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TIL ERINDRING OM MIN MODER

Denne Bog tilhgrer Dig. Den Gang, da Du endnu var steerk og lykkelig, gik vi en Dag, som vi, mens jeg
var Dreng, saa ofte plejede, naar Skumringen faldt paa, en "@nskevandring" ned ad Byens Gade: i
Butiksruderne pegede vi ud alt, hvad vi gnskede, vi delte og vi stredes om de Herligheder, som ikke var
vore. Den Dag standsede vi ogsaa foran Boghandlerens Vindu, og Du laeste alle Bindenes Titler og sagde:
Naar Du nu en Gang skriver en Bog, skal Du seette mit Navn paa dens Blad.

Og siden, da Du allerede var syg og vi saa ofte gik i "Lunden"s tyndede Allé - Du treengte til Septembers
sene Sol - tog Du en Dag min Haand, og Du sagde med din Stemme, der var bleven saa fuld af Angst og af
Kaertegn: Naar jeg nu er dagd og Du, min Dreng, en Gang er bleven en Kunstner, vil Du saa se, love mig saa
at se til, at de ikke - helt glemmer mig?

Og Du greed, Moder, fordi Du skulde dg.
Hvad Du bad om, har jeg aldrig glemt.

Nu seetter jeg dit Navn paa denne Bog. Jeg véd, den er ikke din Kaerlighed saa lidt som dit Hjerte eller din
Aand veerdig. Men dens Fortaelling er groet i mit Sind ved Mindet om Dig og det Sted, hvor Du fgdte mig. Du
kaldte det til din Dgd dit Hjem.

Ufredstid og fremmed Magt haergede snart den lyse Plet, hvor der var blgdt og lunt for Dig, der skulde
leve i Glaade og Sol. Som Fjenderne til vort gamle Bo, kom snart ogsaa Ulykkerne til os.

Og nu, hvor Du leengst er dgd, saetter jeg dit Navn over denne Bog om Nederlagstid og vort tabte Hjem.

Jeg ger det nu, hvor min Ungdom er forbi, og alt, hvad jeg i ti Aar skrev, skrev for at leve og skrev for at
skrive, synes mig tidt at ligge for mig saa uendelig fjernt og saa uendelig klart.

To stredes - og Striden vil vel aldrig ende ganske - i alle disse 8 Ord: min gamle Slaegt og Du, der kom i
den, ny og fremmed. Du bar dens Navn med begejstret Hengivenhed. Du elskede den som jeg. | ét
Hundredaar havde den fostret Statsmaend, Landet ikke vil glemme, bergmte Leeger, som Generation efter
Generation var de starste og folkekaereste i Norden.

Men siden blev dens Sgnner Praester, fordi de besvimede ved at se Blod, og uvirksomme @rkeslgse, hvis
tomme Hjerner maatte kunstig ildnes.

Du fortalte mig ofte om vor Sleegts Haeder. En af dens store Laeger efterlod mig Fortaellingen om alle
dens Vildfarelser og dens Sygdomme: Han vilde tvinde - til Belaering - sine Traade i Slaegthistorien.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Min Slaegt i mig skrev vel i min Ungdom meget - meget.
Men ogsaa Du, Mo'er, skrev dit.

Stella Hgeg og Nina og Frgken Agnes og Fru Katinka - det er dit Blod. Deres Skikkelser er Dig og Dig
alene. De er Bgrn af din Glaede og Bgrn af din Sorg. De har dit Ansigt og din Stemme. De elsker og lider med
dit Hjerte. De gik unge i Graven som Du og af din Kummer.

Og hvis de tar leve - selv kun de korte Aar - saaleenge bgr Du ikke glemmes.

Over denne Bog saetter jeg dit Navn som et Minde om den lyse Tid og det Hjem, man skimter som bag en
Dgr, der hurtig lukkes. Som Ufredstid kom over vort gamle Hus, kom snart Ulykkerne og Dgden til os.

H. B.
9

TINE blev ved at Igbe graedende frem ved Siden af Vognen, mens Fru Berg raabte de sidste Ord hgijt ud i
Mgrket og Blaesten:

- Saa reder | nok - i det blaa Kammer - iaften ... endnu iaften.
- Ja, ja, svarte Tine og kunde ikke tale for Taarer.

- Og hils - og hils! raabte Fru Berg gennem Graaden, Vinden tog hendes Ord. Endnu en sidste Gang lgb
Tine til og greb efter hendes fremstrakte Haand, men hun naaede den ikke mer. Saa standsede hun; og, som
en stor Skygge, gled Vognen hastig hen i Mgrket. Nu hgrtes den ikke leenger.

Tine gik hjem gennem Alléen og Gaarden, hvor Jagthundene sagte klynkede. Hun aabnede Dgren til
Gangen: der var saa tomt med de gde Knager og Herlufs Legetgjskrog, hvor der nu var remmet ud. Hun gik
ind i Kgkkenet, hvor Teellelyset breendte med en osende Tande mellem Resterne fra Thebordet.

| Borgestuen sad Folkene stille med Lars for Bordenden.

- Jeg skal hilse, sagde Tine med halv Rgst, og der blev stille igen. Kun Maren, der sad med Forklaedet
over Hovedet som en rokkende Bylt, hylede op henne fra Ovnen med nogle langelige Hyl.

- Ja, sagde Lars efter en Stund betsenksomt: nu er de vaek, sagde han, og Husmanden nikkede til
Bekraeftelse.
10

- Saa skulde vi nok flytte det til Skovrideren, sagde Tine, lavt som far, og gik, fulgt af Sofie Stuepige, der
skulde hjeelpe.

| Gangen aabnede hun Dgren til Dagligstuen. Lampen braendte roligt paa det tomme Bord, og Dgrene til
de andre Stuer, der stod aabne, laa som tre stille cg magrke Gab ud mod det forladte Rum.

- Sybordet har hun med sig, sagde Sofie.

- Ja, sukkede Tine. Pladsen paa Forhgjningen var tom.

- Og saa Billederne, sagde Sofie og pegede.

Rundt om Spejlet gloede de lyse Pletter paa Tapetet frem, Maerker af Portreetterne, der var tagne ned.

Graaden vilde op hos Tine ogsaa, og hun vendte sig: Ja, lad os saa ta'e i, sagde hun, og de gik med Lyset
op ad Trappen ind i Sovekamret. De to Senge stod ved Siden af hinanden, deekkede af det samme Taeppe -
det var det, Tine havde strikket nu til sidste Jul; ved Fodenden stod Herlufs Tremmeseng, temt.

Ved Synet af den tomme Seng begyndte Sofie at vande Hgns igen, med Taellelyset i Haanden, mens hun
talte om, da "Drengen" var lille; hun havde veeret Herlufs fgrste Barnepige, og der var for hende i Verden
ikke anden Dreng end han.
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Han var knap fad', da jeg blev hans Barnepi', sagde hun paa sit Kabstadjysk, en saer indeklemt Sprogart:
hun syntes at have Besvaer med rigtig at aabne Munden, og hun slugte de allerfleste af Sprogets E'er.

- Han vild' aldrig baeres af andre end af mig og saa Fruen - hun sngftede mellem hvert Ord - nej, han vild'
ikke ....

- Jeg har baaret ham no'en Gang' over til Fruen, sagde hun, om Morningerne ... for d e r vilde han over -
hun smilte pludselig gennem Graaden - og ha'e Varmen, den Strik, sluttede hun og graed igen.

- Ja, sagde Tine, der sad paa Sengekanten. Hun taenkte paa Vintermorgenerne, naar hun med Tarklzedet
om Hovedet Igb herned, mens det lysnede.
11

Hun slog sine tre Slag paa Sovekammerdgren med de flade Haender for at vaekke Fru Berg og Herluf, der
laa i deres sgde Slummer.

Fru Berg kom sgvnig op i Sengen: Det er Tine, det er Tine, raabte hun, mens hun klaskede med
Haenderne ned paa Dynen.

- Kaffen - Ka-ffen, skreg hun med sin glade Stemme, saa de kunde hgre det helt ned i Kgkkenet, og
Herluf begyndte af Fryd at springe om som et Egern i Sengen, i sin lange Natkjole.

Mens de snakkede, fik Tine Skoene af og kom op i Fodenden af Bergs Seng med Dynen op over sig for at
holde Varmen.

Saadan sad de saa og pludrede timevis. Herluf var "Kineser" med strittende Fingre, og Herluf slog
Saltomortaler over alle Dyner; Fru Berg og Tine lo, saa Sengene vaklede og gyngede; og Sofie stillede
indenfor Dgren med en Sjat Kaffe i en Spglkumme for at faa Del i Lystigheden.

Men tilsidst kunde Sofie blive fornaermet paa Herlufs Vegne midt som hun stod, og hun sagde: "Barnet
skaj vel ikke spring' der og spill' Teater," sagde hun og tog ham ud af Sengen for at beere ham ned i
Dagligstuen og kleede ham paa i Varmen.

Fru Berg og Tine blev i Sengene, snakkende i @ster og Vester, Munden stod aldrig paa Fru Berg, naar
hun var sammen med Degnens Tine - indtil Tine pludselig rgg ud af Sengen i et Seet: Gangdgren var gaaet.

- Skovrideren! raabte hun og fik neeppe Skoene paa for lutter Fart.
- Luk, luk, raabte Fru Berg: luk dog! Og Tine fik N@glen i Dgren drejet om.

- Ja, ja, jeg klae'er mig paa, Henrik, raabte hun til Berg, der bankede, og hun lod Tine rasle med
Vandtgjet, saa han kunde tro, hun allerede var oppe.

... Sofie stod stadig foran Tremmesengen med Lyset og snakkede om sin Herluf og feeldede Taarer baade
over Godt og over Ondt.
12

- Men en arrig Trold var han, sagde hun. Ja, han var, gentog hun.
Tine sad endnu paa Sengekanten og smilte: Ja, hvad Fru Berg dog havde for Indfald, sagde hun.

Hun teenkte paa den Morgen, hvor Skovrideren var kommen i Gangdgren, just som de sad i Sengene i
deres bedste Snak, og Fru Berg pludselig havde grebet hende i begge Benene - Skovrideren var allerede paa
Trappen - og havde trukket hende ned under Skovriderens Dyne - han var allerede ved Dgren: - Stille, stille,
hviskede Fru Berg - -

Han var herinde allerede: Tine laa som en Mus.

Og Fru Berg fortalte og hun snakkede til Skovrideren, der hgrte til og lo og satte sig ned - midt i sin
Seng.

- Du seetter Dig paa Tine, Du saetter Dig paa Tine, skreg Fru Berg, helt aandelgs af Latter ... og Tine rag
ud af Sengen, hgjrgd i Hovedet og med Graaden i Halsen, og Igb ud af Stuen, ned ad Trappen, ligetil Skolen,
og kom ikke i Skovridergaarden tre Dage, saa skamfuld var hun.

... Tine rejste sig, og de begyndte at tage Sengekleederne ud af Skovriderens Seng og samlede dem
udenfor Dgren.

- Tag saa Lyset, sagde Tine, hun vilde ikke se det tamte Kammer.
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De bar Dynerne og Madrasserne ned ad Trappen ind gennem Stuerne, hvor alle Dgre stod aabne bag
dem.

- Her er saa tomt, som vi var rejst all', sagde Sofie.
- Ja, sagde Tine, der slaebte en Madras.

| det blaa Gaestekammer var der koldt som i en Keelder; der havde ingen sovet siden i Sommer. Den ene
Gaesteseng skulde ud, og den anden blev stillet op ad Veeggen.

Medens Tine og Sofie endnu gik og tumlede med Lagener og Vaskestel, kom de gamle Bgllings for at
hente Datteren.

Da Madam Bglling kom ind i Dagligstuen i Traekken 13 fra alle de Dgre, blev hun staaende paa
Lebeteeppet og sad sig om med Taarer i @jnene: Ja, nu er de afsted, sagde hun og foldede Haenderne.

De to Gamle satte sig stille paa deres vante Pladser, to Stole ved Sofabordet, lidt ud paa Gulvet - de
vilde aldrig sidde i Sofaen i Skovridergaarden, dér skulde Fru Berg blive - mens Tine blev ved at gaa ud og
ind og Sofie bar Pinde til den blaa Kakkelovn: hun havde anlagt "Tgrkleedet" imidlertid.

Torkleedet var Tegn til, at Afrejsen havde givet hende "hendes Ho'edpin'". Hun fik den regelmaessig de
fem af Ugens syv Dage og var saa grumme uoplagt til at udtale sig udover "Jo" og "Nej" eller til at foretage
sig nogetsomhelst ud over det ngdvendigste. Efter en Storvask hvilte Sofie ud otte Dage i sin Hovedpine og
kujonerede hele Huset.

Tine kom frem i Dgren til Skovriderens Stue: Vil | se, sagde hun, nu er vi feerdige.

- Ja, lad os det, svarte gamle Bglling, og de gik ind gennem Skovriderens Stue i det blaa Kammer, hvor
den ene smalle Seng stod forladt op ad den lyseblaa Vaeg, og der var koldt, saa de to Gamle skuttede sig
ved det.

De stod alle tre foran Sengen - Tine havde haangt Fru Bergs Billede op ved Hovedgeerdet.

- Naa, her ligger han jo ret saa stadselig, sagde Bglling og sggte at le lidt: de var alle tre lige ved at
bukke under for deres Sgrgmodighed.

- Ja, naar det nu bliver godt varmt, sagde Madammen, naar her nu bliver Varme, saa hjeelper det.

De vendte tilbage til Dagligstuen og satte sig igen, Tine henne paa Forhgjningen paa Sybordets gamle
Plads. De sagde ikke meget, kun en enkelt Seetning nu og da, mens de sad, alle i de samme Tanker.

Madam Bglling blev ved at sidde og ryste paa Hovedet og se ud i Stuen:

- Ja - det har veeret ret et dejligt Hus, sagde hun. Begge de gamle Bgllings brugte saa stadig det
Adverbium 14 "ret", som de havde saa at sige paa Haandveerkets Vegne, fra Bgllings megen Omgang med
Bibelen.

Madammen sad lidt igen, til hendes Tanker tog en anden Vej: Nu var da vel alting kommet godt med og
var godt pakket? spurgte hun. Og Brombaeerrene, var de godt surrede fast til Kassen?

Brombaerrene var to Krukker Syltetgj, som Madam Bglling havde syltet, for at Fru Berg skulde have dem
med til Kgbenhavn:

- For det er hendes bedste Syltetgj, Tine, sagde Madammen, det er det ... og de si'er, de har 'et ikke
derovre, Brombeer.

- Skovrideren surrede dem selv fast, Moer, siger Tine.

- Ja, vi har no'en Gange - Madam Bglling bliver ved i samme stille Tone - faaet Brombaer hernede - - og
saa Marmelade ... - Til Tvebakkerne, sluttede hun efter en Stilhed:

- Det har vi, sagde Tine og sad ud i Luften.

Hun teenkte paa Aftnerne, naar der kom Bud op efter dem i Skolen - mest naar Skovrideren var ude da -
og de gik herned efter The, og Syltekrukkerne og Tvebakkerne kom paa Bordet, og de spiste af Underkopper,
mens de snakkede og Fru Berg og hun, de lo og sang.

- En Sang, Tine, en Sang, raabte Fru Berg og slog i Sofaarmen; og de satte i med "Hr. Peder" og "Flyv,
Fugl, flyv over Furesgens Vove" og "l Kongelunden", til det blev til en Vals, saa de svingede hen over
Gulvtaeppet, og Fru Berg forpustet forlangte Malkepunchen, der blev bragt ind i en Stenkrukke.
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- Ja, der er dog til no'en Aftner, Tine - sagde Madam Bglling, der stadig teenkte paa Brombaerrene - saa
de derovre kan faa det som herhjemme.

Og gamle Bglling, der sad med foldede Haender og ikke hgrte, hvad de andre sagde, men plejede sine
egne Tanker: nu var der tretten kaldt ind her i Sognet, havde han stille talt sammen - gamle Bglling sagde:
15

- Ja, ja, Guds Vilje ske, sagde han og rejste sig.

De Gamle skulde hjem: Tine vilde jo dog blive og vente paa Skovrideren. Men Tine lod dem ikke gaa, de
maatte farst hjeelpe hende; hun kunde ikke taale at se de gloende lysende Pletter rundt om Spejlet, de
maatte haenge noget andet op - noget, der kunde daekke. Hun tog "Kong Frederik" og "Slaget ved Isted" og
"Fredericia" inde i Havestuen, og de to Gamle bar Billederne, mens hun lgste Spejlet.

Madam Bglling stod med Heltene fra Isted, der keempede endnu med det hvide Bind om Panden. Hun
blev ved at se paa dem, og et Par smaa Taarer faldt ned paa Glasset: hun teenkte paa dem, der nu skulde
miste Farligheden og Livet.

- Kom, Mutter, sagde Bglling og tog Billedet, men ogsaa han beholdt det saa laenge, at Tine selv maatte
tage det ud af hans Haender.

Billederne kom op, og de Gamle, der allerede havde Overtgjet paa, satte sig igen paa de to Stole og saa
op paa Heltene fra Isted og paa "Kongen".

Tine var gaaet ud og kom ind med et fjerde Billede. Det var et Portreet af Kong Kristian som Tronfglger i
Hestgardens Uniform, der havde haengt i et af Geestekamrene. Hun slog et Sem ind under Kong Frederiks
Billede og haengte Portreettet paa den tomme Plads.

De holdt sig alle tre stille en Stund foran de fire Billeder.
- Ja, ja, det er meget ret, Tine, sagde saa Bglling, det er dog Kongen.

De Gamle kom ud i Gangen. Teellelyset i Kgkkenet var ved at braende ned. Tine satte Stagen hen i
Vinduet, saa det kunde lyse en Smule ud i Gaarden for Foreeldrene. Fra Bryggerset lagd der et stort Spektakel,
det var Maren, der af lutter Sorrig tumlede og skurede midt i den mgrkeste Nat, mens hun sang paa
Melodien: "Hvo véd, hvor naer mig er min Ende", saa det skingrede mod Laden:

16

Kong Fred'rik hviler nu paa Baare
og slumrer sgdt i Dgdens Blund,;
nu rinder Folkets Takke-Taare

for Drotten, fra hvis djeerve Mund
det lgd saa tit: min Tak modtag!
Jeg svigter ej paa Farens Dag!

Foraeldrene var ude af Gaarden, men Tine blev staaende paa Trappen. Hun lyttede efter Jagthundene,
der knurrede fra deres Skur.

Saa smilte hun: hun vilde tage dem over i Stuen; det vilde gleede Skovrideren, naar han kom hjem: de
var dog noget levende til at tage imod ham.

Og hun gik over Gaarden og aabnede Dgren til Loen og til Hundenes Skur. Ajax og Hektor sprang op ad
hende under sagte Ggen og Igb saa iforvejen ind ad den aabne Gangdgr.

Inde i Dagligstuen satte Tine sig paa den tomme Forhgjning. Hun syntes aldrig, hun havde veeret saa
bedrgvet, saa beklemt og bedrgvet som nu, mens hun stirrede ud i den gde Gaard. Lyset i Kgkkenvinduet
flakkede endnu en Gang hen over Ladens Hvidt - saa var ogsaa det slukket, og hun sad bare
Valdngddetraeets Skygge midt i den mgrke Gaard.

Det var igaar Aftes, Fru Berg sad her hos hende paa Forhgjningen og sad ud paa det bladlgse Trae: Mon
jeg kan komme hjem, til det igen er sprunget ud? havde hun sagt, og hun havde graedt og lagt Armen om
hendes Hals.

Ude fra Bryggerset blev Maren ved at synge, saa det Igd skingert ud i den mgrke Aften:

Og derfor greeder Mand og Kvinde,
derfor er Gleedens Dgr nu lukt;
Taknemlighedens Hjerter binde

en Krans, som blomstre skal saa smukt:
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Thi Mindet aldrig slettes ud
Om Danmarks Fred'rik, nu hos Gud!

17

Tine sad med foldede Heender i sit Skgd, mens Ajax og Hektor laa med store @jne paa Gulvtaeppet ved
hendes Fgdder.

Hundene sprang op, og Vognen svingede frem for Trappen. Det var Skovrideren. Han kom ind i Gangen,
hvor Sofie holdt Lyset, og han bragte Hilsener fra Herluf og fra Fruen.

- Og saa er jeg indkaldt, sagde han kort.

Han gik ind i Stuen, og Tine fulgte. Hun gik langsomt hen og slukkede, ét for ét, Lysene paa Klaveret,
som hun havde teendt.

- Saadan kommer alt paa én Gang, sagde Berg.

Det havde veaeret Tines hele Tanke: saadan kom det paa én Gang; og saa teenkte og spurgte hun: véd
Fruen det?

- Ja - det var Jessen, som bragte Budet paa Dampskibet.

De satte sig ved Bordet, som Tine havde daekket, og de begyndte at tale med lidt langsomme slgvede
Stemmer om, hvordan alt skulde blive nu med Driften og den daglige Dont: med Arbejdskraften blev det
sveaert. Lars kom jo maaske med og de fleste af Husmaendene skulde ogsaa afsted.

Skovgerningen fik vel hvile, mestendels; til den blev der ikke Haender.
- Nej, sagde Tine.

De talte om de indkaldte. Det var snart en Mand fra hvert Sted i Sognet. De tog dem, saa brat det var,
fra alle Hlemmene nu.

- Ja, hos Anders Teekkemand var det ren Jammer. Ane havde veeret i Skolen idag med sine to paa Armen
- saa hun graad og graed.... For nu var Anders vaek
- - 0g hvordan skulde hun klare sig... Hvor hun graed...

Ved at sige Ordet begyndte Tine selv at skeelve om Munden.
18

- Ja, sagde Berg, der sidder jo Broderen fra den sidste Krig - med begge Benene skudt vaek...
- Ja, sagde Tine sagtere, og efter en Stilhed: det er de Krgblinger, som ggr Folk bange.

De blev tavse lidt. Hundene gik kaelende til og fra, men de agtede ikke paa dem. Berg talte igen om
Driften. Paa Vikar var han da vis. Den enarmede Baron Staub kunde han altid faa, han var disponibel.

- Han har jo faaet sit, sagde han, ved Vaadeskud ... Og naesten uden Overgang, laeenende sig tilbage mod
Vaeggen og seende frem mod Lyset, sagde han: nu er de langt ude paa Vandet.

Tine syntes, det var, som fulgte han dem med @jnene over Vandet, mens han sagde det; og hun vilde
finde noget at sige, der kunde muntre ham, hjselpe paa Humagret. Det er vel derfor, Du sidder her, sagde hun
til sig selv, det manglede blot, Du skulde tvine selv. Men hun fandt ingenting. Der blev jo heller aldrig vekslet
saa mange Ord mellem Skovrideren og hende; hun havde aldrig turdet snakke op med ham, som var det en
anden, Herredsfogden eller Kapellanen hos Ggtsches eller nogen, som man ikke saadan havde "Respekten"
for: Det var jo Fru Berg, man snakkede med i Skovridergaarden. Tilsidst sagde hun i en Tone, der skulde
veere munter:

- Og vi, som har aset med det blaa Kammer - det kunde vi snart have spar't baade Sofie og jeg! Hun
rejste sig.

- Er d e t allerede istand ? De faar da ogsaa alting gjort, Tine. Berg tog hendes Haand og Blodet jog op i
Tines Ansigt - det gjorde det for det mindste, naar hun var i Skovridergaarden.

- Skovrideren skulde vel se det, sagde hun, og hun aabnede Dgren; men paa én Gang blev hun staaende
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i Studereveerelset, og han gik ene ind i Gaestekammeret.
- Hvor der var kgnt og varmt, sagde Berg, da han kom tilbage.

Tine vilde til at gaa. Hun syntes, det var saa uvant 19 beklemmende, som om de to var ene i det hele Hus
- det forladte Hus. Men Skovrideren gik hen til Bordet og sagde:

- Der staar om Bisaettelsen i de nye Aviser. Skal vi ikke leese det fgrst.

Det var en af Tines Fester, naar Skovrideren laeste hgjt af Aviserne, naar de kom, Onsdag og Lgrdag
Aften, eller af en Bog fra Bogskabet - alle Oehlenschlagers Tragedier.

- Tak, sagde hun. Men Sofie vilde vist gerne hgre med. Og hun gik ud for at hente Pigen, som sad og sov
med emballeret Hoved ved Siden af Skorstenen, og fulgte med ind for at saette sig i Krogen ved Bogskabet,
hvor hun saa tit havde hgrt til, naar de leeste.

Berg aabnede langsomt det sgrgerandede Blad og lagde et @jeblik Heenderne ned derover: Nu er han da
kommet til Hvile, sagde han bevaget og stille.

Han begyndte at laese halv hgjt Beretningen om "Kongens sidste Feerd". Rundt i det stille Hus hgrtes der
ikke en Lyd undtagen hans deempede Stemme.

Tine fulgte ikke Ordene; hun hgrte kun Rgsten, som hun kendte fra saa mange stille Aftener, og hun saé,
igen Fru Berg, som hun sad der under Lampen, og hun hgrte hende le, som hun lo ad Tines stremmende
Taarer, Taarerne, der nu brad frem igen, én efter én ...

... "snart teendtes der Lygter og Fakler, som lyste paa Kongens sidste Rejse, og Beboerne langs Vejen
kappedes om at vise den Hedengangne den sidste Zre. Klokkerne ringede fra alle Taarne, og hver Gaard og
hvert Hus - til det fattigste - havde Lys i alle Ruder. Paa mange Steder havde i den mgrke Nat samlet sig
Grupper af tavse Tilskuere ..."

Henne i Krogen gik Sofies Sngften over til hgjlyd Graad, men Skovrideren blev ved at laese:

..."Teet ved Banegaarden standsede Vognen; de otte sortbetrukne Heste blev spaandte fra og fartes bort
af Staldbetjentene, som gaaende havde fulgt deres hgje Herre; et Sejldugskleede spaendtes over Vognen for
at 20 skeerme den og Kisten mod den lette Regn, der var begyndt at falde. Husarer forrettede den sidste
Nattevagt for Kong Frederik den Syvende ..."

Berg holdt inde lidt; hans Stemme begyndte at blive haes.

Tine sad og saa frem for sig: hun teenkte paa Tragedierne, de havde laest om og om igen, den om Axel og
saa den om Dronning Zoé ... | femte Akt begyndte altid ogsaa Fru Berg at graede, og kom der noget rigtig
smukt, trykkede de hinandens Haender under Bordet.

Berg fo'r fort med at laese om den sidste Procession og om Talen. Hans Stemme blev bevaget, saa man
hgrte den knap:

... "Han er nu bortkaldt fra sit Folk, men dets Kaerlighed ledsager ham til Graven med et inderligt Farvel.
Det lyder fra alle Borgersamfundets Kredse, fra Krigeren, der keempede for ham og Faedrelandet paa
Valpladsen, fra den, der i Fredens Gerning erkender, at Vindskibelighed og Velstand under ham er stegen;
fra Bondens haaderlige Stand, for hvem Frederik den Syvende har fuldendt, hvad Frederik den Sjette
begyndte

- Ja, sagde Berg, det er sandt.

Tine fo'r ssammen, da han standsede, og da han igen begyndte, hgrte hun efter Ordene: det var jo den
sidste Aften, nu de laeste - paa saa laenge, paa hvor laenge ...

... "Atter lIgftedes nu Kisten fra sin Plads og henbares til Kapellet, ved hvis Opgang Herolderne og en Del
af Fglget havde opstillet sig. Med Gejstligheden i Spidsen skred Processionen gennem Kapellets Indgang,
Kisten sattes paa sin Plads, Sjaellands Biskop holdt fra en sortbetrukken Talerstol en Bgn, den sidste
Begravelsesceremoni fandt Sted, og Salutskuddene udenfor Kirken forkyndte, at nu var Kong Frederik bisat."

Sofie holdt Haenderne op for sit Ansigt, Tine saé blot paa Berg, der laeste:

... "Under Orgeltoner forlod Faglget i Tavshed Kirken, 21 og Deres Majestaeter vendte tilbage til
Kgbenhavn."

Berg foldede Avisen sammen; uden at nogen talte, rejste Tine sig til Farvel.
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Saa sagde Berg, idet han laenede Hovedet mod Vaeggen og saa langt ud i Stuen - som én Gang fgr:

- Hvor Drengen dog graed, da han kom i Baaden. Sofie skulde fglge Tine, og de fik Lygten teendt. Dens
dinglende Lys faldt ujeevnt hen over Hegn og Pil. Sofie talte om Varsler og Tegn:

- Der var nok af dem - der ha'ed' ikke veeret for rart i Skovridergaarden, nu i Sommer - saa det huseret'
ved Nattetider.

- "Vognen" ha'ed hun da hgrt den alene tre Gang' - saa tydelig den var svinget' op for Trappen den sidste
Gang. Og da de kom ud, var der ikke mer Vogn end bag paa en Haand - - ikke mer end bag paa min Haand,
det sad ogsaa Fruen.

- Og det véd En da, sluttede Sofie og sngftede, hva' saa'en Karsel betyder ... naar'et til fornummes tre
Gang' ...

Tine talte ikke, og de blev ved at gaa frem i Mgrket. Hunden i Per Briksens Gaard fo'r op, og inde hos
Jomfruerne Jessen vaagnede Moppen.

- Ja, Gud hold' sin Haand over baade Herren og Fruen, sagde Sofie i en Tone, som kastede hun Jord paa
dem begge.

Tine drog Vejret som En, der frysende vaagner:
- Hvor det bliver koldt ved Dannevirke, sagde hun.

De var naaet til Drejningen ved Kroen, og Tine vidste, at Sofie var angst for at komme f o r naer til
Kirkegaarden Nattestunder.

- Nu kan jeg gaa alene, Sofie, sagde hun: Tak nu, Sofie. Og saa passer Du nok Skovriderens The, saa den
bliver, som den plejer - ikke?

- Jo, Farvel Jomfru Tine.

- Farvel.
22

Tine hgrte Hundene, der fo'r op igen paa Sofies Vej - mens hun langsomt gik hjem imod Skolen.
Tine bankede paa og hgrte fgrst Dagge, der tog paa at gg, og saa Moderen, der kom af Sengen og ud:
- Det er mig, Mo'r, sagde hun.

Madam Bglling lukkede op i Nattrgje og Kappe med Strimler: Skovrideren er indkaldt, sagde Tine, da hun
kom ind i Gangen.

- Aa Herregud, aa Herregud, klagede Madammen, og hun lod Dgrene staa helt ind til Bglling, mens hun
gik: aa, Herregud - aa, Herregud!

- Det var jo ventendes, sagde Bglling, der sad op i Sengen.

Tine maatte forklare det, som det var, at Jessen havde bragt Budet ved Dampskibet. - Naa, saa hun fik
‘et at vide, naa, saa hun fik 'et at vide, blev Madammen ved med de samme Ord i en Uendelighed: naa, saa
hun fik 'et at vide, Staklen ...

- Ja, Gud veere med os, sagde Bglling med foldede Heender, da der omsider blev stille.

Tine var traet, og hun sagde Godnat. Hun tog i Dgren til "Skolen" for at prgve, om den var laaset, fgr hun
gik op ad Trappen; og mens hun gik henover Loftet, holdt hun Lyset varsomt, for Halmens Skyld, hvorpaa
Gravenstenerne var spredt.

Inde i Kamret stillede hun Vaekkeuhret til Slag og flyttede Gyldenlakkerne fra Ruden ned paa Gulvet.
Nedenunder smaasnakkede Foraeldrene endnu, det Igd, som var det naesten i den samme Stue.
- Ja, Gud bevare os alle, sagde Faderen endnu en Gang dernede: nu er det fjorten herfra Sognet.

Saa faldt de Gamle hen, lidt efter lidt, og Tine hgrte deres vante Aandedrag, roligt og taktfast nsesten, op
gennem Huset.
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Hun kunde ikke sove. Hun laa og leenkte paa en 23 Dag i Efteraaret - den sidste, hvor de havde veaeret i
Skoven, Skovriderens og hun ...

De skulde ned, med Mellemmaden i en Kurv, til Lilleskoven, for at made Skovrideren ved den farste
Lysning. Forpagterens fra Rgnhave mgdte de i Kalechen, d e skulde til Bispens, og der blev en Snakken midt
paa Vejen, fgr de skiltes.

De gik videre. Herluf rodede efter Brombaer op ad hvert et Gaerde. Fuldt af Ngdder hang der i alle Hegn.
Tine snappede dem, mens hun gik.

De vilde slaa ind over Marken, men Herluf hvinte bag dem: han sad fangen i Rankerne og hylte, med sit
hele Ansigt smurt sort af Brombaer.

- Se Drengen, se Drengen, raabte Fru Berg og lod Tine faa ham Igs; selv lgb hun op imod Markhgjen.
- Kom, kom, raabte hun oppe fra. Hvor her er dejligt.

Det var, som sad man den hele @ idag i den klare Luft - Bakke og Dal - saa gren og blgd. Langt ude blev
Skovene borte som i blaalige Skyer, mens Husene smilede frem mellem det mangfoldige Grgnt. Og i Himlen
var der ikke Bund.

- Saa dejligt, dejligt her er, sagde Fru Berg. Men Herluf gav ikke Ro; han vilde "fanges" ; og de lgb, lgb,
alle tre, Hgjen rundt.

- Ja, dette er den dejligste @, raabte Tine, der Igftede den fangede Herluf op i Armene. Og alle tre lod de
sig plumpe ned i den sene Klgver.

De gik igen over Marken henimod Skoven, hvor de satte sig ved Braendestablen foran den lille Lysning;
her var Sol endnu og ganske lunt.

Heaekletgjerne kom frem af Lommen, og de smaasnakkede:
- Det var sveert, saa de fra Rgnhave kgrte til Bispens nu - det var anden Gang ...
- Tredje var det - i to Uger.

- Og saa hang Herredsfogeden bagpaa - som Fjerdemand til L'hombren.
24

De blev ved at snakke; Herluf gav gammelklog sit Besyv med i Talen. Og godt underrettede var de, fori
Skolen vidste de, hvorhen Kalecherne rullede: Vejene skar jo hinanden ligefor Dgren; og der blev vekslet Nik
0og Goddag eller gjort Holdt, mens Bglling eller Madammen eller Tine kom ud paa Trappen.

Saa tav Fru Berg og Tine lidt igen og arbejdede begge stille under Traeerne:
- Hvor dog Skoven holdt sig, saa grgn den stod.
- Det kom af Regnen, den megen Regn i Sommer.

- Ja. Men huskede Tine ifjor - de lod begge Haekletgjet synke og sad ud mod det brunlige Skovbryn - da
Skoven var gul i September.

De blev ved at tale om Skoven: naar de havde veeret her sidste Gang d e t Aar og det -
- Nej - ifjor var det knap man fik Ngdderne bjaerget.
- Men i 59 havde vi Skovtur i Oktober, sagde Fru Berg.

Herluf raabte, lidt derfra, mellem Traeerne: Tine skulde komme, Tine maatte komme derhen. Det var en
sveer og bgjet Gren, der hang som en Gynge, teet ved Jorden. Herluf vilde op, og Tine gyngede, saa han graed
og lo. Saa skulde hun selv op, Fru Berg vilde gynge hende:

- Op Tine - op.

- Den knaekker, den knaekker, raabte Tine - det v a r en Vaegt - mens Fru Berg svingede til Grenen, saa
Tines Skarter flgj om hendes Ben.

Pludselig satte Ajax og Hektor ud af Krattet og halsede op mod Tines bomuldsbestrampede Laegge:

- Skovrideren, skreg hun og satte bums ned paa Jorden paa Hug. Fru Berg maatte le ud med Ryggen til
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et Tree, far hun kunde komme hen og faa Del i Aftensmaden, som Tine havde bredt ud paa en Serviet.

Berg, der var dukket frem af Krattet bag sine Hunde, sad allerede paa en Traestub foran Maden og talte
med Tine om Roserne hjemme: det var snart paa Tide at tage sig af dem nu. Neaetterne var dog blevet kolde.
25

Haven var Bergs og Tines stadige Feellesvirke. Skovrideren var Rosenelsker og krydsede ogsaa Fuchsier;
og Fru Berg, der jo var fra Horsens, fik aldrig rigtig Haandelaget i en Have. Saa var det Tine mestendels, der
hjalp med dit og dat og gik tilhaande. Om Forsommeraftnerne var der travlest. Fru Berg sad kun oppe paa
Havetrappen i sit Sjal og saé til og snakkede ned over Plaenen til de to, som syslede og beskar og vandede.
Hun sad dem tilsidst kun som et Par Skygger mellem Roserne, hvor det skumrede.

... De havde pakket ind for at gaa. Herluf og Tine legede Tagfat over Lysningen, mens Berg og Fru Berg
gik bagefter Arm i Arm.

De kom ud paa Landevejen: lys og klar laa Aftenluften over de plgjede Marker - hvor Tine hun lo henne
bag Omdrejningen!

- | saadan Luft hgrer man Tine, sagde Berg, der standsede. Skovrideren mente altid, Tine havde en Rgst
for fri Luft, saa frejdig som Vorherre havde givet hende den.

- Kom, Tine, raabte Fru Berg, lad os synge. Fruen tog Tine om Livet, og de gik langsomt henad Vejen,
mens de sang.

Da de kom lidt ind i Verset, satte Berg en halvdeempet Bas til, saa det lgd over Marken:

Flyv, Fugl! flyv over Furesgens Vove!

nu kommer Natten saa sort:

alt ligger Sol bag de deemrende Skove,
Dagen den lister sig bort.

Skynd Dig nu hjem til din fjedrede Mage,
til de gulnaebbede Smaa;

men naar i Morgen Du kommer tilbage,
sig mig saa alt, hvad Du saa!

Rundtom blev det Fyraften. Foran Gaarde og Huse kom Karle og Husmaand frem; paa Rad rgg de sindige
Piber.

- God Aften, god Aften, kom det fra Rggerne stille ud mod Vejen til dem.
26

- Godaften, Anders Nils. Godaften, Lars Peters. Tine hilste dem alle ved Navn.

Foran Lars Eriks stod hun lidt - den Gamle var saa plaget af Gigten -: Naa, hvordan er det saa? spurgte
hun op til Porten.

- Ja-a, dog altid li'som no'et bedre, svarede langsomt Svigersgnnen.
- Naa, saa Gud ske Lov da.
- Ja, saa Godnat, Hans Lorents, sagde Tine og gik igen.

De andre var blevet ved at synge, og Herluf havde taget Faderen i Haanden. Foran dem laa Kirken og
Skolen. Himlen begyndte at blive rgd bag ved det gamle Taarn.

Flyv, Fugl! flyv over Furesgens Rislen,
Kaerlighed kalder Dig hjem;

saet Dig nu kgnt mellem Lagvbuskens Hvislen,
syng saa din Kaerlighed frem!

Kunde, som Du, jeg i £theren svgmme,

véd jeg nok, hvor gik min Flugt;

jeg kan i Lunden kun sukke og dreamme,

det er min Keerligheds Frugt.

De tav. Det sidste Stykke Vej til Skolen gik de tavse imellem Hegnene. Hans Husmands Sine, der gav sin
Ko den sidste Graesning paa en Vejkant, fgr hun drev den hjem, nejede, med Strikkeposen i Haenderne, da de
kom hende forbi.

| Skolen sad gamle Bglling paa Trappen med sin Pibe og kom ned og hilste. Madammen ventede dem,
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med Strikkestrempen, i Dgren: hun havde Butterdejgskringler, frisk bagte idag; og Fru Berg og Herluf kom
op, til Seede paa Baenken, mens Bglling blev staaende nedenfor med Berg og talte om Skovauktionen.

Nede ved Kaeret blev Smedien lukket, og ovre ved Kroen kom Madam Henrichsen, bred og stormaegtig,
ud paa sin Baenk mellem de hvide Sgijler. De hilste alle over Pladsen - ogsaa til den sveere Knud Smed, der
gik hjem med sin Hund.

Det var som alle maatte trives og blive runde og 27 sunde i dette Nabolag, her paa "Torvet", saa
velnaerede de alle var, baade hos Bgllings og i Kroen og Smedien.

Klokkerne begyndte at ringe, og de sad alle stille. Kun Berg og Bglling talte hviskende nedenfor Trappen.
Sine drev sindig sin Ko til Vands over Pladsen. Den drak og brglte, dumt og langt, ud over Keeret.

Klokkerne hgrte op.

- Saa skal vi vel hjem, sagde Fru Berg, og Himlen var dunkelrgd over Hegn og Marker. Tine fulgte med
dem.

Hjemme i Dagligstuen sang Fru Berg lidt i Skumringen ved Klaveret - den om "lille Grete". Skovrideren
lod Dgren til sin Stue staa paa Klem.

Herluf var treet og faldt i Sgvn paa sin Skammel med Hovedet op mod Sofaens Kant; Fru Berg flyttede
hen til ham, og lidt efter blundede ogsaa hun. Hun vaagnede halvt.

- Tine ser nok efter Bordet, sagde hun saa med en sgvnig Stemme, og Tine rejste sig for at se efter Sofie.
Fru Berg blev sjeelden rigtig vaagen, fgr Lampen var teendt og Theen inde.

- Nej, er der daekket, sagde hun da, helt overrasket, og kom nok saa rank op i Sofaen.

Efter The plagede hun Berg til en Whist med Blind. Tine blev som i Badstue saa gloende for hver
Rubbert, hun spillede med Skovrideren.

Eller Berg lzeste, i den store halvmgrke Stue, hvor der kun var lyst rundtom Lampen. Mest var det
Oehlenschlager, han laeste, eller ogsaa Paludan-Muller - Tine havde Lommetgrklaedet fremme i sit Skad.

Bagefter, naar Tine skulde til at gaa, lgb Fru Berg og hun paa Vejen ud i Spisekamret og fik en
Syltekrukke ned i en Hast og spiste af samme Kop:

- Ja, ja, ja, Berg, nu kommer vi, sagde Fru Berg og pustede Lyset ud, for de havde faaet den sidste
Mundfuld i sig: her er vi jo, Mand.

Berg ventede i Gangen med Lygten. Det var blevet sent, han vilde selv fglge Tine hjem. De gik henad
Vejen, hvor Huse og Gaarde laa som teettere Skygger i det stille 28 Mgrke. Hundene vaagnhede kun halvt og
sendte en sgvnig Knurren efter dem.

Berg lgftede Lygten for at finde den tgrreste Vej i Sglet.

- Her, Tine, her er godt, sagde han, og Tine gik omhyggelig efter Lyset med Kjolen lgftet; at blive "fulgt"
af Skovrideren var det aerefuldeste, hun vidste.

- Vi ses, hilste Berg, naar de skiltes.

- Skovrideren har fulgt mig, sagde Tine uden at tage Vejret, knap Dgren var lukket op. Men Madam
Balling var gnaven. Det lignede dog ingenting at komme hjem her den sene Nat.

Men da de Gamle nu var vaagne, maatte Tine alligevel ind til Sengen: der var altid noget at tale eller
spegrge om fra Skovridergaarden.

Tine gik op, mens Foraeldrene blev ved at snakke. Det var en Vane hos Madam Bglling, at blev hun fgrst
veekket om Natten og kom op i Underskegrtet, saa havde hun ti Ting at gaa om, ud i Kgkkenet og ind igen,
mens hun stadig talte med Bglling.

- Ja, ret nogle velsignede Mennesker, bekraeftede Bglling dernede.
- Tine, sagde Madam Bglling op gennem Loftet.
- Jo, Mo'r.

- Tine, Du, husk det lille Stykke Smgr imorgen, Barn, jeg har lagt til Side - det artede sig saa vel i
Keernen, saa jeg lagde det til en Side ... de kunde dog smage det dernede.
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- Ja, Mo'r, sagde Tine og blundede ind med Foraeldrenes Ord i sine @ren.
- Jo, de har gode Hjerter, sluttede Madam Bglling af; hun kom endelig af Underskgrtet og op til Bglling.

Tine kunde ikke falde i Sgvn inat. Foraeldrenes rolige Aande Igd bestandig op gennem Huset. Men Tine
sov ikke. Hun teenkte paa alle disse Aar, paa Skovridergaarden, hvor alt var oprevet nu, paa Herluf og Fru
Berg, der var rejst, og paa sin egen Barndom.

29

Hun huskede Vintermorgnerne, naar alle "Fa'rs Bgrn" kom til Skole i Mgrke og Moder trillede dem ud af
det meget Tgj inde i Sovekamret, mens Tine saa forundret til fra Sengen. Og saa sang de Morgensangen,
mens hun fik Kaffe paa Dynen.

Om Sgndagen var der Glasveaeg for Praestens Vogn, og Kordrengene sad i Kgkkenet paa Baenken ved
Spandene og fik Kaffe i Husmandskonernes Spglkummer for at varme sig, mens Praesten praedikede.

Men lidt efter lidt leengedes Dagene og Snemanden blev sort og lind. | Syskolen hos Jomfru Jessen om
Eftermiddagen sad de uden Lys. Eftermiddagsskolen var forbi og for sidste Gang hujede "Fa'r"s Drenge hen
over Pladsen; nu havde hun og Kroens Katinka "Torvet"ene - de spillede Paradis, mens det skumrede.

Moder og Madam Henrichsen kom i strikkede Tgrkleeder frem i Dgrene, og Fader rgg sin Pibe paa
Trappen.

- Den lider, Vintren nu, sagde han over til Smeden.
- Hun lider, svarte Smeden, som skoede Lars Erik's Skimlede.

Steeren kom i alle Skolens Kasser og endelig Storkene, Kroens Stork lige midt paa Gavlen. Drenge og
Piger sang til den i Frikvarteret, i store Kredse, mange Dage. Hver Mand, der skulde til Kros eller til Kirke, gav
sit Besyv med om Storken. Der var Tegn og Maerker og Varsler at tage af, om den flgj hgjt eller om den flgj
lavt og naar den gik i Mose - baade for Somren og Saeden og for Regn fagr Skt. Hans.

- Den kom sent, den bringer Varme, sagde Bglling. Han vidste Datum for, naar Kroens Stork var kommen
siden 39, da han selv kom i Skolen. Han farte Bog med baade Stork og Steere i sin tyske Almanak.

Foraaret kom, og Vinduerne blev lukkede op i Skolen.
Ud over Pladsen hgrte man det som en travl Summen af Bibel og Landkort og Katekismus.

Saa sang de tilslut med hgje Stemmer, mens Bglling slog Takten med den store Pegepind; Madam
Henrichsen gik saamaen tit ud i sin Dgr blot for at hgre til.
30

- Det er, som det frisker Ens Hjerte, sagde hun, de gamle Melodier.

Baade Feedrelandssang og Salme lgd der over Pladsen, til Barnene tilsidst jublende slap fri og Bglling
kom ud paa sin Trappe at svale sig en Stund, efter Dagens Sved.

Om Aftenen, naar Ringeren gik til Kirke, tog Tine ham ved Haanden og fulgte med. Han gik op at ringe,
mens hun sad paa en Sten ved Dgren, bag Buksbomhaekkene, efterteenksom og stille.

Alle Vogne holdt ved Skolen nu, i det milde Vejr. Landhandleren og de fra Gammelgaard og Madam
Esbensen, Jordemoderen, der fik Kaffe ud i Fjederstolen paa sin Vogn:

- Der er altid travit her i Sognet om Foraaret, snakkede Madam Esbensen .... Her har vi et af de bedste
Sogne i Distriktet - i Maj Maaned.

- Det kommer af, forklarede Madammen videre, at det er raske Folk, som véd at blive faerdige med
Hasten.

Madam Esbensen fik Vafler ud til Kaffen, og der blev en Slidder Sladder halve Timer om baade Nedkomst
og Barsel, foran Trappen.

- Ja, ja, det gi'r Offer, nikkede Madam Esbensen til "Farvel" og jollede af i Fjederstolen. Tine bragte Kop
og Tallerken ind; for Madam Bglling maatte fgrst give Besked til Madam Henrichsen, som kom ud for at hgre,
hvor det var, og hvordan det stod.

- Hos Hans Lorentz'? - Ja, jeg teenkte det. Det er vel Tiden ....

- Naa - der gaar det da paa hvert evigste Aar, sagde Madam Henrichsen.
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- Ja, svarte Madam Bglling og sukkede lidt, det er jo Guds Vilje.
Og Madammerne gik ind.

.... Sommeraftner, naar Ane-Pige var kommen fra "Lodden" med Meaelken, sad Madam Bglling og Tine paa
Trappen. Graveren kom med Spaden fra Kirkegaarden og gik hjemefter.
31

- Naa, Niels Lars, sagde Madam Bglling, e r det saa gjort?
- Ja, Madam, svarte han, nu er der Plads.

- Ja, Gud ske Tak, hun maatte stride haardt - ja, Gud ske Tak ... Ja, saa Godnat, Niels Lars, nikkede
Madam Bglling.

- Godnat, Madam.

Og Graveren gik, med Spaden, nedad Gaden, bag Kroen, mens der blev stille paa Pladsen, hvis Luft var
fyldt af Buksbom, Hyld og Lind.

Naeste Morgen blev Pladsen strget med Blade og Sand. Det var tungt for Baererne at naa op forbi
Kroleengen med Liget; de hvilte midt paa Pladsen, med Kisten stillet paa de sorte Bukke. Saa gik de videre
ind paa Kirkegaarden. Graven var taet ved Muren og Madam Bglling og Tine hgrte Talen inde i Kgkkenet.

Om Aftenen gik Madam Bglling ind at se paa Kranse. Efter Eftersynet kom hun til Seede paa Trappen
med sin Strampe. Madam Henrichsen sad ovre hos sig mellem de to hvide Sgijler.

- Saa er hun henne, sagde Madam Bglling: Og Gud ske Tak - hun stred sin Strid.
- Ja, hun var et Skrog, bekraeftede Madam Henrichsen.
- Men Gud Igser op til sin Tid, sluttede Madam Bglling, og de strikkede tavse videre.

Tine og Katinka kom op om Kroen Arm i Arm. De gik til Praesten sammen nu. De sang, mens de Igb hen
over Sand og Buksbom.

Aarene gik.
Helg og Sggn og Hgstens Tid - Uge paa Uge, fra Sendag til Sgndag.

| Degnegaarden skiftedes de til at gaa i Kirke nu, Moderen og Tine; én maatte jo blive ved Huset:
Pastoren skulde jo have sin ordentlige Kaffe efter Tjenesten.

Idag var det saa varmt og stille, at Tine havde lukket op til begge Sider under Kirketiden. Solen laa frem
over 32 Bordet og den Damaskes Sofa; alle Stuer var fyldt med Lugten af Gyldenlak og Roser.

Salmen med dens mange Rgster i Diskanten lgd ind gennem Haven. Det var "Dejlig er Jorden", de sang;
Tine faldt i og nynnede den med, mens hun gik.

En Kirkegangskone kom op gennem Laagen, og Kordrengene fo'r ud af Vaabenhuset, hujende ned
gennem Buksbomhaekkene.

- Skal | forstyrre Pastoren, raabte Tine ud. Og, lidt mere lavmaelte, begyndte Drengene at spille Klink op
ad Kirkemuren.

Selv satte Tine sig, da det hvide Bord var feerdigt, paa Forhgjningen saa andeaegtig, som kunde hun hgre
Kapellanen praeke helt herind.

Naar hun hgrte den unge Praest i Kirken, sad Tine gemt bag Orgelet og greed som et sprukket Kar,
saaleenge han var paa Praedikestolen. Hun havde nu i det Hele svaert nemt tilvands i denne Sommer, og det
tog hende og kom over hende, alting, som én Bedrgvelighed, saa Kroens Katinka lo hende ud, saa det
klukkede.

- En lille Hjertevé, min Pige, sagde Tinka og klaskede Tine midt paa Barmen: hos Dig arter det sig saa
Skam til Bedrgvelse.

Tine blev ved at sidde paa Forhgjningen. Udenfor laa Pladsen solbelyst og stille. Dovne var Kordrengene
faldne hen langs Muren, og ovre paa Krobaenken sad kun Praestens Nils i Skjortesermer og rgd Vest og
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spyttede saa langstrakt ud i Solen.

Salmesangen begyndte igen, og de farste Karle listede, varsomt og skruttende sig, af Kirke for at faa
Piben stoppet ved Porten, med Tommelfingeren. Der kom fler, og nogle gik til Kros, hvor Kaffepunchen kom
paa Bordet og Kortene frem til et Slag, bag de aabnede Ruder.

Ude paa Pladsen bredte de unge Karle sig med teendte Piber i store Kredse, mens Pigerne endnu holdt
sig indenfor Kirkegaardsporten i en undselig Klump.

Hos Degnens blev fire, fem Gaardkoner baenkede og sad lavmeelte og stramme rundt om Madam Bgllings
33 Fladekumme, mens Tine bgd Kaffen om til dem og Kapellanen. Det var, som fik Tine det saa underligt i
Skuldrene og blev helt stivarmet, bare hun var i Stue med Kapellanen. Og @jnene stod stirrende helt ud af
Hovedet paa hende, blot han talte til hende, som nu.

Saa hgrtes en Vogn omme bag Krolaengen, og Tinka, der fniste ude paa Pladsen med Landhandlerens
Sgnner fra Notmark, fordi hun sad Kapellanen og Tine ved Vinduet, maatte til Siden for Gammelgaards
Brune, som satte op imod Skolen. Kortspillerne i Kroen vendte sig i Seedet: Naa - saa det er h a m, der javer
med Dyrene, sagde Knud Smed, og de spillede videre.

Tykke Sten var pustende og svedig kommen af Vognen og rystede Benene paa Skolens Trappe efter det
lange Saede. Der er ellers nyt, sagde han, efter at han var kommen ind og havde givet Haandslag rundt og
havde faaet sig sat: | har saagu' faaet Skovrider udnaevnt, Folkens - iforgaars. Berg hedder han, sagde han
0og gav Kapellanen "Berlingske" til Eftersyn.

- Saa blev'et ikke ham fra Graasten, sagde Bglling.
- Og det var godt det samme, erkleerede Madammen.

Kapellanen laeste Udnaevnelsen op: H. R. Berg hed han og var Premierlgjtnant i Reserven; og der blev en
Debatteren om, hvem han kunde veere og hvorfra han var. Det kunde vaere af de Bergs fra Gram, mente
Bolling, der var en Forstraad Berg i 1829 ...

- Det huskede Madammen.. De var egentlig kommen oppe om fra Kolding ...
- Og var ret en herlig Familie, sagde Bglling.

De to Gaardkoner paa Flgjene begyndte ogsaa at tale med halvhviskende Rgster - om den gamle
Forstraads: de havde begge to veeret med til at vaske den salig Forstraadinde den sidste Gang - hun la#
med Hovedet paa baade sin Bibel og sin Salmebog ... Og de blev ved at tale om Ligstue og "Klaedning" og
Begravelse, til de blev meget rgrte og tgrrede Jjnene med de 34 sammenlagte Lommeklaeder; mens den
midterste Kone stadig dyppede Butterdejgskringler, sendraegtig men uafladelig, i Madam Bgllings Kaffe og fik
dem forteerede.

- Nej, af Slaegt er han fra Kgbenhavn, fortalte Sten, der nu fik Kaffe budt af Tine: en ung Mand, sagde
Herredsfogeden ...

- Men gift er han, Jomfru Bglling, sagde Sten og tog Tine i Armen. Og Tine, der, naar Kapellanen var paa
Sognets Jorder, gik om med en Sekstendedels Besked paa alting og vaagnede rent som forskraekket ved
hver Tiltale, sagde med et Ryk:

- Er han ? - - saa de alle lo, mens den midterste Gaardkone endelig blev faerdig og sindig fik sin Kop sat
tilbage paa Bordet.

Stens Kusk, der fik en Kaffepunch rakt ud af Vinduet, havde bragt Nyheden til Kros, og Kortspillerne, som
pustede af Hede og Punch, gav deres Besyv i Laget: Saa blev'et vel endelig til no'et med Auktionen efter
Forstraadens da. Naa stort var det nu ikke med Besaetningen.

- Men de Skimlede, de kunde dog teenkelig blive tjenlige til Traekkebrug, mente Knud Smed.

Hos Degnens brgd de op. Hun har s'gu faaet et Strejfskud, Degnens Tine, af den Praestespire, sagde Sten
til sin Kusk, mens de kgrte hjem ad Gammelgaard til ...

... Ude paa Pladsen blev der tomt saa lidt efter lidt. Smaaklyngevis drev de Unge hjem bag Hegnene.

Madam Bglling kaldte paa Tine gennem Huset: hun vilde gaa lidt fra Dgrene for at give Madam
Henrichsen rigtig Besked. Men hun fik intet Svar. Tine stod inde paa Kirkegaarden i Hjgrnet og saa efter
Kapellanens Vogn. Nu blev den borte mellem Haekkene.

Tine vendte tilbage og gik ind i Skolestuen for at tage en Sangbog ud af Bunken. Hun skrev saa mange
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Viser af i en blaa lille Bog i Sommer. Oppe i sit Kammer slog hun op paa "Ridder Aage", der tog "Kisten paa
sin Bag". Den skrev hun af, med Skgnskriftbogstaver, Vers for Vers.
35

Nede paa Pladsen slog Kroens Karle Kegler, og Kortspillernes Stemmer Igd ud i Aftenen.

Madam Bglling kom fra Kirkegaarden nu, mens Klokkerne ringede. Hun havde veeret inde at se til
Forstraadens Grav. Det var ogsaa en Guds Skandsel, saa Ringerens holdt den allerede; nu havde hun da
plantet en Levkgj ved Korset i det mindste.

Kortspillerne var langsomt gaaet hjem, og Kroens Karle hviskede sagte paa Baenken, mens begge
Madammer sad i de hvide, opsatte Kapper foran deres Dgre og strikkede tavse.

Tine kunde ikke mere se og satte sig ved Vinduet. Aftenen var kglig og fuld af Dug. Blomsternes Duft
steg op fra Kirkegaard og Have. Hver Lyd blev hart - hver Latter over Markerne og Buskenes Raslen fra
Paradisstien, bag Kirkegaardsmuren, hvor Parrene keeredes.

Der kom en Vogn over Pladsen og standsede ved Skolen. Tine hgrte Stemmerne: de talte om
Skovriderens igen.

- Ja, vi faar dem jo til Nabo, sagde Madam Bglling sindigt.
Og Vognen kgrte videre, til Lyden dgde.

En Flagermus skad forbi eller en Ugle. Over alle Marker og Hegn laa Aftenen tyst; kun paa Paradisstien
raslede Buskene sagte.

- Tine, kaldte Madam Bglling fra Trappen.

- Ja, Mo'r, fo'r Trine op og fik Lommekluden frem: hun maatte tgrre sine gjne.

- Saa Godnat, Madam Henrichsen, lgd det nedefra.

- Godnat, Madam Bglling.

Og Dgrene blev lukket rundt omkring ...

Om Efteraaret kom Skovriderens; og Herluf blev fgdt og han voksede til, og Vintre gik og Somre.

Midsommers blev hele Huset fuldt af Gaester hos Skovriderens, de fra Kgbenhavn og alle de fra Horsens.
Tine kom der mest kun et Lab om Morgenen, med noget 36 fra Haven eller med en Kande tyk Flgde. Man
skulde altid tro, der var mere Forslag i Bgllings fire Kger end i Skovriderens fjorten, og Madam Bglling lagde,
saa lang Ferien var, sit Hoved i Blgd med "hvad den Stakkel vel skulde finde paa at give alle de Mennesker at
spise."

- Det er ikke let for saadan et Kgbstadbarn, sagde hun.

Naar Tine kom ned i Skovridergaarden i Morgenstunden, var Rullegardinerne nede endnu i alle
Gaestekamrene. Fru Berg lukkede sagte Dgren fra Sovekammeret op og kom ud paa Trappeafsatsen i
Natkjole:

- Er det Tine, hviskede hun.
- Ja.

Tine listede op; Fru Berg sad i Sengen: Hun havde ikke haft Blund i sine djne, sagde hun, for at lytte efter
Tine. Det var en Vandkringle, som skulde laegges:

- Og De véd, Tine, at de Vandkringler altid - og Fru Berg slog hjeelpelgs i Teepperne - mislykkes for mig ...
(der var mer end Vandkringler, som "altid mislykkedes'4 for Fru Berg).

- Tine kunde jo snart faa lagt den Smule Kringle.
- Aa Tak, Tine, De er god, sagde Fru Berg og skuttede sig lidt i Sengen.
- Og saa lukker De nok et Vindu op, Tine, bad hun og nikkede, mens hun puttede sig under Taeppet.

Fru Berg elskede at faa det sidste Blund med den friske Sommerluft hen over Sengen.
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Mens Tine stod og lagde Kringlen, kom Skovrideren hjem gennem Gaarden og standsede foran
Kgkkenvinduet:

- Men hvor har De vaeret gemt saa leenge, Tine, sagde han og blev staaende lidt og saa paa Tine, der
arbejdede saa rask i Dejgen med sine runde Arme.

"Véd' Du, Marie," sagde han undertiden til Fru Berg,
"Tine kan virkelig veere ganske kagn - om Morgnerne «

Om Eftermiddagene sad Madam Bglling og Tine ved 37 Vinduerne i Stadsstuen, Bglling var mest paa
Lodden nu, da der ikke var Skolegang.

- Tine, Tine, raabte Madam Bglling til Datteren, der voksede Traad -: de fra Rgnhave ...
Regnhaveren svingede om Kroleengen med en stor Holstenskvogn fuld af Fremmede.

- Nu har de vist Snesen, sagde Madam Bglling. Hvor de faar Plads, Du ... hvor de lsegger dem, Tine,
sagde hun. Og hun regnede op, hvordan de vel kunde "laegge dem" paa Rgnhave.

Tine blot nikkede og nikkede, til Vognen var forbi.
- De tre med Hattene var der ikke i Torsdags, erklaeerede Madam Bglling saa til Slut og strikkede igen.

De fra Notmark kom forbi og Skovriderens med alle deres paa en Hgstvogn. Der blev en Viften og en
Vinken, mens Fru Berg raabte til Vinduerne:

- Til Storskoven - til Storskoven, raabte hun, mens de Fremmede sang hen ad Vejen:

Det Land endnu er skgnt,

thi blaa sig Sgen beelter

0og Lgvet staar saa grgnt,

og aadle Kvinder, skgnne Mger
og Maend og raske Svende
bebo de Danskes Qer.

- Den Sorte? er det hendes Bro'r? spurgte Madam Bglling.
- Ja ... sad Du Skovrideren, at han nikkede? sagde Tine, som lod Sytgjet ligge i sit Skad.

Saa kom Bispens med to gamle Vallg-Stifts-Damer i Kaleche; Madam Bglling hilste ved at neje lige til
Gulvet paa Forhgjningen. Og Stens kgrte forbi med deres Studenter: Hele @en havde Fremmede nu.

Katinka, der ikke veg fra Krobaenken den lange Eftermiddag, maatte over og udgse sit Hjerte. Hun havde
beveegede Tider om Sommeren: For man bli'r anskudt, Madam Bglling, af de Kgbenhavnere, sagde hun.

- Aa - der var Studenterne hos Stens og ham, den 38 sortsmudskede, hun vidste ikke, hvad han var - fra
Rgnhave ...

- Disse dejlige Mandfolk, sagde hun og satte Haenderne rapt i Siderne, saa hun stod som en
Hankekrukke.

Madam Bglling syntes skam ikke, der var stort ved de Springfyre.

- Men Skovrideren er kgn, sagde hun, Skovrideren er kgn ... Det endte Madam Bglling altid med, hv o
fmange Mandfolk der saa var paa Tale.

Fangels kagrte om Krolaengen og holdt Mellemmadskurvene op foran Skolevinduerne: De skulde til Lille-
Skoven - bare et Trip.

- Saa de farter, sagde Madam Bglling. Men, Gud ske Lov, ja, Gud ske Lov. Det er jo osse ret et dejligt
Land.

- Blot de nu har husket Spiseskeer til Grgden, sagde Tine. Hun taenkte stadig kun paa Skovriderens.

- Du skulde gaa et Lgb derned, Du skulde, sagde Moderen. Der er vist baade et og andet ... Det er ikke
saadan at ha' Huset fuldt af saa mange liggende Personer.

Tine gik ned og "saa lidt efter" i Skovridergaarden, mens de var i Storskoven.
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Om Aftenen sad Tine laenge paa Baenken paa Trappen. En efter en kgrte Vognene hjem med deres
sgvnige Gaester.

- Godaften, hilste Kusken daempet.

- Godaften, svarte Tine.

Og Geesterne nikkede - halvt i Sgvne, mens de rullede forbi.

Tilsidst gik Tine op; Foreeldrene var allerede i Seng.

Langt borte hgrtes en Vogn, hvor de sang; den kom naermere og rullede forbi:
Danmark, dejligst Vang og Vaenge,
lukt med Bglgen blaa,

hvor de tapre danske Drenge
kan i Leding gaa ...

39

- Tine, lgd det nedefra, med en deempet og langt udtrukken Rgst for ikke at vaekke Bglling, der sov:
Hagrer Du?

- Ja, Mo'r.

- Det var Skovriderens.

- Ja, Mo'r.

Tine stod ved sit Vindu, mens Sangen blev svagere og svagere:

... mod de Tysker, Slaver, Vender,
hvor man dem paa Tog hensender -
en Ting mangler for den Have,
Ledet er af Lave.

Nu var de ved Skovridergaarden - nu drejede de derind.

Og det var kun Landhandlerens fra Notmark, der arbejdede saa tungt med Hestene op om Krobakken, i
den stille Nat.

... Naar Fru Berg kom hjem fra Sgnderborg efter at have fulgt de sidste Sommergaester, faldt hun ned i
den gamle Sofa hos Degnens. - Saa - nu er d e afsted, sagde hun og pustede: Og Gud ske Lov, lo hun, Gud
ske Lov for det.

Kaffen kom paa Bordet; ude i Kakkenet gik, glad, Madam Bgllings Jern til de varme Vafler.

Saa kom Efteraaret og Ableplukningen og siden den store Slagtning.

Hele Huset lugtede af Ingefaer og Timian og Peber hos Skovriderens. Fru Berg og Tine og alle Pigerne
sad, indbundne i Veste og Sjaler, i Bryggerset i Kreds om Spandene med Blodet og stoppede Pglser. Fru Berg
fortalte Pglsehistorier, og Maren skulde synge.

Hun kvaedede Visen ret ud, som kom den fra en Trompet, mens hun stak i Rullepglsen med nogle
vaeldige 40 Sting; Fru Berg satte i med Omkvaadet, saa det klang:

Pglse, Vin og Keerlighed,
det er Livets Herlighed!

Tine rgrte Indmaden til de hvide Pglser, mens Sofie, der var dobbelt saa "emballeret" som de andre og
saa tilbunden om Hovedet, saa hun sad ud som en Haardtsaaret, haandterede Mandlerne, der skulde
skoides.

- Vi Bysens Folk forstaar os ikke stort paa det Slagt'vaesen, sagde Sofie, der jo var fra Horsens. Hun stod
mest og saa til, med Haenderne under sit Forklaede.

Krydderierne skulde i den hvide Indmad, og Fru Berg vilde have en Kende Vanille med. Hun og Tine lgb
ind med et Lys for at finde den i Sekretaeren, hvor den var pakket ned i en Skuffe mellem det fineste Sglvtgj.
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Lyset stod paa den nedslaaede Sekretaerklap, mens de sggte.
Fru Berg snakkede og trak Skuffer ud og Skuffer ind

- de fandt ikke Vanillen. Dér var bare hendes Lommetgrkleeder og dér bare Breve ... Hun blev staaende
med Brevskuffen trukken frem paa Klappen og lo:

- Det var Bergs Breve fra det farste Aar, de var forlovede ... Hun Igste Pakken og bredte de store blaa
Brevpapirer ud paa Klappen og leeste, ved Teellelyset. Hun lo og begyndte at laese hgjt: det var lutter Stjerner
og Forglemmigej og Stumper af Digte - alt.

Tine lo med, mens de blev ved at staa indpakkede i deres mange Sjaler foran Taellelyset: Du godeste
Gud

- ja - det var den Gang, sagde Fru Berg og holdt pludselig op at laese.

- Og det troede man var Kaerlighed, sagde hun og slog den flade Haand ned mod Brevpakken, mens hun
lo.

De sggte videre og endelig fandt de Vanillen. | Kagkkenet var Fedtegreverne paa, og der stod en Damp
over Skorstenen.

Husmandskonerne, der var komne med deres Spande, 41 sad paa Baenken ved Dgren og ventede; det
var altid, som havde hver en Husmand haft Slagtning, naar de havde slagtet hos Skovriderens.

- Se Godaften, Godaften - ja, nu er Greverne paa, raabte Fru Berg.
- Tine, nu henter vi Pglserne.

De gik ind i Spisekamret, hvor de faerdige og trinde Pglser skinnede i lange Rader, bredte ud paa Straa,
og de fordelte dem i Partier til hver.

- Lad den gaa med, sagde Fru Berg og slog en sidste Sortepglse som en tyk Snog hen til Ane
Taekkemands :

- Der er mange Munde, sagde hun; og de delte Portionerne ud til Huskonerne, som rullede Pglserne
omhyggeligen ind i Bomulds Klaeder og kyssede paa Haanden baade "Fruen" og "Jomfruen".

- Ja, ja, Ane, sagde Fru Berg, som helst trak Haanden til sig: nyd det med Helsen.

- Nu faar | Greverne i Spandene.

De gste op med den store Slgv i Spand efter Spand.

- For livsalig Lugt, sagde en af Konerne, der skuttede sig saa hjemligt som en Kat ved lld.
- Ja - ja, det kildrer i Naeserne, sagde Fru Berg, der lo uafladelig af Fryd og Forngijelse.
Den sidste havde faaet og langsomt kom Konerne afsted.

- Ja, ja da, ja, ja da, Tine fik Ende paa Anes Taksigelser - hun gik som den sidste med Spanden og sine
Pglser, der var pakkede ind som en Bylt.

Da de kom tilbage til Bryggerset, havde Sofie sat sig til Borgeleje paa Fru Bergs Stol midt under Lampen:

- Ja - jeg har hgrt om 'et fagr - sagde hun. Jeg har jo hgrt om 'et fgr - og hun stak Hovedet helt frem over
Spanden med Blodmad af Begaerlighed efter at hgre det en Ganag til.

Det var den ene af Pigerne, som fortalte om den skindgde Datter hos Lars Eriksen: Hun havde rejst sig 42
fra Baaren, paa én Gang, midt i Ligstuen, i alt sit hugne Ligtgj.

... Da Tine skulde hjem, vilde Skovrideren fglge hende. Men hun Igb alene: det var jo maaneklart og
ganske lyst.

Saa underligt det dog var: herude, i den friske Luft, mens hun lgb, kom alle Stumperne af Skovriderens
gamle Breve igen i hendes Tanker; hun kunde dem jo udenad, Saetning efter Saetning.

Julen kom neaer. | den sidste Tid maatte Tine hjaelpe Fru Berg med hendes Presenter. Fru Berg blev aldrig
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feerdig med sine Gaver og der var altid saa rigelig med halvsyede Ting paa Julebordet:
- Aa, hva', sagde Fru Berg, man syr dem efter Nytaar.

Men Tine tog i alle Fald nogle af Gaverne hjem og syede om Natten ved et Lys, med Kanevasgarnet
spredt over Dynen. Hendes Fingre hovnede op, saa koldt som det var.

Og Julen kom. og den gik.

Det var Hellig-Tre-Kongersaften. Tine kom ned i Skovridergaarden i Mgrkningen. Fru Berg havde siddet
ved Vinduet med en Bog og stjaalet det sidste Dagslys.

- Saa de dog snakker om den Kaerlighed, sagde hun og slog Bogen i. Hun flyttede sig hyggeligt hen til
Kakkelovnen til Tine.

- Ja, sagde Tine langt og saa ind paa Favnebraendet. Men hvad er den da? spurgte hun.

Fru Berg lo hgjt op; det kom saa pudsig grublende fra Tine. Men saa holdt hun op at le og sagde, mens
ogsaa hun sad ind i llden:

- At veere to sammen, tror jeg - og veere glade, sagde hun sagtere. Og de sad begge to stille, foran llden,
tilde gik ind at teende Treeet.

Skovrideren og Fru Berg og Tine sad og snakkede, 43 mens de sidste Lys braendte ned: om Julegilderne
og Nytaarskalas'erne; nu blev det rent galt, nu efter Nytaar. Nu stod Kgrehestene da ikke stille en Dag i
Stalden.

Fru Berg begyndte saa at nynne paa en Salme, og de sang den halvhgijt, hun og Tine, Salmen om "de tre
Konger", mens de saa paa Treeet.

Herluf sad stille ved Faderens Knae og stirrede blot op paa Lysene.

- Fa'r, nu er Julen ude, fo'r han op; der var kun de allersidste Lys tilbage, dem, han skulde puste ud. Men
Sofie skulde ind at se det - og alle de andre ogsaa: han Igb ud og han hentede alle Folkene ind, lige til Hans
Husmand. De hilste "Godaften" og blev staaende ved Dgren i en Klump paa deres blag Sokker.

Halvmgrkt var Treeet blevet og Stuer,; der braendte kun seks-otte flakkende Lys endnu.
Berg lgftede Herluf op og han pustede: Pyh - nu er Julen ude ...

- Pyh - nu er Julen ude, pustede han, saa stolt, som satte han almaegtigst Julen paa Dgren for hvert Lys,
han slukkede, mens de andre sad opmaerksomt paa Lys efter Lys.

- Det sidste, raabte Fru Berg. Det sidste.

Nu var det sidste slukket, og der var mgrkt, mens Faderen stille satte Herluf ned paa Gulvet. Fru Berg
tog Skovrideren under Armen og tavse gik de alle ud af Stuen.

De havde spist Syltetgjet og Tvebakkerne ved Lampen og Tine skulde hjem. Fru Berg vilde gerne gaa et
Trip i det dejlige Vejr, og de fulgtes ad, alle tre. Det var klar Frost med Sne over alle Veje.

Drengene havde lavet Glidebaner langs de store Grgfter. Fru Berg og Tine gled - Tine forrest. Fru Berg,
hun lo og faldt; Tine satte afsted saa fejende og bred som en Fregat, der seettes paa Vandet.

Saa gik de stille igen, mens Sneen knirkede under 44 deres Fgdder. Langt borte hgrte de over Marken
Lyden af Violin og Flgjte.

- Det er hos Anders Lars' til Dansen, sagde Tine.

Paa Pladsen var der lyst, med Sne over Muren og paa alle Kirkens Takker. | Skole og i Kro var der stille,
lukket og slukket.

- Ja, sagde Berg, saa er den Jul da ude. De var standset alle tre og stod nu tavse teet ved det islagte Kaer.
- Ja, sagde Fru Berg og hendes Stemme slog lidt over:
- Men her, Henrik, er der dog altid som en Smule Jul.

Tine nikkede: Ja, hviskede hun, her er dejligt.
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Og alle tre stod de et Gjeblik beveegede, med @jnene ud over de hvide Marker under den stjernehgje
Himmel.

Det var sidste Jul.

Tine lagde Ansigtet ned i sin Pude og begyndte at hulke. Leenge graed hun og graad hun.

En tung Vogn kom op over Krobakken, og hun lyttede. Det var Landhandlerens. Saa var det hen imod
Morgenen.

Lidt efter lidt faldt Tine endelig helt i Blund.

Der var Fremmede hos den enarmede Baron. De var kommet tidlig, lidt efter Middag allerede - Folk holdt af
at veere sammen i de Dannevirkedage - og havde spist i Havestuen. Nu var de ved Punchen i Dagligstuen,
hvor der stod en Rgg af Piber.

L'hombre-Bordene var slaaet op foran Vinduerne, men 45 der var ingen, som havde sat sig til uden
Doktor Fangel og Landmaaleren, som sad og nikkede saa smaat i Mangel af en Tredjemand til Spillet; for de
andre kom ikke til Kortene, men gik og gik kun, op og ned, i Krogene, i Smaaklynger og blev ved at tale,
hgjt, om Bustrup og Veerkerne og Mysunde og om den sidste Krig.

Over alle Stemmerne hgrte man Kapellan Graa, der stod foran Sten fra Gammelgaard, hvem han naaede
omtrent til midt paa Maven. Han talte om Slaget ved Isted og den kaere Drot, hvormed han mente den
afdgde Kong Frederik VII. Han kom til Ende med en lang Ordstrgm, hvorunder meget Spyt var flgjet ud paa
Stens Vest, og han sagde som et Slags Resumé:

- Ja, da sejrede Danmarks Hjertemagt.

Kapellanen blev staaende - borte i et stort Troens Smil. Han var Grundtvigianer og kvaekkede som en
Fra.

Ovre i Hjgrnet ved Bogskabet havde en Kreds slaaet sig ned omkring Postmesteren fra Augustenborg,
der fortalte om Dagene ved Frederits - da havde han veeret med: Det var Storm paa Skanser og Brand af
Vaerker og Gaaen paa med Bajonetten under glade Trommehvirvler. Naar de blev bombarderede, lod de
Regimentsmusikken spille, og naar de stormede, sang de.

Som Hgstfolk havde de klzedt sig ud og nappet Prgjserne i en Kornager.

Alle kom de med i Samtalen ved Bogskabet. Man drog fra Frederits til Isted, og fra Isted til Bov, de drog
fra Sejr til Sejr. Sten fra Gammelgaard havde ogsaa vaeret med, han havde kaeampet under Helgesen.

- Ja, en hed Karl var han, sagde han, og sloges som en Rgverkaptajn.

De blev ved at tale: om Ryes Ord: "den skal tages og n u frem" ; om Schleppegrell; og om de Meza, der
skiftede Handsker midt under Kugleregnen. Hver fortalte hgjlydt sit - undtagen Kammerherren, Provsten og
den Enarmede, de stod sammen midt i Stuen og talte om Regeringen, der kendte sit Ansvar.

46

Ellers var det en Vise om Lystighed og de spiddede Prgjsere, saa Krigen Igd som en Fanfare gennem
Stuen af munter Stormen paa og saftig Spgg og glade Signaler - indtil Frederik Klint, en Student, der var her
i Besgg og ikke kunde gaa med paa Grund af en manglende Finger, han havde faaet skudt af ved
Skydegvelse i en Skytteforening, greb sit Glas og raabte, hed af Krig og Punch:

- Ja, lad dem komme, vi ta'r imod dem.

De raabte alle med, med skinnende @jne, og paa én Gang sang de "den tapre Landsoldat", med hgje,
larmende Rgster, alle, - undtagen Provsten, der begyndte at gaa op og ned paa Gulvet, urolig som paa de
store Offerdage i sit Sakristi, og Kammerherren, som kun stod med sit hvide Skjortebryst frem og smilte.
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Gamle Fangel vaagnede af sit Blund ved Sangen. Ja, i Guds Navn, sagde han - med den Saetning plejede
han at fortseette sit Livsveerk efter hver Skraber -; og han begyndte at nynne med dem, der sang hgjere og
hgjere (Studenten oppe paa en Stol) seettende i paa hvert et "Tyskerne", de sang, som slog de dem ned med
Neaever for deres Fod.

Sofie kom ind med tilbundet Hoved med Aviser og Post, mens de sang endnu, og de holdt alle op som
med et Ryk:

- Endelig, endelig, sagde Provsten som stakaandet og greb efter Tidenderne. De havde ventet paa
Posten i Timer nu.

- At han dog kom tilsidst, sagde Baronen febrilt og sggte sin Avis i Bunken.

- En ka' vel ikke fly'e med llpost, sagde Sofie, naar Vejen' er saa glatt', at En knap ka' kryv5, naar En ikke
vil stikk' i Sivsko.

- Ja, de vil snuble, de vil snuble, raabte Klint og knyttede sine ni Fingre.

De stod alle rundt om Lampen, to, tre om hver Avis, saa ingen kunde lzese: Lad Provsten laese, sagde
Sten.

- Ja, vil Hgjeervaerdigheden laese, bad de alle, mens 47 de satte sig rundt om Bordet, og Provsten fik
aabnet Bladet for den tredje; Depecherne var kun de kendte, men der var en Korrespondance fra
Dannevirke i "Bladet" - den kunde han lzese:

- Ja, laes, laes, raabte de alle.

Hans Hgjeervaerdighed holdt det lavemankede graa Hoved rankt, og med sin myndige og runde Stemme,
der fyldte Stuen blgdt, laeste han bredt og klart Korrespondancens Ord, som oplaeste han en Proklamation;
mens de andre sad med Blikket faestet paa hans Ansigt, tavst hengivne, et Par med foldede Haender - og han
blev ved at lzese.

Sofie var blevet staaende henne ved Klaveret, hvor hun graad.

Korrespondenten skrev om Vogne med "praegtigt Kgd" og en Meengde Brgd og Skaale fulde af Gryn, og
om de "troende" Soldaters Mod. Saa gik han over til at tale om "Stillingen", og Hgjeerveerdigheden laeste
uvilkaarlig med hgjere Rgst, dveelende og endnu bredere som en Digter, der, kaelende, oplaeser sit eget
Veaerk:

"De vide ialfald, hvordan Stillingen ser ud: at der er en lang Vold, det gamle kaere Dannevirke, som vi i et
Aartusind have keempet om, og som Ingen endnu har kunnet tage fra os. De vide ogsaa, at der langs denne
Vold er opkastet Skanser, og at Stillingen stgttes ved Oversvgmmelser. Og mere behgve de ikke at vide:
Mere er det ikke vaerdt at forteelle. Det er en Fryd at staa paa disse Skanser, hvoraf hver er en stejl
Faestning, fra hvis lldsveelg Dgd og Fordaervelse ville spredes i Fiendens Raekker, at se derfra ud over
Terraenet og at teenke sig vor Ild bestryge Vejene, ad hvilke Fjenden rykker frem. Lad ham kun komme.
Modtagelsen vil blive varm ..."

Sten havde lagt sin Naeve over i Forpagterens fra Vollerup, som trykkede den uden at vide det.
Studenten havde rejst sig igen, og Hr. Graa sad og slog sine smaa runde Heender, knyttede, ud i den tomme
Luft.

Provsten blev ved at lzese:
48

"Ja, jeg har frydet mit Blik ved Stillingen, mit Sind og @re ved at hgre den Lyst og lver, hvormed
Soldaterne arbejde paa Forberedelserne til Kampene. Vejene vare glatte, de plgjede Marker, over hvilke jeg
red, vare haardt frosne, og Hesten havde ofte Besvaer ved at arbejde sig frem mellem de Knolde, som Jorden
havde dannet. Men jo vanskeligere Vejen var, desto gladere var jeg. Thi disse Vanskeligheder vil Fjenden faa
at overvinde. Det vil ikke blive nogen let Sag for ham at arbejde sig frem med sit Skyts og sine
Troppemasser paa disse Veje, hvor llden fra Skanserne vil oprive hans Geledder ved hvert Skridt. Det vil blive
besveerligt for ham at storme Igs ..."

- Ja, ja, mumlede Studenten gennem sammenbidte Teender.

- "naar hans Soldater glide ud paa Isen eller snuble over Jordklumperne, medens vore Kugler ggr lyst
imellem ham, og hans Blod farver de hvide Marker rgde ..."

Provsten holdt inde. Men der hgrtes ikke en Lyd; det var som de alle med deres skinnende @jne saa
baade Marker og Blod.
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"Mangen kraftig Mand" - lzeste han igen - "vil laegge sine Ben her i den fremmede Jord; mangt et gmt
Moderhjerte vil faa det Budskab, der er tungest af alle. Men det maa veere vor Trgst, at Ulykken vil ramme
vor Fjende haardere og at langt flere Taarer vil fremkaldes i hans Hjem end i vort. Gid Tilliden ikke maa blive
gjort til Skamme, gid Modet maa blive Ignnet, og gid mit naeste Budskab maa lyde: Sejr. Jeg haaber det, vi
haabe det alle; men Afggrelsen ligger i Guds Haand."

Provsten holdt inde og lagde Avisen ned paa sit Knae, men Kapellanen sagde med vidtopspilede djne:
- Ja, Gud vil vaage over sit Danmark.

Nu stod Provsten op; bred og stor vuggede han et @jeblik sit Ceesarhoved frem over Bordet: Ja, brad han
ud og lagde sin Haand myndigt ned paa Dugen, de Ord, vi har laest, spejler Nationens Haab. Det er vor 49
Fortrgstning og vort Haab - og han rettede sig rank, saa det hvide Bryst stod frem som et Panser - at
Dannevirkedagen, den vil veekke vort gamle Land. Femten Aar har vi ventet, til vi naesten fik ventet os i
Sgvn. Bgjet os har vi - og Provstens Stemme sank, den havde saa let ved at antage Fald som af vuggende
Jamber - til vi blev naesten en duknakket Flok ...

- Ja, ja, raabte de, og de, som sad endnu, kom op at staa.

- der ikke havde egen Vilje i vort eget Hus. Og sgrgeligt gik Indremmelsernes Spggelser gennem Lande.
Men saa en Dag ilede Folkets bedste Maend forud for Folkets Tvivl, og nu er Stunden naaet, den Stund, som
disse Maend harvi 11 e t. Ja - og Praesten Igftede Rgsten, mens det gav ligesom et pludseligt Seet gennem
alle de Maend, der lyttede, Skulder ved Skulder - vi har deres Ord derfor, som de "med velberaad Hu" have
villet. Thi Danmarks Hjertesag - de vidste det - den maatte feegtes ud. Nu kunde der - forstod de - ikke
krybes leenger som Hunde ved Tyskens Bord, hvis ikke det dyreste skulde gaa os af ubodelig Eje og -
Selvagtelsen skulde glemmes i dette Land ...

De raabte alle Bravo og "Hgr" og hede Ord, som ingen forstod, mens de sad paa ham med aabnede
Munde.

- Ja, raabte han og lgftede Haanden halvt, mens han selv aandede sveert, den har de villet redde ad d e n
lige Vej. Danmarks Selvagtelse er det, som vaernes i denne Stund.

Han tav.

De raabte ikke mer, stod tavse lidt, mens Sten og Forpagteren fra Vollerup pludselig lgftede Armene,
som svingede de et Par voldsomme Veegte i deres Haender. Saa lgstes de i Grupper paany, og talte igen - om
"Sejren" og "Slesvig" og "Retten". Ja, hgrte man Graa sige over dem alle: Gud vil skeerme Tyra Danebods
Vold; medens Kammerherren, der stod teet ved den sammensunkne Provst og skulde "sige noget" og ikke
fandt det, 50 endelig vendte sig til Postmesteren og sagde, med en Stemme, der var svagt sngviende:

- Min Go'e - det er saadanne Talere, som har skabt vort Land.

De blev ved at drikke og tale. Klint slog Vinduerne op: ude tog Vejret til. Den taette Rag i Stuen lgste sig
i. Traekken til store og viftende Flager, som var det Skyer, der lettede over deres Hoveder.

| Gaarden begyndte Kuskene at rumstere med Hestene til Hiemturen. Men inde i Stuen blev Herskabet
ved at larme og raabe hgijt, i Klynge om Veaerten, Baronen, der vilde tale. Han vilde tale om Krigen og stod op
paa en Stol:

- Krig, mine Venner, er en Prgvelse, men en Prgvelse, - skreg han - der styrker Selvfglelsen; Krig er en
Prgvelse, men det er en Prgvelse, som haerder Viljen: Krigen er Folkenes rensende Element - -

- Ja, ja, raabte Forpagteren fra Vollerup. Og Sten, der sad midt i Stuen og uafladelig fgrte sin knyttede
Haand ned mod sit store Knee, blev ved at sige:

- Ja, vi skal slaa dem ned - ja, vi skal. slaa dem ned.

Kun Kammerherren og Provsten hgrte mer; de andre gik op og ned, rgdblissede, afbrydende, med
hinanden om Halsen, talende i Munden paa hverandre, om tusind Ting, Heeren, Generalerne, Tysken; og -
pludselig skeeldte de Kongen, Kong Christian.

- For han har ikke Danskens Hjerte i sit Bryst.
Det var Postmesteren, der skreg det fgrst, og der blev et Raab.

Men Baronen blev ved, staaende op paa sin Stol, med sin Strgm af Ord ud over de forvirrede Hoveder -
om Krigen og den danske Kvindes Jens, der vilde Afggrelsen ad den rette Vej; mens det tomme Arme, som
Traekken tog, daskede svagt mod Hgjeerveerdighedens Ansigt.
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Der blev et Spektakel ved Vinduet, og alle strammede sammen, saa Baronen holdt op. Det var Klint og
51 Kapellan Graa, der rakte Punch ud til Husmaend og Kuske, Glas efter Glas: de skulde vel ogsaa drikke for
deres Brgdre ved Dannevirke.

Alle stimlede sammen og fik de sidste Vinduer op: ude i Gaarden sad de som Skygger Husmaend og
Kuske i Kreds. Ansigterne kunde de ikke skimte. Men, paa én 'Gang havde de derude lgftet og temt deres
Glas, og der lgd ni lange, deempede Hurraer fast ud fra Mgrket gennem Stormen imod dem - som en Ed.

Herrerne ved Vinduerne blev tavse, pludselig bevaegede af deres egne Kuskes Hurraer, og Provsten, der
stod ved Siden af Kammerherren, sagde med vibrerende Stemme, idet han pegede ud i Mgrket:

- Hr. Kammerherre, det er Maendene fra Isted.

Gamle Doktor Fangel, der i Stilhed viskede et Par Taarer veek fra Kinden, sagde til sin Sidemand,
Landmaaleren :

- Det er dem, som skal dg, Du.

De vilde alle gaa tilbage i Stuen, da Klint sprang op i et Saet paa en Stol ved Vinduet; bleg, med
tilbagekastet Haar, talte han - usammenhaengende, krammende om den rggfyldte Luft med sin lemlaestede
Haand, som om han vilde gribe de Syner, han saa - og de blev staaende og hgrte ham:

- Om Fagrerne er der talt - mer raabte end talte han - ja, de, som har fgrt de eeldre - men o s, o0s, de Unge,
os, der skal keempe nu, os har andre fgrt: os har Digterne givet de nye Syn og varslet de nye Tider ... Han,
der har sunget Norden sammen til Enhed, han, der har fgrt nordisk Ungdom til bergmmeligt Samtogt - hans
Syn har fart os til denne Dag ...

- Ja, og sig nu ikke - og utaalmodig bevaegede han sin Haand gennem Luften - at det er Syner, som er
bristet - de kan vel blive Sandhed endnu ... Men selv, mine Herrer, o m det var lllusioner, de lllusioner har
maettet os og de har veeret vort Bragd ... Og naar der nu - han vendte sig halvt mod Gaarden, og Karlene, 52
der intet forstod, men hgrte hans unge Stemme og sad Skinnet paa hans Ansigt, lgftede sig i Heenderne 'helt
op til Karmen, stirrende paa ham med lysende @jne - staar som Vagt ved Danmarks Vold en Skare, som ser
med tindrende Blik ud gennem Natten mod Danmarks Ransmeaend - - saa er det ham og hans, som har naeret
deres Haab og fgrt dem herhen: h a n s er Ansvaret og &ren - leve da han og hans.

Klint kunde ikke tale mer, de sidste Ord blev kvalt i hans Strube; men som om Digterens ene Navn var
Symbol paa alle deres Haab og al deres Tro, raabte de det, ude og inde, med Hurra, der slog imod Laden, ud
over Engen, frem over Vaenget - igen og igen.

Karlene hgrte ikke og vendte sig knap for at se efter Bglling, der lgb dem forbi, uden Hat, og raabte,
endnu i Gaarden:

- Hvor er Tine? hvor er Tine? og lgb op ad Trappen med den samme skingrende Raaben:
- Tine? Tine? Hvor er Tine?

Inde i Gangen faldt han ned paa Loftstrappen og kunde ikke tale, men virrede kun maallgs med sit
hvidgraa Ansigt:

- Aa, Herre Jesus, hva' er der paa Faer' i Degn'- gaarden, hva' er der paa Faer' i Degn'gaarden? raabte
Sofie og begyndte at Igbe forvirret rundt om sig selv med "Tgrkleedet" i Haanden, som hun tog af sig i
Forskraekkelsen.

- Fa'r, Fa'r - Tine kom lgbende med et Lys og bgjede sig ned over ham -: Fa'r, raabte hun angst, Fa'r - er
det no'et med Mo'r?

Men Bglling svarede ikke; fgr han med ét tog hendes Hoved og fagrte det ned til sin Mund og hviskede; og
Tine faldt, hvid, hun ogsaa, tilbage mod Veeggen og Igftede sine Haender, som sank igen.

Bolling kunde endnu ikke tale og ikke staa op, men pegede kun paa Dgren - Dagligstuedgren.

Tine gik ned og fik Dgren aabnet, lod den staa og 53 faldt om paa Stolen ved Bogskabet. Benene bar
hende ikke mer.

Provsten og Klint stod midt i hele Kredsen.
- Er det Vognene, spurgte Provsten hen imod hende. Og Tine svarede - og vidste ikke, hvordan, thi det

var ikke Ord, som havde Lyd -:

24 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- De siger, de siger, at de - er gaaet fra Dannevirke.

- Hvad si'er De? hvad si'er De? raabte Provsten. Tine sad kun ham, hans Ansigt over sig, hvidt som et
Lagen, alt andet blev borte - men hun kunde ikke svare mer, pegede kun ud paa Faderen, der sad,
lamslaaet, paa Trappen ved det forladte Lys.

- Hvad si'er De, Mand? raabte Provsten og tog i Bgllings Skuldre: Er De gal? er De gal? og han rystede
selv, saa han knap kunde staa. Hvad si'er De, Mand - saa forklar!

Men Degnen hgrte ikke; han vidste kun én Saetning, som han lallede, to Gange, som en Mand, der har
faaet et Slagtilfaelde, eller som en Idiot.

- De er gaaet, de er gaaet, lallede han, mens han sggte at Igfte Haanden med et Brev, han holdt - et
Telegram, som Provsten tog og laeste og tabte ned, mens han blev staaende, ret op paa Trappen med stive
Heaender, over alle de andre, som var stimlede ud.

Saa gik Provsten ned, ind i Stuen, Sten stgttede ham. De vidste det alle nu, men ingen talte - maaske et
halvt Minut talte ingen. Saa lgb Forpagteren fra Vollerup, skeelvende som et Lgv, hen og slog sine knyttede
Neaever ind mod Vaeggen og hulkede som en Gal.

Og man hgrte dem paa én Gang hulke, blege og magtlgse og forbitrede; og Postmesteren fra
Augustenborg Igb frem og tilbage og sagde ivrigt: Men det er umuligt - det er umuligt - Haeren - Haeren,
bestandig gentagende dette ene Ord: Haeren, og demonstrerede med sine krumme Fingre.

Udenfor hgrte man Pigerne graede og Karlene, der gik stille tilbage til deres Kagretgjer. 54 Sten, der sad
overfor Kapellanen, slog begge sine Haender ned paa hans Skuldre og saa den lille Gudsmand fortvivlet ind i
Ansigtet: Skammen, Mand, Skammen, sagde han og hans Hoved faldt ned imod Bordet, som om han ikke
kunde beere det mer. Men saa gik der som et pludseligt Sted gennem Provsten, og han rejste sig midt iblandt
dem:

- Inat har man forraadt Danmark, sagde han, rank igen, i sin Flok.

Og som om dette ene Ord gav Tilflugt for alles Fortvivlelse og Skam, Aflgb for al deres raadlgse
Fortvivlelse, raabte de det alle i en Strgm af Ord, diskuterende, vilde, med blussende Ansigter - Ordet:
Forreederi. Og pludselig sprang Klint frem af sin Krog, og, ude af sig selv, slyngede han med et Hvin sit
Puncheglas, der suste, fgrt som en Kugle af hans lemlaastede Haand, teet forbi Hgjeerveerdighedens Hoved,
lige mod Kong Christians Billede, der knustes.

Der blev tavst et Sekund, mens Glasset klirrede og Billedet gled ned fra sit Sem - Dannebrogsflagene
over den afdgde Konge lgsnede sig ved Stgdet og faldt ned i Sofaen tilligemed Evighedsblomsterne -; men
de begyndte straks at raabe igen, anklagende alle, Generalerne, Scheel, Plessen, Bluhme, Blixen-Finecke,
dem alle uden Forskel - mens Provsten, der ligesom var kommen til Ro, sagde, idet han stgttede sig til
Bordet, med en stor Gestus:

- Men Folket vil drage dem til Ansvar, Folket vil faa sin Dag.

Ingen havde hgrt Dgren gaa, men de vendte sig alle, nu ved Stemmmen, og de blev staaende forvirrede,
som Folk, der pludselig vaekkedes :

- Aa, her er Selskab!

Det var Bispen, spinkel og lille, med sit gullige Ansigt og det hvide Skaeg; han saa et Nu hen over Borde
og Glas og de veeltede Stole: Stort Selskab, sagde han og sad hen ligesom gennem sin Provst, der endnu
hvilede i sin Statsmandsstilling ved Bordet.

55

De andre stod alle forflfamskede, midt paa Valpladsen; Kapellanen vilde, stille, bag om Bordet, naa
Majestaetens Billede - men slap det: Bispen havde set.

- Og De ogsaa, Hr. Kammerherre, sagde Bispen blot og vendte sig.

Kammerherren drejede underlig rundt paa de velskabte Ben, som han skyldte sin Charge - "Louise vil se
de Ben i stramme Bukser", havde den afdgde Folkedrot sagt ham ved Udnaevnelsen, og det joviale Kongeord
blev ofte gentaget i Jurisdiktionen - og Biskop Dahl sad et @jeblik ned paa disse urolige Ben.

Saa sagde han i en helt anden Tone, mildt og meget indtreengende:

- Ja, mine Herrer, nu vil der blive meget at ggre og meget at gennemgaa for os alle. Han tav igen.
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- Det var igvrigt kun Baronen, han var kommen for at tale med, sagde han saa: snart kunde man jo vente
"Tropperne". Hans Stemme skaelvede pludselig ved det Ord Tropperne, og han sagde: Men fglg dog fagrst
Deres Gaester ud.

De kom ud, og i Gangen tumlede de med Pelsene. Dgren klaprede i Stormen, i Gaarden var der intet Lys
- Lygterne var blaest ud - og de gled paa Jorden, der var glat som et Spejl, mens de ravede mellem'Vognene.
Man hgrte rundt om Kuskenes Raab; Sten stod og graed igen, laenet op til sine brune Heste.

De fgrste var kommet i Vognene og de begyndte at kagre, Skridt for Skridt, med de snublende Dyr; de
andre fulgte, op imod Stormen, ned ad Alléen gennem Mgrket, besvaerligt og langsomt.

Tine sad med sin Fader i Kgkkenet, ved Siden af Skorstenen, der havde hun bragt ham ind.

- Naa, lille Fa'r, naa, lille Fa'r, havde hun sagt og klappet ham og klappet ham igen - han var som livigs,
gamle Bglling - indtil 'han brast i Graad, leenet til Skorstenen. Saa havde de siddet der, tavse sammen,
laenge.

56

Nu tog Tine Haenderne bort, hvormed hun havde stgttet sit Hoved, og som om den nye Stilhed veekkede
hende, sagde hun:

- Saa kommer Skovrideren hjem.
Og hun blev siddende ved Siden af sin Fader, stirrende frem for sig med store djne.

Fangel var den sidste, der fik Pelsen paa, det kneb med at komme i Ermerne. Da han kom ud paa
Gaardtrappen, snublede han over noget paa Trinene. Det var Kapellanen, der sad, sammenfalden i sin Pels,
midt paa Trappen:

- Men, Menneske dog, sagde Doktoren, vil De fryse ihjel? Menneske - vil De staa op! Og han ruskede i
ham.

Men det var, som om den lille Kapellan ikke maerkede det. Med sit Dveergeansigt, der sad ud som
forvaaget, helt op til Fangels, sagde han kun:

- Men - hvad vil da Gud med sit Danmark?
Og gamle Fangel fglte selv sine @jne svide, da han efter at have besgrget Kapellanen kom i sin Vogn.

Bispen var endnu alene. Leenge stod han og saa ud over denne heergede Stue, hvor Gardinerne lgsnede
sig for Vejret, med de forladte Glas og Bollen og Piberne rundt omkring - Levningerne som af umyndige
Russtudenters Sold. "Bladet" var faldet paa Gulvet og laa og klappede op og ned i Traekken. Biskoppen tog
det op og laeste et Gjeblik deri, og mens den gamle "Reaktionaere"s Ansigt fortrak sig til Spot eller Smerte,
blev han ved med at leegge det sammen og sammen ligesom til en lang Svgbe, og han lod det falde ned
igen, ned mellem de tgmte Glas.

Saa vaagnede han af sine Tanker, og han gik hen ved Siden af Sofaen. £rbgdig tog han Kongens Billede
op. Naensomt, mens Lampens Lys faldt paa hans Ansigt, lgsnede han de splintrede Glasstykker ud, et efter
et, og haengte Kongebilledet hen.

De smaa Flag stak han op derover.

Saa lgftede han Blikket og sad paa Kong Frederiks Billede.
57

Laenge betragtede Biskoppen den hg j salige Majestaet - med et besynderligt, med et respektstridigt
Smil.

Vinduerne slog i Stormen. Paa Vejen hgrte man, langt borte, Vognenes tunge og langsomme Rullen som
af et stort, bortdragende Ligtog.
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Det var efter Middag, og rundt i Porte og Dgre til Lader og til Stalde laa eller sad i Skovridergaarden tavse
Soldater ved deres Piber. Lars Forkarl skulde i Marken igen, og mens han sindig fik Beesterne frem og fik lagt
dem i Tgjet og kom afsted, flyttede Folkene, alle, langsomt @jnene efter ham, hvor han gik, til han var ude
og Gaarden var tom igen. Et Par Ord var der blevet vekslet om Dyrene, ovre i Laden.

Sofie kom frem i Bryggersdgren med en Spand og skulde til Brgnds. Hun var naesten altid uden
"Tarkleedet" nu og havde et Par Tillgb til Alexandralokker bag @rene, udenfor Nettet:

- Ka' En maaske komm' frem, spurgte hun Soldaterne paa Trappen; hun havde faaet en egen smiskende
og koket Manér at tale paa, som om hun altid talte med Trutmund; og Folkene fulgte rundt fra deres Pladser
med Jjnene "Skgrtet" over Gaarden.

Ogsaa ved Brgnden hang et Par Soldater, som begyndte at hjeelpe hende med Spanden.

- For Mandfolk er der allevegn', sagde Sofie hver Time paa Dagen til Tine, mens hun smiskede: En gaar
rent og falder over Mandfolk.

Hun fik Spanden fyldt og gik tilbage over Gaarden, hvor Soldaterne atter, tavse, stirrede paa hendes
Ryg, til hun igen var inde.

- Naa - én Gang braender det vel lgs, sagde i Dagligstuen en Kaptajn i Sofaen og strakte de lange Ben 58
utaalmodig fra sig paa Gulvet; de talte vel for tusinde Gang om "dem" derovre og om Uvirksomheden.

- Ja, det gar vel saa, svarte sindig Sidemanden, der rejste sig og slog ind i Kredsen af tre-fire andre
Officerer, som midt i Stuen gik rundt og rundt paa Gulvet med en egen Slingren som paa et vuggende
Skibsdeek.

Ellers hgrte man kun Kortenes Fald i den evige Whist, der ovre ved Vinduerne var begyndt efter Middag,
og Tines Stemme, da hun kom med Kaffen:

- Tak, Hr. Lgjtnant, sagde hun, Tak. Der var altid et Par Lgjtnantsben at komme forbi i Dgrene, naar man
skulde ud eller ind.

Der blev en hgj Latter ude i Gaarden, og Officererne kom til Vinduerne. Det var Wrangel, som havde tabt
sit Geveer. "Wrangel" var et Slags Fugleskraemsel, Folkene havde lavet oppe paa Tagryggen af nogle Stave
med en Hat paa og et gammelt Taeppe; en Kost havde veeret Geveeret - nu havde Blaesten revet det lgs og
slaaet det ned.

Soldaterne derude lo af fuld Hals ligesom Officererne, indtil de igen vendte tilbage til deres Pladser og
Whisten, der ogsaa var afbrudt, begyndte paany.

Tine var med Kaffen naaet til Havestuen, hvor to Kaptajner sad paa deres Senge og stirrede dovne frem
paa deres udspilede Ben eller paa sletingenting; ude i Haven travede to Officerer rundt om Plaenen, stadig
skiftende for ikke at blive svimle, med Haenderne i Lommerne - om og om Plaenen. Nu havde de vandret der
en Time.

De to Kaptajner blev veekkede op af Tine. Officererne havde altid et Ord til hende og hun et Svar til dem.
Der var jo stadig et Par med Epauletter paa, som kom til og shnakkede med hende; hvad hun saa tog sig til,
baade ude og inde - de stod hos: Man er ogsaa i llden, min Pige, sagde Tinka i Kroen til Tine og slog sig for
Brystet. Det var saadan et Dusin Lgjtnantsgjne, der ligesom altid hang ved dem: Hvorfor ska' man ikke la'
dem? 59 sagde Tinka og skuttede sig. Hun lod dem ganske gavmildt kysse sig vaek bag Dgrene.

- Ja, idag skal det veere, Jomfru Bglling, sagde den ene Kaptajn og fik rejst sig af Sengen.
- Ja- Klokken seks vel? sagde Tine og smilte med ét, som hun stod.

Kaptajnen nikkede og strakte sig en Smule: Og godt er det, sagde han. Det er altid en Forandring,
forklarede han med en Tone, der blev lavere; og han stod et @jehik, seende frem i Stuen, som sa& han for
sig de evige Skanser, som de nu, Uge efter Uge, var dragne ud til og komne hjem fra, i Storm og under Regn
og under Himlens Kulde, paa Udkigspost om Dagen, paa Lyttepost om Natten - kun ventende, uden knap at
lgsne et Skud.

- Men det kommer vel en Gang, sagde han og satte Koppen lidt haardt fra sig.
- ldag er det nok Lgjtnant Bergs Tur at drage i Kantonnement, sagde den anden Kaptajn.

- Ja, sagde Tine og fo'r lidt sammen: idag kommer Skovrideren hjem - - KL 6 ; og hun nikkede to Gange
med Hovedet, mens hun saa ud i Luften.
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Tine vendte sig og gik med Bakken. Ude i Gangen, der var fuld af Kapper og Kufferter og Bagage,
ventede et Par af Officererne, siddende paa en Kasse; de plejede at fange Tine d e r til en lille Passiar, naar
hun gik ud og ind. Men idag lgb hun dem forbi.

- Jeg skal hjem, sagde hun blot og lo, mens hun snoede sig ud af en Arm; hun fik saa let saadan en
Lgjtnantsarm halvt ned om sig, hvor hun stod.

Lidt efter kom hun over Gaarden med et Tarklaede om sig, som Blaesten tog i. Da hun naaede Enden af
Alléen, sprang Lgjtnant Appel over Havegaerdet ud til hende: Maa jeg fglge med Dem ? spurgte han med en
hgj Stemme naesten som et Barns og begyndte at gaa ved Siden af hende.

Appel var det alleryngste Blod, og han var lige kommen til Haeren, saa han havde ikke vaeret med ved
Dannevirke og aldrig i llden. Blandt Officererne talte 60 han aldrig, men sad kun, genert eller drgmmende,
hen, og smilte saa undertiden med et Par store @jne, som saa han et pludseligt Syn; eller han rejste sig og
gik med ét og uden Anledning ud af Stuen ned om Dammen, hvor der var ensomt, bestandig rundt om
Dammen.

Der traf han Tine en Dag, da hun kom hjemmefra, over Gaerdet, og med hende begyndte han at tale -
halvfrygtsomt eller kun nglende - om det, som han altid og uafladelig talte om: om Viborg derhjemme.

- Om Vejen langs "Sgen" (det er saadan en dejlig Sg, sagde han, med et Smil, som sad han den pludselig
for sig fuld af Sol) hvor "de unge Piger" kom, om Efmiddagene og om Sgndagen efter Kirke, to og to - "for de
gaar saadan i Viborg", sagde han ...

Saa tav han lidt, bestandig smilende:
- Aa, de unge Piger er saa kgnne i Viborg, sluttede han saa langsomt og tav igen.

Efter den Dag fulgte han stadig Tine; mest kom han i Mgrkningen; hun sad i Skovriderens Stue - der var
dog lidt Fred - og havde forsggt at faa skrevet til Fru Berg; saa kom Appel og satte sig og talte, mens Tine
blev siddende med Haenderne i Skagdet og stille taenkte paa Brevet endnu, om hun ogsaa havde faaet
skrevet alt: om Skovrideren og om alting ...

Appel sad og fortalte:

- Det var i Julen; de havde veeret til Bal; om Natten var det stjerneklart og saa var de gaaet hjem ad
Gaderne - Herrer og Damer - allesammen i én Flok - for saadan er de i Viborg - hjem til Appels Foraeldre at
drikke Vin, allesammen ... Og de blev sammen lige til Morgen ...

- Ja, ja, sagde Tine, naar Appel tav, hun og De kommer nok overens, Lgjtnant.

Hun lo lidt, til han pludselig rejste sig og begyndte at gaa frem og tilbage, laenger henne i Mgrket, med ét
paany greben af Tanken, han ikke turde tale om - ikke til nogen, og som pinte ham bestandig: Tanken om 61
"llden", om "naar det kom" og hvordan det vilde blive, naar det kom:

- Naar mon det dog bryder Igs? sagde han og blev ved at gaa.

Han satte sig paany, men leengere fra hende, og han sagde igen:

- For det maa dog bryde lgs! Og de tav begge, i Skumringen.

... Idag gik de tavse henad Vejen. Tine gik saa rask, at hun naesten lgb.

- Saa skal vi ud, sagde Appel med ét som i et Ryk.

- Ja, svarte Tine blot: De skal jo det.

- Og de siger, "de" kan ventes, sagde Appel, der gik langsomt og sad mod Jorden.

Tine harte vist ikke rigtig. Der var altid saa mange Ting, som skulde huskes lige til de sidste Timer far
Skovrideren kom, og Afdelingerne drog jo altid ud og kom hjem, og det var saa laenge blevet sagt, at nu
kunde de ventes - :

- Hvor skal De ud? spurgte hun kun.

- I Nr. 2, sagde han hastig, og en steerk Rgdme slog pludselig op i hans Ansigt. Han tav og de gik nogen
Tid; saa sagde han, mens han saa ud i Luften, to Gange:

- Saa e r man der paa én Gang - saa er man der paa én Gang.
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Tine lgb ad Skoletrappen og Appel vendte om og gik ned ad Krogyden. Han vilde ikke veere sammen med
nogen - han maatte vaere alene; han var ikke sikker paa sig selv; og han blev ved at gaa frem og tilbage paa
det samme lille Stykke Vej mellem to smaa Huse - frem og tilbage, som skulde han skridtvis opmaale det,
mens han kun teenkte én Tanke: nu er det der, nu kommer det - liden, llden, hagende sig i det ene Ord.

Tine gik ind i Stuen, hvor Officererne sad som i Skovridergaarden. Inde i Stadsestuen, hvortil Dgren stod
aaben, laa et Par Kaptajner med opknappede Uniformer paa Sengene.

Madam Bglling var ved Opvaskningen i Kgkkenet. 62 Hun saa saa inderlig traet ud, med mange smaa
Rynker om @jnene. Hun fgrte en endelgs Kamp med "alt det Smuds" i sit Hus - det kom jo ind baade paa
Gulve af Stgvler og paa Vaegge af Kapper og paa Borde af Piber

- i alle Kroge.

- Man har ikke det Sted for sig selv, sagde hun: Men vi skal vel ikke klage, vi skal vel ikke klage.

Hun havde sat sig, men hun rejste sig op igen. Hun kom i Tanker om det, hun "havde" til Skovrideren:
- ldag kommer han jo hjem, sagde hun, idag kommer han jo hjem ...

Det var det, Tine var kommen for. Madam Bglling plejede at lave lidt Ekstra de Dage, Skovrideren kom
hjem; nede i Skovridergaarden fik man jo aldrig Tid, saa stor Indkvartering der var.

Moderen fik hentet en Skaal. Det er saa lidt, sagde hun. Men hvordan skal man faa det lavet, min Pige,
hvordan skal man?

- Og Bglling, og Bglling - Madammen sagde nu alting to Gange, det var en Slags Treethed i Hjernen
- ja gaa ind til ham, min Pige, gaa ind til ham.

Gamle Bglling sad i Sovekamret, der var det eneste Rum, som de havde for sig selv, henne ved Vinduet.
Han havde slet ikke kunnet forvinde den Nat den sjette

- det var, som trak han tungt paa det hgjre Ben, og Laaget vilde ikke rigtig op fra det hgjre gje.

Tine satte sig med Skovriderens Skaal paa Skagdet: Naa, hvordan gaar det dernede? sagde han; ogsaa
Maelet var blevet lidt besveaerligt.

Tine fortalte op om alting med en munter Stemme, mens hun lagde Teeppet bedre sammen om hans
Ben: Du maa ikke fryse, Fa'r, sagde hun: Du maa holde det om Dig.

Og hun fortalte.
Ude i Stuerne begyndte de at bryde op og der blev Stgj i hele Huset, oppe og nede.

- De skal jo rykke ud, Fa'r, sagde Tine ind i hans Qre.
63

Men Bglling, der ikke hgrte efter mere, sagde kun med sin sveere Tunge: Ja - hvordan skal det ende ?
mens han stirrede paa Tine med et Par tomme Jjne.

Tine stod og glattede hans Haar og smilte: Naa, Fa'r, det kan jo blive godt endnu - man maa jo haabe.

Tine gik ud paa Trappen. Foran Kroen var der stuvende fuldt af Soldater, der kgbslog i sidste Nu om
Tobak og fik Feltflasken fyldt. Rundt bag Hegnene kom de i Delinger fra alle Gaarde, mens Signalerne lgd,
kaldende, hgijt, ud over Markerne.

Nede foran Smedens lille Lod stod der en Klynge Menige. Blaesten bglgede hen over den staerke grgnne
Rug paa Lodden, mens Karlene drgftede Seedens Kvalitet.

- Det er jo fin Jord, sagde En sindigt.
- Ja-a, svarte den anden langt.
- Men saa givtig som paa Lolland er hun li'godt ikke, lagde en tredie til.

- N-gj, saa givtig som paa Lolland er hun ikke, gentog de andre langsomt; og tavse stod de alle lidt,
seende frem over den grgnne Saed, stottede til deres Geveerer.

- Farvel, Mo'r, raabte Tine, der skulde bort igen, ind fra Trappen.
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- Farvel og hils ham, svarte Madam Bglling, som lgb ud i Dgren.

Tine gik ned over Pladsen, hun hilste og nikkede Farvel - hun kendte jo de halve af alle Ansigterne.
Langs Vejen kom Kompagni efter Kompagni forbi hende; ind gennem Skovridergaardens Have lgd
Geveerernes Raslen og de Marcherendes Trin og Officerernes Raab.

Skovridergaarden var allerede gde. Tine gik rundt og slog Vinduer op i de tilrggede Stuer. Der skulde
ogsaa leegges Lagener paa Skovriderens Seng. Ude fra hgrte hun Kommandoraab og en Afdeling, der
begyndte at synge.

Saa kom Appel Igbende i Kappe, ind gennem Haven. Han kom ind, i Hast og bleg, og Igb hen, hvor hun
stod:

- Ja, de kan ventes, sagde han og kunde naeppe tale, 64 mens han tog hende om Haandledet, saa det
smertede: Adjudanten har sagt det: de kan ventes.

Og han stod kun et @jeblik stirrende paa hende, forvildet med hendes Haand krampagtig i sin, fgr han
lgb igen, ud gennem Gaarden med flagrende Kappe - han havde blot maattet se et Menneske og sige det, far
han skulde derud.

Tine fulgte uvilkaarligt efter ham, ud paa Trappen og over Gaarden. Men saa vendte hun og gik gennem
Ledet. Fra Markbakken kunde man se Regimenterne, naar de kom hjem.

Solen var ved at gaa ned og Luften var kold og klar. Saa langt som @jet naaede over det vide Land, sad
hun paa Bakker og paa Veje og bag Hegn Kolonnernes sorte og levende Mylr, der drog ud og kom hjem. Al
Luften var fuld af Kommandoraab og Signaler, og Bataillonens Trin tabte sig bag Hagjderne som Drgn.

Dér var Appel - midt paa Vejen svingede han sin Sabel.

Fremme over Bakkerne igen lyste Bajonetterne som Lyn, og langt borte hgrte hun de Hjemrykkendes
Sang. Saa sang ogsaa de, der drog ud - i kortere Stgd.

Tine vidste ikke, at hun selv sang med, hgijt, fra Toppen af sin Banke. Hele Luften var fyldt af Soldaternes
taktfaste Trin, Vaaben-Klirren og Sang, mens Solen gik ned.

Saa sad hun Skovriderens Folk - der paa den naeste Bakke - jo, jo, det var dem. Hvor de sang!
Og Tine Igb ned og hjem.

Officererne var kommet til Bords om de dampende Fade, og Tallerkenklirren og Latter og Tale lgd
gennem Huset, naar Sofie gik ud og ind. | Borgestuen spiste Underofficererne Nadver, opvartede af Maren;
0og ude i Gaarden lgb glade Soldater hgjrgstet frem og tilbage.

Berg sad, med skraevende Ben, paa Huggeblokken ved Skorstenen hos Tine, der stod og spejlede /g.
Det var neesten blevet hans bedste Plads, naar han kom 65 hjem: her ved Skorstenen i den dejlige Varme,
hvor Tine brasede, med blussende Ansigt. Der var jo saa mange Ting at spgrge om og faa ngje at vide; og
her var da saa nogenlunde Fred.

- Tine da, raabte Berg og trak hende bort med Armen ; det sad ud, som Flammen fra Veddet skulde slaa
hen og tage i hendes Kjole.

Men Tine lo og blev ved at forteelle.

| Borgestuen begyndte Sergeanterne at synge, og en voldsom Os af stegt Flaesk med Zbler stod ud i
Gangen, naar Maren gik med Dgren.

- En kan ikke fylde dem, sagde Sofie, som kom fra Officererne igen, med tgmte Fade.

- Der, der, sagde Tine og gav hende de nye Ag paa et Fad. Berg laeste ved Teellelyset et Brev op fra
Fruen. Underneden havde Herluf skrevet med paaholden Pen mellem to Streger et "Hils Tine" med store
Bogstaver.

De talte om Fru Berg - leenge, med halvdeempede Stemmer. De talte jo neesten altid om hende.
- Men hun trives ikke derovre, sagde Berg.

- Nej, hun faar ikke Sol nok, sagde Tine.
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- Det er Tingen, nikkede Berg og stirrede ind i llden: Marie skal have saamegen Sol.

Inde i Dagligstuen var Officererne faerdige med at spise. Der blev spillet paa Klaver og ved Kakkelovnen
slog man paa Braendestykker til. Ude i Borgestuen hgrte man Sergeanternes Viser. Hele Huset var fuldt af
Madlugt og munter Stgj. Ude i Gaarden lyttede et Par Soldater til. De rgg ved Ledet en sindig Pibe, fgr de i
Laden skulde laegge sig.

Berg blev siddende paa sin Blok - Baronen var jo Veert -, der gav han sig ilag med Madam Bgllings
Frikassé.

- Den Mad ggr Underveerker, sagde Sofie, som bevaegede sig gennem Kgkkenet ud i Borgestuen. Dér
havde hun sit Hovedkvarter. Hun begyndte hver Samtale med Sergeanterne med et forklarende:
66

- Ja, jeg er nu fra Horsens; og stod, med Haenderne under Forklzedet, trippende foran Soldaterne, ikke
ulig visse Hagnsefugle fgr Parringen.

- Tak for Mad, Tine, sagde Skovrideren og tog Tines Haand. Han var feerdig med Madammens Hgne.

- Det er jo Mo'r, som har sendt det, sagde Tine. Velbekomme.

Berg lzenede Hovedet tilbage og sad efter Tine, der havde Toddyvandet paa llden nu og satte Glas frem :
- Ja, | er saa gode, begge to, sagde han blgdt og langsomt.

Og han kunde knap bekvemme sig til at rejse sig fra sin gode Krog, dér ved llden.

Inde i Dagligstuen sad Officererne rundtom, i store Rggskyer fra deres Piber, saa maette og saa inderlig
varme. De talte ikke saameget mer, sad kun og ngd stille Stuen og llden og deres gode Plads, mens Tine gik
rundt imellem dem i sit hvide Forkleede, sund og steerk, og bgd Toddyvand om. Officererne bgjede sig frem
og hviskede paa hendes Vej til hende, mens Lgjtnant Lgvenhjelm ufortrgden blev ved at hamre " El Ole " paa
sit Klaver.

Henne ved Kakkelovnen talte to Kaptajner med en Korrespondent fra Kgbenhavn - en jgdisk udseende
Person, der skulde bergve Berg hans gode Seng inat for at faa Lejlighed til "at se et landligt Kvarter" - om
Feegtningen igaar: Det var attende Regiment, og det havde staaet sig godt. Men Kaptajnerne vidste ikke, om
man ngjere kendte Rapporten.

- Tre Dgde, Hr. Kaptajn, sagde Lgvenhjelm og holdt et @jeblik op at spille.

Den gamle Major, der talte inderlig Holstensk, sad i Sofaen og beklagede sig for Berg: hans to Dgtre vilde
nu ogsaa herover til Ambulancen.

- Ok hvat skal Fruentimmer hier ? Er det nogen Platz for Fruentimmer hier? blev Majoren bekymret ved -
da de pludselig gennem hele Stuen hgrte Tine sige med sin hgje, glade Stemme nede ved Klaveret til
Lavenhjelm et:

67

- Nej Tak, Hr. Lgjtnant - - saa de alle lo himmelhgijt, Tine ogsaa. Majoren gik bort fra Themaet "sine Dgtre"
og lagde Haanden over paa Bergs Knae, der sad ved hans Side:

- Niedelich, niedelich, sagde han og fulgte med @jnene Tine i det skinnende Forklaede - ligesom Berg, der
ikke tog Gjnene fra hende.

Majoren bragd op, og de andre fulgte. Der blev et Lgb op ad Trappen og en Stgj oppe i Geesteveerelserne,
Stgvler blev slaaet haardt af i hele Huset. Lgjtnanterne i Havestuen klaskede som i Ferieglaede de flade
Haender mod Veeggene til Signaler. Det var som alle Livsaander slap lgs forst nu, de kom af Kleederne igen
og i de gode Senge, hvor de laa i rene Skjorter mellem Laerredslagener. Glad Staahej var der i alle Stuer, og i
Seng krgb de i hver en Krog.

- - Hva', det ggr godt i Lemmerne, skreg d e fra Havestuen og slog i Vaeggen. Oppefra bankede de med
Sablerne i Gulvet om Ro.

Tine regerede ude i Fadeburet: det var blevet hendes Kammer. Hun tog Madrassen op af sin Seng; den
kunde Skovrideren da i det mindste faa til Underlag paa sin Sofa.

Hun begyndte at rede op inde paa Skabssofaen under Kongerne. | Stuen sad kun den enarmede Baron
med Korrespondenten. Baronen underholdt ham om sine Englaendere. Den Enarmedes Englaendere var to
skindklzaedte og gravitetiske Gentlemen, som var paa Als for at "se paa Krigen", og som Baronen fo'r om med
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ved Dag og ved Nat, paa @en og i Skanserne, med Tungen ude af Halsen, ivrig som en Foreviser paa et
Marked.

- Ja - keere Ven, sagde han, er det ikke rgrende ... de siger: vore Tropper - de taler om: vore Saarede,
som var det deres egne, kaere Ven, deres egne Landsmeaend - ja - det er rgrende ...

Baronen tav et @jeblik og Korrespondenten sagde:
- Ja, de Herrer faler for vor Sag.

- Og De kan rolig naevne dem i Deres Avis, sagde 68 Baronen, De kan rolig naevne dem, min Herre, de vil
intet have imod det, vedblev Baronen, som var det en kongelig Indremmelse af de Skindklaedte, at de
maatte naevnes i en Avis.

Korrespondenten noterede deres Navne, fgr han lagde sig i Skovriderens Seng.

Tine var feerdig med Skovriderens Leje, rundtom var der blevet stille i Huset. Kun inde i Havestuen
shakkede og rgg de endnu siddende op i Sengene. En Lgjtnant, der hgrte lidt Stgj i Dagligstuen og aabnede
Dgren fra Fodenden af sin Seng, raabte et: Hvem der? ind i Dagligstuen.

- Mig, raabte Tine hgijt og lgb leende sin Vej; hun var saa vant til Kantonnementslivet nu.

| Gangdgren kom Skovrideren imod hende. Han var altid saa bange for lld og Lys med de mange
Mennesker, og han kom fra en Vandring rundt om sine Lader.

De stod et djeblik sammen paa Trappen. Natten var mgrk, saa de kun som Skygger saa Gaardens
Leenger, og alting var stille; kun et Kreatur skrabede i sin Baas. Saa lgd der ligesom en Puslen henne ved
Bryggersets Dgr:

- Hvad er det? spurgte Berg, som fo'r han let sammen.

- Aa, det er vel Borgestuedgren, svarte Tine og blev med ét - for et @jeblik - forvirret. Det altid ligesom
puslede, ud og ind, hen paa Aftenen, henne i Bryggerset, hvor Maren havde sit Paulun.

De stod et @jeblik endnu tavse i det dybe Mgrke.

- Godnat, sagde Berg saa og rakte frem efter hendes Haand.

- Godnat.

Tine gik ind, hun sad paa sin Seng endnu, da det rgrte ved hendes Dar.

- Tine, det var Skovriderens Stemme - nu har De taget Deres Madras igen og lagt ind til mig ... Tine fo'r
op: Nej, sagde hun, vist ej!
69

- Jo, lgd Stemmen blgdt, og det er alt for meget - alt for meget ... Tak.

Hun hgrte hans Trin fjerne sig, mens hun sad paa Sengekanten; hun havde faaet Taarer i Jjnene. Saa
kleedte hun sig af og gik i Seng, langsomt og stille.

Det var saa godt og trygt, naar Skovrideren var hjemme. Andre Aftener, naar han var ude, kunde hun
sad tidt blive bange, saa dumt bange mellem alle de mange Mennesker, som sov og drog Aande her oppe og
nede; det var, som om Huset selv blev levende, syntes hun, det dgde Hus.

Og Skovrideren, han var "derude", og man vidste ingenting.
Men nu var der saa trygt, iaften var her stille og trygt ...

Tine laa og smilte. Hun teenkte paa Brevet og paa Herluf s "Hils" og paa Skovrideren, som han havde
siddet der paa Skorstenen.

Ja, at det var blevet saadan: nu var hun da slet ikke mere bange for Skovrideren.
... Der listede En paa Sokker gennem Borgestue-Gangen. Det var Maren.

Saa blev der ganske stille i Huset.
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Tine fo'r ud af Sengen, ud paa Gulvet, ud i Kgkkenet paa bare Ben, som hun var.
Det fgrste Horn havde hun hgrt i Sgvne og var faret op.
Jo - det var - det var Allarm ...

Alle kom op, oppe og nede. De Igb allerede i Storm over Gaarden. Tine fandt intet Lys, fik Kleederne om
sig, raabte ud i Gangen:

- Sofie, Sofie.
Skridt lgd inde og ude. Stemmer allevegne. Tine raabte igen:
- Sofie, Sofie, og gik tilbage. Hun fik taendt et Lys, som Traekken slukte.

| Gangen lgb Officerer forbi i Mgrket. Oppasserne 70 fo'r gennem Stuerne med flagrende Lys. Midt paa
Gulvet stod Lgvenhjelm; bleg og raadlgs knappede han Uniformen til og knappede den op igen.

- Tine, Tine, raabte Berg, der kom fra Kgkkenet: Saet Lys i Vinduerne. Rask, rask!
- Ja, ja, svarte Tine, ja ...

- Bliver det? spurgte hun sagte Berg, der var standset et Nu.

- Maaske! Og han gik.

Signalerne lgd bag Laengen, allevegne, Hestene blev fgrt ud i Gaarden nu.

Tine teendte Lys paa Lys. Officerer og Soldater Igb i Gaarden, blege, forbi Skeeret. Ovenpaa hgrte man
endnu Stemmer gennem de klaprende Dgre - i Gaarden Igd Majorens Kommandoraab, som Blaesten tog.

Og Baronen skreg paa en Vogn.

Korrespondenten Igb forvirret frem og tilbage og klaedte sig paa midt i Stuen, trippede op og ned og
gned Haenderne, mens han sagde:

- Det bliver alvorligt, det bliver alvorligt.

- Tror De? spurgte Tine angst og vendte sig fra Lysene.

- Ja, alle venter, at det skal gaa lgs, blev Bladsjaelen ved og kom ikke i Vesten for Trippen.

- Tine, Farvel, sagde Berg pludselig-bag hendes Ryg og tog hendes Haand, et Nu, saa fast.

Tine sad kun paa ham; saa fulgte hun ham, til han var ude.

Huset var tomt. Man hgrte kun deres Trin, der ilsomt drog bort ad Alléen ...

Sofie kom ind med et Lys, i Nattrgje.

Hun sagde:

- At de skal lad' deres Liv - at de skal lad' deres Liv, og gik omkring og graed fra Gangen til Stuen.

Tine hgrte hende ikke. Hun Igb ud i Gaarden, ind i Haven. Hun havde aldrig veeret saa angst. Hun fo'r i
Mgrket paa et Trae, ind i et Busket, men hun blev ved at Igbe - op paa Hgjen.
71

Kun som en stor Skygge sad hun Kolonnen, der paa Vejen drog forbi.

Hun stod laenge; hun vilde skelne et Ansigt, men sad intet. Tavs gik den lange, ukendte Skygge forbi -
forbi og forbi, ud i Mgrket, hvor Trinnene dgde.

Saa gik Tine ned og ind. Lysene braendte bag Ruderne endnu; Traekken stod ind gennem alle Dgre.
Foran de forladte og uredte Senge stod et Par flakkende Praase.

Ude i Kgkkenet havde Sofie sat sig paa Blokken, hvor hun sad og nikkede; og i Borgestuen laa Maren paa
Slagbaenken, oppustet, sovende, saa lang hun var, ved Siden af sit Lys.

Tine havde ingen Ro og kunde ikke sove. Hun slukkede Vindueslysene og vilde forsgge at skrive - paa
Brevet til Fru Berg, som hun havde liggende.
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Men hun skrev ikke; lseste kun det skrevne, bgjet under Lampen:
Ja, det var om Skovrideren alt, hver Seetning - alt.

Og pludselig lod hun Brevet ligge, slap det og gik ind, ind i Havestuen i Mgrket. Dér lagde hun Hovedet
ned mod det kolde Marmorbord og greed ...

Dagen meldte sig med sit farste Skeer. Graa listede Morgenen sig frem over de uredte Senge og det
vansirede og forladte Hus.

Dgrene stod aabne endnu og klaprede oppe og nede.

Men Tine rejste sig ikke. Stille sad hun i den graa Dag.

Ude hgrte hun igen Hornenes Signaler, som Stormen sgnderdelte, saa de lgd som Fugles Skrig.
Saa pludselig smilte hun: hun taenkte paa hans "Farvel".

Den Dag op paa Formiddagen begyndte Kanonaden fra Broager.

72

v

Roen var brudt.

Kanonerne gad deres dybe, forfeerdende Lyd hen i den bglgende Luft, Time paa Time, mens Vejen
genlgd af Marcherendes Trin, og Ordonnanserne jog og fo'r paa halvdgde Heste: to Gange var der blaest
Allarm i ét Dggn.

Alle Laenger i Skovridergaarden sitrede nu og da - - Gulv og Vaegge - som var de febersyge Levende.
Alt det Daglige blev gjort. Mad sat ind og Mad taget ud. Tropper kom og Tropper gik.

Det var Aften. Tine vidste vel knap, at hun uvilkaarlig blev og blev i Stuerne, gik rundt fra Gruppe til
Gruppe og hgrte kun uden at kunne rive sig lgs: hun m a a 11 e blive der, hun maatte hgre.

Stgj var der i Stuerne. Officererne talte hgjrgstet, naesten glad:

- Femhundrede Granater var der faldet, raabte En. Der var andre, som mente syv. Og paa Vaerkerne var
der dog ikke gjort Skade.

- Ikke for Krudtets Veerdi, sagde en Adjudant. Ved Kakkelovnen stod den stgrste Flok. Der var en Kaptajn
med Napoleonsskaeg og Pibe, som sagde:

- Sekondlgjtnant Appel er saaret.

- Saa? - Han, den nye?

- Ja, svarte han med Piben. Og en anden, der varmede sig paa Bagen, lagde til:
- De véd, den tynde blonde.

Midt paa Gulvet stod en anden Flok. Det var mest helt unge Lgjtnanter, som bed i smaa Overskaeg og
diskuterede Begivenhederne i seerdeles fagmaessige Udtryk.

Tine gik dem forbi.

Ved Bogskabet talte de om et Blokhus, der var spreengt. Tredive Mand var blevet som knust og mast af
Bjeelker og Splinter.

Tine stod hos og hgrte, leenge.
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73
- Hvor De er bleg, Jomfru Bglling, sagde en Kaptajn, der vendte sig og lgste sig ud af Gruppen.

- Synes Kaptajnen? sagde Tine og blev kun ved at hgre: Fyrretyve Dgde, paastod En, at der var. Tine
levede kun i én Tanke:

- Og de skyder endnu - de skyder endnu ..

Tilsidst rev hun sig Igs og gik ud: der maatte jo Toddyvand paa, og der skulde redes til Natten, paa alle
Sofaer.

| Gangen drev en Lgjtnant paa en Kuffert under Lampen, der oste. Han talte til hende og fortalte: han
havde just ligget i Fronten - ved Blokhuset. Tine blev staaende og harte ikke en Stavelse af hvad han sagde.
Med ét sagde hun kun,"deempet, og sad paa ham:

- Var det saa forfaerdeligt?

Lgjtnanten blev ved at fortzelle - i Virkeligheden havde han ligget i Nr. 10, hvor der i Dggnets Lagb var
faldet to Granater -:

- Hedt var 'et, sagde han, men man vaenner sig jo til llden.

Han strakte Benene frem for sig og fo'r fort med Snakken, mens han, som i Tanker, fgrte Tines slappe
Haand ind mod sit Knae.

- Saa De de Dgde? spurgte Tine kun og flyttede sig ikke.

Saa kom der nogen fra Gaesteveerelset, og Lgjtnanten bandte stille.

Tine gik og hun fik Vandet paa og bragte det ind og fik alle Sofaer redt; hun blev spurgt og gav Svar.
Sofie var til ingenting. Hun sad bare, indbunden, Dagen lang rundt i Krogene og jamrede.

Nu var hun krgbet ind til Tine i Kamret.

- En gaar jo ikke mer sikker paa Jorden, sad hun og jamrede under Kanonernes Stgj. Det kommer over os
all' ... fgr vi véd'et ... for vi véd'et, gentog hun med stigende Stemme: En er ikke sikker paa Jorden.

Tine sad ved Ovnen. Det var hende som Kanonernes Drgn blot voksede gennem Natten.
74

Sofie blev ved at tale i en greedende, bestandig stigende og atter synkende Tone: om Skovrideren og om
"al den Elendighed" og Maren, der "ikke vidst' hvor hun vild' sleeng’ sig hen til hvert et Par Bukser".

- Na hun véd ikke, sagde hun; og hun talte igen om Fruen:

- Saa hun ser ejegod ud; hun sad op paa Fru Bergs Portraet, der hang over Sengen, og Tine fulgte Sofies
Blik.

- Der sitter hun, klynkede Pigen, og ser saa hjertensglad ud ... Og En véd ikke (Sofies Stemme steg) hva'
der ka' vaer' sket, og hvem der ka' ha' draget sit sidste Suk.

Sofie begyndte at graede hgjlydt:
- Som det ligner, blev hun ved, som det ligner - just som hun gik og stod ... herind' om Dagene.
Tine tog Billedet og betragtede det laenge:

- Ja, det ligner, sagde hun og holdt Billedet, fast, som foldede hun Haenderne derover. Taarerne sprang
frem af hendes @jne - for farste Gang i disse Dagn.

Rundt i Huset bragd Officererne op og gik til Ro. Tine tog Sjalet om sig. Hun gik Skovriderens Runde nu,
naar han ikke var hjemme. Det var dog tryggere for ham, naar han vidste det, at hun passede paa.

| Gangen sad Lgjtnanten og drev endnu.

Tine gik med Lygten rundt om alle Laenger. Inde var der stille allevegne. Men i Jorden gav det smaa Ryk
under" Kanonernes Lyd. Ved Ledet kom en Skikkelse imod hende. Det var Lgjtnanten fra Gangen, som iaften
fandt det formaalstjenligt ogsaa at gaa "Runde".
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Men han "bgjede af", da han saa. Tines Ansigt saa blegt og stift ved Lygten.
Tine gik gennem Bryggerset. Midt paa Gulvet breendte et flakkende Lys, som Maren nu igen var Igbet fra.
Inde i Kamret klaedte Tine sig langsomt af. Da hun laa i Sengen, teenkte hun pludselig:

- Men Appel er jo saaret, - og havde glemt det igen.
75

Ruderne dirrede svagt. Ude i Stalden stod Kreaturerne vaagne. Nu og da brglte de, dumpt, som mod
Uvejr.

Det var Bombardementets tredje Dag, og Bergs Regiment var ikke vendt tilbage.
| den sene Nat var der allarmeret igen. Time efter Time var de rykkede forbi, alle Regimenter var ude.
Baronen var faret til Vogns ved det fagrste Gry.

Nu var der ikke en Gang Stgj i det store, tomme Hus, og ingen Faerden laenger. Tine holdt det ikke ud,
hun gik hjem.

Dér tog Madam Bglling Tiden iagt og havde alle sine Gulvspande fremme. To Husmandskoner skurede
med Sand og de bare Haender. Tine tog i med - med opbundet Skart.

- Men, hvad nytter det, min Pige, sagde Madam Bglling, der seebede Karme med sine gamle Haender,
Snavset kommer jo ind ad alle Spraekker. Smudset kommer ind over alle Dgrtrin.

Madam Bglling sad ud paa Pladsens dybe Zlte:
- Og det bliver kun vaerre og vaerre, sagde hun og tog fat paa Afseebningen igen.

- Ja, Mo'r, ja, sagde Tine blot, - saa haardt hun tog i med Dgrkarmene - naar der blev en Pause i
Moderens rigelige Snakken.

Ovre i Krodgren var Tinka kommen frem mellem Sgijlerne:
- De ta'r nok det veerste, raabte hun over Pladsen. Nej, vi la'er Skidtet gro!
Tinka satte i Lgb ned ad Krogyden, saa Snavset det stod om hende.

Op ad Formiddagen begyndte Kanonernes Drgn. Saadan havde de endnu ikke raset fgr. Ruderne, Madam
Balling polérte, dirrede i hendes Haender.

- Aa - Herregud for Jammer - aa Herregud for 76 Jammer, sagde hun, mens Haenderne gik hen over de
rystende Ruder.

Tine lod Karmene veere, bleg og stirrende sad hun hen paa en Stol.

Ude ved Skorstenen skaendtes Husmandskonerne uforstyrrede om det kogende Vand.

De var feerdige, og Madam Bglling vilde fglge Tine. Hun vilde se, hvordan det stod til dernede. Plads og
\Blgjnvar kun det drivende Zlte. Madam Bglling lgftede sine Skgrter og vidste ikke, hvor hun skulde seette sine

- Tine, Tine, kaldte hun gennem Stgjen og sad sig om efter Datteren, der hele Tiden blev tilbage.

Var det da ikke, som gik Tine rent i Sgvne .... og mager var hun bleven - rigtig mager blev hun:

- Aa - ja, aa ja, en Jammer, sukkede Madam Bglling og gik videre.

Gennem Stuerne dernede drog hun paa Sokker. Vi skal vel ikke bringe Snavset ind, sagde hun: Her er
nok - her er nok.

Madam Bglling sukkede over baade Gulv og Lofter. Og Mgblerne havde faaet Skub og Veeggene Stgd og
ingenting saa stod det, hvor det skulde.

Aa Herregud - aa Herregud, klagede Madam Bglling ved al den @delaeggelse. Hun talte om "det dejlige
Hus", hvordan det fgr havde veeret:
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Og se nu, og se nu! Madam Bglling standsede og begyndte at graede.

Dér stod hendes Sybord, sagde hun og gik igen.

Hun gik videre ind over de rystende Gulve: Skade var der sket i hver en Krog.
- Men, Tine, Du maa osse "agte" det, sagde Madam Bglling lidt heftigt.

-Ja, Ma'r, ja, sagde Tine.

Hun sad det jo nok, hvordan Snavset det groede i alle Husets Kroge, at alt blev slidt og forfaldt og dog
gjorde hun ingenting ... Hun kunde jo ikke overkomme det.

Madam Bglling blev ved at gaa og halvskaende:
77

- Noget kunde man ggre for at holde sammen paa Tingene.
- Og Du maa holde Pigerne til, sagde hun.
-Ja, Mo'r, ja.

- Men alting - og pludselig slog Tines Stemme over og det var, som skulde hun hulke - er ogsaa ude af
Geenge.

- Ja, ja, min Pige, sagde Madam Bglling sagte, og hun begyndte selv at graede igen, mens hun klappede
Datterens Heender.

.... Madam Bglling var gaaet over Gaarden til Ledet.

Treet satte Tine sig paa Blokken ved Skorstenen: De andre talte og h u n hgrte ikke, de gik om hende og
hun sansede dem ikke, for hun havde kun én Tanke, Neetter og Dage blot én Tanke, der skar gennem
tusinde :

- Naar de bringer ham blodig - saaret og blodig.

Da Madam Bglling var ude af Ledet, gik hun hen ad Markvejen. Hun vilde ud til Per Erik's. Det var saa
meget klejnt med ham paa det sidste; og ingen fik jo Stunder til at haege om en syg Stakkel nu.

Men oppe paa Markhgjen saa hun pludselig Bglling, helt oppe paa Kammen, ved Siden af Lars Avliskarl
med Ploven.

- Men at Bglling var klavret derop, - Madammen satte naesten i Lob op over Plgjelandet -: Var det et Sted,
i Vind og Vejr, for den syge Mand, elendig som han var.

- Bglling, Bglling, raabte Madammen.

Men hun hgrte ikke mer - ikke sin egen Rgst. For hvert Sekund, mens hun Igb op imod Bglling paa
Bakken, steg Kanonernes Drgn. Nu naaede hun Toppen.

Som et uhyre Taeppe, gennemboret af Batteriernes 78 Glimt, laa den veaeltende Rgg ud over Landet. Og
foran den stod, fra Landets Bund, maegtige Sgjler af sort Os, omvundne med Flammer, som valdige Stgtter
op imod Himlen - Huse og Byer, der braendte til Grunden.

Madam Bgilling talte ikke. Forfaerdet begyndte hun at ryste og fagrte, som vilde hun bede, stum og
angstfuld de foldede Haender op og ned.

Bolling havde set hende. Men han rarte sig ikke.

Han tog kun sin Stok og fgrte den i sin rystende Haand pegende rundt fra Sgijle til Sgjle og talte med sit
svaere Meele:

- Det er Ransgaarde.
- Det er Staugaarde.

- Det er Dybbgl.
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Madam Bglling kunde ikke tale. Heller ikke graed hun. Hun blev kun ved at bevaege de foldede Haender
hjeelpelgst op og ned.

- Det er Dybbgl, sagde Bglling igen.

- Du maa ikke staa her, sagde Madam Bglling saa og rev ham med sig, Igbende med den Syge ned over
Plgjelandet, baerende ham halvt:

- Du maa ikke staa dér.

Det var som Kanonernes Drgn sagtnede nu. Bglling gik mimrende, med det rokkende Hoved. Og
stgttende Manden, selv lammet, fandt Madammen ingen Ord i sin forfaerdede Hjerne og sagde kun som Tine
fgr - to Gange:

- Ja, alting er ude af Geenge. Oppe paa Hgjdekammen vendte Lars Avlskarl sine Dyr.

Tine havde rejst sig fra Blokken. Hun gik op ad Trappen og ind i det gamle Sovekammer: d e r var
Snavset veerst.

Men hun fik slet ikke begyndt paa at rydde til Side, 79 grkeslgs sad hun kun paa Fruens gamle Seng og
stirrede paa de tomme Puder.

Der kom en Vogn ind i Gaarden. Hun kendte Baronens og Hgjeervaerdighedens Stemmer.
De gik ind.
Baronen kom fra Sgnderborg. Han var i Ekstase, i ren Ekstase over sine Engleendere:

- De Igb frem, Deres Hgjeerveerdighed, foran Skanserne, midt i Kugleregnen - de ligefrem sgger Dgden,
sagde han.

Baronen var helt ude af sig selv.

Men Hgjeerveerdigheden interesserede sig mindre for Englaenderne. Han talte kun om Sgnderborg, om
Bombardementet. Han var oprgrt, indigneret, han fortabte sig i ophidsede Ord:

- Det er en Kraenkelse af Folkeretten - en aaben By - det er en Forhaanelse af Aarhundredet.

Tine hgrte hans brede og befalende Stemme, der forbitret lad op mod Kanonernes Lyd, helt op til hende i
Sovekamret:

- Men vi vil ikke blive Svar skyldige. Vi vil svare

- sagde han, og han maalte Gulvet - vi er vel Herrer paa Havet. Vi vil tage Repressalier ... Vor Regering
vil handle ..

Han blev ved, talende hgjere og hgjere, udstadende sine Trusler mod alle @stersgens Byer, mod hvert
Handelsskib, mod alt hvad der kunde vaere Prise, og stadig maalte han Gulvet, mens Kanonerne ligesom
svarede med deres dumpe Drgn.

- Og Europa vil ikke se derpaa. Maalet er fuldt. Det er Draaben - det er Draaben - Europa vil rejse sig
- veer vis derpaa ...

Og han standsede pludselig i sin Gang foran Baronen og sagde:

- Hvad si'er Deres Englaendere?

Baronen fortalte om de to Gentlemens Raseri og gentog alle de to Skindklaedtes Eder. Og Hans
Hgjeerveerdighed nikkede stille, staaende midt i Stuen, seende ud 80 for sig, som sad han allerede for sine
djne alle disse Skarer, der brgd frem fra alle Verdensdelens Hjgrner:

- Ja, sagde han, Frihedsfolkene vil rejse sig, Liberalismen vil flokkes om os.
Baronen talte med, om Overkommandoen og Forsvaret, feegtende med sin ene Arm.

- Man kunde ikke holde Kritik tilbage, sagde han: der skete intet. Naar de ikke turde, burde vi lzert dem
Energi. Det var Offensiven, det gjaldt.
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- Men der er intet Initiativ, sagde Baronen. Hvad ggr vi? hvad ggr vi? - og Baronen udspilede som fem
Spgrgsmaalstegn sine fem Fingre: Ja vi staar der. Vi venter paa at lade os skyde - det er vor Krigsfgrelse,
hvor det var Offensiven, det gjaldt.

Baronen havde ikke mere Vejr; han maatte tie.

- Ja, sagde Hgjeerveerdigheden, det er ikke Regeringen, hvem der her fattes Energi; det er ikke i
Kgbenhavn, man mangler Mod. Men, tilfgjede Hgjeervaerdigheden skarpt, det er sandt: Regeringen har
regnet med en anden Haer ...

Tine hgrte Gangdgren slaa op og i, og Sofie Igb gennem Gangen og raabte:
- De kommer, de kommer!
- Hvem? skreg Tine fra Trappen.

- Det er de saaret', der kommer, hylte Sofie, der Igb frem og tilbage. Aa Herre Gud, aa Herre Gud - det er
de saaret', der kommer. Sikket Tog - sikket Tog!

- Hvor? hvor? raabte Tine og tog fat i hende.

- Aa Herre Gud, aa Herre Gud, jamrede Sofie kun: hvis Skovrideren var saaret, hvis Skovrideren var
saaret, saa var Herluf (og hun tog en hgj Klagetone) faderlgs ...

Tine hgrte ikke mer. Hun Igb ned ad Trappen, ud ad Vejen; bag hende skreg Baronen i Gaarden.

Men Tine blev ved at lgbe, henad Sgnderborgvejen, forbi Ordonnanser, Bispens Karet, frem ad Vejen.
Men da hun hgrte Vognenes tunge Slaeb bag Bakken - de 81 Vognes - blev hun staaende, ved Anders
Teekkemands Hus: herude paa Vejen kunde hun ikke se dem, her kunde hun ikke staa.

Hun vendte sig og gik ind.
- Det er de Saarede, sagde hun blot.

Ane rejste sig med sine to paa Armen. Ja, de skal vel til Hgrup Hav, sagde hun langsomt og fik
Slagbaenken visket af med sit Forkleede.

- Ja, nu har de sat Fgrligheden til, sagde Krgblingen, der sad ved Ovnen bag Tine.

Tine vendte sig hastig mod Svogeren og saa angst paa ham: paa hans Ansigt, der var underlig fortrukket
som en Dvaergs, og de to Benstumper, der hang ned fra Seedet som to Bylter.

- Aa-aa, Gud, ja, stennede hun sagte og sank ned paa Baenken.

De hgrte Vognene komme naermere, som svaere Fragtlees lgd det paa Vejen. Krgblingen satte med sine
Krykker over Gulvet hen til Vinduet.

- Dér er de, sagde han: Se, Kuskene - de gaar.

Tine lgftede Hovedet, bleg uden en Blodsdraabe: de laadne Heste trak den farste Vogn forbi. Hun rejste
sig, Vinduernes Gyldenlakker rev hun til Side. Hun syntes kun, hun sad nogle hvide Ansigter gennem et
flimrende Radt - hvide Ansigter ... af Fremmede, endnu af Fremmede.

Sagte Jamren lgd der. Nysgerrig var Krgblingen hoppet ud til sin Sten ved Vejen.

Tine blev ved at staa - med Gyldenlakkerne i sine Fingre: aa, den Jamren der lgd. Og der rullede Vogn
paa Vogn forbi.

Ane kom frem bag hende med de to paa Armen:

- Ja, ja - aa ja - de faar deres Kors nu; de vil faa deres Kors nu! Ih, nej, ih - nej, se, Herre Gud, se, saa
Blodet dripper ...

Tine sad dem - Vogn efter Vogn.

Ane stod bagved og talte om Svogeren; hun vilde jo 82 lade ham kgre med varmt @l nu - det var sveert
saa det gav at kgre med varmt @l nu.

- Og saa saa'n Krgvling, sagde Ane, han sku' vel faa Afsaetning da.
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- lh nej, ih nej - ih nej, Herregud - Ane Igb hen til det andet Vindu - det er de Haardtsaaret' - de er
daekket te' ...

Tine var der ikke mer. Hun stgdte til Krgblingen paa Vejen, hun sad intet mer. Hun vidste vel knap, hun
gik hen til den deekkede Vogn og hun sagde til Kusken: Vi kan leegge dem bedre, lad os laegge dem bedre -
blot for at lgfte Kapperne og se dem, et efter et, de graablege Ansigter.

- Det er vel mestendels nok ét og det samme, hvordan de ligger, sagde Kusken sindig.
Tine slap sit Tag i Vognen: hun fulgte Toget uden Med, mens Taarerne Igb ned ad hendes Kinder.

Hun hgrte de skrattende Englaendere bag sig. Og hun fo'r sammen med et Gys, da de strgg hende forbi.
De lgb omkring og de standsede Vognene for at trykke de Saaredes Haender og de kiggede de sagte
Stgnnende ind i Ansigtet og blev ved at sige:

- De tapre Folk, de tapre Gutter.

Som langt borte sad Tine paa Skovriderhavens Hgj Hgjeervaerdigheden ved Siden af Baronen. Her
standsede Toget helt - saadan parlamenterede Engleenderne med den Enarmede - og en lang Stgnnen lgd
fra Vogn til Vogn ved det pludselige Ryk; mens Hgjeerveerdigheden sagde, idet han Igftede sin store Haand :

- Ja, de Tapre har givet deres Blod for Feedrelandet.
0Og Vognene begyndte at kgre igen og Tine gik mekanisk med, da Baronen raabte ned over Vejen:
- Jomfru Bglling, fra Lgjtnant Berg er der Bud, at han er rask og hel ... Mr. Arboun har bragt det.

Tine var standset; hun begreb ikke straks. Saa fgrte hun Haanden hen over @jnene, langsomt, og blev
staaende. Det var, som om hun pludselig saéd - saa de 83 Saarede og de pjaltede Kuske og de vanrggtede Dyr
- 0g hun smilede.

Og hastigt - bestandig smilende - gik hun frem til den naarmeste Vogn: en Haardtsaaret stgnnede svagt,
laenet til dens Fjeel; og, fglgende med Vognen, lgftede hun ham op og gav ham, mildt, Stgtte i sin Arm.

- Er det bedre? spurgte hun.

- Ja, hviskede han og smilte.

Tine blev ved at gaa, holdende ham i sin Arm.
- Men hvor jeg tagrster, sagde den Syge.

- Vand er til at faa, sagde Tine, og hun lagde ham varsomt ned. Hun lgb langs Hegnet hen til Jens
Husmands Sted og fik Vand i en Kande og et Krus.

- Hjalp det? spurgte hun. Hun holdt allerede den Saarede op i Armen igen og tog med den anden Haand
det tamte Krus.

- Ja - Tak.
Den Saarede slog de matte @jne op: Men til de andre, sagde han ganske sagte.

- Ja, ja, sagde Tine, der fik Taarer i djnene. Hun lagde ham ned igen og gik frem langs Vognene. Og mens
hun smilte til Staklerne, ind i deres Ansigter, og rettede paa deres Halm og talte til dem, skaenkede hun og
rakte dem Vand, en efter en. Hun Igb helt frem forbi Vognene, op forbi Krolaengen, og raabte hgjt ind mellem
Sgjlerne med sin klare Stemme:

- Vand og Glas herud, Tinka! Vand og Glas!

Tinka Igb ud, og alle Kroens Piger kom i Trit. Af Spande gste de Vand i Glas og Kopper.

Tine "rettede" og Tine hjalp. Madam Bglling kom ogsaa ned, med Saft og Vand i et Par Skaale.

Tinka og Pigerne maatte vende sig bort - nu og da - naar de Saarede takkende trykkede deres Haender.
Langsomt drog saa Toget frem over Pladsen; leseskede for en Stund sad og laa de Saarede roligt.

Madam Bglling var igen gaaet op. Hun stod ved Siden af Bglling i det aabne Vindu. De unge Liv, de unge
84 Liv, sagde hun og fulgte med @jnene den sidste Vogn, som langsomt bgjede bort.
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Tine stod midt paa Pladsen ved de tomme Spande. Saa saa hun Foraeldrene staa deroppe i det samme
Vindu.

Og hurtigt slap hun alting og gik ind.

Hun vilde ikke sove i Skovridergaarden inat. Hun vilde blive herhjemme og vaere her en Aften igen og
sove paa Sofaen - det var ingen Ulejlighed. Bglling sad med hendes Haender i sine i den gamle Krog. Han var
saa glad, som havde han faaet sin Datter hjem fra en lang Rejse.

Det begyndte at magrkne, og Tine tog et Sjal om sig og satte sig ud paa Baenken paa Trappen.
Kanonernes sidste Larm var dgd hen og alt var blevet tyst - stille som en Husvalelse. Kun fra Smedjen lgd
den vante og hjemlige Hamren.

Saa hgrte ogsaa den op: Drengen fik lukket og staenget, og Smeden kom hen over Pladsen med sin
Hund.

- Saa holdt de da inde en Gang, sagde han og hilste op til Tine.

- Ja, svarte hun.

- Og Guds Fred over dem, der er gaaet hen, sagde Smeden langsomt.
- Godnat, Jomfru.

- Godnat, Knud Smed.

Smeden gik videre ned ad Krogyden, med sin Hund. Tine blev siddende. Stille ragede Hegnenes Pil op i
den mgrknende Luft.

..... De havde drukket The. Bglling var kommen til Ro i sin Stol og Madammen var ilag med at strikke
Heel. Tine sad nede paa Forhgjningen, med Heenderne i sit Skad.

Madam Bglling talte om "dem derovre" - Fruen og lille Herluf.
- Ja, hvad maa hun lide - at sidde der og vide ingenting - ja, hvad maa hun lide.
- Ja, sagde Tine langt og mildt.

Hun lzenede Hovedet tilbage mod den gamle Kommode 85 mellem Vinduerne og hun begyndte halvt at
nynne, halvt at synge - Sangen om "Lille Grete" :

Ak, kaereste Hr. Guldsmed, jeg har kun Sorg og Savn,
min Grete rejser fra mig idag til Kgbenhavn,
Nu vil jeg gerne be'e ham, min gode Mester Wiig,
at ggre mig en Guldring og skrive indeni:
Farvel, farvel, lille Grete!
Madam Bglling nynnede Omkvaedet med over sin Hael.
- Ja, saa hun sang den kgnt, sagde hun, da Sangen var forbi.
Tine sad tavs; saa fast havde hun foldet Haenderne i sit Skgd.
- Ja, saa skal vi vel til Ro, sagde hun saa og rejste sig og kyssede sin Fader.

Tine var hjemme paa Skolen endnu, da Tropperne kom Klokken seks. Hun gik og blev ved at hjalpe med
d e t og med det.

- Men, Tine, dernede er Huset fuldt, sagde Madam Bglling - hun havde saamaen ogsaa Huset fuldt -: Og
her gaar det nok, her gaar det nok ... Hun vilde have Tine derned.

- Ja, Mo'r, ja, sagde Tine, som puslede om Bglling, der var snavs igen.
- Ja, Mo'r, ja, nu gaar jeg.

- Saa Farvel Fa'r, sagde hun og tog ham om Hovedet - der var noget eget mildt og stille over Tine -:
Farvel.
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- Farvel da Mo'r, sagde hun i Kgkkenet og lgb.

Hun gik over Gaerdet og ind gennem Bryggerset dernede. Sofie mgdte hun i Gangen; hun gik og bragte
Mad ind:

- Aa Gud, at se Skovrideren igen - saa frisk og sund - den Glaed' at se ham - Sofie glemte Maden af
Ragrelse - aa Gud, om Fruen kun' se ham, saa frisk og sund han er.
86

- Er han? sagde Tine blot og smilte.

Sofie gik ud og ind og serverede; i Kgkkenet sngftede hun: Saa Skovrideren er kgn - det er Herlufs @jn' -
det er Herlufs @jn', blev hun ved. Men Lgvenhjelm, - og hun smilte pludselig - han har li'egodt en flot Figur.

- At teenk' sig, de kommer dér fra Dgdens Mark, just direkt' fra D@dens Mark og er i god Behold - Sofie
gik ind og kom ud -:

- Jo, Lgvenhjelm, han har en flot Figur, erkleerede hun igen. Sofie var i det Hele tilbgjelig til at anerkende
Yndighederne hos dem, "der kom lig' fra Dgd'ens Mark".

Tine lod Sofie snakke, hun talte ikke. Hun gik kun stille og lavede til - til Maden, og naar Dgren blev
lukket op, hgrte hun nu og da Bergs Stemme.

Nu sad hun i sit Kammer, hvor hun havde lagt i den lille Ovn, ved Vinduet, da hun hgrte Bergs Skridt i
Haven med en anden - og s a 4 ham, saa rank og steerk.

Han kom hen til Vinduet og sagde: Hvor har De gemt Dem? (og selv havde han dog heller ikke sggt
hende). Og da hun aabnede Vinduet, stod han lidt:

- Har det ikke sunget for Deres @re? sagde han og blev ved at se paa hende: Jeg har teenkt paa Dem.

Han tog ikke @jnene fra hende. Paa hans Spgrgsmaal svarede Tine ikke. Hun sagde kun mildt og sagte,
mens hun smilte:

- At De er kommen hjem.

Berg kom ind og han satte sig ved Ovnen og talte. Men han hgrte knap de Ord, han selv sagde. Han blev
kun ved at se paa hende, som hun sad der, staerk og sund og ren, saadan som han sad hende altid og altid
nu, derude i Kulden og Natten og Dyndet, derude i Skansen.

- Fik De min Hilsen? spurgte han og tog ikke Blikket bort.

- Ja.
87

Berg vidste ikke, hvorfor han rejste sig saa hurtigt, da det rgrte ved Dgren, hurtigt, som havde han siddet
Tine altfor naer: Kom ind.

Det var blot Madam Bglling. Hun "havde dog faaet lagt en Vandkringle, som hun vilde bringe herned" ...

- Man maa jo liste sig til det, Skovrider, sagde hun, naar Huset er fuldt og Bglling ... og Bglling er snavs.
Og Tine gaar osse rundt og mister Humgret - jo, Du ggr, Tine - hun gaar helt hjerteangst - man ser det ud af
djnene - naar de Kanoner brgler.

- Men naar kun De er sund, sluttede Madam Bglling og sad op og ned ad Berg med sine gode djne. Jeg
si‘er jo til Bglling: naar kun Skovrideren er sund.

Hun blev ved at se paa ham. Berg tog hendes Haand, lidt hastigt, og gik.

Madam Bglling og Tine gik ud i Kekkenet; der stod Kringlen. Ude i Gaarden gik Berg forbi med en Flok
Officerer.

- De holder dog Modet oppe, min Pige, sagde Madam Bglling, der var ved Vinduet og saa efter de gode,
ranke Skikkelser.

Tine stod ved Vinduet; hun svarede ikke.
..... Lidt efter fulgte hun Madam Bglling paa Vej.

Oppe i Kroens Gaard skreg Madam Henrichsen paa sine flygtende Piger, mens Aftenklokkerne begyndte
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at ringe.

Paa Pladsen rgg Soldaterne deres Piber i Solen. Officererne laa i de aabnede Vinduer baade i Kroen og
Skolen.

Tine fik Bglling ned ad Trappen og stgttede ham, mens han orkede ned forbi Leengen.

- Nej, Bglling er snavs, sagde Madam Bglling, der 88 stod og saa efter dem fra Krodgren; hun var
kommen over til Madam Henrichsen lidt i det milde Vejr.

Madammen stod og blev ved at se efter Manden og Datteren; hun syntes ikke heller Tine "stod det rigtig
ud" ; hun sad mest kun hos Bglling og puslede om ham baade tidlig og silde.

- Hun kommer jo baade Middag og Aften, sagde Madam Bglling, og kaert er 'et jo, rigtig saa keert ... aa,
hun er jo saa go'e ... at hun haeger sin Fa'r, for ingen kan haege Bglling en Pude tilrette som Tine.

- Men "dernede" sagde Madam Bglling - hun hgrte Skovriderens Stemme over Pladsen, han kom saa tidt
og besggte Officererne i Skolen, nu, om Eftermiddagene -; men "dernede", sagde hun bekymret, bliver alle
Lofter sorte.

Madam Henrichsen svarede ikke; hun havde sit @re efter Gaestestuen, hvor Tinka lo og glanede.

- Og saa taler hun dog om at ta'e til Lasarettet, sagde Madam Bglling efter en Stilhed, aa Herregud, at
ta'e til Lasarettet, som om her ikke ... aa Gud hjaelpe det ... var Lasaret nok alle Vegne.

Madam Bglling sad og rystede paa Hovedet, som En, der ikke forstod:

- Som om hun behgvede at ta'e til Augustenborg for at finde Syge at passe, sagde hun. Men vi gaar alle
om i dette her og bli'r helt sanselgse, sagde hun.

- Ja, sagde Madam Henrichsen, der var inde i sin Tankegang og stadig havde @ret efter Tinka i
Gaestestuen; iaar gaar der Skaar i no'en skgre Potter.

- Og jeg si'er det, sagde Madam Bglling, hvis Tanker stadig gik ud og ind og ikke rigtig kunde hitte Rede,
jeg si'er hende det: Skovrideren kommer her, fordi han ikke finder nogen Hygge dernede ...

- Men Tine, sluttede Madam Bglling, er jo blevet saa tavs, som var der slaaet en Laas for hendes Mund.

Begge Madammer stod tavse og saa hen for sig. Inde i Krostuen slog Tinka leende Dgren i for Neesen af
et Par Lgjtnanter.
89

Ude paa Pladsen begyndte Solen saa smaat at gaa bort. Nogle Artillerister red deres Heste til Vands ved
Keeret i snavsede Trgjer. Madam Bglling gik hjem til sit.

Berg sad ved Vinduet naermest Trappen: der kunde man se hele Laengen, hvor Bglling, stgttet af Tine,
blev ved at stotre frem og tilbage i den sidste Sol.

- Ja, der kravler han, sagde Madammen, der kom op ad Trappen og fulgte Bergs Blik; aa, ja han faar dog
slikket lidt Sol.

Berg gik ud, ned over Pladsen til Laengen.

- Ja, her er Lae, Skovrider, her er Lae, sagde Bglling og tog hans Haender i sine. Og Tine stgtter mig. Tine
hun har Krzefter.

De blev ved at gaa, Berg ved Siden af Bglling. Den Gamle lod ikke den svaere Tunge standse. Han talte
og talte om "den gamle Tid" :

- Nee nee, - det husker De ikke - det var fgr Deres Tid - det var jo Aaret fgr Forstraadinden dgde - Tine var
ikke stgrre end som saa - - det var det Aar, den nye Krolaenge breendte, Du husker, Tine - Du havde de hvide
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Duer, de to hvide Duer, som flgj i llden - de flgj i llden - de spiste af Haanden, da Du ikke var stgrre end som
saa ...

- Ja, Fa'r, ja, sagde Tine ligesom tyssende paa ham; hendes runde Arm laa om hans Liv, mens de vendte
tilbage over Pladsen.

Men Bglling blev ved; han kunde begynde med hvad det saa var, ved Tine endte det alt. Berg fik Rede
paa hendes ganske Liv, naar han sad hos Bglling om Eftermiddagene nu.

- Ja, Tine har Kreefter, sagde han - hun naesten lgftede ham op ad Skoletrappen -: hun har Kraefter.

- Hun er vel ikke kan, sagde han og standsede paa Trinnet og sad paa hende, men hun er sund,
Skovrider, hun er sund.

- Naa, Fa'r, sagde Tine, naa, Fa'r.

- Og god, sagde Bglling og tog hende om Haaret.
90

Ringeren gik over Pladsen, og Soldaterne samlede sig foran Kirkegaardsporten i en stor Klynge.
Langsomt begyndte Klokkerne at lyde. Gamle Bglling var stavret ind, paa Trappen stod Berg og Tine alene
ved Siden af hinanden.

Paa Pladsen var der stille, nogle af Karlene havde foldet Heenderne under Klokkeklangen. Kun fra Kroen
hgrte man Tinka, der Igb rundt som i en evig "Tagfat".

Klokkerne holdt op at ringe. | Smaaklynger begyndte Soldaterne at drive hjem.
- Bliver De her, spurgte Berg, der gik ned ad Trinnet, pludselig hastigt.
- Nej .... jeg kommer vel ned ....

Der var kommet som en hastig Rgdme over begges Ansigter; det kom der let nu, naar de talte med
hinanden, ligesom sagtere, noget sky og helst, naar Tredjemand var tilstede.

- Tak, sagde Berg kun kort og gik ned, over Pladsen.

Tine var indeom i Kroen for at tage Tinka med, da hun gik.

- Jeg kommer gerne, min Pige, sagde Tinka og tog Sjal paa sig.

- Krohold er der jo allevegne, sagde hun: men hos Jer er der lystigst.

- Ja, sagde Sofie, hvem Tine og Tinka traf sammen med en Sergeant i Bryggersdgren: En gaar og ta'er 'en
med Ro nu. Skytset ska'er ikke Vaerkerne.... Sofie blev frygtelig smittet med tvivisomme Vittigheder i
Sergeantstuen.

Tinka lo himmelhgijt af Vittigheden og slog sig ned i Tines Kammer.

- Naa, sagde hun, nu sidder da hele Familien Vagt. Der var kommet et nyt Billede op ved Siden af Fru
Bergs over Sengen: det var Herluf, der sad paa Skovriderens Knae.

Men Tinka blev ikke leenge i Ro - hun hgrte, Lavenhjelm 91 var inde hos Tine i Spisekamret. Den rggede
Skinke skulde ned fra Loftet, og Tinka satte op ad Trappen med Lgjtnanten i Heelene.

Tine gik frem og tilbage og lavede til; ind gennem Dgrene saa hun Skovrideren, som sad og skrev ved
sin Lampe.

En Officer kaldte til Bords ved i Gangen at dundre paa en gammel Bakke, og Tinka tumlede ned ad
Trappen med Skinken og et slukket Lys. Tinka var altid forpustet og hed, naar hun saadan havde hentet
noget i Krogene, og rystede sig som en Topand, der kommer af Vandet.

Majoren, der kom ind, kildede i Forbigaaende Tine gammelmandsmaessig ned under Hagen, hans gamle
Fingre naaede ikke leenger:

- Det er det blgte Als, sagde han, det blgte Als - og gik ind til Bordet, mens Tine raabte paa Sofie, der
stadig blev i Sergeantlokalet.

- Det er ikke saadan at slippe for de Krigere, sagde hun, da hun endelig kom og gik ind med Maden.
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Tinka satte sig med skraevende Ben paa Blokken og pustede:

- De har 'et jo saa haardt, min Pige, sagde hun til Tine, hun havde maaske en Fornemmelse af, at der
kunde tiltraenges en Undskyldning for hendes Tilstand.

Efter Bordet sad Tine og Tinka i Kamret. Berg kom derind. Fgrst blev han staaende i Dgren, lsenge leenet
til Karmen og rygende; indtil Tine sagde, med bgjet Hoved:

- Men vil Skovrideren dog ikke sidde? og rejste sig op fra Stolen. Men Berg satte sig hurtig, ligeoverfor,
paa Kanten af hendes Seng. Bliv De dog siddende, sagde han.

Det var Tinka og ham, der talte - og mest ham. Han fortalte naesten altid om sin Ungdom nu: om da han
var paa Skolen og da han blev Lgjtnant - om "de fgrste Aar", "de glade Dage", sagde han.
92

- Da man fglte det raske Hjerte banke, Hr. Skovrider, sagde Tinka og gav sig selv et antageligt Rap til
Venstre.

Og Berg lo og blev ved at fortzelle.

Tine tav og fgrte kun ved Skaeret af den lille Lampe stille Traaden ud og ind, lykkelig i Bevidstheden om,
at han talte til hende.

Hun rejste sig og hun bragte Maelkepunchen ind og tre Glas; og de drak, ved det lille Bord, med det hvide
filerede Taeppe, mens Tinka og Berg blev ved at tale.

Hen gennem Huset hgrte man Lgvenhjelms Klaver og Majorens Stemme.

- At teenke sig, der er saa kort der ud, sagde Berg. Der havde veeret en lille Stilhed:
- Hvor her er Fred, sagde han og sad. rundt i det lille Kammer.

- Ja, her er rart, sagde Tinka og slog Heenderne mod sit Skart.

Berg rejste sig igen, men blev atter staaende laenge i Dgren, fgr han gik.

- Nu ka' man da "fatte" ham, sagde Tinka om Berg, da han var gaaet: De Mandfolk faar Skik paa sig, Du,
i Krigstid.

- Men Smuds bringer de med sig allevegne, sagde hun og slog til Sengetaeppet, hvor Skovrideren havde
siddet.

Tine tog et Brev fra Fru Berg op af Lommen. Hun leeste dem saa urolig og flygtig nu, naar de kom, hun
ligesom flgj bare hen over hver anden Linje. Hun gik saa rundt med dem i Lommen og ventede Dage, til hun
kunde leese dem "i Ro". Og saa blev det oftest, naar Tinka var der, at hun med ét tog dem op og laeste dem
hgjt.

Inde i Dagligstuen begyndte Lgjtnant Lavenhjelm at synge. Man hgrte Ordene helt herud:

"Hej, Veegter! hvor skal Slaget staa?"
"Oppe paa Hjgrnet af Aabenraa!" -

93

"Ih, Gud bevares, skal den Sorg
ramme det praegtige Pjaltenborg!"
Julia, Julia, Julia Julia Hopsasa!

Brevet var mest Spgrgsmaal, fulde af Angst, og Talen om "gamle" Dage med "Husker De?" og "Husker
De?" igen.

Tinka sad og vuggede i Hofterne til Lavenhjelms Sang, mens Tine blev ved at laese det lange Brev, Side
efter Side.

- Ja, Du, sagde Tinka, da hun sluttede, og tog Vejret: det er laenge siden.
- Ja, sukkede Tine og slap Brevet: Leenge siden.

Nej, hun hgrte ikke mer Fru Bergs Stemme i Ordene og hun saé ikke hendes Ansigt mellem Linjerne,
hvor gerne hun saa vilde. Det var saa langt borte det altsammen. Og der var som ingen Hjaelp nu hos
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Minderne mer.
Inde i Dagligstuen sang Lgvenhjelm og slog i Tasterne til; Tinka kvaedede med, mens hun lo:

Og hvem der nu i Sengen laa,
naaede knap at faa Bukser paa,
men hvem der stod og sov - Hurra!
frelste sit Liv og sit Tgj endda.
Julia, Julia, Julia, Julia, Hopsasa!

Sangen holdt op.
- Du, sagde Tinka og slog ud med Haanden, ind mod Dagligstuen: H a n er dejlig.

Tine Igftede Blikket fra Brevet, som endnu laa foran hende. Hun vidste ikke, at hun lzeste og laeste atter
og atter de samme Ord deri:

"Hvorfor skriver Henrik saa sjeeldent, og naar han skriver, saa kort og hastigt? Det er, Tine, som om der
slet ingenting stod i hans Breve i den sidste Tid."

- Om vi saa fik gjort ved Sengene, sagde hun og satte Punchen bort.
... Hun kom ind i Skovriderens Stue for at rydde op.

Under Lampen i den aabnede Mappe laa Brevet til 94 Fruen endnu - det, han skrev og skrev paa og ikke
fik afsted.

Heller ikke idag havde han faaet det sluttet og bort.

Tine stod ved Lampen, blussende - og lykkelig lukkede hun Mappen.
.... Tinka skulde gaa, og Tine vilde lade Sofie fglge hende.

- Nej Tak, min Pige, vi lgber Storm i Mgrke, raabte Tinka og lab.

Ude ved Havehgjen sprang Lavenhjelm over Gaerdet for at fglge.

.... To Gange gik Berg - som i Tanker - rundt om sine Laenger iaften. Natten var stille. Kun en enkelt Gang
rullede fjernt et enligt Drgn tungt gennem Luften. Fjenden var vaagen.

Alle Veje var fulde af Regimenter, der sang. Sveertede, blege, tyndede vendte Tropperne hjem med
Sang.

Kun om de Saaredes lange Tog forstummede Glaeden, mens det sagte rullede frem gennem Landet.

Men Sangen tog paa igen, hgijt i den foraarsfriske Luft, mens Folk og Bgrn lgb ud fra Gaarde og Huse
med bare Hoveder og med svingende Huer:

Nu skal vi nok atter med Prgjserne slaas,
han skal ikke finde os bange;

vi har jo dog viist, vi tgr byde ham Trods,
skgnt vi vare faa mod saa Mange.

Men heller en Kamp med et aabent Visir,
end Reenker i Lgn og en Kamp paa Papir.
Lidt Torden og Lynild ggr Himlen saa klar,
den taagede Luft kun paa Krzefterne ta'r!
Kommer Tid, kommer Raad,

har for ofte vi sagt;

nej, kun Krigerens Daad

knaekker Tyskerens Magt.

Vi vil slaas med Hurra!

For vor Konge og vort Land.

95
Tine stod paa Markhgjen og vinkede med sit Sjal. Stormen paa Dybbgl var afslaaet.

Huset genlgd allerede af Tummel. | Gaarden Igb Baronen rundt og trykkede hver Mand i Haanden, mens
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han spurgte hver Menig:
- Men hvad "fglte" De? hvad "fglte" De, min Ven? og lovede Punch.
Sofie, der Igb stundeslgs hid og did og lo til alle, sagde:
- Ja, En maa ggr' de Krigere en munter Aften; de har fortjent en munter Aften.

Rundt om i Stuerne kastede Officererne sig paa deres Senge, fuldt paakleedte og dgdtraette, mens de
blev ved at tale fra Stue til Stue, hgjt og glad. Ude fra Vejen hgrte man Afdelingerne, der sang.

Berg var gaaet ud i Tines Kammer. Der sad hun ham, da hun kom. Han sad foran den lille Ovn.
Hendes skinnende djne blev fulde af Taarer, og han tog begge hendes Haender:

- Ja, sagde han og beholdt hendes rystende Haand: det har vaeret en lykkelig Dag.

Hun tav et @jeblik, hun kunde ikke tale. Saa sagde hun mildt og sagte:

- Hvor Fruen vil blive glad. Berg stod lidt:

- Hvor De er god, sagde han. Og han slap hendes Heender. Tine vidste ikke, at Taarerne Igb ned ad
hendes Kinder.

.... Baronen var i Kroen for at kgbe Rom til Punchen. Tinka og Jensens Augusta aste selv afsted med
Ankeret i to Hanke. Soldaterne, som kogte Suppe udenfor Laengen, hilste dem med et langt Hurra, da de
arriverede.

Tinka og Gusta kom, i Kgkkenet, med i Arbejde: Piskejern og Slgve gik rapt i alle Fade. Gennem Dgren til
Bryggerset sad man Maren midt i den teetteste Os.

Ude i Gaarden blev Soldaterne ved at synge; Baalene, som de kogte ved, lyste i Mgrket nu:
96

Og nu vil jeg slaas som en tapper Soldat,
og Livet jeg ringe vil agte;

lad Tyskeren ggre sig helt desperat;
jeg skal ham dog mageligt magte.

Og naar vi saa mgdes engang i et Slag,
jeg tager i Fyren et ordentligt Tag.
Hurra! det vil blive en ypperlig Fest

at kaste paa Porten den ubudne Gaest.
Kommer Tid, kommer Raad,

har for ofte vi sagt;

nej, kun Krigerens Daad

knaekker Tyskerens Magt.

Vi vil slaas med Hurra!

For vor Konge og vort Land.

- Rask maa det gaa, rask maa det gaa, raabte Tinka, der arbejdede med opsmggede £rmer, saa
Piskejernet i Rgreegsfadet klang, mens hun satte i med Lgvenhjelms Vise:

Og hvem der nu i Sengen laa,
naaede knap at faa Bukser paa,
men hvem der stod og sov - Hurra!
Frelste sit Liv og sit Tgj endda.
Julia, Julia, Julia, Julia, Hopsasa!

- Det var ret, det var ret, sagde Sofie, der gik omkring og samlede Tallerkener og satte dem fra sig igen:
En maa skaff' dem en munter Aften.

Tine stod i Spisekamret og skar Steg ud; stille og smilende nynnede hun uden at vide det Tinkas Vise
med.

Baronen - der ogsaa ventede sine Engleendere, som vilde rejse nu og karte omkring for at sige Farvel -
begyndte at brygge Punchen, mens Officererne spiste, og Tinka og Gusta og Sofie bragte Drikken ned i Loen,
hvor Lars Aviskarl havde haengt et Par Lygter op under Bjeelkerne.

Soldaternes lange Hurra'er slog ud i Aftenen hver Gang, de fik en ny Forsyning.
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Sofie gik rundt og opmuntrede dem med mange Nik.

- Team bar' Baegern', sagde hun, saa En ser Bunden. Tre, fire Soldater fik Harmonikaer frem; hver spillede
97 i sin Takt, mens de andre blev ved at synge. Ingen hgrte @renlyd; Harmonikaerne slog ind i en
Trippedans, og Maren sang til.

Pludselig dansede alle Soldaterne med hinanden, midt i Loen, saa Stgvet stod op i det gamle Rum under
de dinglende Lygter.

Officererne kom ned og saa til i Daren.
En havde budt Sofie op, Marens Kavalerer dansede holdende hende om Halsen.

- En gaar fra Arm til Arm, sagde Sofie, der pustede, saa hun naeppe kunde staa, og fo'r villig af sted med
den naeste. Harmonikaerne hylede og Soldaterne trampede Takt.

- Det var jo en Synd at si' Nej, sagde Sofie til Gusta, hun flgj afsted igen.
Ude i Gaarden hgrte man gennem et aabent Vindu Lavenhjelms Klaver.

Tine gik og tog ud i Dagligstuen, og Tinka og Gusta kom op og hjalp. Officererne var fgrst nu som rigtig
vaagnede; Dgrene stod aabne mellem alle Stuer; Latter og Stgj lgd fra Rum til Rum.

Majoren havde Tinka inde i en Krog, hvor hun hvinede af Latter. Ovre fra Loen hgrte man Folkenes
Lystighed.

- Jensen, en Polka, raabte Lgvenhjelm og sprang op fra Klaveret.

Lgjtnant Jensen satte i paa Klaveret, og Lgvenhjelm var ude over Gulvet med Tinka. Officererne trak
deres Stole tilbage og flyttede ind mod Vaeggen for at give Plads. Gusta kom paa Gulvet - og Tine; de
dansede tre Par.

Rundtom blev Officererne ved at samtale. To Kaptajner kom med deres Toddyglas frem i Dgren til
Havestuen. De talte igen om det attende Regiment, der havde holdt sig saa bravt.

Lgjtnant Jensen slog over i en Vals, Herrerne skiftede, skiftede igen. Inde fra Bergs Stue nynnede
Officererne med. Og midt i Stgjen sov inde i Havestuen en 98 udmattet Lgjtnant trygt, liggende udstrakt paa
sin Seng.

- Saa er det vel os, sagde Berg, der pludselig stod foran Tine.
Svimmel sa& hun op i hans Ansigt.
- Ja, sagde hun blot, og de begyndte at danse.

Hendes Svimmelhed svandt bort, og alting sad hun og hgrte hun om sig som med hundrede Sanser - og
saa dog kun ham, hvis @jne hvilede paa hendes Ansigt, mens de dansede laenge.

Majoren fortalte Historier igen, og hun hgrte de to Kaptajners Stemmer. Inde i Bergs Stue blev
Officerernes Nynnen til Sang.

Og Baronen fo'r ud og ind. Hans Engleendere var komne i en Vogn.

Berg talte ikke; han saa kun ufravendt fast paa hendes Ansigt, mens de blev ved at danse og ovre fra
Loen de hgje Hurraer lgd igen.

Saa standsede Berg - et Nu beholdt han krampagtigt hendes Haender i sine.
Englaenderne var fra Gangen kommet frem i Dgren og trykkede Alverden i Haanden:

- Den troskyldige Glaede, den uskyldige Glaede, blev de ved at raabe. Lgvenhjelm svingede Gusta over
Gulvet.

Tine gik de Fremmede forbi; langsomt gik hun ud i sit Kammer.

..... | Loen var der stille og inde i Stuen holdt Musikken op. Tinka kom ind og satte sig midt i Sengen; et
Par Knapper i Kjolelivet fik hun op og pustede, mens hun snakkede op spurgte.

Tine svarede med tankelgse "Ja", mens Munden knap stod paa Tinka.
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Saa sagde hun med ét og tog ikke @jnene fra det breendende Lys:
- Tinka - kunde Du - kunde Du ikke nok se til hernede?
- Hvor? spurgte Tinka, som var inde i en helt 99 anden Historie, og lod Armene falde ned paa sine Ben.

- Her, sagde Tine i samme stille Tone og uden at tage sine djne fra Lyset. Jeg vilde ta'e til Lasarettet. Og
endnu sagtere sagde hun: de traenger til Folk derhenne.

Der blev snlle lidt. Saa sagde Tinka:

- Ja, hjemmetil kunde der vel nok skaffes et Kvindfolk. Hun gav sig til at knappe sit Kjoleliv:
- Ja - saagu', min Pige, sagde hun, Lasarettet ka' kanske vaere sundere ...

Hun talte i en hel anden Tone, og ogsaa hun saa ind i Lyset.

- Man maa jo "redde sig", sagde hun. For de bli'r neergaaende. Tinka slog Sjalet om sig med en resolut
Bevaegelse, som om hun vaergede sig.

- Godnat da, sagde hun.

Tine rejste sig, og hun fulgte hende ud gennem Alléen. Alting var stille, og man hgrte kun et Par Hundes
Glam og Tinkas Skridt, der gik bort ad Vejen.

Tine vendte tilbage. Hun traadte hastig ind i Skyggen, da hun kom til Leengen:

- Er det Dem? spurgte Berg, der gik den vante Runde.

- Ja-

Det var, som tgvede de begge teet ved hinanden, uimodstaaeligt, Hundrededelen af et Jjeblik.
- Godnat, sagde saa Berg og gik videre.

- Godnat.

Tine gik ind. | Kekkenet begyndte hun at sysle. Hun slog Smarret i Kanderne og samlede Brgdet til
"Tenden" og lagde Osten i Klaede.

For oppe maatte hun blive - oppe og gaa omkring.

Saa kom hun i Tanker om Tgjet, der skulde i Blgd ved Daggry. Hun maatte vaekke Sofie og give hende
endnu en Besked.

Hun gik ud i Bryggersgangen gennem Borgestuen og aabnede Dgren til Pigekamret.
100

Den store Dobbeltseng var tom.

Tine kastede sig pludselig paa Knae ned paa Stengulvet, og, med Hovedet boret ned i den snavsede,
forkrgllede, misbrugte Seng, hulkede hun fortvivlet.

Bryggersdgrene klaprede stadigen, hid og did, paa deres villige Haengsler.

Naeste Dag kom der et Par Feltlaeger til Skolen. Der maatte laegges Syge i Skolestuen. Tine maatte
indrette alt.

De Syge kom om Eftermiddagen. Det var Saarede, der hidtil havde ligget paa Augustenborg; fra
Vognene blev de bragt op ad Trappen i Baarer. Lgjtnant Appel var iblandt dem.

Tine vilde ikke have kendt ham igen. De runde Kinder var faldet ind, @jnene var maelkede som hos En,
der har greedt baade Dage og Neetter. Han var truffen i Siden og Lungen var gdelagt.

De seks var alle haardtsaarede, og Transporten havde givet dem Feber. Nu og da hgrte man deres
Stgnnen gennem Huset, og Saarenes kvalme Stank stod ud i Gangen.

Tine kom ikke et Minut ud af Skolestuen mer.
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- Og alligevel snakker hun om Augustenborg, sagde Madam Bglling, der gik ud og ind, fra Sovekammer
til Kekken og talte til Bglling og til sig selv og til Husmandens Petra - for nu var da alting af Led, nu vidste
hun ikke, hvad af Ondt der kunde komme mer.

- Derinde sidder han og kan knap flytte paa Foden, sagde hun, og ovre har vi dem til at gi'e Aanden op -
og Huset er fuldt, Huset er fuldt. Og saa vil Tine rejse. Hun standsede for hundrede Gang foran Husmandens
Petra med rystende Hoved.

Det var det, hun ikke forstod, og som hun kredsede om.
- Og Blod tgrrer de paa min Trappe, sagde hun og begyndte at vandre igen.

Det var Baarerne, der var fulde af gammelt Blod, 101 som Ambulancesoldaterne havde stillet op mod
Huset og Trappen.

Tilsidst standsede dog Munden paa Madam Bglling. Hun var helt forknyt og sad rokkende hen ligeoverfor
Bolling paa den anden Side af Sengen.

Saa teenkte hun pludselig paa Skovrideren: til ham kunde hun gaa. Han havde da "Magten over Tine" -
ja, til ham kunde hun gaa. Og hun lod alting staa og gik; hun vilde straks derned.

Hun tog kun et Sjal over Kappen og gik.
Hun blev ved at snakke med sig selv om Bglling og de Saarede og om Vejen.
- Der er ikke banet Vej, sagde hun, der er ikke banet Vej. Og et @jeblik efter gentog hun paany:

- Og saa vil Tine rejse .... som om det stod i Forbindelse med Vej og Blod paa Trappen og alle Spgrgsmaal
under Solen.

Berg gik rundt i sin Stue, da Madam Bglling kom.
- Er det Dem? sagde han hurtig og standsede sin Gang.

Madam Bglling begyndte at ggre saa mange Undskyldninger, mens hun satte sig, fordi hun "altid skulde
plage ham og hver havde nok i sit" ...

- Men det er det, at Tine vil ta' bort, brgd hun ud. Og hvad s k a' vi ggre?
- Bort? sagde Berg; der kom en egen, besynderlig, lys Klang over det hurtige Ord.
- Ja, til det Lasaret.

Der blev en lille Stilhed, mens Madam Bglling ventede. Men Berg sagde kun i den samme hastige Tone
og vendte sig:

- Ja, de treenger til Hjaelp derude. Madam Bglling sad op, som om hun ikke havde forstaaet ham:
- Treenger? traenger? sagde hun. Hvem? hvem? Var'et de Syge? Var'et de Syge? var Bglling da ikke syg?

Og Madam Bglling begyndte pludselig at tale i en hgj, 102 skeendende, fortvivlet og gennemtraengende
Tone, som Berg aldrig havde hgrt:

- Hvem skulde hjzelpe, naar hun rejste? hvem? Var h e r da ingen at hjalpe? her - baade her og dér?
hvem? Saa han da ikke sit eget Hus, der forfaldt? Der var ingen Krog uden Smuds, ingen Vaeg uden Plet - og
Fruens, Fruens dejlige Ting blev lagt gde ....

Hidsig blev hun ved at tale, pegende paa Gardinerne, der var graa, paa Gulvteeppet, der sledes bort, paa
Bordene, som var stgvede, skeaeldende foran den blege Berg, som fgrte de knyttede Haender op og ned foran
sit Bryst uden at kunne tale - - til hun pludselig brast i Graad:

- Aa, nej, aa, nej, men ingen staar det ud, ingen staar det ud, jamrede hun, mens hun graed.

- Men hun skal jo blive, hun maa jo blive, sagde Berg, blev han ved at sige, forvirret, pint, uden at vide,
hvad han selv sagde; for blot at faa dette Menneske til at holde op, der graed, faa standset den Graad, den
ulidelige Graad.

- Hun maa jo blive hos ham, sagde han; det er klart.

Han gik op og ned ad Gulvet.
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- Og der er jo ingen Grund til at rejse, sagde han tilsidst.
Det var, som Berg selv fglte en pludselig Ro, efter mange Timers stumme Hidselse, ved sine egne Ord.

- Nej, det har jeg jo sagt. Ogsaa Madam Bglling blev paa én Gang roligere og begyndte at tgrre sine djne
; 09, ligesom undskyldende sig paany, sagde hun:

- Aa - ja - se, man ggr jo meget af lidt, Skovrider .... Men hvem har vel sine Sanser - hvem har sine rigtige
Sanser? | disse Tider, sagde hun.

Madam Bglling rokkede hjemad. Skovrideren havde lovet at tale med Tine.
Han havde staaet paa Trappen, da Madammen gik, og set ud i Luften :

- Nej, vi kan ikke undveere hende, havde han sagt.
103

- Nej, det kan vi ikke, havde Madam Bglling svaret. Og saa var hun rokket hjemad. .... Tine sad ved
Appels Seng, da Berg kom. Hun sad, hvor bleg han var:

- Kan De gaa med mig en Timestid ? sagde han lidt hastig. De treenger til Luft.
- Er Vejret smukt, spurgte Appel.

- Ja, svarede Berg og teenkte: Hvor hun har lidt.

- Skinner Solen?

- Ja.

- Saa gaa dog - saa gaa dog, sagde Appel. Og Tine rejste sig uden Ord.

De gik ud og de bgjede bort fra Pladsen, hvor Soldaterne stgjede, ned langs Kirkegaardsmuren, hvor der
var Stilhed, uden at tale.

Men pludselig standsede Berg. Og ligesom med et Ryk begyndte han at tale - Igsrevet, som om han talte
med sig selv. Han gav Ord til alle Tankerne, der pinte ham, og han undskyldte sig med alle de
Undskyldninger, han havde ophobet en lang Nat. Han forklarede den Lidenskab, han ikke naevnte; han
forfulgte den med sine Ord lige til dens Fgdsel i sine Tanker - han forsvarede sig med alt, skaeldende
Neetterne, Veerkerne, Vagterne ; Krigen, som ikke var Krig, Dagen, der ikke havde Arbejde, Naetterne, der
ikke kendte Sgvn.

Han gik igen hurtig, saa hun naeppe kunde faglge; stille forstod hun alt. Men ligesom tyssende paa ham,
bortvejrende hele det Forsvar han ikke behgvede, sagde hun blgdt og naesten bebrejdende:

- Hvorfor vil De dog sige mig alt det? Berg standsede - to Gange mumlede han hendes Navn.
- Hvorfor vil De da rejse? sagde han saa, hastigt som forpustet: Jeg har talt med Deres Mo'r.
- Vi to, sagde han, behgver vel ikke at veere bange for hinanden.

- Nej, hviskede Tine og lgftede Hovedet.

De talte ikke mer, men gik tavse ved Siden af hinanden. 104 Luften var mild og Himlen mod
Solnedgangen lys, som naar der naermer sig Foraar. Kanonerne tav. Kun et enkelt Drgn bares hen i den klare
Luft med en Lyd, som var en raslende Vogn rullet tungt forbi dem.

De gik ned over Engen og steg ind over Gaerdet. De sad Dammen og Lysthuset med de hvide Sgijler, hvor
Rosernes Ranker hang nggne ned - og de teenkte det samme.

Gennem Laagen til Buksbomhaekken kom de ud til Leengen.

Fra Dagligstuen lgd fra Klaveret Tonerne af en Vise; Sofie, der fjasede i den halvaabne Vaskehusdgr,
rykkede veek fra sin Sergeant Men Maren blev staaende ubekymret, hgjt fnisende, midt i en Kreds af
Soldater, ovre ved Ledet - de fulde Spande havde hun stillet fra sig.

- Kom afsted med Deres Spande, raabte Berg som i en pludselig Forbitrelse. Og Maren satte ind efter -

uden en Lyd - saa Skgrterne flgj om hendes Leegge og Meelken skvulpede; Officererne, der drev paa
Gaardstrappen, skoggerlo, da hun lgb.
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Berg og Tine skiltes.

Hun vendte ad Alléen hjem til Skolen. Den sgdlige kvalme Luft fra de Saaredes Stue stod ud i Gangen. |
Dagligstuen spillede Officererne Kort.

Madam Bglling var i Kgkkenet; hun kogte Hgnsekgdsuppe til "dem derovre".

- Det er smaat - det er smaat med dem derovre, sagde hun.

- Jeg har talt med Skovrideren, sagde Tine stille.

- Aa, saa Gud ske Lov, aa, saa Gud ske Lov, sagde Madam Bglling og satte sig af Bevaegelse.
- Og her er jo ogsaa nok at ggre her, sagde Tine som fgr.

- Aa ja - er det ikke sandt? Aa - saa Gud ske Lov ... Bgling, Bglling, raabte Madammen ind hgjt og glad, vi
beholder hende - aa, jeg vidste det, aa, jeg vidste det, naar han lovede det.

- Naa, min Pige, naa, min Pige, sagde gamle Bglling 105 tyssende. Tine havde helt krampagtig slaaet
Armene om hans Hals.

..... Tine havde bragt Suppen ind og sad ved Appels Seng.
Rundtom var de Syge ved at falde til Ro.

Kun henne ved Vinduet skrev en Sygepasser endnu, bgjet ned. ved et Teellelys, for en Saaret, der
dikterede Brev til sin Kaereste, siddende halvt op i Sengen. Det gik saa langsomt baade med at taenke og
med at skrive.

Appel havde talt om Viborg og dem derhjemme. Nu laa han med lukkede @jne.

. Henne fra Vinduet hgrte man den Saaredes Stemme, der udtalte alle Bogstaverne, ligesom om han
stavede.

Appel slog Blikket op:

- Aa - De véd ikke, hvor hun har kgnne @jne, sagde han og saa op mod Lampens rolige Lyskreds, mens
han smilte.

Lidt efter sov han, og Tine rejste sig stille.

Hun gik hjem til Skovridergaarden. Aftenen var mild. Bag Smedens Haek brgd en af Kroens Piger frem,
fulgt af en Soldat.

| Mgrket stod en Haandvogn midt paa Vejen. Det var Krgblingens Vogn med @llet - han var paa Vejen
hjem. Han kendte Tine, og han begyndte at tale til hende, siddende mellem de to Hjul foran den tomme
Teonde :

- Jo, den gik godt nok - om man saa'n ku' hold' 'en gaaende - Ane forstod 'et at bland' det tynde @I
Den Krgblede blev ved at snakke.

Tine gik fra ham: Han havde veeret til Kros.

To Neetter efter blev Tine hentet hjem.

Det var Madam Bglling selv, som kom og slog paa hendes Rude. Det var rent forskraekkeligt med Bglling.
Maelet havde han ligesom faaet helt let igen, men med Hovedet var det galt. Forvirret talte han og var ikke

til at holde i Sengen.
106

Leegen, der kom, sagde, det var en Blodprop paa Hjernen.

Tine maatte blive derhjemme.

AW/ |
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Paa anden Nat sad Tine hos Faderen.
Han talte uafbrudt og bad og vilde hgre leese, Salmer og Skriften. Tine laeste og leeste.

Nu var han mod Daggry falden lidt til Ro. Men ogsaa i Sgvne rokkede og rokkede hans Hoved paa Puden
som et sygt Dyrs.

Tine halvblundede med Hovedet mod den kolde Vaeg. Madam Bglling havde faaet en Dyne ud paa
Kagkkengulvet for at finde lidt Hvile.

- Hvor det lyder, sagde hun, hvor det lyder!
- Ja, Mo'r, men sov nu.

Som en Orkan fgrte Stormen Kanonernes Dgn hen over det rystende Hus. Blaesten slog den stride
bestandige Regn mod Ruder og Mur, saa det lgd som Gevaerernes Knitren. Og fra Vejen i Mgrket hgrte man i
Larmen de utydelige Lyd fra de Flygtendes Tog, der asede forbi fra Sgnderborg - paa fireogtyvende Time.

- Hor, det ta'r til, klagede Madam Bglling i sit Kgkken.
- Ja, men sov nu. Det bli'r jo Dag og Du har ikke sovet.

Madam Bglling blundede hen og stgnnede let i Sgvne. Dagen begyndte graa at gry. Ogsaa Tine slumrede
lidt, leenet mod den sitrende Mur.

Rundtom sov alle, Officerer og Soldater og Syge, den samme Sgvn, hgrende Kanonernes Drgn dumpt
gennem Blundet.

Dagen var helt brudt frem. Den Syge sov endnu, og Tine stod op fra sin Plads.

- Jeg vil gaa derned, sagde hun; halvandet Dggn 107 havde hun knap veeret udenfor Kammeret, mens
Kanoner og Allarmsignaler lad.

- Ja, Barn, gaa, gaa, sagde Madam Bglling, der tog fat paa det daglige og ikke havde mer Sans end det
udasede Dyr, der kun fgler Selen og slider.

- Og det ta'er kun til - det ta'er kun til, sagde hun.

Selv Trappens Trin, hvor Tine stod, rystede under Jordens Ryk. Vogn efter Vogn sled sig endelgst op forbi
Kroen. Kvinder og Bgrn sad paa de usikre Laes som dinglende Bylter i Regnen, sgvndrukne midt under
Larmen. Gamle Koner, der knap kunde gaa, stred sig frem, uden Sans, ved Siden af Vognene, snublende i de
dyngvaade Dyner, som de slaebte. Bgrn, hvem Regnen blindede, Igb mod Vogne og Traeer, og skreg, mens
de tumlede videre.

Ingen kendte sin Nabo, og Stemmerne hgrte man ikke under Kanonernes Brgl.

Tine gik Toget forbi og steg ind over Skovriderhavens Geaerde. | Huset var alt opgivet. Natten lang havde
Dgrene ikke staaet. Fra alle Veje lod Baronen de Flygtende frit trampe ind, saa ingen fik Sgvn eller Ro. Alle
Stuer var fulde af Kommendes Trin og af Forbandelser.

| Gaarden holdt forladte Flyttelees, som var uden Ejermaend, midt i Regnhen. Tre Maend laa, da Tine kom, i
Gangen under et Par udbredte Kapper, og et Par vildfarne Bgrn var falden i Sgvn paa Loftstrappen indsvgbte
i et Sjal.

Ingen Dgr var lukket, og Snavset, som var fgrt ind af hundrede Vejfarne, var stgrknet paa alle Teerskler.
Ved Dagligstuekakkelovnen stod to Fremmede og teendte op.

Runtom sad Flygtningene, Koner og Barn, der ikke en Gang vidste, hvor de var, og sggte Hvile for det
tunge og bedgvede Hoved ved at laene det mod Vaaggen, der skeelvede. Faa talte. Fra Bergs Stue hgrte man
en skinger Kvindestemme, der blev ved at sige - mens den Talende uafladelig, sanselgs og jamrende, slog
de udbredte Heender ned mod sit Skad -:

108

- Alt, hvad vi ejer og har - aa, alt, hvad vi ejer og har!
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Tine gik ud. Pigerne var ikke til at finde. Paa Skorstenen, som ingen skgttede, var llden gaaet ud, og
Stormen tog i Bryggersets opslagne Dgre, som vilde den slynge dem Igs fra de sitrende Karme under
Kanonernes Larm.

Tine kaldte og Stgjen tog hendes Stemme. Sofie fandt hun tilsidst - i Krogen ved hendes Seng, hvor hun
sad, boret ind, med det hele Hoved viklet i et Lamasjal.

- Aa, er 'et da Dommens Dag? jamrede Sofie og hun kastede sig ind over Sengen: aa, den treenige Gud -
aa, den treenige Gud!

Tine gik og kaldte igen:
- Maren, Maren!
Ingen svarede.

Men pludselig satte Maren frem fra Bryggerset, som et anskudt Dyr, frem over Gaarden, som stod alle
Laenger i Brand, ud hvor Lars Avliskarl var og Anders Husmand var. Ogsaa de var lgbet bort. De stod paa
Markhgjen, forfeerdede foran det breendende Land.

Orkanen slog Rggen som vaeldige Skypumper frem over Landet; Gaarde braendte og deres Luer blev
slukket, som var de elendige Lys. | Luften sads Granaternes rgde Buer, og Jorden skaelvede under Fadderne
som et Dyr, der stgnner.

Rundtom paa alle Hgjder stod i den stremmende Regn Maend og Kvinder som Stgtter, mens de
Flygtendes Tog som en stigende Flod bredte sig ud over Vej og Sti som en ustandselig Jammer.

- Saa er 'et da Dommens Dag, saa er 'et Dommens Dag, blev Sofie uafladelig ved; hun fulgte i Haelene
paa Tine hvor hun gik og stod, mens hun lagde i Skorstenen og fik kogt Maelk og Brgd (der var ikke anden
Mad i Huset, Natten havde plyndret alt) og gav i det mindste Bgrnene at spise.

- Aa Gud for Skovrideren, blev Sofie ved, mens hun fulgte Tine: han var inde i Deres Kammer for at 109
sige Farvel til Fruens Billed' - Sofie jamrede hgijt - det er det bedst' af alle Billeder - det ligner bedst af alle
Billeder - der var han ind' at si' Farvel - da han drog ud ...

- Tag nu her, Sofie, sagde Tine, der gste Meelk op i Tallerkenerne, som Sofie skulde baare rundt.

- Aa Gud, ja, aa Gud, ja, jamrede Sofie lidt stilfaerdigere; hun faldt i Snak hvert Sted, hvor hun bragte en
Tallerken: hun maatte hgre igen om "al den Elendighed".

- Og det ta'er evigen til, sagde hun og rokkede med Hovedet.
Det tog til. Sorn Lyd af det stigende Vand ved en Springflod drev Kanonernes Bulder hen over Huset.

En ny Stream af Flygtninge begyndte at banke paa Dgrene. Baronen lod dem alle komme ind. Selv stod
han ved Dagligstuedaren, geskaeftig som en Bedemand ved en Begravelse, og fik sin Entrébillet af hver: en
Skildring af Bombardementets Raadsler.

Der var ikke mer Plads i Stuerne, de Udmattede kunde ikke komme til Seede.

- Men her er i det mindste Varme, sagde Baronen, der svedte midt i den fordaervede Luft, hvor Dampen
stod af de Kommendes dyngvaade Klaeder.

En Korrespondent, der var paa Flugten med en broderet Vadsaek og lgb omkring urolig for sin
Bombardementsberetning, som en Hunkat, far den barsler, bad om blot et Braedt til at lsegge over sine Knee,
saa han kunde komme til at skrive. Han blev installeret i Tines Kammer, hvor allerede to Bgrn sov paa
Sengen, og han fik tolv Blyanter frem, med Spidserne omhyggelig omvundne med Vat, hvilke han placerede
i Reekke i Vinduskarmen.

Der kom bestandig fler; gennemblgdte, overdeengede med Smuds stod de i Gangen foran de overfyldte
Stuer, og slgvt, uden Ord, vendte de tilbage til Regnen og Vejen. Nogle bad om blot at maatte sidde et
Jjeblik, en halv Time; og de satte sig, med Bgrn i deres Arme, paa 110 Loftstrappen, i Bryggersgangen paa
det bare Gulv, og faldt i Sevn det Nu, hvor de satte sig.

Der var ingen ubesat Plads mer og ikke en Krog at finde. En Syg blev lagt i Pigernes Seng.

Inde i Stuerne begyndte de Forkomne at "t@g op" og de vaagnede til Besindelse. De jamrede, maalende
deres Tab, greedende over deres Hjem - uden at hgre paa hinanden, hver kun optagen af sit: krammende ud
med Ejendom, Pengeveerdi, Besiddelse, betroende sig til hvemsomhelst, der intet hgrte, men kun talte selv,
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ramt af samme Skaebne, hidsig og fortvivlet som en bedragen Jgde paa en Markedsplads, teellende
Veaerdipapirerne, han har reddet - og pludselig standsende, uden at kunne taenke, forstenet igen, foran
Hjemlgsheden: deres Hus, der var styrtet sammen, deres By, der var lagt gde, deres Hjem, som var skudt
ned.

Mens Mgdre, med Bgrn ved deres Knae, kun blev ved at greede stille.

De traengte sig sammen, og de talte i Munden paa hinanden, fyldende alle Kroge, traengende sig ind
allevegne, som var de Folk, der var komne sammen paa et Auktionssted, hvor et Hjem er tilfals - mens
Baronen blev ved at Igbe om, purpurrad, spgrgende om "nye Detailler", udviklende sine Anskuelser; og den
sortsmuskede Korrespondent fra Kjgbenhavn, bleg og ophidset, blev ved at gentage sin Forteelling, ingen
hagrte:

- Nej, det var ikke hyggeligt, sagde han. Det var sandelig ikke hyggeligt.

Det var en Granat, der iaftes var sprungen i det Logis, han forleden havde forladt just paa det Sted, hvor
en engelsk Kollega havde plejet at ligge.

- Over hans Seng, lige over hans Seng, sagde han. Og han gentog midt under alle disse Menneskers
Jamren, der havde mistet alt:

- Nej, det var sandelig ikke hyggeligt.

Et Par Kgbmaend talte om Assurancen; det var Held for dem, som havde godt forsikret gamle Rgnner:
Krigsskadeerstatning maatte der i alt Fald gives. Og 111 over alle Samtaler, over alle Klager hgrte man
uafladelig den skingre Stemme fra Bergs Stue, gentagende de samme Ord - uafladelig, som en Sindssyg -
ligesom et Refraen.

Tine vilde gaa. Her kunde hun ikke blive: dette Hus kendte hun ikke mer; her gik hun kun rundt som en
Dgv mellem fremmed Jammer.

Tine gik forbi Baronen, der stod teet ved Dgren, og hun hgrte ham raabe:

- Hvad de vil? De vil skyde Broerne ned. Det er Broerne, det geelder ... Jeg har sagt det, jeg har sagt det
... Pas paa Retraeten, har jeg sagt. Det vil blive Broerne, det geaelder ... Og der falder en Granatregn nu over
Broerne ...

| Gaarden stod de dgdtreaette Heste ludende og dog med lgftede @ren under Larmen, foran de Flygtendes
kummerlige Laes. Tine gik dem forbi og ind i Stalden - hun vilde kalde paa Lars eller Maren -: med
fremstrakte Halse brglede Kvaeget kort og angstfuldt, med store, bange @jne, mens Tgjret raslede svagt.

En Ko slog sin Tunge ud for at slikke Tines Haand. Det var Fanny, den Blissede, Herlufs gamle Ko.

Og overvaldet, afmaegtig, her mellem Dyrene, der var angst som hun og som hun kendte, graed Tine
fortvivlet, mens den Blissede blev ved at slikke hendes Haender.

Hun gik ud, mens Kgerne fulgte hende med deres store Blik. | Rummet ved Loen hgrte hun Hektor og
Ajax tude sagte. Hun gik hen og lukkede dem ud og med skaelvende Sider trykkede de sig ind mod hendes
Legeme, som naar Hunde pludselig paa en natlig Jagt overfaldes af en hemmelig Angst og trykker sig op
imod Jaegeren.

| Alléen kom der atter Flygtninge imod hende, Karende og Gaaende.

- Der er ikke Plads, sagde Tine mat og slog ud med Haanden. Og uden Modsigelse, tavse, vendte de om,
som drev Tine dem foran sig - en Hjord uden Vilje.
112

Paa Vejen kom ingen mere frem. Soldater, der vendte hjem fra Skanserne, gik mellem Vognene,
bedgvede, sveertede og blege. Officerer af Staben red ind paa Marken for dog at komme videre.

Paa Skolens Trappe stod en Stabsofficer og en Laege. Tine spurgte:
- Hvor ligger tredje Regiment?
- Tredje? Ved Brohovederne, svarede Officeren.

Tine blev staaende - de to var allerede borte, Klokkerne begyndte at lyde, Praestens Kaleche kom, Tine
stod der endnu:
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- Han laa ved Broerne.

Hun hgrte Moderen raabe bag sig, og hun skelnede naeppe hendes Rgst.

- Tine, Tine, raabte hun angstfuld igen, og Tine vendte sig.

Det var Faderen, som var rent fra det, som vilde op, som hgrte Klokkerne og vilde ud af Sengen.
Tine Igb ind, og hun holdt ham med Magt, med begge Haenderne, mens han raabte:

- Bed, bed, lad os staa op og bede.

- Ja - ja, hun holdt ham i Sengen.

- Lad de Ugudelige bede ...

- Ja, ja! Tine tvang ham ned. Faderen, Moderen, Kapellanen, der tog Praestekjolen paa ved den anden
Side af Sengen, de stod som bag et Slgr og hun hgrte dem ikke:

- Han laa ved Broerne.

- Laes, laes, skreg den Syge hgijt; han satte sig op og hans glasagtige @jne var som ispraengte med Blod.
Lees, lees, og han krammede om Bibelen paa sin Dyne.

Klokkerne lgd igen gennem Kanonernes Dgn. Ude i Kgkkenet hulkede Madam Bglling hgijt.
- Der, der, skreg den Gale, hidset af Lyden af Klokkerne. Laes, hgrer Du, lzes ... lad os alle bede.
Tine kneelede ned. Bogstaverne voksede sig store paa Bladene foran hendes @jne, og hun laeste og
laeste og vidste ikke, hvad hun laeste:
113
"Herre veer os naadig, vi have biet efter Dig, veer aarle vor Arm, vor Frelse i Ngdens Tid."

- Ja, ja, raabte den Syge med opspilede @jne: bed, lad os bede. Gud er almaegtig.

- "Og Himlens Haer skal svinde og al deres Haer skal visne. Til Dom skal mit Sveerd fare ned over Edom og
over det Folk, som jeg satte i Ban."

- Gud er almaegtig, Gud er almeegtig - -

Tine laeste bestandig, mens den Syge blev ved at
raabe. Selv hgrte hun ikke alle Profetens Forbandelser;
Bibelens Ord var i hendes @ren kun tomme Lyd:

- Han laa ved Broerne.

Faderen talte med. De sagde begge Ordene, han hgjere end hun, neesten som i Triumf raabte han alle
Esaias' Raedsler.

- "Herrens Sveerd kender Blod og det er maettet af Fedme, af Lams og Bukkes Blod, af Veedderes Nyrers
Fedme; thi Herren har Slagtoffer i Bezra og stor Slagtning er der i Edoms Land ..."

Fra Kirken begyndte Sangen. Det var som den Syge hgrte efter den og talte sagtere:

- "Det skal ikke slukkes Dag eller Nat, Rggen deraf skal opstige evindelig. Det skal veere gde fra Slaegt til
Slaegt, fra Evighed til Evighed skal ingen gaa igennem det."

Langsomt blundede Bglling hen, og de febrilske Haender blev stille.
Tine laa ned over Bogen. Fra Kirken hgrte hun Soldaternes Sang:

Vor egen Magt den er kun svag,
let kan os Fjenden feelde;

men En antager sig vor Sag,
omgjordet med Guds Veelde.
Det er den Herre Krist,

og Sejr faar han vist!
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Der er ej anden Gud,
han drager med os ud,
han Marken skal beholde.

114

Den Syge mumlede i Sgvne, men Tine hgrte det ikke; hvor steerkt de dog sang derinde - de, som skulde
da.

0Og myldred Djeevle frem paa Jord
0g os opsluge vilde,

vi frygte dog ej Fare stor,

de deres Trusler spilde.

Lad rase Mgrkets Drot

med Lggn og Mord og Spot.

Han har dog faaet sin Dom,

da Krist til Jorden kom:

Et Ord ham nu kan fzaelde.

De, som kunde dg - dg og faa Fred!

... Tine stod op. Faderen sov endnu, og Praesten var allerede kommen tilbage og tog Praestekjolen af paa
den anden Side af Sengen.

Madam Bglling bragte ham Kaffen og Kringlerne.

- Aa, var det ngdvendigt, Madam, sagde han mildt, paa en Dag som denne?

Og han ngd Kaffe og Tilbehgr, siddende ved Fodenden, med et rgrt Blik paa den sovende Syge.

- Men det er velsignet at forkynde Ordet for disse Tilhgrere, sagde han og pegede ud mod Kirken.
- Ja, Hr. Pastor, svarede Tine, der ikke vidste, hvad han havde sagt.

Hun bragte Preestekjolen ud til den ventende Vogn, men Kgretgjet kunde ikke komme frem. Det var intet
Tog mer, det var blevet en keempende Stimmel mellem Kroen og Skolen. Vognene stak i det fodhgje Mudder
0og Hestene standsede skaelvende og blindede. Familievis keempede Menneskene sig frem, Bgrn og Kvinder
og Maend, bukkende sig for Storm og Regn, der piskede deres Ansigter, fgleslgse - naar de blot kom frem,
kun frem.

De skubbede sig forbi Kanoner og stennende Dyr, forbi Saarede, der jamrede i Vogne uden Halm, forbi
forladte Barn, der skreg ved Vejkanten, og de saa dem ikke, fordi de ikke var deres.
115

Og selv deres Klager var dgde. De bar heller ikke mer, mens de sled, rimelige Ejendele, men de slaebte
kun bevidstlgse, hvad Skraekken havde givet dem i Heenderne. Bgrn bar Husgeraad uden Veerd, gamle
Kvinder holdt krampagtigt som en Skat sprukne Spejle, hvor Regnen, der stremmede ned, udviskede Billedet
af deres forfeerdede Ansigt. Mgdre bad om Ly, blot for deres Bgrn, hos Jess-ens, hos Smedens, i Kroen, og
videre fra' Dgr til Dgr, for der var ikke Rum.

Gennem alt, Storm og Kanondgn, der fik Pladsen til at skeelve, hgrte man som Knive de Saaredes Skrig -
naar i Stimlen de nggne Vogne standsede, hvor Ambulancesoldater, der var dgdtreette under altfor stor
Elendighed, havde kastet de Lemleestede uden Medfglelse.

Smedjen var fuld. Smaapiger hvilte sig paa Kirkegaarden, paa de vaade Gravstene. Foran Porten
spaerrede en Marketender Vejen for alle og solgte ud fra sin Vogn, geskaeftig udskrigende sine Aagerpriser;
mens hungrige Bgrn spiste begaerligt midt i Uvejret. Frem mellem Vogne, Dyr og Mennesker jog den
Kragblede, falbydende sit @I, mens den fyldte Skindpung slog klingrende mod hans Krykker.

Forfaerdet stod Praasten endnu ved Siden af Tine paa Trappen, da en Vogn satte ind fra Krogyden midt i
Vrimlen. Bgrnene faldt og skreg og Vogne tgrnede mod hinanden.

Saa kendte Folk Madam Esbensen, der sad i sin jumbende Stol. Hun skulde i Forretning.

Og pludselig midt under deres Elendighed begyndte de at le og spgge og raabe rundtom Madammen,
der sad, bred og smilende, over alle Hovederne, i sin Stol. Og de gjorde Plads og treengte sig sammen, mens
de blev ved at le. Pastoren kom hastig ned ad Trappen og i Vognen for at fglge i Kglvand af Madammen, der
rullede afsted, frem mellem de Flygtende.
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Toget lukkede sig igen. Soldaterne tog fat om Kanonernes Hjul for at skure dem frem og skaane de
asende 116 Heste, og op bag Kroen sleebte Vognparkens vanrggtede Dyr nye Saarede.

Det var en Vogn med haardt Kvaestede. Der m a a 11 e skaffes Plads. De kunde ikke bringes videre. De
Neermeste standsede ved Skrigene, da de Saarede bragtes op ad Skolens Trappe.

En Laege fulgte. Forvirrede lgb forasede Sygepassere efter Vand og efter Kar. De flyttede de Saaredes
Senge sammen, mens de nysankomne Kveestede stgnnede, henkastede paa Gulvet. Der var ikke Leerred og
der var ikke Charpi.

Tine Igb efter det, gennem Stimlen over i Kroen. Paa alle Gulve laa der, paa udbredt Halm, Bgrn og
Kvinder, Side om Side. Frysende Bgrn greed rundt om Skorstenen paa Stengulvet.

Madam Henrichsen fik Leaerred og Klude frem, siddende i sit plyndrede Spisekammer, vragende laenge,
mens Tine ventede, utaalmodig, med de Kvaestedes Stgnnen i sit Jre.

Men Madammen holdt paa sine Klude, maalte og besaa - midt i Jamren lod hun Munden lgbe:

- Ikke var der spiseligt i Huset, ingenting; hvor skulde man ta' 'et fra? Og hvem havde vel Nytte af sine
Piger? De er ikke til at holde ved Malkningen, om man saa bandt dem til Stripperne ...

Og mens hun blev ved at rode i sine Klude, udskeeldte hun paany sine Piger - den hemmelige Angst for
Tinka ggede Dag for Dag hendes Raseri -:

- Om de laa ene i Neetter som disse? Taget faldt ned over dem og de flad med Mandfolk, hvor de blot
fandt en Klat Hg ... Tgjter, Tgjter, raabte Madam Henrichsen, mens hun skubbede Laerredet til Side.

Tine tog det. Langsomt, som om hun havde glemt, hvad hun var gaaet om, gik hun gennem Stuerne og
hgrte atter Pladsens Stgj. Som i Blinde gik hun ind gennem Vrimlen, og pludselig, midt i sin stivhede
Traethed, syntes hun, hun saé - et Nu - Bergs Ansigt foran sig, 117 mellem en Flok Soldater, blegt og
fortrukket, og greben af en fuldkommen Vished sagde hun:

- Han er dad.

Hun gik op. Hun gav Laegen Charpi og Leerred. Han var i Arbejde: en af de Kvaestede stgnnede hgjt under
hans Haender.

- Aa, aa, rgr mig ikke, be'er jeg - rgr mig ikke, be'er jeg, be'er jeg ...

Leegens Arme var blodige indtil Albuen. Tine stod rolig hos og hjalp.

- De taaler at se Blod, sagde Laegen, der gik til den naeste.

- Ja, svarte Tine blot og fulgte. Det var en Sergeant, de kom til. Hans Ansigt var graablegt og han rallede.
- Daek ham til, sagde Laegen og gik forbi.

Sygepasseren slog Kappen over den Dgende.

... Leegens Arbejde var forbi. Angst, uden Ord, havde de Syge set til fra deres Senge. Nu laa de nye
Saarede i Baarerne, som hang mellem opstillede Bukke. Madam Bglling var kommen ind for at hente Leaegen.
Balling var vaagen nu igen og saa urolig:

- Og naar der er en Doktor i Huset, sagde hun ; hun sad hverken Kvaestede eller Syge, hun teenkte kun
paa Bglling, med hvem det var saa rent forkert.

Laegen gik ind og lod Tine blive.

Det begyndte at magrknes. Tiere og tiere aabnedes Dgren: de flygtende Stakler bad om Nattely kun -
forgaeves.

- Er det Dem? hviskede Appel fra sin Seng.
- Ja_

Tine satte sig ned paa Sengekanten hos ham, og Appel tog hendes Haand. Saa faldt han tilbage i
Feberen igen. | Vildelse var han hjemme, altid hjemme, i Viborg, ved Sgen - med "de unge Piger".

Ude standsede Kanonerne ikke og Stormen tog ikke af; forbi de rystende Ruder hgrte man det flygtende
Togs evige Vandren som et stigende Vand.
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- Annie, Annie, kaldte Appel halvhgijt i Feberen. Tak, at Du kom.

- Om lidt bli'r her kgligt - hans Stemme lgd saa mildt - saa gaar Solen ned ... her er saa smukt, naar Solen
gaar ned ... og vi er sammen ...

Han smilte og trykkede Tines Haand, som han bestandig holdt:

- Hvor Du var god, at Du kom, sagde han og klappede Haanden - Du er saa god ... hvor Du er god ...
Sygepasseren vendte Hovedet:

- Nej, de Fruentimmer stod 'et da heller aldrig ud. Der laa nu hun osse paa langs henad Sengen - som en
Klud.

Det var Doktoren, der kom ind, og Tine rejste sig.

- Det er daarligt med Deres Fa'r, sagde han. Han vil absolut op. Men fgj ham blot; det kan dog ikke skade
- desveerre.

- Og gaa saa derind.

... Bglling var ude af Sengen. Han vilde ikke blive der mer. Ustandselig snakkende sad han paa
Sengekanten. Madam Bglling kunde ikke faa Streamperne paa ham:

- Aa Gud, aa Gud, hun fik dem ikke paa hans Fgdder med sine rystende Haender.

- Lad mig, Mo'r, lad mig, sagde Tine og tog omkring den Syge.

- Jeg vil op, jeg vil ud, vi skal alle ud, blev han ved, hans Tunge gik uafladelig.

-Ja, Fa'r, ja.

Han havde ti Mands Kraft, han Igste alt op igen; hun keempede med ham af alle Kraefter:

- Jeg vil op, vi maa bort, det er Tid! - Tine famlede med ham, Klaederne fik han forkert paa.
- Vi maa op i Taarnet, vi maa op i Taarnet, blev han ved, stakaandet: Alle op i Taarnet.

- For det er Jorden, der braender, sagde han 119 og begyndte selv at skeelve: Forstaar |, det er Jorden, der
braender ...

-Ja, Fa'r, ja.

- De har stukket Ild paa Jorden, sagde han hastig, hviskende og aandelgs: Der er Ild i Jorden - hgrer | -
hgrer | ... der er lld i Jorden.

Og pludselig, greben af Raedsel, rev han sig lgs, - mens Madam Bglling skreg - byltende alt omkring sig,
Kleeder og Taepper, raabende ustandselig, skrigende paa Lygten:

- Lygten, Lygten, skal vi ikke se, hvordan Jorden braender? Og han begyndte at le.
-Jo, Fa'r, jo.

- Aa Gud, aa Gud, aa Jesus, Gud, hulkede Madam Bglling.

- Hent Tinka, sagde Tine aandelgs, falgende Faderen, der Igb ud og ind, ud og ind.
- Ja, aa ja. Madam Bglling lgb uden Sans.

- Lygten, Lygten, skreg den Syge.

- Ja, Fa'r, ja. Tine fik den frem og teendt.

Tinka kom: Han vil op i Taarnet, sagde Tine hviskende og hurtig, hold Dig til mig, hold Dig til mig og pas
paa.

Den Syge lo hgjt og leenge gennem Larmen.
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- Vi vil se, hvordan Jorden braender ... Gud har sat Ild paa Jorden, sagde han forklarende og holdt Lygten
op foran Tinka, der rystede.

Han gik ud. Han vilde ikke stgttes. Han Igftede, staaende paa Trappen, den svinglende Lygte hgijt, saa
Lyset faldt over de Flygtendes Ansigter.

- Kom, Fa'r, kom, sagde Tine, som vilde, have ham bort.

Mennesker og Vogne og Dyr asede frem ved deres Fod som et Tog af forvirrede Skygger. Stemmer og
Klager og Raab blev til Mimren under Kanonernes Larm.

Bolling gik ikke videre. Han blev ved at staa, mumlende, med den Igftede Lygte, paa det gverste Trin.
Hatten tog han af, som om den strammede hans Hoved.
120

- Fa'r, kom.

De gik og de stgdte mod de Flygtende for blot at komme forbi. Bglling var forrest; Stormen naasten
udblzeste Lyset. De fo'r imod Kirkegaardens Haekker og snublede over Stene.

- Hagrer 1, hgrer |, raabte den Syge. Det Igd som Jordskaelvs Drgn.
Tudende lgb Ajax og Hektor om mellem deres Ben.

Stormen stod mod Kirketaarnets Dgr og holdt den til. Men Bglling rev den op. Der var en Luft derinde
som i en Grav.

Dgren slog i for de hylende Hunde.
- Mo'r, tag Lygten og gaa foran, sagde Tine.
Madam Bglling fik Lygten. Hun var bleg og stiv som i Krampe, mens hun tog den.

Stigen stod foran dem, op i Mgrket. Dens Trin var altfor hgje - mellemm dem laa Natten, som vilde den
sluge dem.

- Gaa bagest, sagde Tine til Tinka.

De gik bagest, for at gribe Bglling, om han faldt. Men han klavrede op, klamrende sig til Trinnene,
talende uafladeligt, mens Klokkerne over dem rungede dumpt, gennem Larm og Storm. Regnen slog som
Hagl mod alle Luger.

- Tinka, pas paa, pas paa.
Balling vaklede i Mgrket og de vilde gribe ham. Men saa var han oppe og de ogsaa - paa det faste Loft.

- Lugerne maa op, Lugerne maa vi ha'e op! Bglling rev i Lugerne, og Tine sled dem op. Uglerne flgj dem,
skreemte, forbi med korte Skrig, og Klokkernes Knebler slog, under Orkanens Ryk, mod Malmsiderne som til
Brand.

Den Syge talte ikke mer. Forfaerdede stod de alle foran de aabnede Luger.

De saa gennem Regn og Nat kun en eneste Stribe af Rgdt - som Randen af et Hav, mens bag det, paa
Hgjderne, Huse braendte i Grunden med dunkel Flamme, 121 som vilde den rgde Ild rinde ned over Bakkernes
Kamme. Og den tykke Luft, Luften over Landet i Brand, var fuld af Granater som af glgdende og ilsomme
Kloder, mens Lyden fra de Flygtendes Tros, Soldaterne paa Flugt, Vognenes Raslen, de tusinde Vandreres
Trin - naaede dem som den rappe Knitren af et Keempebaal.

Under sagte Jammer, med sammenknugede Haender, faldt Madam Bglling ned mod Lugens Aabning ved
Siden af sin Mand.

- Det er den, der braender, hviskede hun.

Lugerne slog voldsomt ind mod Taarnets Mur; det var, som Himlen sendte alle Vande ned over Jorden,
mens i den rgde Rand Rggens Skygger sprang som onde Dvaerge.

Det gav Ryk paa Ryk i Taarnets Dgr. Hundene fo'r jublende ind dernede.

Tine havde vendt sig. Lygten greb hun - hun troede, hendes Hjerte skulde standse.
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- Den dejlige @, den dejlige @, hviskede Madam Bglling de utallige Gange.
Tine havde lgftet Lygten, hgjt over Trappen - hun lyste for Berg, der kom op:
- Det var ham, det var ham.

Hun talte ikke, rgrte sig ikke heller. Hun skaelvede kun, fra Isse til Fod, staaende paa det samme Sted,
mens han tog hendes Haender.

De andre vendte sig knap.

Han stod hende ganske neer, uden at vide det faldt hun ind mod ham, mens hun sukkede. Og foran
Lugerne, bag Foraeldrenes Ryg, tog han hende, daekkende hende med Kys.

Balling havde rejst sig, og de var atter kommet ned. Hundene fulgte dem med Jubel.
Doktoren var i Skolen. Han vilde give Bglling Sovemiddel.

- Men D e treenger til Sgvn, vendte han sig til Tine, hvis djne var blanke og vidtopspaerrede, som saa hun
et Syn.
122

- Ja, hun gaar med mig, sagde Berg.
De gik.

Heste og Vogne og Mennesker blev til ét i Natten. Berg og Tine lgb gennem Uvejr og Stimmel, fulgte af
de gjaldende Hunde.

0Og midt mellem Ruinerne af sit Hjem, under sin Hustrus Billede, tilfredsstillede Berg sit pinefulde, sit
nagende, sit fortviviede Begeer.

Dyngvaad satte Maren afsted ud af Loen over Gaarden. Sofie var gaaet til Ro og vaagnede halvt, da
Maren lagde sig ind til hende i den helt oplgste Seng.

Hun satte sig op og mumlede:
- Det er en Bespottels' af Gud.
Men Maren faldt kun ned uden at hgre hende og sov som en Sten.

Regnen var standset. Luerne fra Sgnderborg flammede over Landet.

Vii

Nu var det glemt, altsammen, alt, hvad hun havde lidt i disse seks Dage siden han drog ud; nu kom han jo
hjem.

Tine lgb hen til Lars Husmands; d é r vilde hun staa, naar han kom.

Rundtom drog Soldaterne ud, uden Sang, tungt i den opblgdte Vej. De vendte Hovederne og saa efter
Tine, der Igb dem forbi: hendes Ansigt var saa friskt i Vinden, og hun havde en lille Slgjfe faestet i sit Haar
under Sjalet.

123

Ved Stien ned til Huset holdt den Krgblede med sin Vogn. Han havde to "Filialer" nu og solgte sit tynde,
sukkerblandede @I over hele Qen.

Han talte med sin kvaekkende Stemme - Tine saa op i den lyse Himmel, Luften var saa mild og alle Fugle
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kvidrede -:
- Ja vist, Niels Invalid, ja vist, sagde hun med sin hgje, klare Stemme, og hun Igb ind til Ane.

Ane sad, mens de to Barn kravlede paa Gulvet, foran Bordet og ordnede mange Kobberskillinger i
Kraeemmerhuse.

- Naa, sagde Tine, det er Fortjenesten?

- Ja, sagde Ane, Gud ske Tak, det er @llet. Tine slog Haanden ned i de mange fedtede Mgnter.

- Det klodser da, Ane, sagde hun glad og vendte sig mod Ruden:

- Men Luft maa her ind.

Hun stgdte den trange Luft ud af fulde Lunger: Vinduet maatte op; men det var spigret.

- Hvem sidder dog for spigret Rude nu? sagde hun og fik Semmene bort med et Par rappe Haender. Saa!

Den friske Luft kom ind og Lugten af den unge Jord. Tine blev staaende ved Vinduet; Signalerne lgd saa
grant og kaekt under den lyse Himmel.

- ldag kommer Skovrideren hjem, sagde Tine langsomt og halvsagte.
Ane hgrte ikke.

Hun laa med hele Kroppen fremme over Bordet for at faa Tal paa sine Stabler. Baade Fingre og
Kridtstreger havde hun til Hjaelp under Regningen.

En af Ungerne havde fundet en tabt Skilling og vilde ikke af med den og brglede, da Ane tog den.
- Kom, sagde Tine og tog Knaegten op; hun Igb gennem Stuen med ham i de Igftede Arme:

Og det var Ridder Ro
og det var Ridder Rap
Tip-Tap.

124

Og det var Ridder Snip
og det var Ridder Snap
Tip-Tap.

Knaegten lo, mens hun sang og lgftede ham hgijt:

- Og skal Du med Prgjserne slaaes, og skal Du med Prgjserne slaaes, raabte hun og gyngede ham op og
ned i Takten.

Saa blev hun stille igen og satte sig hen ved det aabnede Vindu, med Drengen paa sit Skad.
Ane blev ved at teelle sine Tutter.

- Hvor er Himlen dog hgj, sagde Tine, der ufravendt saa ud i den blanke Luft.

De Bortdragendes Signaler var dget hen, og Solen var ved at gaa ned.

Tine satte Drengen bort med et Seet.

- Der er de, sagde hun og stod op. Ane havde intet hgrt. Men der lgd Skridt bag Bakken af en kommende
Trop.

- Nu naaer de Bakken, hgrer Du?

- Ja, nu kommer de, sagde Ane treegt. Tine lyttede, mens de kom naermere med tunge og treette Trin,
ned ad Bakken nu.

- De synger ikke, sagde hun sagtere, og hun bgjede Hovedet lidt ned bag Blomsterne. Det var, som
Skyggen af en Angst greb hende.

- Jo, det er dem, sagde Ane og sad op fra sine Skillinger.
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De fgrste Raekker kom forbi, tyndede og sgrgmodige. Officererne gik ranke foran, blege under
Ansigternes Sod. Raekke fulgte paa Raekke, tunge og tavse, ingen hilste det vante Kvarter.

- Saa stille de bli'er, sagde Ane. Tine var ligesom sunken ned bag Blomsterne - nu stod hun op igen:

- Der var han - d e r sad hun ham - saa bleg og saa stille som de andre ... nej, han drejede ikke Hovedet;
han sad hende ikke, at hun var der; gik kun saa treet som de andre - forbi som de andre.
125

De var alle forbi, og man hgrte kun den Krgbledes skingrende Stemme og et Par pludselige Kanondrgn
over Landet, der syntes at hilse Solens Nedgang.

- Farvel, sagde Tine, der stod ved Dgren; og hun gik hen over Markerne. Men pludselig, midt i den
uforklarlige Angst, der havde grebet hende, sagde hun:

- Hvor han har lidt! Og hun smilede under en ubeskrivelig Glaede: hun skulde trgste ham, pleje og trgste
ham.

Hun lgb steerkere, saa hurtig hun kunde, hjem over Marken.

Hun maerkede ikke, der var ganske stille i Gaarden, skgnt den var fuld af Soldater, og ikke, at Huset,
hvor alle Officerer var inde, var dgdt og uden Stgj.

Hun kom forbi Sofie, der sad paa Huggeblokken og greed, sagte, uden Ord, og hun gik ind i sit Kammer,
hvor det duftede af de grgnne Bukkar og hvor de blaa Anemoner stod friskplukkede i Karmen.

Hun tog Stjernedugen frem, som hun havde gemt til Side, og hun lagde den paa det lille Bord. Hun
stillede Tallerkenerne frem og deekkede, og hun saé til hans Livret, som hun havde lavet iaftes silde, da alle
var til Ro; og hun satte Glassene frem, hvoraf han skulde drikke.

Hun blev ved at gaa omkring ved det hvide Bord, puslende med ingenting; hun teenkte ikke paa, at han
tovede - lykkelig ved kun at sysle her, hvor de skulde vaere sammen.

Saa hgrte hun hans Trin, og hun gik hen mod Dgren.

Hun rakte Haenderne frem og smilede, men pludselig lod hun dem synke igen - han saa. dem ikke; og
Ordene, hun havde laengtes efter at sige, hun fik dem paa én Gang ikke frem; hun stod kun maallgs,
ventende, i uforstaaende Angst foran hans aandsfraveerende @jne, der ikke saa hende, ikke kendte Kamret
igen, ikke hilste hende.

Hun gjorde kun én Beveegelse - pludselig, maaske uden at vide det; hun gik tilbage og hun stillede sig
foran 126 det lille Bord, saa hun skjulte det, mens han traet satte sig ved Ovnen, stirrende frem for sig.

Tine blev staaende - gennem Mylret af Tanker og hendes Angst brgd (vel ogsaa med Glimtet af et Haab)
paany det Ene: Hvor han har lidt! Og frygtsom, mens hun naeppe bergrte hans Skulder med sin Haand,
sagde hun sagte:

- Var det saa forfaerdeligt?
Det var, som om han vaagnede ved Lyden af hendes Stemme:
- Forfaerdeligt, sagde han kun.

Og ligesom om han overhovedet fgrst nu huskede "det", holdt han hendes Hoved ned mod sin Skulder
med en slap Haand og uden at tale, mens Tine trykkede Ansigtet ind mod hans Kind og Taarerne brad frem
af hendes @jne.

Saa bgjede han sig - og halvt i Tanker, halvt af Medlidenhed - kyssede han hendes stakkels Ansigt med
et Par kolde Laeber.

Tine stod stille op og hun begyndte at tale som en, der fryser - frygtsomt: om Naetterne, om Skanserne
dér ude, om de Faldne.

Han svarede kort, i en Tone uden Liv.
Det var som hvert Svar gjorde Tine blegere og det naaste Spgrgsmaal endnu mere tonlgst.
Hun teenkte kun paa ét: at faa Bordet bort, om bag sin Seng.

Over dem hgrtes Officerernes treette Skridt; deres treege Tale var gaaet helt i Staa, mens Berg, som om
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det dog var ham et Behag at fornemme hendes Legeme ind mod sit, blev siddende og holdt hendes Hoved
ind mod sit Bryst.

Tine lgsnede hans Haand fra sit Hoved og stod op:

- Skal De ikke ind at spise med de andre? sagde hun med en Stemme uden Liv. Hun vidste ikke selv,
hvorfor hun kun hang ved denne ene Tanke.

- Jo, det er vel Tid, sagde Berg, og han gik.

Tine fulgte. Hun gjorde i Kaekkenet alt i Stand. Officererne 127 kom tavse ned, i Borgestuen begyndte
Sofie at opvarte Sergeanterne, der spiste, graadigt, men uden at faa Liv i de svidende @jne.

Tine havde sat Maden til Officererne frem, og Sofie begyndte at bringe den ind.
"Skovriderens Ret" bar Tine selv.

Officererne satte sig stille hen til Bordet og de begyndte at spise, mens Sofie bgd om til det tavse
Selskab med en uafladelig Lyd som en ganske sagte Klynken, og Tine fulgte, stiv og ubevaegelig.

En og anden talte nu og da med et Udtryk, som hgrte han ikke sine egne Ord og heller ikke Svaret. Saa
sad de tavse igen med det besynderlig samme Udtryk i alle @jne som en stirrende, bestandig Grunden.

Tine bgd "Retten" om og kom til Berg. Han saa op paa hende, men hun var ganske rolig. Det var kun,
som blev hun langsomt mere og mere bleg, som om alt Blodet svandt bort af hendes Legeme.

- Aa, det har Deres Moder bragt, sagde Berg.
Der gik blot en hastig Skaelven hen over Tines Ansigt og hun forsggte at smile som til et Ja.

Officererne rejste sig fra Bordet, og, faameaelte, satte de sig rundtom og fulgte med Jjnene Rggen af
deres Cigar. Nu og da stod en Enkelt op og han begyndte at gaa op og ned, som havde han glemt de andre,
mekanisk, som En, der forfalger en eneste, fiks Tanke - og satte sig igen paa den Plads, som han lige havde
forladt.

Tine gik ud og ind og vendte bestandig tilbage for at vente et Blik eller maaske blot for at hgre hans
Stemme og veere, hvor han dog var.

Ovre fra Laden begyndte Folkene at synge - faa Stemmer og altfor skingert.
En af Kaptajnerne tog Cigaren ud af sin Mund:

- Det er de Nye, sagde han tungt til Berg. Sangen blev ved derude - flere Stemmer tog i; saa sagde
Majoren, der stod op:

- Naa, Lgjtnant, har De glemt at synge? Svar Folkene med en Vise.
128

Lavenhjelm gik hen til Klaveret og slog det op. Han sad saa underlig stiv - som en Automat - mens han
sang:

Har | laest den Berlingske Avis -
eller har | hart'et,

at en fornem Hertug i Paris

har sin Kone myrdet?

Hun var lige gaaet i sin Seng,
drgmte om sin Manne, -

han hed Hertug Choiseul Praslin,
hun hed li'saadanne.

Baronen kom ind med et Par Korrespondenter i Fglge - en Englaender og den Sortsmuskede, som kom fra
Hovedkvarteret; de hilste, mens Lavenhjelm blev ved at synge og de Yngre faldt i med mekanisk aabnede
Munde, leenende Hovedet mod Vaeggen, stirrende ud i Luften:

... Ind kom Kammerpigen trippendes galant,
spurgte: "Hvad behaver?"

Men ved ngjere Eftersyn hun fandt

Fruen rent Kadaver.

Hertugen den Tyverad
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vaskede sig i et Fad,

aad en Ret forgiftet Mad,
braendte saa sin Slaabrok.
Tralala, lalala, tralala.

Sangen var holdt op, uden at nogen maerkede det - knap nok de, der sang.
Og i den pludselig stille Stue hgrte man Engleenderens Stemme, der sagde:
- Ja, den Kanonade skjuler jo Himlens Sol.

Tine og Sofie redte paa Sofaerne og de begyndte at bryde op. Rundtom hgrte man kun de tunge Trin af
dem, der gik til Ro, og ingen talte til hinanden.

| Dagligstuen sad kun den kgbenhavnske Korrespondent, der holdt fast paa en enlig Kaptajn og endte
alle Seetninger med at sige:
129

- Nej - jeg forsikrer Dem, jeg vover mig ikke mere over Broerne.

- Vist saa, vist saa, sagde Kaptajnen, der intet hgrte; i hans @ren lgd kun bestandig Skansernes
fortumlende Stg;j.

- Nej, forsikrede Herren af Pressen igen, jeg gaar ikke mere over Broerne.

Tine havde sat alt til Side, allevegne, i Spisekamret og i Kgkkenet, langsomt som en, der skal faa Tiden til
at gaa.

Hun hgrte Bergs Skridt gennem Gangen og hun gik frem mod Dgren, men han gik kun ud paa Runden;
og hun vendte tilbage til sit Kammer.

Hun tzenkte ikke mer paa at afdaekke det lille Bord og ikke paa at tage Dugen af, der skinnede ved Siden
af hendes Seng - hun sad det ikke mer; hendes Liv hang kun i magtlgs at vente.

Det slog et Par Dask paa Dgren. Det var Tinka, der kom bralrende ind:

- Min Pige, sagde hun, jeg vilde dog se, om Huset stod endnu - jeg kommer fra Per Eriks'. Tine nikkede
kun, hun kunde ikke have talt.

- Naa, her er de Fleste til Ro, sagde Tinka, der Igsnede sit Sjal. Ja - li'saadan hos os ... Men - hvor er
Skovrideren? spurgte hun.

- Vel derinde, sagde Tine uden at rgre sig.

Nu fgrst sad Tinka paa hende - ved Lyden af den ligesom dgde Stemme - og pludselig holdt hun inde:
foran Bordet med den hvide Dug, hvor ingen havde spist, og Vaeggen med Bukkar om Spejlet og Tine selv,
bleg som var hun uden Liv og Blod.

- Tine, sagde hun angst og holdt inde paany.

Det var som Tine fagrst rigtig herte nu, da hendes Navn blev neaevnt; men hastig vendte hun atter @ret
mod Vinduet.

Nu gik han forbi.

Tinka var begyndt at ryste. Tavs gik hun hen mod Veninden og hun tog hendes Haender, der var kolde
0g 130 stive, som var de livlgse. Hun fandt ingen Ord, hun tog kun Tine om Haaret og blev ved at glatte det,
glatte og glatte det.

- Tine, Tine, sagde hun.

Tine lgftede blot sit tunge Hoved og et @jeblik sad hun paa Tinka med @jne som en Hinds, der dger -
uden at fatte Dagden.

Tinka lod sine Haender synke, og endnu en Gang saa hun rundt i Kammeret, hvor Skovkransene hang om
Spejlet.

- Farvel, sagde hun. Det er jo blevet silde. Hun tog Tines Haender, der ikke gengaeldte hendes Tryk; og
stille gik hun ud.
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Da hun kom frem ved Laengen, mgdte hun Berg.
- Er det Dem? sagde han. Hvor kommer De fra?
- Fra Tine, svarede Tinka haardt.

- Godnat.

Tinka lgb ned ad Alléen; og, mens hun taenkte paa Lavenhjelm og paa ham den anden, den Fremmede,
der havde veeret der i Kroen kun den eneste Nat, Igftede hun pludselig sine Haender som til en Trusel eller
kun i Fortvivlelse.

Berg gik videre; i Laengerne var der stille, alt var til Ro.

Paa Gaardtrappen stod en Officer, der i sin Dgdtraethed ikke en Gang kunde sove.
- Natten vil blive haard, sagde han og pegede i Retning af Skanserne.

- Ja, haard, sagde Berg.

Kanonernes Bulder sang gennem Nattens Mgrke, saa det gav dumpe Genlyd i Jorden, og Trappen sitrede
under dem, hvor de stod.

- Og heller ikke Sgvnen er kveegende, sagde Officeren langsomt.

Berg svarede ikke. Men de teenkte begge paa den tunge Dvale, der faldt over de Dadtreette, mens
Dagens Raab: "Deaek Dybbgl - Daek Avnbjerg - Ragebgl daek" blev ved at skreemme de lammede Sovende.
131

- Nej, sagde Berg, man kan knap sove mer.

De gik ind og de skiltes med et Haandtryk - de var blevet saa 'faste, Haandtrykkene Kammerater
imellem.

Berg aabnede Dgren til Dagligstuen, og i Kammeret hgrte Tine hans Skridt, der dgde bort.
Hun bevaegede sig ikke, stille sad hun og skaelvede kun som af Kulde:
De var endnu ikke til Ro - Huset var endnu ikke stille - han venter, til det bliver stille.

Man hgrte Kanonernes stigende Drgn og en enkelt Sgvnlgs' Fodtrin frem og tilbage over Loftet. Ellers var
Huset tyst.

Der kom Skridt fra Baronens Stue i Gavlen, og Tine hgrte Korrespondenternes Stemme paa Trappen:

- Nej - ikke den tapreste Korrespondent gaar mere ind i Byen, sagde den Sortsmuskede. Og Baronen
svarede:

- Som sagt - som sagt - nu maa man vente de store Begivenheder.
Dgren blev atter lukket og ogsaa Baronens Trin dgde hen over Loftet. Kun den Sgvnlgse gik og gik.

Maaske haabede Tine nu slet ikke mer. Men hun rejste sig dog og hun tog sit Sjal og lagde det om sig og
satte sig igen - "for om han dog kom."

... Hun fo'r sammen - det var hans Trin.

Hun kastede Sjalet og stod midt i Kammeret - hun smilede til ham, da han kom.
Han tog hende i sine Arme og knugede hende, saa hendes Laender smertede.
Hun smilede og sagde:

- De kom dog.

- Ja, hvem kan vel sove nu? sagde han og bgjede sig over hende.

... Han blev hos hende endnu. Men alt var koldt og dgdt. Ord fandt han ikke, men kun Kaertegn, mens
hun laa som frysende i hans Arm - uden Liv.

Og bestandig stirrende paa alle disse Timers Lidelse, hvis Grund hun ikke forstod, hviskede hun sagte,
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som 132 bad hun tusind Gange om Tilgivelse - hun, der havde givet alt og hvem alt var bergvet:
- Er De vred? hviskede hun ganske svagt.
- Hvorfor? spurgte han og forstod ikke en Gang hendes Spgrgsmaal.
Men Lyden af hendes Stemme vakte paany den Deprimeredes Begeaer, mens Kanonerne sang.
Det var over Daggry.

Men Sofie var alligevel ikke kommen videre end til at sidde med halvt lgste Kleeder foran den store Seng.
Dér var hun falden hen og sad og nikkede.

Maren veekkede hende.
Sofie kom til Besindelse og fik udtalt Forargelse:
- En véd virkelig ikke, hva' Du teenker - det er den lyse Morgen ...

- De tgr jo ikke mer ligge ene, sagde Maren kun med halv Foragt og smed sig i alle Klaeder, yderst paa
Sengestedet.

Maren kom ikke af Tgjet mer.

Vil

Det var naeste Formiddag:
Tine gik bort fra Vinduet, da hun saa sin Moder komme gennem Gaarden.
Hun vilde gaa - bort - blot ikke se hende. Disse syv Dage havde hun ikke veeret hjemme.
Hun lgb ind i sit Kammer, men hun hgrte allerede Moderens Stemme i Kgkkenet, og hun aabnede Dgren.
- Her er jeg, sagde hun i en Tone, der pludselig lgd utaalmodig eller vred.

- Aa, Tine, saa leenge vi ikke har set Dig, sagde Madam Bglling, der kom ind. Og din Fader har veeret 133
saa syg - saa leenge, saa leenge ... Aa - det har veeret slemt - det har vaeret meget slemt.

Ordene kom ikke bebrejdende, kun saa bekymret. Men foran den aeldede Moder - hvor blev hun ikke
graa fra Dag til Dag - under dette Overmaal af Lidelse, sagde Tine i den samme Tone, utaalmodigt og haardt:

- Tror Du, her har veeret bedre?

- Nej, aa, nej, sagde Madam Bglling, og, idet ogsaa hun pludselig faldt ind i Tines Tone, skaendende eller
hidsig, sagde hun:

- Men det er vel dog dit Hiem derhjemme, og man kunde vel blot se Dig.

Tine svarede og de blev ved at tale - hidsigt, om et Intet, der faldt for, hgjt, saa man hgrte de skaerende
Stemmer ud gennem Dgren.

Madam Bglling brad op.

Paa Taerskelen sagde hun, at Fru Appel var kommen og at det var forresten Lgjtnanten, der gerne vilde
se hende.

Tine holdt ikke Moderen tilbage. Hun fglte, da hun var gaaet, kun som ét stumpt Ubehag mer. Og lidt
efter var det hende, som ogsaa det var haendet en Fremmed, et andet Menneske eller for leenge siden ...

Rundtom gik Dagen sin Gang. | Stuerne vandrede Officererne, som havde de ikke blivende Ro noget
Sted. Et Par Stabsofficerer kom ridende til Gaarden; de kom fra Stillingen bedgvede og tilintetgjorte af Stgjen
blot. Blege og med korte Hilsener gik de ind til Majoren.
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Officererne samledes i Klynger, og paa én Gang - ingen vidste, hvorfra Rygterne kom - hviskede alle, fra
Mand til Mand, at Regimenterne, et, to, havde veegret sig ved at gaa over Broerne.

Kanonernes Dgn holdt ikke inde et Minut. Kaptajnerne blev kaldt ind, og fra Majorens Stue hgrtes korte,
hastige Stemmer, mens de Unge ventede, raadvilde og tavse.
134

Hans Hgjaervaerdighed rullede ind i Gaarden. Han var ophidset og sggte Majoren, men han maatte vente
og vandrede op og ned mellem de Unge, mens alle lyttede efter Stemmerne derinde og i Gaarden
Soldaterne gjorde deres Dont uden at se og uden at taenke.

Og midt under Forvirringen og Larmen spiste de og drak de, i Hold, mens Sofie bar Mad ind og Mad ud.
Dgren til Majorens Stue gik op, og Hgjaervaerdigheden vilde styrte sig over de to Herrer af Staben. Men de gik
ham forbi med en Hilsen, der brat brad hans Ordstrgm af, og de vendte tilbage til deres Heste. De folte ikke
mer Dyrene under sig og ikke deres eghe Lemmer, og deres @jne braendte som hos en Lods, der strider med
Mgarket.

Kaptajnen vendte tilbage, men ingen turde spgrge. Fra Majorens Stuer hgrte de Hgjservaerdighedens
Stemme hgj og ophidset. Han havde hgrt, fra Hovedkvarteret hgrt, at Skanserne, at Stillingen skulde
rgmmes.

Han vilde ikke tro det, det var ikke muligt og det turde ikke taenkes: Folkets Tro kunde ikke sviges for
anden Gang.

Provsten blev ved at tale, men Majoren svarede ham ikke. Han sad kun med Blikket feestet paa Vinduet:
i Alléen gik de stilfeerdige, ludende Soldater og paa Vejen sled de Nysaaredes Konvoj sig langsomt frem i
Solen.

Hans Hgjaervaerdighed saa intet. Han gik kun ophidset op og ned med store Skridt som paa Offerdage i
sit Sakristi og talte hgjere og hgjere: Stormen var jo alles Haab og nu taltes om Tilbagetog.

- Men Regeringen vil kende sin Pligt - den viger ikke tilbage - den vil ikke taale et nyt Dannevirke - den vil
give sine Befalinger.

- Den har netop givet dem, Hr. Pastor, sagde Majoren, der ikke tog @jnene bort fra de Dgendes Tog, som
fgrtes hjem i Solen.

Begge Herrer tav og hans Hgjserveerdighed brad, 135 lidt forvirret, op; han vilde kgre om ad
Hovedkvarteret.

Han gik gennem Stuen forbi Grupperne af tavse Officerer, ud i Gangen, hvor han mgdte Berg og
Baronen. Stilheden i Huset trykkede Hans Hgjeervaerdighed. Det var, som ingen mer turde tale rigtig hgijt:
kun hans Tribun-Rgst lgd lige fyldigt op med Kanonerne.

Dgren til Kgkkenet stod aaben; ved Bordet arbejdede Tine, Sofie og Maren i samme Raekke; de vaskede
de skidne Tallerkener i et Par Baljer og slog Affaldet ud.

Hgjeerveerdigheden talte til Tine og spurgte til Bglling.

Hun lgftede kun sit Ansigt og saa paa ham som forstod hun ikke, med et Blik som En, der gaar i en
hemmelig Vildelse.

Og Provsten sagde til Baronen, mens han lod @jnene glide hen over Sofies og Marens forasede Figurer:
- Ja - ogsaa Kvinderne har taget deres Del af Byrden.

Hans Hgjserveerdighed vendte sig og gik ud til sin Vogn. Baronen kgrte med: man maatte dog have
Efterretninger.

- Ja, sagde Hans Hgjeervaerdighed, da de bgjede ud af Alléen: Om blot Haeren stod ret paa Hgjde med vor
Regerings Energi.

Berg hgrte ikke den bortrullende Vogn - han sad kun Tines Ansigt, da hun Igftede det mod Provsten.
Forgaeves gik han to Gange frem over den lyse Gaard, hun sad ham ikke og rarte sig ikke. Han taalte ikke,
han udholdt ikke at se paa denne Stilling og dette Ansigt.

Og han slog paa Ruden:

- Kom, sagde han, vi gaar op paa Hgjen.
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Hun lgftede kun det samme Blik mod Ruden og mekanisk, som om hun fulgte en Befaling af En, hun ikke
kunde modstaa, slap hun Arbejdet og tog sit Sjal.

Hun hgrte ikke, hvad han sagde, mens han gik paa 136 Stien bag hende; heller ikke hans Stemme
naaede hende leenger. Hendes forvildede Tanker taenkte kun ét: han elsker ikke mer. Og Sjeel og Legeme
folte kun én Smerte : Gyset fra inat.

Fuglene sang over Engen; alle Buskes klaebrige Knopper lyste - i Udspring - i Solen.

Lidt efter lidt var Berg traet holdt op med at tale; han fik jo intet Svar. Og mens han gik bag ved hende -
hun gik saa tungt, med halvbgjet Hoved - spurgte han kun sig selv, hvordan han vel nogensinde havde
kunnet attraa dette Menneske.

De naaede Hgjens Fod, og Skridt for Skridt voksede Kanonernes Dgn. Saa saa de fra Toppen det
haergede Land, mens de stod ved Siden af hinanden.

De grgnne Agre var nedtrampede og Flokke af herrelgst Kvaeg Igb hen over Markerne. Vejene laa som
mgrke Sumpe og de afbraendte Huses sveertede Mure gabede op imod dem.

Bag Skoven stod Rgnhaves Brandsgjle op som et Sgrgebaal, der naaede Himlen.

Signalerne begyndte at lyde og de klang magtlgse mod Kanonernes Brag. Skanserne kastede Rggen tyk
ind over Landet, som vilde de indhylle det i Nat.

Berg stod tavs; i pludselig komne Tanker saa han ud over den skeendede @ og sagde sagte:
- Hvor Marie dog elskede denne Plet.

Tine hgrte det og hun forstod saa vel. Men nogen ny Lidelse fglte hun ikke. Hun syntes kun, at Solen
smertede hende og Himlens Blaa gjorde hendes @jne ondt.

Tropperne begyndte at samles og lidt efter lidt kom Afdelingerne frem mellem Hegnene, der knoppedes.
Alle Veje blev fyldte af Kolonnerne, der paa den dgnende Jord gik tavse og Skridt for Skridt, som lange
Ligtog, mens Kanonerne rungede over dem i den sollyse Luft som Lyden af tusinde vaeldige Malmklokker.

Tine var gaaet ned ad Hgjens Kam.

- Hvor gaar De hen? spurgte Berg, som om han pludselig vaagnede.
137

- Jeg gaar hjem, svarede Tine blot og pegede over mod Skolen.
Hun gik bort fra Hgjen.

Det var som det ene Ord ramte Berg som et pludseligt dirrende Slag, og han vilde kalde, men han kunde
ikke. Under en naesten- ulidelig Smerte saa han alt, hvad han havde gjort.

Hundrede Billeder - og hvert stikkende som en borende Naal - kom op i et Nu: Billedet af de Gamle, den
lallende Mand, af Madam Bglling, af hendes @jne, hendes djne, der ikke mer kunde graede, og af hende, af
Tine, saa livigs, som var Sjeelen dgd i hendes Krop.

Hele deres Liv, der var levet for ham og hans, hele deres Hus, som tilhgrte ham og hans - saa han Plet
for Plet; og han saa deres Ansigter, de gode Ansigter; og han hgrte deres Stemmer, de gamle Stemmer.

Det var ham, ham de havde elsket som en Sgn ...

Det var, som hans Sjeel var saaret, Kanonernes Dgn lgd som et fjernt og et ligegyldigt Bulder og
Kolonnerne sad ud som noget kravlende Smaat.

Ham havde de elsket som en Sgn.

En Officer stgdte til hans Arm:

- Kanonaden stiger, sagde han.

Berg vendte sit forvildede Ansigt imod ham:

- Synes De? sagde han. Og han gik bort fra Hgjen.

Officeren sad efter ham - Berg naesten vaklede, mens han gik.
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- Naa, ogsaa han, sagde Officeren til sig selv og saa efter sin Vaabenbroden

Berg gik ned over Marken. Han var paa Kirkegaarden. Han var paa Paradisvejen. To Timer flakkede han
rundt og vogtede paa Skolens taendte Lys.

Saa vendte han hjem.

Og inde i sin egen Stue gav han sig til at skrive, langt, Side paa Side, smme, braendende Ord til sin
Hustru.

.... Tine var gaaet frem over Engen, ind gennem 138 Gaarden og gennem Alléen, forbi Officerer og
Soldater, som hun ikke saa.

Henne paa Vejen standsedes hun af et Vogntog.

Det var Naturalforplejningen, Kad og Mel og Brad, der transporteredes forbi paa mange Vogne. Tines
@jne faldt paa de Heste, der gik hende naermest. De sled sig, laadne og vanrggtede, duvende frem, med
matte og udslukte @jne, mens de treege Kuske lod Piskene jaevnt falde ned over deres Ryg.

Men Dyrene gik kun som fgr i samme traette Skridt, som om Slagene ikke kunde smerte dem mere.
Tine blev staaende og hun fulgte med @jnene Spand efter Spand.

Langt fremme paa Vejen hgrte hun endnu Kuskenes trevne Raab, naar de lod Piskene falde slgvt over
Dyrenes Rygge.

Pludselig sprang Taarerne frem af hendes hede d@jne.
Hun naaede Pladsen. Den var tom, og i Kroen var der stille.

Kun paa Smedens Lod, hvor der laa friske Hgvlspaaner mellem den nedtrampede Rug, arbejdede fem-
seks Soldater. De slog hvide Fjeele sammen og bestrgg dem med Sort.

Tine gik op ad Trappen og hun lgftede Klinken til Skolen, hvor Luften var tung og sgdlig-ram. Fru Appel
sad ved Sengen hos sin Sgn.

Timevis havde hun ikke rgrt sig, fra hun kom, ikke spist og ikke drukket: hun sad kun stum og saa paa
Sgnnens Ansigt, der var blevet saa lille som da han var Barn, og paa hans Haender, hans urolige Haender.

Madam Bglling var listet ud og ind: hun vilde jo saa gerne hjeselpe.

Men Fru Appel blev kun siddende ubevaegelig, og Madam Bglling stod raadvild med Koppen med Suppe,
til hun gik igen.

Kun én Gang havde Fru Appel lgftet Hovedet og, 139 mens Taarerne brgd ud af hendes @jne, havde hun
sagt :

- Han er jo saa ung.

.... Tine havde sat sig - hun vidste ikke, om Fru Appel havde hgrt hende, for hun havde ikke hilst og ikke
rgrt sig. Men saa sagde hun:

- Han har spurgt efter Dem. Men nu sover han.
Og Taarerne brast frem paany, som om hvert mindste Ord, hun sagde, maatte kalde dem frem.
Tine talte ikke; og begge sad tavse, som grebne af den samme Sorg, og stirrede paa det blege Ansigt.

Sygepasseren bragte de Saarede Mad. Aftenklokkerne begyndte at ringe, men man hgrte dem knap
gennem Kanonernes Larm.

Saa blev der atter stille i Stuen, og Skumringen begyndte at laegge sig over Rummet.
Fru Appel sad kun som fgr foran sin slumrende Sgn.
Madam Bglling kom ind; hun turde naeppe hviske. Men hun sagde dog til Tine ganske sagte, med sin

forknytte Stemme:
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- Du kommer dog ind?
Og hun gik igen. Saa bleg og stiv dog Tine sad der!
- Aa - ja, aa - ja, sagde Madam Bglling, her er Elendighed nok til os alle.

Det var naesten blevet mgrkt. Fra Sengen hgrte man de Saaredes sagte Suk. Tine rejste sig ikke. Her
syntes hun var bedst. Her var Fred, her, hvor et Menneske dgde - - og Livet var forbi.

- Han vaagner, sagde Fru Appel.
Halvt i Sevne begyndte han at klage.
Tine stod sagte op og teendte stille Lampen og satte sig igen.

Den Dgende slog @jnene op, men han saa ikke mer - de store @jne var brustne og han jamrede svagt
under sagte Rallen.

Moderen laa ned ved hans Seng:

- Ja, Max, ja - ggr det saa ondt? gagr det saa ondt? hviskede hun.
140

- Ja, Max, ja - ggr det saa ondt?

Dgren gik. Det var Madam Bglling igen. Hun vilde kun se efter Tine - saa var hun vel vred fra idag, siden
hun ikke kom ind.

Hun gik ikke hen til Sengen. Hun stod kun ovre i Mgrket og sad paa sin Datter, til hun stille vendte
tilbage.

Den Dgende rallede hgjere:

- Ja, Max, ja, ggr det saa ondt? ggr det saa ondt? Han blundede igen og atter vaagnede han. Ude steg
Kanonernes Lyd som et rullende Vejr. Men om Sengen var der dog som forunderlig stille.

- Laft ham, lgft ham, hviskede Moderen - selv holdt hun hans Haender.
Hvor hans Aande blev svag og hans Haender stive.

- Annie, Annie, hviskede han ganske sagte.

- Ja, Max, ja.

De lyttede begge efter Aanden, som kom saa sveert, saa tungt; Moderen havde rejst sig - saa kastede
han sig tilbage.

- Leeg ham.
De lagde ham ned igen. Saa var det, som vilde han lgfte Hovedet og han sggte om Ord:

- Annie - Mo'r - Annie - hgrer | Fuglene? Og idet han strakte de stivhende Haender frem og smilte, sagde
han:

- Ja, hvor Livet skal blive smukt.
Munden lukkede sig med et Suk - det unge Hoved faldt helt tilbage.
Saa sank Fru Appel med et Skrig ned over sin livigse Sgn. Tine trykkede hans @jne til.

Fru Appel satte sig igen, og hun begyndte at klappe hans Haender, der var stive, og hans Ansigt, der var
koldt - laenge, Time paa Time.

Tine havde rejst sig. Langsomt gik hun bort fra Sengen: hun vidste ingen Trgst.

Madam Bglling var ikke gaaet til Ro. Hun sad paa 141 Kgkkenstolen bag Dgren. Der kunde hun hgre, naar
Tine gik.

- Dér var hun - nej - hun kom ikke ind. Madammen tog efter Lyset, hastig, og gik ud i den stille Gang,
hvor Tine allerede var ved Dgren.
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- Skulde Du ikke se din Fa'r? sagde hun.
- Mo'r, jeg maa jo hjem, svarte Tine kun. Madam Bglling gik hen til hende.

- Aa, Tine, skal vi nu ogsaa gaa og veere vrede paa hinanden, sagde hun, skal vi nu ogsaa vaere vrede
paa hinanden ...

- Nej, Mo'r, nej, Tine rev sig lgs - men nu er det jo silde ... Godnat.

Hun talte i den samme utaalmodige eller forpinte Tone som om Morgenen og Dgren slog til. Hun var
borte.

Madam Bglling vendte tilbage. Hun kom ikke laenger end til Stolen ved Dgren. Der faldt hun hen. En stum
0g uvis Angst holdt det stakkels, tunge Hoved vaagent. Rundtom hgrtes de Sgvnlgses Skridt over Gulvene;
Officererne fandt ikke Hvile mer.

Uden at vide det begyndte Madam Bglling at vandre som de - en rokkende Skygge frem og tilbage foran
det osende Lys: hun vidste ikke Rede mer, hun vidste ikke Rede.

Kanonerne gav ikke Fred et Minut. Som skulde Taget styrte, rystede Skolen i sin Grund.
Kun Fru Appel sad stum og rolig foran Sengen hos sin dgde Sgn.

| Skovridergaarden var der stille.

Tine hgrte kun nogle rastlgse Skridt over Gulvene i Gavlen, mens hun gik gennem Huset.

Hun gik rundt og hun stillede paa Plads. Saa undredes hun pludselig over, hvorfor hun gjorde alt det - og
lod alting ligge uden Tanke.
142

Hun aabnede Dgren til Dagligstuen og hastig veg hun tilbage.
Skovrideren sad ved sin Lampe og skrev.
Hun sagde til sig selv til hvem, og dog led hun ikke mere. Sagte gik hun tilbage til sit Kammer.

Gaaende op og ned - og undertiden pludselig standsende som vilde hun besinde sig eller blot fange en
eneste Tanke - samlede hun alting sammen, Stykke for Stykke, som En, der bryder op og skal rejse.

Kort efter Daggry gik hun hjem.

- At Du kommer, sagde Madam Bglling, der var i Kskkenet, og slog sine Haeender om den tavse Datter: Ja,
j e g erjust staaet op, ja, j e g er just staaet op, sagde hun; hun vilde ikke fortaelle, at hun ikke havde veeret i
Seng, det vilde jo bare ggre Tine urolig.

Tine gik ind til sin Fader.

Han havde faaet en ny Tidsfordriv. Tines gamle Skrivebgger var blevet taget frem, dem med Lgve- og
Tigerjagterne paa Bindet.

Dem sad han og laeste i - Time efter Time.

Tine sad ved hans Fgdder - hun stirrede paa de store Barnebogstaver.
"Du skal ikke have andre Guder for mig", stod der i Linje efter Linje.
Balling fulgte Linjerne med rystende Fingre. Tine maatte vende Bladet:

"Du skal aere din Fader og Moder" - "Du skal aere din Fader og din Moder," laeste den Gamle Gang paa
Gang, med sin sveere Stemme.

- Hun skrev godt, hun skrev godt, sagde han og saa over paa Madam Bglling.
- Ja, Bglling, ja, Du har jo laert hende det, svarte Madammen.

- Ja, hun skrev godt, gentog han. Og han lzeste igen.
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IX

Otte og fyrretyve Timer havde Kanonerne ikke tiet.
Nu var det over Middag. Klokken seks skulde Regimentet rykke ud.

Stimmelen blev taettere foran Kroen. Der var dem, som fik Feltflaskerne fyldte for anden Gang: den
fgrste Ration var gaaet ned, mens de fik Munderingen i Orden - det gik lidt langsomt fra Haanden - og en
Gang imellem glemte de rent Donten, mens de sad og lyttede efter "Musikken". Den blev alt haardere syntes
nogle.

Den Krgblede jog rundt - men idag var hans @I for tyndt: s a a raabte han paa Pladsen og saa raabte han
i Gyden, uden Rist.

Et Par Officerer gik omkring og talte med Mandskabet. De kom helst der, hvor de kunde vente en
Vittighed til Svar.

Fire Lolliker raabte hgjest; de spillede Kort, liggende plat ned paa Maven.

Men Lystigheden kom kun som korte Vindstad og saa blev der sveert tyst igen paa Pladsen, mens
Kanonerne, de rungede saa meget staerkt.

En Officer havde talt lystigt til en Flok, der stod teet ved Smedens Lod, hvor Kisterne stod i Rad, to og to
ovenpaa hinanden; saa sagde en af Soldaterne, fast og stille:

- Ja, Hr. Lgjtnant, vi véd jo, at vi skal derud.
Og der blev ganske stille i Kredsen, mens Officeren gik.

.... | Skovridergaarden var Officererne som spredte for alle Vinde. | Haven gik de, ellerud og ind i
Staldene. De skrev og de opgav det igen. De var i Stuerne og ude.

For tyvende Gang spurgte Berg i Kgkkenet, om Tine var kommen.

Han havde ikke anden Tanke end denne: hvor hun var, hvad der skete i Skolen.
144

Hun var ikke kommen.
- Nej, kommen er hun ikke, sagde Sofie, der straks begyndte at klynke:

- Saa er 'et vist slemt med Degnen. For det maa man si' om Tine, at hun haanger ellers trofast nok ved
dette Hus.

- Ja, sagde Berg.

- Hun har trofast elsket baade Herluf og Fruen fra den fgrste Dag, sagde Sofie.

- Ja, sagde Berg, som slog han sig selv med hvert eneste Ja.

Kvarter efter Kvarter blev han og lod sig martre af Sofies Snak, som led han ikke nok.
- Og det har da forresten hele Degnens Hus, graed Sofie videre.

- Indtil den sidste Dag, sluttede hun.

- Ja, sagde Berg. Det var, som sad der ham en Orm i Sjaelen.

Han rejste sig og han gik ud.

Et Kvarter forlgb og han spurgte igen, om der var Bud fra Skolen.
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Men der var intet.
Saa gik han.
Han vilde se dem, han vilde derhen.

Men atter flakkede han rundt - han var paa Paradisvejen, i Gyden, til han tilsidst slog Fglge og gik med
Laegen op ad Trappen.

Tine hgrte ham fgrst, men hun rejste sig ikke.

- Tine, Tine, raabte Madam Bglling, og hendes Stemme blev helt hgj og lys af Glaeden, det er Skovrideren
- det er Skovrideren.

- Nej - at vi ser Dem igen, nej, at vi ser Dem, blev hun ved.

- Tine, Tine, kaldte hun atter: Det er Skovrideren. Tine kom ud. Et Gjeblik var det hende som en Lise at se
hans Ansigt, der var lidende og furet og blegt.

- Det ggr ham dog ondt, teenkte hun.
145

Berg havde ikke talt. Nu sagde han, som faldt det ham sveert at faa Laeberne fra hinanden:
- Bglling er jo saa syg.
- Aa ja, Bglling, - det bliver veerre og veerre ....

Det var, som Berg undgik at se ind i Stuen, hvor Bglling sad; hans Blik gik kun saa hastigt hen over alting
i Kagkkenet.

.- Men De maa da ind til ham, De maa da, sagde Madam Bglling, som fgrte den ene Haand rastlgs over
den anden i sin Beveegelse. Det var saa laenge, rigtig laenge siden, at Skovrideren havde set her indenfor.

- Ja, jeg maa dog se til ham, sagde Berg som far.

Tine vidste ikke, hvorfor hun fulgte med, da han gik derind.

Berg sad Bglling, lille og affaeldig sad han ved Sengen; han vilde ikke have kendt ham igen.
- Det er Skovrideren, raabte Madammen, som vil se til Dig.

- Ja, ja, svarte den Syge blot, med tungt Meele, uden at lgfte Hovedet fra de gamle Hefter. Haanden rakte
han mekanisk frem.

- Aa, Herre Gud, - aa Herre Gud, han gi'er Dem dog Haanden, sagde Madam Bglling og blev ganske rart
paany.

Berg maatte tage den kolde og ligesom svampede Haand og han maatte holde den i sin et Nu.
- Ja, ja, sagde den Syge kun og vendte Bladet.

Berg fik intet Ord over sine Laeber. Det var som alting hos ham led og pintes: @jnene, der saad det kendte
Rum, @rene, der hgrte deres Stemmer, hans Haand, der havde maattet tage om hans.

- Men Tine, sagde Madam Bglling, der rastlgs gik ud og ind, Skovrideren skal da vel ha'e en Bid .... De
skal vel ikke saadan gaa?

Hun fik Bordet slaaet op paa den anden Side af Sengen, og Tine maatte laegge Dug paa og Berg
veegrede sig ikke. Han fandt endogsaa Svar og vidste selv ikke hvilke; han saa kun Tine, der gik hid og did
og daekkede, 146 bleg som en Dgd og med langsomme Bevaegelser, som om hver Muskel, smertende,
neegtede sin Tjeneste.

- Herre Gud, man har knap den Plads man ka' sidde - Madam Bglling kom ikke frem mellem Bordet og
Sengen -: Og hvad kan man lave? hvad har man Tid til at lave? - Men en Bid maa De dog ha'e, som i gamle
Dage.

Berg kom til Bords og han maatte tage af Maden.

- Det var dog Deres Livret, sagde Madam Bglling og lagde mer paa hans Tallerken. Hun satte sig hen paa
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Stolen ved Kommoden, og det gamle Ansigt var helt lyst af Glaede, mens hun talte om Herluf og Fruen.
- Men Tine, saa find Dig dog en Plads, sagde hun, saa find dog en Plads.

Tine blev ved at gaa omkring som en Stgtte, der bevaegede sig, mens Berg sad - med hver Bid
usveelgelig i sin Mund - og maatte spise foran Madam Bgllings @jne.

- Men saa byd ham, men saa byd ham, Tine, sagde Moderen og rejste sig i sin lver.

Tine bgd ham; han syntes, at hendes Haender, der bgd ham, var blege; og han tog paany.
- Hun skriver godt, hun skriver godt, sagde den Gamle igen fra den anden Side af Sengen.
- Ja, Bglling, ja.

- Ja - Herre Gud, - aa Herre Gud, det er nu hans Glaede, forklarede Madam Bglling. Jeg har jo gemt de
gamle Bgger .... Bglling har jo leert hende det .... han har jo selv laert hende det .... og Tine har altid haft rigtig
en kgn Skrift .... det har hun .... Og nu sidder han jo og ser i de gamle Bgger - han er jo ikke til mere,
Skovrider.

Madam Bglling blev ved at byde:
- Tine, Du skulde selv ta' Dig en Bid, sagde hun - hun smager ikke Mad, Skovrider.

Berg vidste ikke, hvorfor han naesten tvang hende til at spise, hvorfor han vilde, at hun skulde spise
ligesom 147 han. Men hun gjorde det, og de sad ligeoverfor hinanden foran Madam Bglling.

- At man en Gang er samlet - at man er samlet, sagde hun, men pludselig sad hun fra det ene til det
andet af de to blege og stirrende Ansigter og hun holdt inde, paa én Gang greben af den samme uforklarlige
0g uvisse Angst som om Natten, og sagde i en helt anden Tone, mens hun satte sig:

- Ja, ja, hvor Tiderne har forandret sig. Saa sveert <iet er blevet for os alle ...
I nogle Gjeblikke blev der ikke talt: Tine og Berg var det, som skulde de hgre op at aande.

Berg forstod ikke, hvordan han saa pludselig rev sig lgs og kom op og kom ud. Madam Bglling stod paa
Trappen og vinkede, og han vendte sig endnu en Gang.

Tine var bleven siddende; hun rejste sig ikke og flyttede ikke det opdeekkede Bord. Hun saa ikke
Moderen, der var kommen tilbage, og hun hgrte ikke Faderen, der lseste op af de gamle Bgger.

Kanonerne lgd som det maegtige Brus af en borrrullende Flod; paa Pladsen hgrte man Raab og
Signalerne, som kaldte til Samling.

Stgjen tog til, og Tine hgrte Kommandoraabene gennem Larmen - hver enkelt Stemme syntes hun, at
hun kendte igen.

Og atter Igd Signaler og igen Kommando og saa Skridtene .... af dem, der drog bort.
Madam Bglling stod igen paa Trappen og gik atter ind.

- Aa Gud, aa Gud, sagde hun og sank sammen i sin Stol; atde skal derud og dg.
Tine hgrte kun Skridtene - de blev svagere og svagere.

Han var borte nu.

Og et Gjeblik var det, som al Bedgvelsen veg fra hende. Hun talte til sin Moder med hastig Stemme; hun
sagde: Det er vel bedst, jeg gaar derned. Sofie ggr ingenting.
148

Og ilfeerdigt gik hun ud og lgb ned gennem Gyden - hvor hastigt den jog hendes ilende Skygge - ned over
Marken. Dér madte hun Tinka.

- Hvor skal Du hen? spurgte Tinka.
- D er ned.

Tine standsede ikke, men lgb kun.
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Leenge stod Tinka og saa efter hende, til hun forsvandt, over Geerdet, ved Dammen.
Hun Igb ind gennem Haven, ind i Stuerne: hun maatte se dem igen. Hun vilde veere der.

- Og saa drog de da bort - det var Sofie, som flaebende Igb hende i Heelene, varierende samme Ord
uafladelig.

Tine slog sig ned paa hans Plads ved Skrivebordet med Lampen.

- Nu er de derud’, graed Sofie, som sad i Sofaen ligeoverfor. Aa, Jesus, nu er de derud' ....
Der laa et Brev i den opslagne Mappe. Tine laeste Datoen den 16. April.

- Og hvem véd, hvem der om en Tim' drages med Dgden, sagde Sofie.

Tine vendte det fgrste Blad. Hun vidste vel knap, at hun blev ved at laese: Det Brev kendte hun; det var
alle Ordene fra de gamle Breve, dem, Fru Berg havde leest saa tidt. Her havde hver Seetning samme Klang,
her stod i hver Linje alle de gamle Navne - til Fruen.

Og mens Sofie blev ved at klynke, faldt Tine Bgllings Hoved tungt ned mod Skovriderens Bord:
Han havde kun taget hende - taget hende for et Nu.
.... Skumringen sank over Stuen. Sofie var falden i Sgvn i sin Krog.

Kanonerne lgd med en Helvedslarm som ingensinde fgr. Fra Staldene brglte det skreemte Kvaeg med
tudende angstfulde Brgl som paa en Sommermark, hvor Lyn slaar ned i Hjorden.

Tine laa ned paa Knae, med Hovedet mod Fruens 149 Brev. Hun meerkede noget varmt mod sine Haender:
det var Ajax og Hektor, som havde lagt sig paa Taeppet. De slikkede hendes Haand.

Det var Hans Hgjeervaerdighed Biskoppens Vogn, som kom frem for Skolen. Han vilde blot se til gamle
Balling.

Han kom tilbage, forbi den nejende Madam Bglling, og vilde igen staa op i sin Kaleche, da en
hgjtstaaende Stabsofficer red med et Par Ledsagere over Pladsen.

Stabsofficeren stod af Hesten, og efter at have vekslet Hilsener gik de ind paa Kirkegaarden, han og
Bispen.

Fra Hgjen over Paradisvejen saa de over mod Vest.

- Skal der rammes? spurgte Bispen.

- Nej, vi bliver. Man vil, vi skal blive.

Officerens Stemme var saert tydelig og han saa frem for sig, mod Skanserne.
Bispen tav lidt; hans Mund skeelvede en Smule. Saa sagde han:

- Ja, de Maend er sig i Sandhed deres Ansvar bevidste.

Nogen Tid stod de tavse.

Solen var sin Nedgang naer. Den sank i et luende Rgdt, som havde den kolde Himmel opsuget alt Jordens
Blod.

Saa vendte de sig og uden flere Ord gik de hen mellem Gravene.
Biskoppen stod op i sin Vogn, men Officeren slap ikke hans Haand.
Saa mumlede Bispen et "Lev vel" og kgrte bort.

Paa Pladsen drog en Time efter de naeste ind. En Stund var Kroen belejret. Soldaterne var meget
tarstige.

Saa blev der hurtig stille.

Kun fra Kroen skingrede Madam Henrichsens Stemme ud fra Gaestestuen, gennem Dgren mellem
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Sgjlerne. 150 Hendes Piger kom ikke og man hgrte hendes Raab ude i Gaarden.
.... Kanonerne lgd uforstyrrelig gennem Natten.
Det bankede paa Skolens Dgr, der allerede var i Laas.
- Det er mig, sagde Tine.
Madam Bglling lukkede op. Hun sad kun sin Datter som en Skygge imod Mgrket.
Natten gik, og Dagen lysnede.

Det var neer ved Middag naesten, fgr man paa Pladsen vidste, at nu stormedes Dybbagl.

.... Til ud paa sidste Nat havde de hgrt de Saaredes Jammer, der slaebtes forbi til Hgrup Hav. Nu hgrte man
hver Stgnnen saa langt gennem Stilheden.

Og saa var alt blevet tyst.

Dagen kom. Det var, som var Pladsen dgd. Smedjen stod tom, og Smeden kom ikke til sin Gerning. Ingen
aabnede Kroens lukkede Dgr.

Madam Bglling og Tine sad pakkede i Sjaler, Time paa Time, kun stirrende og stumme. Nu og da rejste
Madam Bglling sig og, raadlgs, gik hun frem og tilbage foran sin Stol i Krogen som et sygt Dyr.

- Vil Du ikke spise? sagde hun.
- Nej Tak.

Atter satte Madam Balling sig. Bglling vaagnede. Ordene blev kun til en utydelig Lallen i hans Mund, og
han famlede om Postillen, indtil Tine tog den og lzeste Skriftsprogene, som han ikke mer forstod og hun ikke
harte.

Faderen faldt hen. Gang paa Gang rejste Madam Bglling sig og gik médlgs rundt, i sin Krog.

- Vil Du ikke gaa derned? sagde hun.
151

- Hvad skal jeg dér, Mo'r? sagde Tine med samme tonlgse Stemme.
Og de sad, i deres Krog, igen.

Saadan var Dagen gaaet, som vogtede de et Lig.

Nu var det snart henimod Aften.

Tine gik ud.

| Gyden, paa Pladsen, i Gaardene, paa Marken, var der intet Liv. Fjeelene til Kisterne laa forladte paa
Smedens Lod mellem den nedtrampede Rug. Kun de herrelgse Kger brglede uroligt paa de fremmede
Marker.

Tine gik frem ad Vejen. Hun havde kun én Tanke: Hun vilde se ham, der var dgd. Han var ikke kommen
tilbage - saa var han dgad.

Alting var stille.
Selv Fuglene tav. Og den opblgdte Jord, hvor ingen traadte mer, var starknet som et dgdt Teeppe.

Hundene sprang frem over Skovridergaardens Gaerde og fulgte Tine; hun maerkede dem ikke. Hun gik
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forbi Huse og Gaarde og saa dem ikke. Hun vilde kun til Ulkebgl, hvor Staben var; i Staben vidste de Besked.

Men i Ulkebgl var alt forladt, og Preestegaarden stod gde som et tomt Vaertshus. Gaardhunden ggede
ikke, da hun kom og gik.

Foran Kirkegaardsporten brglede noget forvildet Kvaeg. | Taarnet begyndte Klokkerne at ringe.

Tine gik ind; hun saa den store Kirkedgr staa aaben. | Koret laa der Lig ved Lig. Tine gik op ad Gangen:
hver enkelt af de Dgde saa hun ind i Ansigtet og gik ham forbi.

Ved Alteret stgdte hun mod en fremmed Mand, hun saa ham naeppe.

- De Tapre, sagde han paa et fremmed Sprog - hun hgrte det ikke.

Hun sad den naeste Raekke - én efter én; Hundene slikkede tgvende Ligenes nggne Fadder.

Hun gik ud igen; den Fremmede lgste bag Kirken sin Hest og sad. efter hende, saa leenge hun gjnedes.

Hun gik kun videre ud af Byen:
152

- Saa maatte Staben vaere i Augustenborg - Staben vidste Besked.

Tine blev ved at gaa og Hundene fulgte. Solen var nede og mellem Hegnene begyndte det at mgrknes.
Men ingen hilste Godaften ved Husenes lukkede Dgre.

Saa halsede Ajax og saa Hektor. De Igb frem ad Vejen. De fulgte et Spor og Igb atter tilbage - ind over
Marken mod den naermeste Gaard. De sprang tilbage op ad Tine og ggede.

Hun vendte om og fulgte dem; hun vidste ikke, at hun faldt i Knee som en Haltende to Gange, mens hun
gik.

| Gaardsrummet var der ingen; stille Igftede hun Dgrklinken. | Stuen blev et Barn vugget, og en Mo'rlille
rejste sig ved Ovnen. Hun kendte Tine, og hun begyndte at graede.

- Er Skovrideren her? spurgte Tine kun. Konen graed blot og Hundene blev ved at gg.
- Hvor har De lagt ham? spurgte Tine igen.
Den Gamle aabnede Mellemstuedgren og Tine fornam den kvalme Lugt af Blod: D é r i Alkoven laa han.

Tine sad kun hans graablege Ansigt. Gaardkonen stgdte hun bort og tog Vaskefadet fra hende, hvori
Vandet var rgdt af hans Blod.

- Har han talt? spurgte hun. Gaardkonen graed.

- Aa ja, aa ja, han kalder jo paa Fruen - paa Sgnnen og paa Fruen - de to, de er i hans Tanker - aa Gud,
for Sorg - aa Gud, for Sorg.

Tine sad som hjemme, teet ved Sengen - ubevaegelig stirrede hun paa hans Ansigt.
- Han vaagner, sagde hun.

Hendes Liv var kun ét Haab: at han vilde kende hende igen.

Men den Dgende slog blot @jnene op og saa paa hende som paa den tomme Veeg.

- Marie, Marie, kaldte han svagt. Marie, tag Herluf ved Haanden - han greeder - han graeder ....
153

Han blev ved at hviske. Hundene rejste sig ved Lyden af hans Stemme og klagede sagte.

- Se de Umalende, greed Gaardkonen.

Det var, som om den Dgende markede sine Hunde og vilde dreje det saarede Hoved: han smilede halvt.
Tine rgrte sig ikke.

En Time sad hun der. Hun ventede, han skulde naevne hendes Navn, blot i en Forbandelse, der
aabenbarede hendes Skaendsel.
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Men han huskede hende ikke mer.

Saa stod hun op. Bliv her, sagde hun til Konen. Jeg vil hente Hjeelp.

Og hun gik alene. Hundene blev ved hans Seng.

Natten var mgrk og der var ingen Stjerner. Hun faldt over Vejens Milesten og hun rejste sig igen.
Moderen var oppe, da hun kom hjem. Bleg og forknyt sad hun paa samme Plet.

- Hvor leenge Du blev, Barn, sagde hun.

- Jeg har ingenting hgrt, sagde Tine og lagde Sjalet.

Moderen skaenkede Kaffe og rakte hende den.

- Tak, svarte Tine og drak begaerligt.

- Hvor Du er bleg, sagde Moderen. Hun begyndte at tage Sengklaeder frem og laegge dem paa Sofaen - til
Seng for Tine.

- Nej, Mo'r, sagde Tine, bestandig i den samme Tone, der gjorde Madam Bglling saa bange: jeg sover
oppe.

Hun beredte alt til at gaa til Ro. | Tanker satte hun Stolene hen paa Plads som i gamle Dage. Hun tog
Lyset fra Hylden og teendte det; og pludselig var det, som hun vaagnede: hun saa alt om sig, og hun vidste,
at alt var sket.

Hun sad Stuen og de gamle kendte Mgbler som for farste Gang i lange Tider - og sin Fader og Moderen,
dem, hun nu skulde forlade.

- Hvor Du sukker, Barn, sagde 'Madam Bglling og tog hende mildt om Haaret: hvor Du sukker.
154

Tine holdt Moderens Haender saa fast over sit Haar som til et langt Keertegn:
-Ja, Mo'r, ja, Mo'r, hviskede hun ud i Luften.

Leenge stod hun ved Faderens Seng. Alle Bevaegelser gjorde hun lange og dvaelende, ligesom om hun
maalte dem og iagttog hun dem selv.

Hun kyssede Moderen til Godnat og hun tgvede endnu et @jeblik; saa gik hun op. Hun bar forsigtig Lyset
over Loftet - for den spredte Halms Skyld - og hun var inde.

Hun sad paa alt, paa Gardinerne, der var blevet skidne og graa, paa Gulvet, der var slidt af de mange
Fadder, og sin Seng, hvor fremmede Maend havde ligget. .

Her havde hun levet hele sit Liv.

Hun blev siddende stille paa Kanten af sin Seng foran det breendende Lys. Nede hgrte hun Moderen sysle
0og shakke med sig selv og komme til Ro.

- Er Du i Seng? spurgte hun hviskende op for ikke at vaekke Bglling.
- Ja! svarede Tine.

- Saa Godnat, Barn.

- Godnat, Mo'r.

Alting blev stille. Tine blev siddende paa sin Seng. Hun hgrte kun de to Gamles dybe Aandedrag op
gennem Huset.

Det fgrste graa Dagskeer faldt ind i Kamret, og Lyset var naesten braendt ned, da Tine stod op og
slukkede det. Hun gik stille ned og aabnede varsomt Dagren. Hun sad Kroen og Kirken og Smedens Hus og
vendte sig mod Skolen en sidste Gang:

Dér var Moders Plads bag Ruden og Randen af hendes Stol.
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Langsomt gik hun hen ad Vejen; ved Hgjen steg hun over Gaerdet ind i Skovridergaardens Have, hvor
Traeerne 155 og Buskene og Roserne, som var indvundne i Maatter, stod som Spggelser i Skumringen.

Tine gik op ad Havetrappen, og hun saa ind gennem Dgren. Hun kendte hver en Plet, og hver en Plet var
lagt gde.

Tanker havde hun ikke - de var vel allerede dgde. Hun bad heller ingen om Tilgivelse. Hun vidste kun: n u
maatte det vaere forbi.

Hun var allerede gaaet ned ad Havetrappen, men endnu en Gang vendte hun tilbage; hun holdt Panden
mod Ruden til sit eget Kammer og saa laenge ind.

Hun kom forbi Pigernes Vindu. Sofie sov med mange Tgrklseder om sig, ene, i den store Seng.
Hun hgrte Kveeget blive uroligt i Stalden og Hanen galede hgjlydt; og hastigt gik hun ned imod Dammen.

| et Nu mindedes hun tusind Ting, og det var, som alle Stemmer, hun elskede, talte til hende paa én
Gang. Hun teenkte paa Herluf og paa Aftnen, da de rejste, og paa Dagen, da Berg og hun gik her forbi over
Geerdet ; og paa Morgensangen, de sang i Skolen, da hun var ganske lille; og paa Appel, der var dad, og paa
Faderen og Moderen, som nu skulde sidde alene.

En Gru greb hende og rejste alle Nerver - her skulde hun dg - dg.

Nej, hun kunde ikke, hun maatte leve - kunde ikke - tusinde Udveje, tusinde Paaskud, tusinde Udflugter
drev hende hjem til Livet i ét Nu ....

Men saa skad hun langsomt Skoene af sine Fgdder. Angsten var dgd under hendes Hjertes traette
Smerte.

Haenderne havde hun foldet, Laeberne bed hun sammen. Med Blikket mod det lille Lysthus gled hun ned i
Dyndet.

.... Nu var Dammen rolig.
Dagen kom.

Madam Bglling var vaagnet; Bglling havde sovet saa roligt og laa saa godt endnu.
156

Hos Tine var der ogsaa stille. Madam Bgalling hvilte selv et Kvartérstid til, far hun bankede med en Stok i
Loftet for at vaekke Tine.

Men der blev ikke svaret.

Madam Bglling stod op. Tine kunde nok traenge til Sgvnen. Det var intet Under, om hun sov ud en Gang.
Moderen vilde lave Kaffen og bringe den op, naar hun vaekkede hende - saa kunde hun drikke den paa
Sengen.

. Saa mange Gange hun havde bragt Kaffen op, Vintermorgener, naar det var altfor koldt og Tine dog saa
gerne laa lidt leenge.

Madam Bglling gik og talte med sig selv, mens hun fik alt i Orden. Men saa vaagnede Bglling, og han
maatte have sin Morgendrikke fgrst.

- Aa, Herregud, aa Herregud - saa snavs det er :- Madam Bglling talte med sig selv - saa snavs det er
- man maa snart made ham nu - som et Barn - naa, Bglling, naa ....

Han tog ikke mere om Koppen, han kunde ikke holde om nogenting.

Tilsidst kom Bglling dog lidt til Ro igen, og hun fik Kaffen paa Bakken og gik op over Loftet.

Hun sad den tomme, urgrte Seng, og et @jeblik stod hun forvirret uden at forstaa, far hendes Ben
begyndte

at vakle og hun Igb hen over Loftet og raabte, meningslgst, ind i Gavlkammeret, ud af Lugen:

- Tine, Tine!
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Saa tav hun igen. Hun taenkte: Bglling hagrer det.
Hun sggte at besinde sig, faa fat blot i en Tanke:
- Hun er naturligvis hos de Syge, sagde hun. Hun er hentet ned til de Syge.

Hun gik ned, hendes Ben vilde ikke baere hende. Hun aabnede Dgren, og hun sad hun var der ikke. Hun
spurgte: Har De set min Datter? og hun ventede ikke paa Svaret.

Hun sagde Gang paa Gang:
157

- Hvor det er Uret af Tine at ggre mig saa forskraekket. Og greben af ny Angst sagde hun:
- Men hvor er hun da? hvor er hun da?

Hun havde ikke sin Forstand mer, og hun begyndte at Igbe gennem Huset, som ledte hun om en
bortkommen Naal. Paa én Gang forlod hun alting og hun Igb ned over Pladsen, ind gennem Krostuerne.

- Hvor er Tinka, raabte hun, som om Tinka vidste Besked.

Og da Tinka kom, kunde hun ikke mere faa Ordene frem, men stod kun hjaelpelgs, med rokkende Hoved.
- Hvad er der? hvad er der? raabte Tinka.

- Tine - hvor er Tine? - Tine er der ikke .... Og pludselig begyndte Madam Bglling at graede.

- Hvor er hun ikke? sagde Tinka, der var bleg som et Lagen. Hvor ikke ?

- Ja - hvor? hvor? gentog Madam Bglling forvirret og hun fortalte, tonlgst, gentagende samme Ord, i
Saetninger uden Mening:

- At hun var der ikke - at hun var gaaet op - iaftes - og var der ikke - hun vilde sove deroppe - iaftes - og
nu var hun der ikke - nu var hun der ikke ....

- Saa er hun i Skovridergaarden, sagde Tinka og rev Sjalet om sig; hun rystede over hele Kroppen.
Madam Bglling stod et Nu - og gav sig saa til at le gennem Kuldegysningerne.

- Ja, ja, ja, sagde hun halvt lallende, det er hun, det er hun .... At man ikke taenkte paa det straks. - Hun
har villet ha'e Efterretning - om Skovrideren - om Skovrideren -

Hun begyndte at gaa, fglgende efter Tinka, gentagende de samme Ord, mens hun Igb: Skovrideren,
Skovrideren, Skovrideren ....

Men med ét standsede hun, og hun fgrte Haenderne som til Slag ind mod det graa Hoved: Mistanken
gryede i hende som en dump Angst.

Hun greb Tinka om begge Arme, og, forvildet, sad 158 hun hende ind i Ansigtet, som vilde hun tale,
spgrge: Sandheden gennemborede hende som et pludseligt Sveerd.

- Kom, kom, bad Tinka angst. Men Madam Bglling rev sig Igs - med en stille Klynken som et faeldet Dyr,
der synker - og hun Igb. Hun havde forstaaet.

- Ja, nu forstod hun alt og alt mindedes hun. Nu var alt styrtet sammen,

- Det var Skovrideren - det var ham, som havde taget hendes Barn.

Hun lgb ind over Gaarden, op ad Trappen, Dgren slog hun op.

Han havde taget hendes Barn.

Hun faldt ned i en Stol og hun sad i de gde Stuer. Hun mimrede Ord, hun ikke vidste selv; saa
forbandede hun dem; saa jamrede hun over hende; saa bad hun "Fruen" om Tilgivelse - Igftende de rystende

Haender :

:- Aa, Gud, aa Gud, for m i n Skyld - hun har vel ikke vidst, hvad hun gjorde - Gud, aa Gud, for min Skyld
.... hun har ikke vidst, hvad hun gjorde.

Hun blandede "Fruen" og Gud i ét og hun bad til dem begge med samme Ord:
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- Gud, o, Gud, jeg be'er, jeg be'er, jeg, som har fgdt hende, jeg, som har fagdt hende, be'er - jeg be'er.

Og Ordenes evige Gentagelse Igste Taarestrammene, saa hun hulkede med Hovedet ned imod Bordet,
mens hun blev ved at bede.

Tinka havde kaldt paa Lars. De sggte - Husmanden ogsaa - i Huset, i Haven. Sofie Igb bagefter,
jamrende, med begge Tgrklaeder i Haanden.

Det var hende, der fandt Tines Sko i Graesset.

Lars stagede fra Bredden med Steenger i det teette 159 Mudder. Husmanden hjalp til, da de fik Liget
trukket op.

Tinka lagde sig hulkende ned paa det grgnne Graes og glattede Haaret bort fra det skeemmede Ansigt:
Kom og lgft hende, sagde hun, og de lagde den Dgde op paa et hentet Sejl.

Tinka lgste sit Hovedklaede og bredte iiet over Venindens Ansigt.
De bar hende ind; Dynd og Vand sivede ned over Gulvene.

Sofie Igb - hun turde ikke rgre ved Liget. Men Tinka og Maren ordnede i Kammeret om den Dgde: hun laa
med foldede Haender paa sin Seng under Fruens Billede.

Tinka gik ind til Madam Bglling. Det var, som Madam Bglling var blevet affeeldig paa den ene Time.
Hovedet faldt hid og did, og Stemmen kendtes ikke igen.

Hun sad kun op paa Tinka og rejste sig.

- Hvor er hun, spurgte hun. Tinka kunde ikke svare. Moderen saa Vandpytterne i Gangen og hun
spurgte:

- Er hun i Kamret?
- Ja, hviskede Tinka.
De gik begge derind. Madam Bglling lgftede Lagenet fra sin Datters Ansigt.

- Barn, Barn, hviskede hun ganske sagte. Smaa Taarer Igb ned ad hendes Kinder, og, som vilde hun
trgste hende, sagde hun, mens hun lod Haanden glide ned over hendes Haar:

- Det har jo veeret ham.

Og hun havde tilgivet alt.

Under sagte Klager, der ikke var Ord, greed hun med Hovedet ind mod sin Datters Seng.
Saa rejste hun sig, og, mat, som om hun talte i Sgvne, sagde hun:

- Nu skal hun hjem.

Hun bredte selv Lagenet over Baaren. Lars Avlskarl 160 og Anders Husmand bar Tine hjem, bag Husene,
over de stille Marker.

Det var blevet stille i Skolen. Gennem Huset hgrte man hvert Hammerslag, hvormed Tinka og Gusta i
Salen faestede de hvide Lagener.

Sofie listede ind i Kgkkenet, hvor Husmandskonen syslede, raed for hver Stg;j.

- Hun ska' da vel i ordentligt Ligtgj ? hviskede Sofie, som var hun angst for sin egen Stemme. Det var da
en Dgdsens Synd, om hun ikke skulde i ordentligt Ligtgj.

- De gaar jo og klee'er hende, hviskede Husmandskonen tilbage.

Herregud, gaar de og klee'er hende, klynkede Sofie sagte med et eget tilfredsstillet Tonefald midt i
Bedrgvelsen. Hun fik Skoene af, mens Bgllings lange Lallen lad gennem Huset. Hun sneg sig ind gennem
Stuen og aabnede Salsdgren uden Lyd.
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Tinka og Gusta gik blege om i det saere Lys fra de mange Lagener.
- Maa En se hende, hviskede Sofie skreemt og sky.
Tinka og Gusta svarede ikke, men drejede kun Hovedet om mod den hvide Baare.

Sofie graed en Tid, mens hun lgftede Lagenet fra det stille Ansigt. Saa gik hun rundt om Sengen og
eftersad leenge "Kleedningen".

- Saa ska' der Lagener over det Hele? sagde hun hviskende.
Men de svarede hende ikke.

Klokkerne begyndte at ringe til Lgjtnant Appels Begravelse, og ovre i Kroen stod Fru Appel af Vognen
indhyllet i sine lange Slgr.

Madam Henrichsen kom ud for at hjeelpe hende og sagde, at "Tine i Skolen" var dad til Morgen. Fru Appel
spurgte: Naar? med et Ansigt, som hgrte hun ikke 161 og uden at vente paa Svaret, som om der ikke fandtes
andre Dgde end hendes Sgn.

Sofie vendte tilbage til Kgkkenet. . - Ja - nu har de klae'et hende, sagde hun greedende og fik Skoene paa
igen: Hun ligger forresten rigtig kant - - i lutter hvide Taepper.

Hun tgrrede sine @jne, og pludselig sagde hun i en helt anden Tone:
- Gi'es her ikke en Kop Kaffe? En taver rent sin Fatning under all' de Sorgens Tildragelser.

Husmandskonen begyndte at tilberede Drikken helt inde i Dybet af Skorstenen, for hvis Madammen
skulde komme ud.

Men Madam Bglling kom ikke ud. Hun sad hos Bglling og klappede og klappede hans famlende urolige
Haender. Helst havde hun begravet sig - langt, langt borte. Hun var saa angstfuld og saa bange for alle de
Folk, der nu kom sammen, og Praasterne, der vilde komme - nu skulde de alle "dgmme over hendes Tine".

Ude paa Pladsen begyndte Koner og Piger at samles. De var krgbet frem fra Husene for fgrste Gang efter
Dybbgldagen og hgrte nu om Ulykken. De listede stille omkring, som om de ikke turde treede paa Fgdderne,
og hviskede med sky og skraeemte Stemmer foran de tre lagendaekkede Vinduer.

Sofie var kommen ud i fri Luft og gik og greed rundt fra Klynge til Klynge. Hun gav hver Besked under en
ustandselig Sngften.

- Saa ser jeg jo hendes Sko at staa der paa Graesset - 0g saa begyndte jeg jo straks atskrig'..... Aa -
Gud, for Syn - Gud, for Syn ....

De tre Gaardkoner, der om Sgndagen drak Kaffe i Skolen, gik tavse og stive op ad Trappen. De blev uden
at sige et Ord i den forreste Stue, til Tinka kom, og de avancerede ind omkring Liget i Gaasegang,
gravitetiske og tavse. De graed ikke, men sad kun ud, som maalte de Vaeggene, til de vendte tilbage til den
forreste Stue, 162 hvor de satte sig i Rad. De havde ikke bevaeget en Mine.

Gusta havde blottet det stille Ansigt paa dets Pude.

Ude paa Pladsen hgrte man £reskompagniet, der rykkede op, og de fgrste Praesters Vogne, som holdt
ved Skolen.

Tinka tog imod dem; men Madam Bglling var allerede ude i Kgkkenet - ved Lyden af de Vogne: de skulde
jo ha'e Kaffe, de maatte jo ha'e Kaffe - alle Pastorerne.

- Er der mange, Tinka? spurgte hun og skjalv helt ved det. Hun var bange for hver eneste.
- Ja, ja, saa maa der ta'es den store Kande .... aa, ggr De det .... Og Sgndagskopperne .... ja, ggr De det.
Madam Bglling var saa angst for Preesterne.

- Tinka, sagde hun og tog hende til en Side, mens hun saé paa hende med sine smaa Jjne, der snart
ikke var @jne mer:

- Hvad har de talt? spurgte hun saa angst og skraemt.

Praesterne havde ikke talt meget. Selvmordet i en Degnhegaard generede dem lidt, og de ngd Kaffen, som
Tinka fik budt om, i Stilhed.
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Gamle Pastor Ggtsche sagde til Tinka i en Krog:

- Hun ligger vel derinde? Lad mig se hende. Og han gik derind med Tinka. Den gamle Praest sad paa de
hvide Traek.

- Aa, Herregud, sagde han. Jeg konfirmerede hende. Ja, ingen Spurv falder til Jorden uden Vorherres Vilje,
som er i Himlene.

Han pudsede Naesen og vendte tilbage til de andre, med foldede Haender,

Ude var Pladsen ganske fuld af Kvindfolk og Soldater, som kom i Skarevis ovre fra @stsiden. Sofie var
paa sin Runde naaet til Kroen, hvor hun havde endt sin Beretning, og sagde efter en Stilhed:

- Ja, Gud véd, hvorfor hun har sggt til de sorte Vande.
163

Madam Henrichsen stod bag Klyngen i sin Dgr. Hun sad ud, som havde hun meget stor Lyst til at hugge i
Sofie.

- Ja, hun var det grgnne Trae, sagde hun og sad ufravendt over paa Skolens hvide Lagener. Der skulde
noget til, far Madam Henrichsen tog sin Tilflugt til Bibelord.

Der blev en stagrre Bevaegelse, da Hgjeervaerdighedens Vogn kgrte frem. Provsten havde teenkt, der kom
vel en Del Embedsbrgdre sammen og var saa ogsaa taget herhen. gjeblikket var vigtigt og det var godt at
have Rede paa Stemningen for at retlede efter Evne.

Paa Trappen fik han Ulykken tilhvisket af en Kapellan.

Hans Hgjeerveerdighed stod et Par Sekunder konsterneret og meget uvis. Men saa gik han ind, hvor alle
Praester modtog ham i Tavshed.

- Det er jo en Sorg, jeg hgrer om, sagde han og hilste paa den naermeste .... Ja - Sindsforvirring kan vel
falde paa de Svage. Og ogsaa for Kvinderne har Gud haft en Prgvelsens Tid .... ret en mgjsom Tid, sluttede
Provsten.

Praesterne samstemmede, ligesom lettede, og Klokkerne begyndte at ringe igen.

Provsten og flere Praester gik ind i Salen, hvis Dgr blev staaende aaben, saa det hvide Ansigt paa sin
Pude laa som stirrede det opmeerksomt frem gennem begge Stuer.

Hans Hgjeervaerdighed mumlede et Skriftsted, og Praesterne havde foldet Haenderne.

Saa vendte Hgjeerveerdigheden sig, og henne ved Vinduerne talte han, omgiven af Embedsbradrene, om
Heerens Bevaegelser og Konferencen i London. Han talte halvhgjt, med en bekymret Stemme, mens han
vuggede sit Caesar-Hoved frem og tilbage:

- Naar man nu blot var vis paa, at vore Befuldmaegtige fandt den rette Tone, sagde han. Hvad det nu
frem for alt gaelder, er, ikke at opgive Nationens Vaerdighed.
164

Han blev ved at tale, hgjere, henover det stille Hoved, der laa, som det lyttede paa sin Pude.
- Thi endnu er vi ikke ydmygede, sagde han. Og hver Plet af denne Jord vil koste Blod.

Ude paa Pladsen var der neesten blevet Traengsel. Den Krgblede var kommen og rullede, skrigende,
omkring med sit @1 mellem Klyngerne.

- Men hun ligger kgnt, sagde Sofie, der nu var naaet tilbage i Naerheden af Skoletrappen: Hys, dér er de.

Provsten og alle Praesterne gik ned ad Trappen. Bagefter vandrede de tre Gaardkoner, som indtil dette
Jjeblik ikke havde rgrt sig fra deres Plads.

Alle gik gennem Kirkegaarden ind i Kirken. Sofie foretrak at vende tilbage til Kgkkenet. Det var snart,
som En var blevet tidig til en Kop Kaffe - nu igen.

Solen skinnede ind i Kaskkenet, og Sofie fik Vinduet op.

- Maaske ka' En hgr' lidt af Talen, sagde hun. Provsten har forresten saadan en opbygg'lig Tank'gang i
alle Ligpraekener, lagde hun til i en Slags Parentes.
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- Og En ka' osse ha'e godt a' at sidd' lidt stille i Solen, sluttede hun.

Hun fik Kaffen.

Madam Bglling havde fra Sovekamret hgrt, at nu var der blevet roligt. Skreemt aabnede hun Dgren: Nej,
nu var der ingen.

Det var, som hun aandede op .... Og endelig gik hun ind til sin Datter og lukkede.
Tinka havde sat sig i Sovekamret hos Bglling.

De begyndte at synge i Kirken. Ogsaa Tinka havde aabnet Vinduerne: det var, som den steerke Sang
vilde fylde det tavse Hus.

Hvo véd, hvor neer mig er min Ende?
Se, Tiden meget hastig gaar,

hvor let og snart kan det sig haende,
at jeg mit Vandrebudskab faar.

Giv mig, o Gud, ved Jesu Tro

i Afskedstimen Trgst og Ro.

165
Gamle Bgllings famlende Haender faldt lidt til Ro, og det syntes naesten, som han lyttede.

Madam Bglling havde rejst sig; hun aabnede alle Vinduer bag Lagenerne med hastige, rystende Haender
som en Tyv: den fremmede Sang turde hun da lukke ind over sin Datter.

Hjeelp mig i Tide at bevare

mit Hjerte fra Letsindighed,

at, naar Du kalder, jeg kan svare,
Ja, Herre, se, jeg er bered.

Giv mig, o Gud, ved Jesu Tro

i Afskedstimen Trgst og Ro.

Der rullede en Vogn hurtig frem for Skolen, og Sofie kom op og ud for at se, hvem det var, der kom saa
silde.

- Lise, Lise, raabte hun og var saa altereret, at hun maatte saette sig straks ved Dgren: det er Bispen, det
er Bispen.

Lise Igb ind, gennem Sovekamret, ind i Salen, helt forvirret:
- Madam, Madam, sagde hun forpustet, det er Bispen.

Madam Bglling rejste sig langsomt fra sin Datter, hun forstod slet ikke. Saa sagde hun: "Bispen”, og
begyndte at ryste.

Benene vilde neeppe baere hende ind i Sovekamret til Tinka: Hun kunde ikke se ham - hun kunde ikke se
ham ... ngj ...

Men hun maatte jo: Det var Bispen.

0Og hun maatte have sin sorte Kappe paa ....

De fik den frem; men Madam Bglling kunde nseppe faa den paa med sine stakkels Haender.
- Det var Bispen, Bispen - nu var de der da alle til Doms.

Endelig gik hun ind. Biskoppen stod i den forreste Stue. Hun kunde ikke tale, og hun turde ikke se op i
hans Ansigt.
166

- Jeg hgrte om Deres Sorg, og saa vilde jeg dog se herind, sagde Biskoppen langsomt og mildt og tog
begge hendes rystende Haender: Det stakkels Barn - Deres stakkels Barn.

Madam Bglling lgftede @jnene imod ham, og et ubeskriveligt Smil lagde sig som et pludseligt Lys over
hendes Ansigt.

- Aa Gud, aa Gud, mumlede hun og kyssede hans Haender.
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Bispen tog dem bort og traadte hen til Tine. Leenge stod han med sine djne feestede paa det stille Hoved
som sunken hen i en smertelig Andagt.

- Ja, sagde han og lgftede de foldede Heender naesten op til sit Hoved: Gud tilgive os - Gud tilgive os alle.

Madam Bglling havde bgjet sit Hoved ned mod sin dgde Datters Pude. Og angst og ganske sagte som
gjaldt det Frifindelsen for selve den hgjeste Dom, hviskede hun, mens hun igen fgrte sine Leeber hen mod
hans Haender :

- Og maa ogsaa Klokkerne ringe? Bispen lgftede Hovedet.

- Hvorfor skulde de ikke ringe? sagde han. Hun skal vel hgre sine egne Klokker sidste Gang.
Madam Bglling sank ned i Graad, mens Biskoppen klappede hendes Hoved.

| Kirken sang de igen - steerkt lgd de mange Stemmer. Biskoppen rgrte sig ikke:

"Hvor er Lammet, Offerlammet?
" spurgte Isak, syg i Sind,

da Slagtofret var berammet
med ham selv paa Bjerget ind.
Bange for sit unge Liv,

paa den blanke Offerkniv
peged han og sagde "Lammet,
hvor er det, til Dgd opammet?"

Her er Lammet, Offerlammet,
siger Jesus, ydmyg spag,

167 i min Faders Raad berammet
er den store Offerdag.

Bange vel af Hjertens Grund

er jeg for den mgrke Stund.

Men for hele Verdens Bragde

den Uskyldige maa blgde.

Sangen var ophgrt, men Biskoppen stod endnu ved den stille Seng. Fra Kirkegaarden lgd £ressalverne
knitrende over Graven.

Folk brgd ud af Kirkegaarden, og fra Pladsen hgrte man mange Stemmer. Praasterne vendte tilbage,
faamaelte og overraskede. De havde genkendt Bispens Vogn.

Men da endnu alle stod i den forreste Stue, aabnede Hans Hgjaerveerdighed Dgren og kom ud. Han
nikkede stille til alle, og Praesterne bukkede tavse.

Bispen rakte gamle Ggtsche Haanden og sagde mildt :
- Vore stakkels Bgllings.

Og sagtere, overmandet af en pludselig Bevaegelse, sagde han, mens han hastig og naesten krampagtig
fgrte Heenderne op til sine @jne:

-Ja, ja - "Sevier kun dine Tjenere - g i v 0 s at fatte dine Vidnesbyrd".
Han gik ud med et Par korte Nik og han steg op i sin Vogn.
Sveermen var borte, og Landet var atter stille. Som dgd laa den stivhede Jord.

En Vogn naesten jog ind mod Bispens, saa Biskoppen stak Hovedet ud af Kalechen for at se, hvem det
var.

Det var Madam Esbensen, der blev saa forfeerdet ved at se Bispen, at hun formelig gav sig til at neje
foran sin gumpende Stol. Hun var hgjrgd og foraset. Hun var evig i Forretning: Det gik jo alt i ét i disse
Skraekkens Tider.

Hun blev ved at neje, til hun var helt inde paa Sidevejen.

Men Biskoppen trak Hovedet tilbage uden at have kendt hende. 168 Foran ham kgrte Fru Appel. Hun sad
alene paa et underligt, hgjt Karetgj, mens Vinden tog i hendes lange Slgr og lgftede det hgijt - frem over
Vejen.
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Men Madam Esbensen blev ved at sidde og dreje Hovedet for at stirre efter "den Hgjservaerdige", mens
hun gyngede, i fuldeste Fart, hen over Markvejen i sin Fjederstol - bort til sin Forretning.

... "Giv os at fatte dine Vidnesbyrd."

LUDVIGSBAKKE

| TAKNEMMELIG ERINDRING
oM
EMIL BJERRING
170
"Men jeg synes undertiden, det er, som det var en anden, der lagde Tallene sammen.

171
*

PAVILLON I.

...... "Er ikke det et af Digterens Maal: at
give deres Klage Ord, som aldrig klagede? ..."

Til Plejerskerne.

Denne Bog vender kun hjem til det Sted, hvor den fgdtes. Dens Forteelling er spiret af en eneste
Erindring og den er vokset ved den.

Under Hospitalets lange Neetter uden Sgvn stod Dgren aaben til den lille Forstue. Derude sad
Plejerskerne ved deres Treebord. Lige overfor hinanden arbejdede de stille ved det feelles Lys. De vekslede
ingen Ord. Men paa én Gang havde de begge paa samme Tid sluppet deres Arbejde og begge sad de tavse
ind i Lyset med et langt Blik - Jjne, der sggte fjernt, saa fjernt bort, langt bort mod deres Livs ukendte
Erindringer. ....

Saadan sad de en Stund med Panderne lgftede mod Lyset.

Og over deres Ansigt flgj den samme Skygge af en Vaagnen; en Stgnnen kaldte dem og de stod op og
stille vendte de hjem til deres Pligt ...

Men hine to Kvindeansigter - aa dagligdags Ansigter med bortstrgget 172 Haar fra lidt kantede Tindinger
- var forblevet i en Sygs Erindring og Maaneder og Aar kom de igen og igen som et Minde, der kaldte paa fler
og fik hundrede Billeder i Fglge.

Minder fra Hospitalets tavse Haver, hvor Lgvet faldt tyst i tyste Gange og Byens Stgj lgd deempet hen
som fra en Verden, der er glemt; Minder om de maegtige Gaarde, hvor Baerernes hastige Trin dger hen, og
om de lange hvide Gange, hvor i Skumringen, deekkede af det sidste Lagen, de bringes bort, som har ophgrt
at lide.

Og Dampmaskinens Stgj, hvis Stempel slaar som det uhyre Hus' ustandselige, drivende Hjerte.

Og Dgrene, som aabnes og lukkes, tungt; og de Syges uophgrlige Tog, der kommer og gaar, og
Mennesker, hvis Verden dette er, hvis Liv er her ...

Tankerne forfulgte dette Liv. Og Haver og Gaarde og Gange og de Syge i Seng ved Seng og
Rekonvalescenters mgjsomme Trin, og Laegers Skikkelser, som fglger deres Vej, og Arbejdet, ens hver Dag
fra Time og til Time - det blev Rammen, flad sammen som Ramme om et enkelt Liv.

Af alt dette Levende skgd én Skaebne frem, en Skaebne at ggre levende.

Nu sendes Fortzellingen hjem til det Sted, hvor den bleuv til.
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Jeg teenkte saa tit, mens jeg sad de Hundrede, hvis Liv er at pleje og at trgste, at én Ting vel undertiden
maatte falde ret tungt. Menneskene kommer her, syge, elendige, de modtager Plejerskernes Haender, de
helbredes og - de gaar, gaar og glemmer. Og Nye kommer og de lider og hjeelpes og gaar og glemmer ...

Og ingen Tak, ingen hengiven Erindring synes at binde mer til dem, som lindrede Lidelsen.

Det syntes mig at maatte vaere tungt, og derfor sendes denne Bog derhen, hvor dens Spire blev lagt,
med en Tak. Keerlighedsgerninger skrives aldrig i Sandet. Mindet om dem gemmes i menneskelige Hjerter.

H. B. Paris, Marts 93.

173

FORSTE BOG

PORTQREN var kommen for at hente de tre Patienter, der havde Keelderarbejde, og han gik hen og raabte til
Nummer to, Manden med Mavebeelterne, der vandrede op og ned, op og ned langs Kakkelovnsvaeggen:

- Vi skal afsted.

- Ja; Patienten Nummer to standsede og sad paa Portgren. Ja, sagde han igen med et Nik og drejede
forvirret rundt om sig selv som en Hund, der vil lsegge sig. Han gjorde altid det, far han skulde foretage sig
selv den allermindste Ting.

Saa fik ogsaa han Slaabrokken paa ligesom de andre og de tre kom af sted. Man hgrte Portgrens Nggler
rasle gennem Gangen, mens han lukkede - fgrst heroppe, saa dernede.

Ida Brandt satte de afvaskede Kopper sammen i en Krog paa det lille Kekkenbord og gik ind i Salen for at
"lytte". Men de to Gamle derinde sov, med dybe Aandedrag.

Og inde paa "A" var der ganske stille ...

Frgken Brandt stod op paa Stolen i Forstuen, hvad hun maatte for at naa Vinduet, og hun flyttede
Blomsterne lidt, saa der blev Plads i Karmen til, at hun kunde sidde.

- Brandt er tosset, sagde Frgken Brun "hos Kvinderne" : hun flyver op ligesom Hgnsene.

Ida Brandt laenede Hovedet tilbage mod Vaeggen, og hun sad ud gennem det store Vindu: saa roligt
"Sgerne" laa, et eneste luende Rgdt, nu Solen gik ned.
174

Ida tog et Brev frem, men laenge blev hun siddende med det i Haanden, mens Sgens Rgdt derude stille
gled bort og falmede - fgr hun begyndte at lzese:

Horsens, den fgrste Oktober.
Du keere Pige.

Du faar dette Brev fem Postdage forsiide. Jeg véd det godt. Men Du har heller ikke fem afskyelige Unger,
hvoraf de to i forrige Uge braekkede Forbenet af Skrivebordet. De vilde kun lege Skib med det, lille Du, under
Renggringen. Men nu er Benet limet, og til Morgen fik jeg de sidste Vintergardiner op, saa nu faar Du
Lykagnskningen: Gud velsigne Dig, min Pige, det véd Du, gnsker alle vi paa "Villaen".

Saa var det virkelig otte og tyve, Du blev. Ja dog, Du, hvor Tiden Igber, og naar jeg gaar forbi Spejlet paa
Ngrregade, synes jeg tit, det er ikke laenger siden end igaar, jeg sad Dig sidde derinde bag Vinduet, krabet
op i Mahognistolen, og stirre artigt (alting har nu altid veeret artigt paa Dig, Ida, @jne, Haar, hvor var Du vel
keemmet med dine to Musehaler og det Hele) paa os forflgjne Spirer fra Frgken Jargensen, naar vi kom
rendende gennem Gaden med Taskerne og gav "Sidst" i Portene, saa der var ikke et helt Laeg i vore
Nederdele.

Du rykkede tilsidst helt ud paa Gadetrappen og stod og holdt Dig ved Geleenderet saa forsigtigt, som var
Du bange for at falde i Vandet, indtil din Moder kom og kaldte Dig ind med et "I-da" og Du gik med stive
Musehaler (Du havde en Gammeljomfru-Gang, Ida, som Barn) og din Moder lukkede Gadedgren.
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Vi luskede af. Der var altid noget over din Moder, der ligesom deempede.

Jeg pustede gerne lidt ud henne i vores Port. Jeg vidste jo, at Mo'r var ved Spejlet: "Saa - er Du der" (jeg
var kommen lidt paa Skaev ind ad Dgren) ... "Maa jeg se Dig?" og jeg maatte dreje mig.

- Olivia, Fingrene af Munden.

- Naa, ja, det h a r jeg sagt, det bliver sidste Gang, 175 Du faar Skindkant om Kaaben ... Jeg mulede, der
var jo altid en eller anden Stump af Kanten, der hang lgst og dinglede; jeg véd ikke, hvordan det var, men
jeg og Regine, vi blev nu en Gang forpjuskede.

- Ja, saa kan Du gaa.
Jeg leb med Tasken bus paa Dgrkarmen.

- Om det Barn nogensinde laerer at gaa paa sine Ben - jeg vidste jo, det vilde komme fra Forhgjningen -:
Og kun ét Haandtag i Tasken .... ja, saa kan Du gaa ...

Jeg var paa Vejen.

- Men om Karen farst - kom det stadig fra Forhgjningen - vilde veere saa venlig at seette en Bgrste i dit
Haar. Det er jo en Skeendsel at se paa.

Haaret var det veerste. Det endte altid med, at Karen maatte frem foran selve Mama med Bgrsterne. Hun
bgrstede og bgrstede:

- Nej - og Mama sukkede - der er ikke Skik at faa paa det Haar. Nej, lille Ida Brandt, hun kan holde sit.
Jeg snerpede Munden sammen, saa stiv som en Pind, og Karen bgrstede: Du var jo altid Dydsmgnstret ...

Og kan Du saa huske, da Mama var paa Visit hos din Moder med mig - de havde vist egentlig ikke
omgaaedes fgr - og de sad i Dagligstuen og talte, og vi sad i dine to Smaastole inde i Sovekamret mellem
din Moders Seng og Vinduet og sad paa hinanden og bed Fingre - - da jeg paa én Gang tog Dig i begge
Haarhalerne og dunkede Dig ind mod Sengekanten, blev ved at dunke Dig, uden at sige et Ord.

Og Du veergede Dig slet ikke og gav ikke et Kny fra Dig, men begyndte bare at greede sagte, ganske
sagte. Véd Du hvad, min Pige: Jeg tror, jeg fra det @jeblik holdt af Dig, fordi Du havde graedt saa sagte ...

Hvor jeg husker Onsdagene, naar jeg var hos Jer og kom Klokken fem for at hente Dig med ud. Naar jeg
var kommen ind, kaldte din Moder, fra sin Vindusplads, ind i Sovekamret, hvor Du sad over Lektierne - Du
176 saa altid ud, som vilde Du krybe op paa Kommoden, naar Du lseste Lektier - :

- lda ...

- I-da, det er Olivia Franck. Mens hun blev ved at strikke med sine store Pinde, sagde din Moder til mig og
nikkede:

- Seet Dig, min Pige.

Og jeg satte mig ved Dgren - hos Jer satte man sig altid midt paa Stolene - til Du havde faaet alt Tgjet
paa, Vesten og det lille Tgrkleede og Kaaben og det store Tarklaede, og vi kniksede foran din Moder:

- Har Ida Lommetgrklaede? sagde hun - jeg tog altid til min egen Lomme for at fgle -: Kom saa ingenting
til ...

Og vi gik forbi Vinduet, hver paa sin Flise.

Men om Aftenen naar Dugen var taget af Bordet - jeg ser din Moder flytte Lampen fra det ene Bord til
det andet, hun flyttede den altid selv - lagde vi to Spil, mens din Moder fik Whisten med Frgknerne
(Herregud, nu er ogsaa Erbelin dad, hun bar sin sveere Dobelthage lige stift til det sidste) og jeg sad og
sparkede Dig op ad Benene under Bordet, mens gamle Bonnitz lo af Glaede over Stikkene - hun lo ligesom
om hun hikkede. Klokken halvni skulde jeg hjem, og Jeres Sofie bragte Ribsvinen ind, og vi fik de to &£bler,
medens mit Tgj blev bragt ind i Varmen ...

Mama sagde:
- Det hjaelper et helt Dggn paa Olivia, naar hun har vaeret hos Ida Brandt.

Men om Sgndagen var Du hos os ligefra om Morgenen. Husker Du, Jeres Sofie bragte Dig og "skulde hilse
fra Fruen", mens hun tog Tgjet af Dig, det ene Stykke efter det andet, som om hun lgste en Bylt op. Der var
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ingen, der forskraekkede Mama som Jeres Sofie:
- Jeg véd ikke, sagde hun; men hun har @jne, som sgger hun alt Stgvet paa Magblerne.

Moder havde det med at blive hed i Hovedet overfor fremmede Piger.
177

Mama sagde med sin allerhgfligste Stemme:
- Vil Sofie ikke drikke en Kop Kaffe?
Og Sofie ngd den, siddende ret op og ned, paa Stolen ved det sorte Bogskab, uden at meele et Ord ...

Vi var allerede ude af Stuen. Der var dejligt i den gamle Gaard (jeg teenker tit: Gud give jeg havde en
saadan Gaard at sende mine Drenge ned i); Houmanns Lade med vore "Reder" i Hget og Dessaus Loft, hvor
Du maatte vade gennem Kornet, Du i dine Brunelsstgvler. Men ja, hvor jeg regerede med Dig: jeg ser Dig,
naar vi legede Berider i Veerkstedet, haenge lydig i Trapezen i Spidsen af din store Taa med @jnene stive i
Hovedet af Skraek og Tungen ud af Munden, som naar Du skulde hgres i Verber.

Naar vi legede Skib med Drengene, var det vaerst. Husker Du Mullers Sukkertgnder, som var Kahytter.
De var ogsaa "Blykamrene", naar vi var med i "Rgver". Men det var vaerst, naar de var Kahytter, for det var
altid os, der blev kommanderede derind, naar det "stormede" og Bradrene rullede dem "under hgj Sggang"
... Du sad derinde med Kjoleskgrtet op over Hovedet, Stakkel, som under et Regnskyl ...

Det var ogsaa dér, Du fik revet din blaa Musselins paa et Sgm.

Du var bare blevet siddende ganske stille og glattede og glattede Fleengen over dine Knae, uden at sige
et Ord, og jeg stod foran Dig og sad kun paa Dig og begyndte at glatte med, med begge Tommelfingre, som
kunde vi lime Riften, indtil jeg sagde, aandelgs:

- Vi maa sige det til Mama.

Og vi gik, Igb op til Moder og jeg sagde, lige indenfor Dgren:
- Ida har revet sin Kjole.

Paa "revet" begyndte jeg at graede, men Du stod lige stille:
- Hvor?

Mama greb din Kjole i Sammen og holdt den ud fra Dig som en Fane:
178

- Ja, er det ikke det, jeg si'er, hvad maa Fru Brandt dog teenke om dette forrykte Hus ?
Du stod og rystede uden at greede, og Mama rev Haaret bag @rene Igst med sin Heeklenaal:
- Der maa gaa Bud efter Jomfru Finsen, sagde hun, ligesaa forfaerdet som vi: tag Kjolen af.

Karen Igb efter Jomfru Finsen, mens Du ventede i en af Moders Natkjoler og Mama blev ved sit om
"Huset" og min Kjole, som jeg jo gerne kunde flaenge, d e t var hun vant til.

- Dér gaar Fru Brandt, raabte jeg, som var rykket op paa Forhgjningen. Mama slap Kjolen:

- Hun skal i Kirke, sagde hun saa, ligesom lettet; og vi sad begge to ud efter din Moders lige Ryg, der
drog over Torvet.

Det er Pastor Hansen, der praeker, sagde Mama.

- Nej, sagde Du med en lille, tyk Stemme: det er Pastor Schmidt.
Mama slog Heenderne ned i Skadet:

- Saa er de ikke hjemme fgr halv ét, sagde hun overbeuvist.

Da Jomfru Finsen kom, erkleerede hun, at der kunde tages en Halvbredde ud og saa maatte Baglaeggene
raekkes.

- Det vil ikke ses, sagde hun, mens hun maalte og synede den blaa - Jomfru Finsen havde et Par @jne,
Stakkel, som grundede hun altid paa at skraa en Bredde -:
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- Nej, det vil ikke ses.

- Tror De? tror De? sagde Mama, der altid hgrte paa Finsen, som talte hun Latin: ja, naar det blot ikke ses

Det saas ikke.
- Drej Dig, min Pige, sagde Mama til Dig, der havde Kjolen paa igen: en Gang til. Nej, det ses ikke.

- Gud veere lovet, Finsen! Moder slog Armene ned i Skadet:
179

- Nu vil vi ha'e Crémekopper.

Crémekopper var Moders uomgaengelige Tilgift til Sypiger. Der blev altid lidt af Butterdejgen siddende
paa Pinsens Underlaebe, i den Revne, som hun havde faaet af at overbide Traad.

Jeg fulgte Dig om Aftenen, da Sofie kom. Du tog mig lidt haardt i Haanden, da vi naaede ned paa Gaden.
Da vi kom hen til Keelderhalsen, sagde jeg:

- De spiller; jeg sad Frgknernes Skygger paa Jeres hvide Gardin.

- Ja, hviskede Du med en lillebitte angst Stemme.

Vi kom ind og Du fik Tgjet af og vi kniksede rundt,

forst jeg og saa Du, og din Moder sagde over Kortene :

- Har Ida veeret artig?

- Ja; det var vist fgrste Gang, Du lgj, min Pige.

- Ja, gaa saa i Seng. Du véd, om Mandagen gver Du Klokken syv. Godnat.
Du fik dit Pandekys og var afsted.

- Farvel, sagde jeg ligesom i en Eksplosion. Og jeg lgb hjem til Mama, saa jeg var ganske forpustet:
- De sad ingenting.

- Ih, Gud ske Tak, sagde Mama og satte sig haardt i Sofaen:

- Naa, Ida har nu meget godt af at vaere med i lidt Uartighed, sagde hun. Jeg havde henne paa
Forhgjningen hemmelig fat i Lektien:

- Maa jeg spgrge, Olivia, sagde Mama: begynder Du nu paa Lektierne? ... Tror Du, Ida Brandt stjeeler Lys
for at leese paa Sengen?

... Ja, det var den Tid, og hvem kan begribe, hvor den blev af, og hvordan Aarene lgb. Hvor jeg ser os paa
Kirkegulvet, ved Konfirmationen, hvor vi alle var i hvide Burnusser og radmossede af at graede og
glathovedede. Gamle Pastor Bacher, det Skind, det gaar rent tilbage for ham, og de gaar alle til Pastor
Robert, sidst havde Bacher kun syv og tyve.

Men Herren véd, hvor tit Du havde maattet hgre mig i Salmer ...
180

Mama blev ved at sige:

- Jeg synes, Ida var den netteste Konfirmand. Den Pige har noget, naar hun holder sit Hoved, halvt
nedefter, noget, der ikke ligner andre ...

Og din Andendagskjole var blaa med smaa hvide Prikker ...

Aa, den fagrste Tid som unge Piger, hvor vi endnu gvede os i at gaa i de lange Kjoler, og Mama maatte sy
mig "Rucher" for Heenderne for at skjule mine rgde Haandled; og til den hgjeste Stads sad vi mellem de
andre unge Piger, generte og ledelgse i vore sorte Kjoler, der var pyntede op med en Pibekrave, kaere Du,
hvor tit min maatte lsegges ud i Brystsgmmen.

| Julen var vi til det fgrste Bal. | tre Uger havde jeg sovet med Handsker paa om Natten:
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- Man kan ikke, sagde Mama, tage paa Bal med de Haender. Ida gaar i Huset, og dog har hun nettere
Haender end Du.

Vi kgrte derhen i Jensens Vogn, Du og jeg paa Bagsaedet, med to Skgrter op over Hovederne, saa vi sad
paa det Leerreds, mens Mama trykkede sig sammen paa Forseedet og Jeres Sofie knejste paa Bukken med
dine Sko, indsvgbte i Papir ...

Det aekle, gamle Rum i Klubben med Fugtighed ned ad Vaeggene og det graa Skaermbraedt. Husker Du
Skeermbraedtet, hvor Fru Ferder regelmaessigt gik Ingas Hals efter med et dyppet Lommetgrklaede.

- Olivia, sagde Mama: om Du nu kunde lukke din Mund ...

Hver Moder gav sine Formaninger og glattede Kjoler. Og midt paa Gulvet stod vi, redarmede og
forskraekkede og smilende, og Fru Ferder Igb rundt:

- Gud, Fru Franck, Deres er nydelige, blev hun ved at raabe. Hun havde et aabent Brev Knappenaale
faestet foran paa sit Bryst for at gaa Ingas Toilette efter. Det dundrede paa Dgren: Luk op, luk op. Det var
Nina Stjernholm i sin Pelskaabe:
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- Godaften, Godaften! Bgrn, Bgrn, jeg er kommet meget for silde, raabte hun, mens hun rystede paa
Hovedet, saa alle Lokkerne flgj, og raabte paa Mama:

- "Sgde Fru Franck, hvor er "Fgllene"? Og hun mgnstrede os og skubbede tykke Fru Eriksen til Side:
Nydelige, nydelige, sagde hun i Farten:

- Men lille Fru Franck, hvordan sidder mit?

- Nina, dog, sagde Mama, hvor det sidder skaevt ...

- Men, ggr det? og Nina rettede og trak i Liv og Nederdel, mens Mama hjalp:

- Men, hvorfor har De ogsaa alting siddende saa lgst, Nina.

Mama var halvt fortvivlet og trak Lidsebaandet fastere i Halsen, mens Nina lo:

- Lille Ven, sagde hun til Mama, En maa der til at veaere lidt god mod de aeldre Mandfolk ... Har I til fgrste?
vendte hun sig til os.

- Ida ikke ...

- Godt, saa hold Dem til mig, Frgken Brandt, jeg raader over et Par spaede Lgjtnanter fra Frederits, og jeg
ta'er Hofjaegermesteren.

Balinspektgren dundrede paa Dgren og spurgte, om Damerne var faerdige, og Musikken begyndte at
spille.

- Saa, sagde Nina og slog Dagren op. Jeg sad bare Lysekronen, Du, og den dansede allerede. Saa fik jeg
Adolf Black, der var ligesaa befippet som jeg, fordi han var i Kjole, og jeg hgrte Mama sige: Ryggen, Olivia,
og jeg saa Dig, der kom bagved med en Lgjtnant, der bed i sit Skaeg ...

Men hvor Gulvet var brillant, og hvor vi dansede.
Du stod et @jeblik henne hos Mama med hende i begge Haenderne:
- Aa, Fru Franck, sagde Du og lo saadan stille, det er saa dejligt at danse.

Nina var frygtelig. Hun havde stoppet sit Lommetgrklaade ned foran paa Brystet og sagde til
Kammerherren:

- Kammerherre, se ikke paa mig, Fru Franck siger, jeg er meget for nedringet.
182

- Nina, raabte Mama gennem den halve Sal. Men "Mgllerne", de flgj, og Inga Ferder dansede, med den
blaa Garnering slynget om Armene, medens Nina lod Hofjeegermesteren binde sine Sko midt paa Gulvet:

- Nina, raabte Mama.

- Gud, Fru Franck, hvad skal jeg ggre? naar Baandet springer? Og hun satte sig, midt mellem de gamle
Damer, og lo.
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Men vi dansede. Jeg hgrte Kaptajn Bergfeld sige til Mama:
- Det stille Pigebarn er nydeligt.
"Det stille Pigebarn" var Dig, min Pige, og Kaptajnen var en Kender.

Aa, ja den ferste dejlige Tid: da Sommeren kom og "Syforeningen flyttede ud i Lunden og vi sad dér i en
Rundkreds, bag Pavillonen, under Traeerne, mens en af os laeste hgjt. Men paa én Gang blev Nina ked af det
og slog til Bogen, saa den rgg, mens hun begyndte at synge. Og vi andre lo og stemte i med, saa vi sad og
sang lige ud i Luften, op i Lindene ...

Men saa kom allerede det Efteraar, da din Moder blev syg.

Du var henne hos os, kan Du huske, da Sofie kom Igbende og ude i Gangen spurgte efter Dig. Du havde
rejst Dig op fra Bordet og gik, uden et Ord, uden Farvel, bagefter Sofie, der Igb hen ad Gaden. Du mgdte
Freken Fischer og tog fat i hende og talte med hende og gik igen, hurtigere og hurtigere.

Jeg stod ved vort Vindu og vilde fglge efter, men jeg véd ikke ... jeg var bange, saa angst, at maaske var
hun dad, og jeg sagde til Mama:

- Gaar Du ikke med ?

Og vi tog Tgjet paa og gik og kom ind i Jeres Stue, hvor alle Mgblerne var flyttet, fordi de havde lgftet din
Moder og maatte beere hende; og Doktoren kom og Stuen blev fuld af Folk, til Doktoren sagde, de skulde
gaa, og Frgken Fischer kom Igbende med Is i en Skaal og blev ved at sige, mens hun graed:
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- Men hun har heller aldrig taget mod Raad, hun har heller aldrig taget mod Raad.

Jeg blev hos Dig om Natten og vi sad og vaagede inde i Dagligstuen og hgrte alle Uhrene dikke og melde
med snurrende Klokkeslag de langsommelige Timer.

Og vi hgrte Vaagekonen hviske til Sofie og skifte Isen og vi sad igen og hgrte Uhrene ...
Men Du, Stakkel, vaagede mange Neetter siden.

Farvel, nu, min Pige. Gid det nye Aar maa bringe Dig rigtig megen Glaede. Vi paa Villaen, det véd Du da,
gnsker Dig det Allesammen.

Og saa et Kys i Anledningen, skgnt Du véd, jeg afskyer det Veninde-Kysseri. Ungerne hyler, jeg skal hilse
Dig.

Din
Olivia.

Ida Brandt lukkede Brevet og sad med Hovedet stgttet mod Karmen. Ovre bag Sgerne teendtes Lygterne,
én efter én. Hun harte Josefine, der bragte Aftensmaden og gik, og de Gamle paa Stuen, der begyndte at
vende sig i deres Senge.

Hun blev siddende, endnu et djeblik.

Men pludselig raslede Ngglerne i Dgren hos Kvinderne, og hun sprang ned med et Saet, saa hun vaeltede
Stolen: Det kunde veere Professoren, han kom til saa mange Tider, og der var ikke teendt Lys.

Men nej, det var Hr. von Eichbaum fra Kontoret, der sagde:

- Maa jeg gaa igennem, Frgken?

- Veers'go'.

Hun taendte Lys, hun var blevet ganske stakaandet af Forskraskkelsen.
Hr. von Eichbaum blev staaende, mens hun taendte:

- Det er s'gu seert, sagde han med sin lidt sngvlende Stemme: saa meget jeg er kommen til at teenke paa
184 Ludvigsbakke, siden jeg er kommen ud paa dette forbandede Kontor.

- Men der var osse saa dejligt, sagde Ida med en Stemme, som sad hun det for sig: saa dejligt der var ud
over Braestrup.
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- Ja, der var rart, sagde han og smaekkede med sine Laeber: det var den Gang.

Han blev staaende, mens hun hentede Stigen for at teende Gasblusset over Dgren til "A" og gik op ad
den:

- Nej, sagde han og saa op paa hende: der var s'gu ikke mange som gamle Konferensraad.

De vekslede endnu nogle Ord, mens hun gik ned igen og ind paa "A". Herren derinde, der sad i den store
Hvilestol, lgftede kun Hovedet, falgende hende med sine store, overskyggede @jne, mens hun taendte
Lysene paa hans Bord.

- Hvem er det egentlig? spurgte von Eichbaum, da hun kom ud igen.
- Jeg véd ikke, sagde hun: en Doktor ...; og mens hun halvt lo, sagde hun:

- Han er den eneste, jeg er forskraekket for. Eichbaum lo: Han lader s'gu da til at vaere meget stilfaerdig

- Ja, men jeg véd ikke ... det er ligesom han lignede et Spggelse ...
- Et Spggelse?

- Ja, sagde Ida ligesom forlegent: et Spggelse af et Menneske.

Hr. v. Eichbaum blev ved at le, uden at hans Blik slap hende.

- Naa, Godaften, Froken.

Hr. v. Eichbaum nikkede og lukkede sig ud, og Ida krgb op ad Stigen for at teende Blusset over Dgren til
"Salen". Inde fra Kvinderne hgrte man en skingrende Mumlen. Det var Frgken Benjamin, hun blev altid urolig
hen mod Aften.

Ida Brandt stod uvilkaarligt og nynnede ganske sagte, 185 mens hun delte Smgrret af til Aftensmaden:
hun taenkte paa Olivias Brev.

Og saa paa Ludvigsbakke.

Patienterne, der havde Kaelderarbejde, kom op igen og begyndte at vandre rundt i Forstuen, urolige,
underligt nussende, uden at laegge Maerke til hinanden, mens deres Tgfler klaprede, blev ved at klapre hen
over Gulvet.

Lange Bertelsen, der "var gaaet istaa", gik ud og ind til Vaskebaekkenet i Kgkkenet og skyllede Haender,
et Par rgdlige, klamme Haender; hvert tiende Minut skulde han skylle de Haender, som skulde han tveaette
dem for tusindfold Synd.

- Naa, Bertelsen, De er jo ren, sagde Frgken Brandt.

- Ja, sagde han og holdt med ét op at vaske sig, som om han ikke mere huskede det. Han gik hen til
Bordet, stod og saé lidt paa hende, saavidt han kunde, for hans @jne var aldrig paa ét Sted -:

- Men hvad skal jeg her? sagde han med et Stgd:
- Vil De sige mig, hvad jeg skal her? hans Stemme haevede sig paa Gentagelsen.
- De skal jo blive rask, Bertelsen, sagde Frgkenen og blev ved at smgre Maden.

- Rask, han lo, som han snaerrede, og man saa alle hans teette Taender; det var, som de var det 'eneste,
der havde Farve i hans Ansigt, de glinsede:

- Rask - her, hvor man er lukket inde.
- Og saa skal De spise, sagde hun: og saa er jo den Dag gaaet, Bertelsen.

- Ja, ja, raabte hun ind paa "Salen", hvor de to Patienter allerede havde sat sig til Bords ved Enden af
Sengene og slog i Gulvet med Tgflerne af Utaalmodighed: nu kommer jeg jo ...

Hun lyttede fgrst ved Dgren til Frgken Petersen, der sov saa rast endnu, at man kunde hgre hendes
Aandedraet helt herud.

- Frgken Petersen, raabte hun og bankede: De maa op.

94 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

186

Aandedraget hgrte op, og langt om leenge kom der et sgvnigt "Ja". Frgken Petersen havde Nattevagten.
Ida gik med Maden ud i Forstuen, hvor Manden med Baelterne drejede rundt endnu.

- De skal spise, Schrader, sagde Ida, lige foran ham, som talte hun til en Dgv.
- Hm; han saa kun paa hende.

- De skal spise, Schrader, gentog hun.

- Hm.

- Men det maa vaere nu - hun blev ved at tale saa tydeligt, som havde Manden sveert for at hgre -: for nu
kommer Laegerne.

Og hun ledte ham ind, foran sig, hen til Bordet.

Man hgrte allerede Laegerne paa Trappen, og Ngglerne lgd i Dgren. Det var Reservelaegen og to
Kandidater, bagest kom Frgken Helgesen, Plejemoderen, med Journalen. Hun bar den som en Retsbetjent et
Aktstykke.

Patienterne rejste sig fra Bordet, og de tre Gamle i Sengene fulgte Leegerne med deres saert halvbrustne
Jjne:

- Der er jo ikke noget? spurgte Laegen.
- Nej, Hr. Reservelaege.

Leegen gik alene ind paa "A" og lukkede Dgren. Kandidat Qvam svang sig op paa Forstuebordet og slog
Benene sammen:

- Vorherre frels os, sikken en Vagt. Elve indlagt og én af dem "pumpet".
- Var dét Opium? Frgken Helgesen talte til Kandidaterne forretningsmaeessigt som til Kolleger.

- Ja, det er en Klejnsmedesvend ... De si'er, det er Kaerlighed, og nu har de sleebt ham paa femte Time op
og ned ad Gulvet - to Mand ... Vorherre bevar's, at Menneskenes Bgrn ikke kan lzere at tage det med Ro ...
Hvad siger De, Froken Brandt?

Qvam sprang ned, for Reservelaegen kom ud:

- De kan gerne lade Patienten treekke lidt frisk 187 Luft, sagde han; han var allerede ved Dgren til
Kvinderne.

Qvam gik bagest; han rystede paa Taerskelen sine Ben i de hvide Sportsbukser, som vilde han ryste
Stgvet af sine Fgdder.

Ida gav de tre Gamle Mad, hun havde en egen, neensom Maade at Igfte dem op i Sengen.
Froken Petersen kom ud af sin Stue, vims og forpustet :

- Hvad er Klokken, Jomfru? sagde hun ind til Ida (Frgkenen havde ti sirlige Svingninger med
Underkroppen for hvert Skridt, hun tog):

- Mit Uhr er gaaet istaa.
- Den er mange, sagde Ida. Den var altid mange, naar Frgken Petersen kom op om Aftenen.
- Ak, ja, De er rar og venter. Jeg Igber ind til The ...

Ida nikkede kun, hun var saa vant til at maatte vente paa de andre en Halvtime efter Tjenesten. Hun
satte sig ind under Blusset i Salen og gav sig til at sy.

Hvor godt hun dog huskede Karl von Eichbaum, nu, hun taenkte paa det, hjemme fra Ludvigsbakke - ham
og hans Moder, der altid sad helt oppe ved Bordenden, hun havde altid Konferensraaden til Bords.

Fru von Eichbaum gik Ture paa Klokkesiet og havde de to Stenbaenke i Forvaltergangen, hvor hun
hvilede - for sig alene.
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Hun sagde altid: Dér har vi jo den lille Frgken Brandt, som om hun opdagede hende paany hver Gang.

De tre Patienter sad ved Enden af Sengen og spillede Kort med Uldbukserne i Aal hgjt op om Benene.
Men Schrgder vilde i Seng. Han sad i den bare Skjorte paa Sengekanten, Benene hang, som sad Knoglerne
lgse paa ham.

- Nu maa De helt i Seng, Schragder, sagde Ida.
- Ja, svarede han og blev siddende med ludende Hoved.

Ida maatte rejse sig, far Schrgder fik Igftet Benene 188 besvaerligt, som var det noget, der kreevede en
tung Eftertanke: Saa, sagde hun og slog ned paa Teepperne med begge Haender: Det er jo meget bedre,
naar De ligger ... ikke?

Hun blev ved at hjeelpe med Teepperne, mens hun tyssede paa Bertelsen: han blev altid saa voldsom
ved Kortene. Saa hgrte hun Frgken Petersens Nggler og begyndte at pakke sit Sytgj sammen: hun skulde
endnu kun aabne paa "A".

Herren paa "A" sad ved Bordet og Igftede kun @jnene for straks at begynde at skrive igen paa sine store
Papirer. Det var altid Tal og Tal, han skrev, saa langsomt som han prentede dem.

- Saa aabner jeg Skodden, sagde Ida og aabnede det hgje Vindu.
Frgken Petersen stod udenfor ved Kighullet, da Ida kom ud.

Herren derinde rejste sig langsomt, og stille satte han sig op i Karmen.
Uden at rgre sig sad han og saa ud i Natten frem mod Stjernerne.

- Hvad er det, han altid sidder og regner paa, sagde Frgken Petersen.
- Dr. Qvam si'er, sagde Ida, at han vil finde Lovene ...

- Stakkel, sagde Frgken Petersen, der intet forstod, og hun gjorde et Jomfru-Kast med sit Hoved, far hun
gik bort fra Kighullet.

Ida aabnede Dgren til den urolige Gang, hvor hun gik ind. To Portgrer holdt en dgd Krop mellem sig; dens
Arme hang over deres Skuldre, mens de slaebte den.

Josefine, der sad paa Baenken under Vinduerne og skulde have to slgve Mandspersoner til at spise, sagde
med et Kast med Hovedet over mod Portgrerne:

- Det er osse et Slid, nu har det varet fem Timer.

Portgrerne drejede lige ved Dgren til "den gode Gang", da Ida skulde ind, og den ene af dem sagde,
seende paa det heengende Hoved:
189

- Det er forresten et paent Menneske.

- Ja, sagde Ida og saa ind i hans Ansigt, hvis Leeber var aabne som en Maskes - og Portgrerne vendte sig
og sleebte Kroppen videre.

Inde paa den gode Gang stod Celledgrene aabne og Patienterne blundede stille i deres Senge. |
Spisestuen sad Frgken Friis, der havde Friaften og skulde i Theatret, med Kikkerten foran sig paa Bordet, og
knappede Handsker:

- Aa, sagde hun: dér har vi "Jomfruen" ...

- Hjeelp mig, hva'? hun strakte den ene Haand ud mod lda, der altid skulde "hjselpe" : jeg kommer meget
forsiide.

Ida knappede Handsken, mens Plejemoderen, Frgken Helgesen, der sad bag Themaskinen i sin
Yndlingsstilling med Armene overkors, sagde med sin meget tydelige Stemme:

- Hvad har det Liv kostet?
- Tak, Jomfru.

Frgken Friis spejlede sig en sidste Gang i det lille Spejl i Hjgrnet; hun fredede endnu om det Ydre som to
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og tyveaarig, hun havde haft ubeskaaret for ti Aar siden, og Haaret maatte have sit ganske bestemte Fald i
Tindingerne:

- Jeg har faaet det af en Faetter i Aalborg, sagde hun, om Livet.

Frgken Krohn og Frgken Berg, der drak deres The ved den anden Bordende, sagde:
- Uha, ja, nu skal man til at teenke paa Vintertgjet. Og de begyndte at tale om Hatte.
- Jeg laver mine selv, sagde Frgken Helgesen bag Maskinen.

Saa kom der en stor Kvindefigur frem i Dgren:

- Her stinker fint, sagde hun og fagrte en hvid Haand op til en bred Naese, mens hun saa til Frgken Friis.
Det var Frgken Koch, Plejemoderen fra Kvinderne.

- Ja, sagde Frgken Friis, der endelig var feerdig og 190 havde faaet fat i Kikkerten: jeg holder ikke af at
lugte af Karbol udenfor Anstalten.

- Godnat.

Frgken Koch kom ind i Stuen og satte sig henne i Krogen med Haenderne mod sine Knae ligesom et
Mandfolk:

- Maa man vaere her lidt? sagde hun. Og Frgken Helgesen, der havde nikket til hende, sagde fra
Maskinen:

- Frgken Friis holder meget af Kleeder.

Froken Berg og Frgken Krohn blev ved at tale om Hatte, og Freken Koch sagde, mens hun klgede sig i det
graa Haar, der var surret op i Nakken, som man surrer en Tovende:

- Kab Jer et Par Skindhuer, Bgrn, de varer.

De to lo og blev ved med at diskutere Hattene: de maatte da ogsaa passe lidt til Frisuren; og de
begyndte at tale om Haar, mens de to Plejemgdre spurgte om de Indlagte.

- Der var elve idag, sagde Frgken Helgesen.

- Ja, og et sveert Mas, sagde Frgken Koch. Frgken Berg kunde ikke teenke sig sig selv uden Pandehaar.
- Ja, sagde hun: om man havde Brandts Haar ... Gud, B randt, at De ikke "flammer" det.

- Jeg har altid haft det saadan, sagde Ida.

Men Frgken Berg vilde prgve at flamme det og begyndte at purre op i Idas Pandehaar med en
Lommekam : De er jo ikke til at kende, sagde hun og blev ved at purre op i Haaret: ellers ser De jo ud, som
De var vandkeemmet ...

Frgken Krohn, der sad og saa til med begge Armene paa Bordet, sagde:
- Naa, sad De den ny paa Kontoret? Det kan nok veere, Nakkeskilningen skinnede ...

De snakkede om Hr. von Eichbaum, og Frgken Helgesen sagde, henne fra sin Plads:
191

- Jeg finder, Hr. von Eichbaum er et meget net Menneske ...
Frgken Koch gav Brillerne et Tryk over Neesen som for at se bedre:
- Naa, sagde hun, det er et af de Mandfolk, der gaar efter Skarter.

- Jeg kender ham, sagde Ida, der sad ganske rolig, med sit purrede Haar: hjemme fra Ludvigsbakke. Hun
sagde altid "Ludvigsbakke" ligesom lidt sagtere end alle andre Sprogets Ord.

Men Frgken Krohn sagde og lod Fingrene lIgbe, som spillede hun en Hopsa paa Bordet:
- Manden gaar med Stropper i Benklaederne.

Froken Koch talte om Ludvigsbakke, der laa i hendes Egn, og om den gamle Konferensraad og
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Konferensraadinden.
- Men hun var vel allerede i Jorden den Gang, De kan huske.
- Ja, svarede Ida: Konferensraadinden var dgd.

- Det var en dejlig Kone, sagde Frgken Koch: hun dyppede selv sine Bede, da hun var firs ... med
Karlestreamperne trukne uden paa Skotgjet ...

Froken Koch lo ved Tanken om salig Konferensraadinden og hendes Uldstramper:

- Men nu er det vel snart tredive Aar siden. Naa; Frgken Koch rystede sit Skgrt fortil; det var en Vane,
hun altid havde, naar hun rejste sig: den Vej skal vi jo alle.

- Skal De op, Brandt?
- Ja.

- Saa slaar vi Fglge, sagde Frgken Koch: Godnat. De lukkede sig ud paa Trappen ved den gode Gang, og
de standsede ved Frgken Kochs Dgar.

- Ja, sagde Frgken Koch i en helt anden Tone og stod lidt ved Dgren: Det var et herligt Sted. Hun teenkte
paa Ludvigsbakke.

- Godnat, Brandt.

- Godnat.
192

Ida gik op og lukkede sig ud og ind ad Dgrene henover Loftet og kom ind i sit Veerelse. Hun teendte
Lampen, der var daekket af en Sommerfugl (der var rundtom i Stuen saa mange smaa Ting, som hun og
Frgken Roed sad og lavede under Nattjenesten, for at pynte) og hun stod lidt foran Kommoden og saa paa
Billedet fra Ludvigsbakke, med det hgje hvide Hus og Plaenen foran med den nye Flagstang, og alle de Unge,
der sad paa Trappen op ad Trinnene.

Der sad jo ogsaa Hr. von Eichbaum ... jo, det var ham ... hun havde vist ikke lagt Maerke til ham paa
laenge. Men hun huskede godt, Billedet var fra det Aar, da han var kommen hjem fra en Skole i Svejts og
altid laa paa Graespleenen saa lang han var ...

Og dér stod Konferensraaden ved Flagstangen ...

Hun gik hen til Chatollet, slog Klappen ned og tog et Par andre Billeder frem. Dér var det fra Sgen. Hun
blev staaende med det og smilte: hm, naar det var tgrt og der var Lavvande, og alle Herrerne og Agnes
Linde vadede ud med bare Ben og pjaskede rundt mellem alle Fiskene. Hvor de morede sig saa. Men en
Gang havde en Gedde bidt Agnes Linde i Laeggen, saa Dr. Didrichsen maatte hentes.

Det var Fru von Eichbaum, som sad dér paa Bredden, under den hvide Parasol.
Hun lukkede igen Skufferne, der endnu var fulde af saa mange af Moders gamle Ting.

Ida laaste sin Dgr, fgr hun gik i Seng. Hun taenkte paa Olivia og hendes Bgrn og paa Nina med hendes
fire lange Drenge, som hun havde set ifjor, og paa sin Fader og paa sit Hjem - derhjemme paa Ludvigsbakke.

Hun sad den store hvide Leenge i Godsforvaltergaarden og Stuerne, hvor der var saa "blaest" og saa
stille, med Blomsterne, i hvert Vindu fire og fire -i de malede Potter; og Faders Konkylier, som hun aldrig
maatte rgre, skinnede rundt om i Hjgrnerne.

Og hun saa Kontoret, naar hun bankede nederst nede paa Dgren, da hun var ganske lille, og kom ind og
sagde, 193 de skulde spise. Faderen sad i sin lange Leerredsfrakke ved det grgnne Bord, med den gamle
Straahat paa - for han "tog altid Haaret af", naar han var i Kontoret - og hun krgb op i den store Armstol og
ventede: alle "Fa'rs Fugle" sad rundtom, i deres store Kasser, under Glas.

Moderen aabnede Dgren:
- Brandt, jeg venter med Maden.

- Ja, min Ven ... er Barnet her? ... naa ... Og han tog ned om Ida med et Par keaerlige, aandsfraveerende
Haender:

- Ja, min Ven, ja, min Ven.
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- Hatten, Brandt, sagde Moderen.

De gik ind. Ida stolprede ved Siden af Faderen, der trykkede hende ind mod sit Knae, saa hun snublede
over hans Stgvler.

- Brandt, sagde Moderen, jeg véd ikke, hvordan Du gaar med Barnet.

Efter Middag satte Faderen sig hen i Sofaen med et Lommetarkleede over sit Ansigt, Moderen sad i sin
Stol ved Vinduet. Lidt efter sov de ind.

Ida listede sig stille rundt og lukkede Dgrene paa Klem. Saa satte hun sig paa en Skammel, mens
Foraeldrene sov.

Efter Middag gik Moderen og Ida til Kaffe hos Madsens i Skolen. Den laa ved Kongevejen, hvor Vognene
kom forbi. Der kgrte Apotekerens Frue fra Braestrup.

Hun havde jo nu kgbt sig en Symaskine i Kgbenhavn.

Ja, Madam Madsen havde vaeret henne at se den. Men hun troede nu, det var holdbarere i Haanden.
Moderen nikkede.

- Men De véd jo, de skal prave alt i Apoteket, sag- 'de hun.

Ida sad paa en lille Stol og laerte at strikke og havde sin egen lille Kop.

Naar Moderen og lda gik hjem, tog de Vejen forbi 194 "Gaarden". Der breendte kun, hos Frgken Schrader
og henne hos Forvalteren, to ensomme Lys.

- Godaften, lgd det. Det var Forkarlen, Lars Jensen, han rejste sig fra en Baenk.
- Godaften, svarede Moderen.
Og de gik videre, ind i den mgrke Godsforvalter-Allé.

Hjemme hgrte de Latter helt ud i Gangen. Det var Skovrideren, som var kommet over til The. Moderen
gik ud for at lave til, og Ida kniksede fgrst for Fruen, en ganske spaed lille Dame, der havde givet Livet til elve
Drenge, og hvis @jne var blevet stgrre og sterre for hver Fadsel - og saa for Skovrideren.

- Naa, hvordan gaar'et med Tgsen, sagde han og lgftede hende op i begge Arme, med et Sving. Lund var
en veaeldig Mand i Bredden, der lo, saa han blev rgd helt ned i Nakken.

- Lund, Lund, Du er saa voldsom, sagde Fruen: Du er kun vant til at tumle med Drenge.

- Uha! sagde Lund og blev ved at svinge hende: hun har s'gu godt af'et. Det seetter Blodet i Bevaegelse.

De gik ind at spise: Aa, sagde Fru Lund (for der var intetsteds, hvor der var saa mange kgnne Ting paa et
Bord som hos Godsforvalterens): hvor maa det veere dejligt at kunne holde alting saadan som De, Fru
Brandt.

| Skovridergaarden gik det lidt hulter til bulter; elve Efterkommere var mange.

De talte om Egnens Nyt og om Symaskinen. Skovrideren havde veeret inde at se, hvordan den Igb.

- Man skal jo syne Kunstveerket, sagde han.

- Det er jo en Haandmaskine? sagde Fru Brandt.

- Ja; men Fanden véd, om det holder.

- Jo, Lund, sagde Fruen og sad hen for sig: det maatte nu alligevel veere rart i et Hus, hvor der er mange
at sy om.

Lund bare lo:

- Naa, fadt Silfverhjelm - Apotekerfruen anbragte dette sit Frgkennavn under Mogensen paa sine Kort -
195 kunde s'gu nok blive faerdig med at sy sin Smule Skarter i Haanden.

- Men der er jo dem, sagde Fru Brandt, bydende et Fad frem: som gerne vil vaere blandt de fgrste til at
ha'e en Ting.
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- Og naar man saa, sagde Fru Lund, ikke har andet at taenke paa, saa er det jo rimeligt.

Fru Lund, der altid talte i en Tone, ligesom hun tyssede paa nogen, gik over til at tale om Prisen paa
Smgrret:

- Nu var Levy igen gaaet fire Skilling ned. Fru Brandt forstod det ikke, for hun havde hele Tiden holdt
Prisen.

- Ja, sagde Fru Lund og rystede paa Hovedet, hvor hun i Nakken havde fire smaa Krgller, som var
ombunden med et Flgjlsbaand: men det kommer vel af, at det hjemme hos os ikke altid arter sig ligedan ...
Gud véd, hvordan det gaar til.

- Saa ta'er vi os en Snaps, Skovrider, sagde Brandt, der sad og sad, saa paa den ene og saa paa den
anden: Har Barnet noget?

Ida smurte selv med en Kniv uden Egg: Man maa veenne Bgrn, sagde Moderen: de har godt af det.

- Skaal, Forvalter, sagde Skovrideren, og de talte om, naar Konferensraaden kunde ventes. Det blev
neeppe fgr om et Par Maaneder, i Slutningen af Juni.

- Naar det kgnne er af Skoven, sagde Skovrideren.
Efter Bordet skulde Ida i Seng. Faderen tog hende
op paa sit Knae, da hun sagde Godnat, og lod hende ride.

- Du stgder s'gu Peber med Barnet, sagde Skovrideren og lo, og Ida sagde Godnat til de andre, en efter
en.

Skovriderens gik Klokken ti.
- Har Du Armen, sagde Lund, for markt er det.

- Madam Brandt er s'qu lidt stikken alligevel, sagde han: hun kan s'gu ikke glemme, En har kendt hende
som Husjomfru ... og de Ting.

- Men de er dog hjeelpsomme. Lund, sagde hun.
196

Til det svarede Skovrideren ingenting. Men hun fylder jo godt for en Bordende, sagde han kun.

- Og hvor er der sirligt, sagde Fruen. Det var altid hendes dybe Undren, naar hun var hos Fremmede.
Lunds gik hjemad.

Men Fru Brandt var rundt at lukke for sine Sglvsager.

... Ida havde Barneselskab, som skulde veere nu, fgr Konferensraaden kom.

Barnene drak Chokolade paa Hgjen, der stgdte op til Herskabets Have.

Smaapigerne sad, stivede, paa Rad. Kroens to sad ved Enden af Bordet i skotsktaernede Vinterkjoler og
med @renringe, mens de alle drak og spiste.

Fru Brandt, der gik omkring, i hvidt Sjal, og skeenkede, sagde:

- Ingeborg har vist ingenting?

Ingeborg var Herredsfogedens Eneste og havde filerede Halvhandsker med graa Slgjfer.
Man hgrte ikke et Kny.

Ida, der var den mindste af dem alle, gik rundt og viste sine Dukker frem til dem, der var faerdige; mens
Skovriderens to yngste, Edvard og Karl Johan, der havde sprukne Heender, (Gud véd, hvordan det gaar til,
sagde Fru Lund: men alt Snavs falder i de Drenges Heender) slog frem mod Kagefadene med et pludseligt
Tag, som om de rapsede, hvad de ngd.

- Sofie, sagde Fru Brandt, der sad ned over det stille Bord: der er ikke noget dernede; som gjaldt det kun
om at fylde i dem.
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- Nej, Tak, sagde Ingeborg, hvem Fru Brandt bgd igen: vi spiser til Middag saa sent.
Kroens to havde vendt Overkopperne.
Brandt kom frem nedenfor Hgjen, hans Benklaeder kom saa let ind i Skoene bagtil, naar han gik:

- Naa, naa, her er Selskabet, sagde han og kom op: Har | faaet no'et? sagde han. Naa, naa, han gik rundt
og kneb dem i Kinderne og naevnte forlegent deres Navne, 197 for han vidste ikke andet at sige, mens
Smaapigerne skubbede sig og saa ned i deres Skgrter.

- Men saa skulde | lege, sagde han.

- Saa skulde de lege, gentog han til Konen.

- Men der er maaske nogle af Bgrnene, der vil ha'e' mere, svarede Fru Brandt.

- Nej, sagde den aldste fra Kroen kort, bag Overkoppen, afggrende det for alle.

- Men saa skal | lege, blev Faderen ved i samme Tone, han vidste ikke, hvad de skulde lege.

- Vi kunde kaste med Lommetgrkleede, sagde Ingeborg fra Herredsfogeden, mens Smaapigerne blev
siddende rgdhovedede og stille.

- Ja, ja, men Bern maa stgje, sagde Brandt, Bgrn maa stgje, de maa rgre sig. Og paa én Gang sagde han,
helt forpint:

- Jeg henter Schrgder, min Ven, og gik.

Skovriderens to mumlede no'et om, at det med Lommetgrklaede forstod de ikke, og de stillede sig op og
mulede henne ved et Tree.

- Ja, vil Du begynde, sagde Ida, der hang paa Kanten af en Baenk ved Siden af Ingeborg og hun rakte
'hende et Lommetarkleede, som var alt for lille til at kastes.

Brandt Ilgb gennem Haven, ind gennem Herskabets Laage. Oppe i Hovedbygningen stod alle Dgre paa
vid Gab og der lugtede af stivede Gardiner og Renlighed.

Frgken Schrgder stod midt i Salen paa en Stige, i de bare Strgmper: hun holdt af, i en travl Vending, at
kaste Skoene:

- Beva'rs, Godsforvalter, De vil hente mig, raabte hun og lod Armene falde.

- Ja, lille Schrgder, De maa over ... det kommer ikke i Gang, sagde Brandt, der skgd Brillerne op og ned:
man véd jo ikke, hvorledes de Bgrn skal mores. Han rykkede op i begge sine Benklaeder:

- Jeg tror, der er halvtreds, sagde han.
198

- Jgsses, ja, og Schrader tog sig til Haaret: men her ligger jeg midt i det.

Schrgder saé sig rundt, der laa Gardiner paa alle Stole: Og imorgen har vi dem, sagde hun. Hun kom ned
af Stigen og fik Skoene paa sig med et Klask: Det er grueligt med den Varme om Benene, sagde hun.

Schrgder havde det med Varme allevegne, og fra den fgrste Junidag var hun evig paa Vej gennem Haven
med et Lagen; hun badede i Dammen: Der er ingenting paa Jorden som Vand, sagde hun.

- Naa, i Guds Navn, hun saa til Gardinerne: saa heenger vi op inat.
Nede paa Hgjen var de begyndt at trille med Laag.

- Vor Herre bevares, sagde Schrgder og sad ud over Gruppen: hvad er dette for en Altergang? Her maa vi
ha' Benene rart.

Hun fik Barnene op i Raekker og de begyndte at marchere. Ida tog hende i Haanden og, da de var gaaet
et lille Stykke, kom Herredsfogedens Ingeborg og tog Schraders anden Haand:

- Se, sagde Foged-Barnet til Schrader, jeg har Broncesko.

Men Skovriderens Drenge gik og klaskede Kroens Pigebgrn bagi, for de kom sidst.
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Lidt efter legede de Enke nede ved Dammen. Brandt var fulgt med og af lutter Glaede stod han Bgrnene i
Vejen, hvor de saa skulde Igbe:

- Nu ka' man da hgre dem, sagde han.
- Ja, sagde Schrgder og skad til sine £rmer: men jeg har tolv Fag at haenge op.

Fru Brandt og Sofie gik, lige ranke, med Fadene med Smgrrebrgd, gennem Haven op paa Hgjen for at
daekke.

Ida var saa lykkelig. Hun Igb to Gange hen og kyssede Schrgder paa Haanden, uden at sige et Ord ...

"Herskabet" skulde i Skoven paa to Vogne og var svunget ud af Indkgrselen, mens Konferensraaden sad
199 midt i Ungpigevognen som en Bisp. Fru Brandt gik over til Hovedbygningen med Stedets Avis.

Schrgder stod i Fadeburet, hvor hun havde pakket Madkurvene.

- Pyh, jeg har ikke et Stykke under, sagde hun og slog sig fortil, paa den Sirtses: Og nu kan man begynde
at rydde op i Gaestevaerelserne.

Hun lgb ud gennem Kgkkenet, hvor tre tilbundne Husmandskoner passede Folkenadveren, og over
Gangen ind i Geestevaerelserne.

- Naa, sagde Schrgder, her flyder det.

Alle Dgrene mellem Kamrene stod aabne og Kufferterne havde ingen lukket. Kjoler og Skgrter laa der og
hang der. Schrgder snakkede, mens hun haangte op og flyttede.

Fru Brandt sagde ikke noget, men gik rundt og lgftede Nederdelene op, saa hun kunde dgmme om
Stofferne :

- Ja, de kan, sagde hun.

- Naa, sagde Schrgder og vendte sig; hun var iforvejen: med Undertgjet er det nu ikke altid saa stort hos
de Kgbenhavnere ... Det kan man se paa saa tit her maa vaskes.

Fru Brandt svarede ikke og talte ikke, (det var til ingen Tid Fru Brandts Art at spgrge, hun brugte kun
sine graa @jne), mens Schrgder Igb foran og regerede og snakkede:

- Ja, Gud véd, hvad det kan bli'e til med Frgken With og Falkenstjerne ... Men de passer, véd De hvad,
lange Mandfolk med smaa Koner - det slaar altid til ...

- Og hun er en nydelig Pige, sagde Schrgder. Hun slog en Kuffert til og sprang i Tankegangen:

- Fraken Adlerberg, sagde hun, har et Liv, véd De, det var nydeligt at ha'e ved en Lejlighed. Naar man
kunde la'e Jomfru Jensen komme et lille Lab herop fra Breestrup en Middagsstund ...

Jomfru Jensen var Syjomfruen i Braestrup og hun 200 tog undertiden et Mgnster i Gaestekamrene om
Sommeren.

- Det er "Garibaldi", forklarede Schrgder, der gik ind i det inderste Vaerelse, hvor to straenge Kufferter
stod lukkede med Laas og Kjolerne hang paa Knagerne, indvundne i Tyl.

- Det er Fru v. Eichbaums, sagde hun.
- Frgken, Frgken, raabte Ida udenfor Vinduet.

- Dér er Barnet, sagde Schrgder og strakte sig frem og lgftede "Spirrevippen" ind, fgr hun Igste et langt
og bredt sort Moiréeslaeb ud af et Tyl, helt frem i Stuen.

- Det er hendes Slaebkjole, hva'? Den er foret.

Mens Ida stod og stirrede op i det meget Silke, lo Schrgder og holdt Skgrtet ud over hende som en
Kaabé; men Fru Brandt fglte ind paa Foret:

- Foret er af gammelt, sagde hun.
- Ja, sagde Schrgder, men véd De hva', det er dog storartet, hvad de faar ud af 'et.

Det var altid Schrgders Undren overfor Kgbenhavnerne.
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- Og saa gaar vi, sagde hun. Da de kom til det sidste Vindu, satte hun med et Tag Ida ud paa
Graesgangen igen:

- For ellers vokser Du ikke, sagde hun og lo: Og saa skal der teelles til Vask.
- Ja, jeg kan vel ikke veere til nogen Tjeneste, sagde Fru Brandt, der allerede stod i Gangdgren.
- Aa nej, sagde Schrgder, man maa selv gaa og stampe i 'et.

Hun blev staaende et @jeblik paa Trappetrinnet og saa efter Fru Brandts Ryg, mens Fruen gik hen over
Pladsen:

- Jeg tror, det bli'er Torden, sagde hun saa og pustede: Gud give, det vilde.
De tre Husmandskoner gik stille inde i Kgkkenet. De var paa sorte Uldsokker, skgnt der var Stengulv.

Ovre hos Brandts var Madam Madsen kommen fra 201 Skolen. De omgikkes ellers aldrig saameget i
Sommertiden :

- Man véd jo det, sagde Madam Madsen til Madam Ludvigsen, at man paa "Gaarden" er god nok om
Vinteren.

Godsforvalteren gik urolig ud og ind, han fik altid Mindelser i Knaeene, mod Torden. Og det trak ogsaa
svaert op med Skyer nede over Braestrup.

Madam Madsen havde saamaen ogsaa, sagde hun, allerede sat Tykmaelk hen, for Madsen varede mod
Torden det fgrste, han stod op om Morgenen. Han fglte det jo i Hugget.

Madsen havde faaet et Sabelhug i farste slesvigske Krig og var Formand for Vaabenbrgdreafdelingen.

- - - Schrgder stod om Aftenen helt nede ved Vejen for at se efter Vognene; for det lynede allerede nede
bag Braestrup, og Fru von Eichbaum var altid saa raed ved at kgre og nu endda, der kom Uvejr til ...

Godsforvalterens Piger lgb hende hujende forbi med Lagener fra Blegen, og inde i Avisgaarden hgrte hun
Forvalteren, der raabte, at Lugerne skulde lukkes - da begge Vognene kom, alt hvad Tgjlerne kunde holde,
nede paa Vejen. Konferensraaden sad i Kalechen hos Fru von Eichbaum.

Pigerne i Hovedbygningen slog Vinduerne i, og Konferensraaden begyndte at raabe straks nede ved
Indkarslen:

- Er der lukket? er der lukket? mens Forvalteren kom Igbende ud af Avisgaarden i en stor Kappe.

Gaesterne, der var angst og stiviemmede, kom af nede ved Trappen. Fru von Eichbaum var hvid som et
Lagen og gik ind i sin Stue og teendte Lys bag nedrullede Gardiner. Hun var altid angst, "naar Elementerne
rasede".

Konferensraaden, der gik gennem Stuerne for at se, om Krogene var paa, raabte, de skulde blive
samlede; og Schrgder lgb gennem Regnen over til Godsforvalterens, der kom tilbage med hende. Ida
trimlede afsted 202 med Hovedet stikkende ud af en lang Kaabe, og Madam Madsen var med, for hun havde
ikke turdet gaa hjem.

- 1 Hus, i Hus, raabte Schrgder, som havde Karl Eichbaum paa Skgdet.

Men Frgken Rosenfeld havde taget en Badeheaette paa og stod midt paa Pleenen og fangede Regnen i
Haenderne.

- Gaa i Hus, raabte Konferensraaden til hende, og leende, med bgjet Ryg, Igb hun ind under Glastaget.

- Her, sagde Frgken Adlerberg og fangede hende. De sad eller stod alle paa Havetrappen nu og saa
gennem Regnen ud mod de lydlgse Lyn.

- Her, sagde Frgken Adlerberg og tvang Frgken Rosenfeld ned paa en Plaid.

De talte alle halvsagte, seende frem mod Himlen, der blev mgrkere, forteellende om Uvejr og
Lynnedslag.

- Ja, sagde Forvalteren med sin treege Stemme: da Aggersggaard braendte, Konferensraaden husker, det
var en tung Time, far vi fik Kre'ruret ud ...

Forvalteren tav lidt, der kom et Lyn, steerkere end de andre:
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- Men begge Baronens Kgreheste, sagde han igen, de sled sig fra os ... det var skammeligen.

- Ja, sagde Konferensraaden, som stod ved Siden af Brandt, her stod vi to, da den gamle Flagstang fik sit

- Ja, Hr. Konferensraad.

0Og Konferensraaden sagde igen, med den samme Stemme:
- Det var det Aar, da min salig Kone dgde.

Madam Madsen nikkede: hun huskede det.

Lynene blev klarere og fler: i deres Lys saa de Kvaeget ude over Markerne og Husene i Braestrup. Alle tav
med Undtagelse af Frgken Adlerberg, der hviskede til Hr. Feddersen i Ministeriet:

- Hlemme paa Landstedet ruller vi Gardinerne ned, taender Kronerne og danser, sagde hun og havde
lavet en Vifte af sin Havehat.
203

Regnen blev voldsommere og lad som Trommeslag paa Taget, mens Poplerne ved Indkgrselen svajede
ud, bgjende sig som skulde de knaekkes.

- Dér er det, sagde Forvalteren stille: det fgrste Drgn gad sig op imod dem.
Frgken With greb Lgjtnant Falkenstjerne, der havde sat sig paa Trinnet ved hendes Fgdder, i Skuldren:
- Hgr. Og hun sagde med en spaad og lille Stemme:

- Hiemme gaar Mo'r og jeg altid ned i Keelderen. Der kom igen et Lyn, og Schrgder talte halvhgit, til
Braget kom.

- Det er over Ringsgaard, sagde Konferensraaden, der kendte hver Plet og hver Afstand i Egnen.
- Ja, Hr. Konferensraad.

De fik ikke talt ud, fgr det lynede igen. Glimtene kom fra to Sider, som brudte, lysende Straaler, og de
saa Sletten, hvor Kvaeget flygtede i store Kredse, og hele Himlen, hvor de sortrandede Skyer ligesom
Stridsvogne rullede op imod dem.

Ingen talte mer; kun Frgken Rosenfeld, der sad med opmaerksomt fremstrakt Hoved, hviskede stille:
- Hvor det er dejligt, hvor det er dejligt ...

Mens Madam Madsen uafladelig sad og beveegede Laeberne og Ida havde boret sit Hoved ind under
Moderens Arm, og det lynede igen.

De sad en Rytter seette ind ad Avisporten og en Mand i Kappe kom Igbende over Pladsen. Det var
Skovrideren, der kom fra "Fruens Skov" og ikke turde ride videre for Dyret ...

Tordenen tog hans Stemme, og det var saa mgrkt, at man knap saa hans Ansigt, mens han sagde:
- Det braender Vesten for Braestrup - - det var en svaer Flamme ...

- Var det hos Christen Nielsen? sagde Konferensraaden. Og de sagde halvhgjt nogle Ord om, hvor hgijt
han havde assureret.

- Det er dog ikke hyggeligt, hviskede Frgken Adlerberg 204 til Kandidaten og havde foldet Heenderne om
sin Havehat.

Men Schrgder slap Karl von Eichbaum, Drengen, og lgb pludselig ind til Fru von Eichbaums Dgr. Gennem
Ngglehullet saa hun hende sidde ubevaegelig og bleg foran sine Lys.

Frgken With havde ikke sluppet Falkenstjernes Skuldre og han maerkede hendes Haand iskold ved Siden
af sin Kind. Naar Lynene kom, saa han hendes Ansigt, lighvidt, og hendes @jne, der sad ud, som var de
grenne.

- Frgken With, Freken With, sagde han. Der kom et nyt Lyn og et nyt Brag, som blev et uhyre Jernlegeme
slynget til Jorden ved deres Fagdder:
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- Nu gaar der vel igen en Eg, sagde Skovrideren, der uafladelig sad og teenkte paa sine Skove.

Ingen talte og ingen vilde kunnet hgre. Naar Drgnet dgde hen et Minut, harte de Kveeget, der brglte paa
Marken, og Faarene, der braegede klagende.

- Det er hos Christen Nielsen, sagde Brandt. Et Nu sad de Brandskaeret, bag Laderne, i Mgrket.
- Pas Avlisgaarden, sagde Konferensraaden til Forvalteren.

Et Lyn brad frem som et hvidlysende Vridbor foran deres @jne, og Forvalteren lgb og slog ud med begge
Arme som en Mand, der bleendes, og lgb igen, mens Braget lgd, et Brag som af tusinde Ting, der sgndres og
knuses; mens Ida, der rev sig lgs fra sin Moder og sanselgs styrtede sig hen mod sin Fader, med en alt
gennemskaerende Stemme skreg:

- Fa'r, Fa'r; og hun gemte sig ind ved hans Ben.

Falkenstjerne havde taget Frgken Withs Haender: Frsken Emmy, sagde han, det var fgrste Gang, han
navnte hende ved Fornavn.

- Frgken Emmy.
- Ja, ja, hviskede hun og vidste ikke, hvad hun svarede, mens han beholdt hendes Haender.

Der var ganske stille nogle @jeblikke, og man hgrte kun Regnens tunge Fald.
205

Saa sagde Frgken Rosenfeld til Kandidat Feddersen, til hvem hun ellers naesten aldrig talte, med en
sagte, ligesom zerbgdig Stemme, og tog sig langsomt hen over Panden:

- Hvor det dog var skant.

De sad alle tavse, som om de endnu ventede. Men Lynene blev blegere over Markerne og Drgnene dgde
hen. Det var som en kvaegende Kglighed slog op af al Jorden, og Regnen stilnede. Saa saa de, vest paa
Himlen, Stjernerne igen. Madam Madsen sad og fortalte Kandidaten om Madsens Hug og Konferensraaden og
Skovrideren gik ned ad Vejen for at se efter Branden hos Christen Nielsens.

Regnen var mild og lind. De hgrte dens Fald mod Taget som en sagte Rislen, og dens Draaber fyldte
Natten som med et lysende Stav.

Saa begyndte Froken Rosenfeld, der sad med Hovedet i sine Haender, at synge sagte.
Falkenstjerne sad endnu med Frgken Withs Haender i sine:

- Syng med, sagde Frgken Rosenfeld og vendte Hovedet om imod dem. Og halvsagte, naesten nynnende,
sang de unge Piger:

Flyv Fugl, flyv over Furesgens Vove,
shart kommer Natten saa sort

Alt ligger Sol bag de deemrende Skove,
Dagen har listet sig bort.

Flyv Du kun hjem til din elskede Mage,
til de gulnaebbede Smaa;

0g naar imorgen Du kommer tilbage,
sig mig saa alt, hvad Du saé.

- Se, sagde Brandt. Ida var falden i Sgvn i hans Arm, med Hovedet ind mod hans Skulder:

- Se Barnet, hviskede han og bgjede sig ned mod Frgken With. Han saa saa lykkelig ud, mens de sang
igen og Skovrideren faldt ind med, nede fra Indkgrselen med sin deempede Bas:
206

Flyv Fugl, flyv over Furesgens Bglge,
straek dine Vinger nu vel.

Ser Da to Elskende, dem skal Du fglge,
dybt skal Du spejde deres Sjeel.

Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide
Kaerligheds jublende Lyst.

Alt, hvad et Hjerte kan fale og lide,
burde jo tolke min Rgst.
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Sangen dgde hen.

Ude i Natten var Regnen ophgrt, og de gik alle ned ad Trinnene (Falkenstjerne og Frgken With gik ved
Siden af hinanden) og stod og aandede langt ud i den svale Luft.

Saa kom Schrgder med en veaeldig Bakke. De maatte sandelig ha'e noget, sagde hun, ovenpaa den
Forskreekkelse.

Men de blev ved at gaa ude i Gangene en Tid. Saa blev der let og skreget nede paa Vejen. Det var
Konferensraaden, der havde taget et Kys hos Frgken Adlerberg.

Lidt efter skiltes de.
Brandt bar stadig Ida. Han listede paa de lange Ben for ikke at veekke Barnet.

Da alle var til Ro, gik Fraken Rosenfeld ud ad sin Dgr og sagte op ad Trappen. Hun aabnede et Vindu i
Gavlen og satte sig i Karmen med Haenderne om sine Knee.

Dér sad hun Dagen bryde frem.

- - - Det var den nittende August, og hele "Ludvigsbakke" var i Bevaegelse. Det var Konferensraadens
Fadselsdag imorgen og han fyldte halvfjerds.

Schrgder lagde Vandkringler og bagte. Hun stod i én Damp. Kgkkendgren, havde hun laaset af med en
veeldig rusten gammel Nggle:

- ldag ka' vi ikke ha' Kgkkenskrivere, sagde hun.

Ngglen hang i Lommen paa den Sirtses og slaskede hende om Benene.

De unge Piger bandt Guirlander i en Krog af Lunden og Igb forbi Godsforvalterens Hgj med Klaedekurve
med Grgnt. Fru Brandt, der lignede en Skildvagt med Geveeret 207 i Hvil, sad paa Hgjen med Ida, indtil
Frgken Rosenfeld gik op ad Hgjskreenten og lgftede Ida ud over Stakittet:

- Hende ta'er vi med os, Fru Brandt, sagde hun.

Nede i Lunden lo og snakkede de, saa man hgrte dem langt bort, mens de surrede Egelgv og Asters om
Kleedesnorene.

Frgken Adlerberg bandt med Handsker paa:

"For det frygtelige Stads snaerer Ens Fingre, sagde hun og trak hvert tiende Minut Handskerne af for at
vise Feddersen, om hun ikke fik reade Maerker.

Ida gik rundt og bukkede sig og samlede alle de glemte Asters op fra Jorden og lagde dem i Skagdet paa
Frgken Rosenfeld.

- Tak, lille Ven, sagde Frgken Rosenfeld. Apotekerfruen, der var fuld af Garneringer og sad ved Siden af
Froken Adlerberg, sagde:

- Ja, det er frygteligt med Heenderne. Franz (det var Apotekeren) taaler heller aldrig, at jeg rgrer mig for
mine Haender.

- Det gaar bort med lidt Glycerin, sagde Frgken Rosenfeld:
- Tak, min Ven.
Det var Ida, som blev ved at samle Blomster med altfor korte Stilke.

Brandt kom til, han gik til og fra, med alle ti Fingre ravnsorte af Krudt: han lavede Raketter og farvede
Lys nede i Kontoret.

- Jo, sidste Aar, sagde han, var de rigtig gode - de gik alle af undtagen én. Men da Etatsraaden blev
Konferensraad, havde Eriksen, min Fuldmaegtig, lavet en Sol ... det var kant.

Brandt stod foran Frgken Rosenfeld:
- Naa, De har Barnet, sagde han og smilte og klappede Ida henover Haaret med de sorte Fingre.

- Men De skulde passe paa Deres Hoste, Hr. Godsforvalter, sagde Froken Rosenfeld.
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Brandt gik og hostede slemt paa det sidste.
208

- Puh, de unge Piger pustede og rystede deres Skgarter:

- Hvor mange Alen har vi nu! Og den ene svang Guirlanden som et Sjippetov, mens den anden tog fat og
begyndte at synge:

| Skov, hvor Bgssen knalder,
hvor Jeegerhornet gjalder

og Hundekoblet gger.

Hvor Fugl med kneaekket Vinge
og Dyr med saaret Bringe
forblgder sig og dger -

Halloh, Halloh, Halloh, Halloh,
hvor Hundekoblet gger.

Oppe paa Hgjen hos Fru Brandt var Skovriderens, komne.
Fru Lund var gaaet herop: hun maatte dog give en Buket.

- Og mine Roser, sagde hun: Gud véd, hvordan det gaar til - jeg synes dog, de stod saa godt, og der
bli'er ikke andet end Knopper af dem ... Og de paa Kirkegaarden, som staar saa rigt, dem vilde jeg dog nadig
bruge i saadan en Anledning ...

Fru Lund kunde saa godt faa, hvad Fru Brandt havde. Men det var jo ikke meget.

- Aa, Gud, sagde Fru Lund ganske lettet: Konferensraaden ser nok mest paa Viljen.
Skovrideren slog Benene mod hinanden og sagde:

- Ja, jeg er en sober Mand, Mo'r, men den tyvende bli'er jeg fuld.

- Ja, ja, Lund, sagde Fruen: naar Du blot ikke vil holde Taler.

Madam Madsen arriverede nede i Stikkelsbaergangen. Hun vidste ikke, hvad hun skulde gribe til:
Madsens hgje Hat maatte stryges, og hun vidste ikke sine levende Raad for et Jern ...

- Da er det s'gu galt, sagde Skovrideren: Madsen, der repreesenterer Krigsmagten.
209

Vaabenbrgdrene skulde rykke op Klokken tolv.

De unge Piger kom fra Lunden i en stor Flok, og Apotekerens Frue hilste op til Hgjen bag en hvid Parasol.
Ida tog alle i Haanden, fgr hun gik op.

Madam Madsen vilde gaa lidt ned over Engene, som stgdte op til Lunden, og Skovriderens slog Falge. De
gik ind over Stenten og saa paa Kransene og Guirlanderne, der laa paa Jorden.

- Det er rigtig kant, det er rigtig kent, sagde Fru Lund, der sad paa en Baank, hun vilde altid gerne sidde.
Men Madam Madsen, som gik rundt og tog Maal af hver enkelt Del, sagde:
- Ved salig Konferensraadindens Begravelse havde vi to hundrede Alen ...

... Klokken elve gik Konferensraaden rundt med et Lys og lukkede alle Dgre. Det var Husets Skik. Han
havde Kalot paa (om Dagen havde han rgd Paryk, der var ganske ligesom Godsforvalterens) og tog i hver
Laas.

De unge Piger, der var gemte inde i Frgken Adlerbergs Stue, sad og fniste i Halvmgrket, da han gik forbi.
Saa slog Falkenstjerne paa Vinduet ude fra Haven, og det blev aabnet:

- Vi har reddet Vinen, hviskede han. De unge Piger sprang ud, sagte og leende, én efter én, mens de
holdt om deres Skgrter.

- Og Lamperne? hviskede En.

- Har dem, blev der hvisket tilbage.
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De listede alle, langs Huset, ganske stille, til de pludselig lgb ned over Pleenen som en Vind, for Hundene
begyndte at gg.

- Det er Hektor, hviskede Frgken Adlerberg og greb Feddersen om Armen.
- Hys.
De naaede Treeerne. Frgken Rosenfeld gik langsomt bagved alle de andre.

Nede under Bggene braendte der fem Lamper. Dér satte de sig ved Bordet og bandt. Frgken Falkenberg
sad 210 paa Stenten lidt borte og saa ud i Natten, der laa over Engene som et stort Mgrke.

- Emmy, kaldte det ganske sagte. Det var Falkenstjerne.
- Ja.
Og der var to, som, teet til hinanden, sad ud i Mulmet.

... Om Morgenen stod Falkenstjerne og Gartneren og slog Guirlander paa Facaden og flgjtede begge to.
Gamle Brandt, der havde faaet Flaget hejst, var i Lag med Vimplerne. Men klejn var han og gik og hostede.

Han blev staaende og saa ned mod Braestrup, hvor Flagene kom op foran Gaardene; Morgenvinden tog
saa friskt i de rgde Duge:

- Hvor er 'et kgnt, sagde han: Og saa Stakkene - ja, her er en dejlig Plet.

Han begyndte at gaa over mod Godsforvalterleengen ; han vilde se at faa noget Varmt. Men da han var
kommen derover, sagde han:

- Jeg tror, jeg vil laegge mig lidt. Han havde Kuldegysninger og kunde naeppe staa paa sine Ben.
- Ja, Brandt, sagde Fruen, der badede Ida i et Vaskekar : Men Du m a a op for at overraekke Stagerne.
- Ja, Mariane, sagde Brandt, der dgsede hen.

Vognene begyndte allerede at rulle frem nede gennem Indkgrselen, og Sofie Igb til og fra for at melde,
hvem det var. Fru Brandt var i Undertgj og satte Haaret, hele Sovekamret flgd af hendes hvide Skgrter. Hun
fik Nederdelen paa og Livet knappet, mens Brandt i sin Seng blundede og vaagnede og blundede igen.

De hgrte fler og fler Vogne og mange Fodtrin paa Grusgangen.
- Dér har vi Musikken fra Horsens, raabte Sofie og satte afsted ud til Gaerdet paa Sokker.
- Og dér ligger Brandt, sagde Fruen, der fik Kniplingseermer og Hovedpynt paa i Havestuen.

Hornene lgd hgjt og lystigt, og de hgrte mange Stemmer:
211

- Ja, Brandt, dér har vi Vaabenbrgdrene, sagde Fru Brandt, som havde Brandts Tgj paa sin Arm og som
hele Tiden talte, som skulde hun ruske i ham.

- Hvor er Barnet? sagde Brandt kun. Ida, der havde graedt, fordi Papilotterne havde siddet for stramt,
kom ind i hvid Kjole.

- Nu ikke for teet til Sengen, sagde Fru Brandt og glattede Idas Skgrt; men Faderen tog Spidsen af hendes
Livbaand og holdt det mellem sine Haender:

- Ja, nu skulde jeg vel op, sagde han og blev ved at smile til Barnet, saa mat.

De blev ved at hgre Fodtrin og Hornene og en Stemme, der kommanderede: det var Madsen. Saa igen
Hornene. Brandt syntes, det var saa underlig langt borte:

- Der er Kammerherren, raabte Sofie; hun slog Dgren op paa vid Gab, med Bomuldsforkleedet i Haanden,
som hun havde lgst af sig i Forskraekkelsen.

- Nu har vi Amtsraadet, Brandt, sagde Fruen, der var blevet ved at gaa rundt tungere og tungere i
Gulvet, og hun lagde Klzederne paa en Stol.

- Ja, Mariane, sagde Brandt og satte sig op i Sengen. Men Fru Brandt var lgbet ud at tage imod: de skulde
samles her.
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- Ida, Ida, raabte hun.

Ida, der stadig stod et bitte Stykke fra Sengen, sagde, ligesom hun vilde vaekke ham:
- Fa V, nu skal Du op.

- Ja, Barn, nu kommer jeg.

Han hgrte Kammerherrens Stemme inde i Havestuen, og han kom op paa Sengekanten at sidde. Det
breendte saadan i hans Side.

Saa blev Dgren lukket op. Det var Skovrideren i fuld Puds:
- Hvad Satan, Brandt, sagde han, men han blev pludselig staaende: Hvordan er 'et, Du ser ud?
- Ja, sagde Brandt, jeg har det daarligt.

- Det ser jeg s'gu. Og din Kone sagde, det var det saedvanlige.
212

Brandt sad lidt:
- Nej, sagde han saa, og Hovedet faldt ned paa hans Bryst, jeg kan ikke gaa derover.

Skovrideren gik ud og hentede Doktoren, der kom i Kjole og med Dannebrogskorset: Hvad er det, gamle
Ven, gaar De i Reden paa Festdagen, sagde han, men blev pludselig alvorlig, da han sad Brandt: Lgft ham,
sagde han til Skovrideren og begyndte hastigt at hgre Brandt paa Bryst og Ryg.

Udenfor holdt Musikken op, og man hgrte Madsens Stemme gennem Stgjen:
- Nu er Madsen der med Fanen, sagde Brandt og smilte.

Doktoren blev ved at hgre paa Brandts Ryg, mens Skovrideren stod ved Fodenden bgjet frem, som vilde
ogsaa han lytte: Der skal Bud til Braestrup, sagde Doktoren blot og gik ud.

Han satte sig til at skrive Recept ude i Stuen midt mellem Gaesterne, mens Fru Brandt stod hos, og
Amtsraadmedlemmerne talte hgjt i Munden paa hinanden om Dagen og om Talerne og om Festen:

- Brandt faar det jo altid saa voldsomt, sagde Fru Brandt.

Doktoren svarede ikke; inde i Sengen sagde Brandt, der var blevet ligesom noget roligere efter at have
set Doktoren:

- Og hvordan skal det saa gaa iaften? Han teenkte paa Fyrvaerkeriet.

De hgrte Amtsraadmedlemmerne gaa ud gennem Haven. De var pludselig bleven ganske tavse:
- Men nu skal Ingen teenke paa mig, sagde Brandt. Det er ogsaa bedre nu.

- Ja, sagde Skovrideren.

Han gik ind i Stuen, hvor hans Kone endnu sad paa en Stol:

- Lad os gaa, sagde han sagte: vi kan jo ikke forskraekke Konferensraaden.

De gik ud sammen med Doktoren, og man hgrte deres 213 Skridt dg hen paa Gangen, til der blev ganske
stille. Fru Brandt gik ordnende frem og tilbage hos den Syge, sortklaedt, i sin brede Silkekjole, der knitrede:

- Men man maa heller ikke give sig hen, sagde hun og tog op i Mandens Puder.
Hun blev staaende et @jeblik foran Sengen og sagde med den samme Stemme:

- Nu skal Apotekeren overraekke Stagerne. Den Syge virrede kun med Hovedet - maaske var det en Flue
- 0g han sagde:

- Skal | ikke over med Blomsterne ...

- Det maa vi jo, sagde Fruen. Men Ida begyndte at greaede inde i Stuen, fordi hendes Fader ikke skulde
med:

- N a a, sagde Fru Brandt og terrede hendes Ansigt; men Barnet blev ved at smaagraede hen gennem
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Haven.

Saa blev der fuldkommen tyst, mens Sofie sad og strikkede bag Dgren. Man hgrte kun Fluerne summe
og Bornholmeren, der paa én Gang lgd saa sejgt og haardt.

Den Syge laa og flyttede sig i Sengen. Der kom saadan en Uro med Feberen ...

Nu hgrte han Kammerherrens Stemme - Sofie sprang i Sokker ud til Geerdet - og han Igftede Hovedet lidt,
som vilde han lytte: Nu talte Kammerherren for Konferensraaden.

Men Brandt kunde ingenting hgre, og der var ogsaa saa mange Billeder i hans Hoved, der kom og drog
forbi og gik - Billeder fra al hans Tid og fra han kom her og da Konferensraadinden levede og fra de fik Ida.

Hvor var hun spaad og rgd og bittelille ... Og hun havde kendt ham, fgr hun kendte sin Mo'r ...

Paa én Gang tog Brandt i Sengebaandet, han fik sig rejst: nu raabte de Hurra for Konferensraaden ...
Saa faldt han sammen igen og blundede.

Da han slog @jnene op. sad Frgken Rosenfeld med Ida paa Skagdet ved hans Seng:

- Vi vilde over og se til Dem, Hr. Brandt, sagde Frgken Rosenfeld.
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- Ja, sagde han og blev ved at se paa Ida, her ligger jeg, Frgken.

Frgken Rosenfeld satte Ida ind paa Sengekanten: Ida kan sidde her, sagde hun.

- Ja.

Den Syge blev ved at smile og flyttede sine Haender, der braendte, hen, hvor Ida sad.
- Men krgller hun ikke sin Kjole, sagde han og lukkede @jnene.

De hgrte Uhret slaa, langsomt som den, der ikke har Hast, og Frgken Rosenfeld lgsnede sagte Idas
Haand af den Syges. De gik ud paa Taaspidserne, mens Ida holdt saa fast i Frgkenens Kjole, og de satte sig i
Sofaen. Der var ganske tyst. Kun Uhrets haarde Dikken.

- Froken, hviskede lda: dar Fa'r?

- Men Barn, men Barn, sagde Froken Rosenfeld og strgg over Haaret paa Ida, der begyndte at graede,
uden Lyd.

De hgrte Trin i Havegangen,. Det var Fru Brandt, der kom ind foran Konferensraaden. Han bar
Storkorsets store Baand og havde rgde Pletter paa Kinderne.

- Men hvad hgrer jeg? sagde han, der talte noget hgijt: her er Sygdom. Og Fru Brandt, der gik iforvejen
ind til Sengen, sagde, som hun vilde vaekke Manden (der var ligesom Vrede i hendes Stemme hele Dagen) :

- Brandt, det er Konferensraaden. Frgken Rosenfeld hgrte Konferensraaden sige, i sin Festtone:

- Keere Brandt ... Men saa saenkede han pludselig Stemmen; han sad paa en Stol, rykket lidt ud fra
Sengen, ubestemt urolig som alle gamle Folk ved Sygdom:

- Men hvad er dog det ... men hvad er dog det ...
- Ja ... nu har vel Apotekeren overrakt Stagerne, sagde Brandt og sggte at tage hans Haand.

Ida var stille listet ud. Frgken Rosenfeld gik mellem Ribsbuskene og kaldte halvsagte paa hende, men
ingen svarede. Saa fandt hun hende paa en Traebaenk lige udenfor Sovekammervinduet, sammenkrgben og
stille, 215 ligesom en lille Hund. Og Froken Rosenfeld satte sig ved Siden af hende, naesten i samme Stilling.

De hgrte Konferensraaden, der vendte tilbage gennem Haven, og Fru Brandt, der gik inde i
Sygeveerelset. Nu satte hun sig, ved Fodenden af Sengen, med de brede Kappebaand frem over Brystet,
som vilde hun speerre.

Der lgd nogle sagte Trin inde i Dagligstuen, og Fru Brandt stod op. Det var Fru Lund, der kom listende og
standsede ved hvert Skridt.

Hun blev staaende igen og tog Fru Brandt om Hofterne :
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- Vi synes, det er saa slemt, Lund og jeg, sagde hun.
Og da Fru Brandt ikke sagde noget, blev hun ved: Kunde vi dog ikke hjaelpe med noget?

- Tak, sagde Fru Brandt, der stadig teenkte paa Froken Rosenfeld, som hun havde siddet fgr henne i
Sofaen: vi kommer vel over det selv.

Fru Lund kom saa underlig hurtigt ud og hen ad Havegangen, hvor Skovrideren stod og ventede.
- Sad Du ham, spurgte han.

- Nej, svarede hun blot, hun havde den stille Graad i Halsen. Og Lund sagde (de to forstod altid hinanden
uden at have talt):

- Ja, hun er en Stivnakke. Han fglte noget som en Lyst til at slaa med knyttede Heender.

Fru Lund havde Lommetgrkleedet fremme:

- Aa, Lund, sagde hun: det er vel kun hendes Vasen.

Fru Brandt var blevet staaende i Dagligstuen. Fast lukkede hun alle Vinduer og gik atter ind paa sin Vagt.

Det var blevet Aften, og der var mgrkt i Sygestuen, hvor der braendte en lille Lampe og Doktoren kom og
gik; det skinnede saa rgdt paa Gardinerne.

- Det er saa lyst, sagde den Syge og drejede Hovedet.
- Det er Faklerne, sagde Doktoren.

- Ja, det er kgnt, sagde Brandt.
216

Skovrideren sad udenfor paa Baenken. Han var ikke blevet fuld den tyvende August:
- Hvordan er 'et? sagde han.

- Det er skidt, sagde Doktoren. Da de kom hen i Alléen, madte de Frgken Adlerberg med Hr. Feddersen
fra Udenrigsministeriet.

- Vi spadserer, sagde Frgken Adlerberg, - der var noget mgrkt i den Allé -: hvordan har han det?
Doktoren trak paa Skuldrene.

- Det er dog fatalt, sagde Feddersen: for Konferensraadens Skyld. Det fgles jo dog paa en vis Maade over
hele Huset.

Inde i Sygeveerelset var det stille, og man hgrte kun Lyden af Fru Brandts Pinde, regelmaessigt som
Uhrets Dikken, og nu og da Musikken derovrefra, hvor de dansede.

Saa kaldte Brandt:
- Mariane, sagde han, og han tog hendes Haand:
- Det er Synd for Dig ...

Men det var, som Fruens Haand med de mange Ringe havde tynget hans, og han lgsnede den, mens han
lukkede djnene.

- Det er jo Sygdoms Gang, sagde Fru Brandt og glattede Lagenet; Brandt laa stadig og tog i det med sine
magre Fingre.

- Men jeg vilde gerne tale med Lgjtnanten, sagde han.

- Ja, ja, sagde Fruen, der fglte ned om hans Ben, som var kolde op over Knaeene. Hun blev laenge
staaende og saa ubeveaegelig paa den gamle Mand, hvis Krop tegnede sig saa tyndt under Teepperne, far hun
satte sig igen:

- Nu skulde hun altsaa til at sidde Enke.

.... Lgjtnanten Igb rundt nede paa Haveplaenen; han var ifeerd med Raketterne. De skulde braendes af,
nu, naar der var danset. Musikken standsede, og Falkenstjerne raabte op til Forvalteren, der stod ved et
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Vindu: den 217 fgrste Raket gik af som en mager lille Straale, der spaltede sig i to.

Gaesterne stod ved de aabne Vinduer, mens Raketterne hvislede tynde op i Luften og Herrerne fra
Horsens, der rgg Cigarer med Haenderne i deres Bukselommer, udstgdte lange "Aah-Aa-h", mens en lille
Dame, der var kortbenet og havde bundet et Lommetgrklsede om sin bare Hals for Treek, sagde:

- Gud, at vi skulde holde op at danse for den lille Straale.

Ved det gverste Vindu havde Frgken Rosenfeld lgftet Ida op i Armen. Ida holdt sig hos hende hele Dagen,
uden at tale, kun fglgende hende, med kolde Haender, som en krank lille Skygge:

- Se dog, se, sagde hun.
Der gik en Raket op igen, da Feddersen kom forbi med Frgken Adlerberg:

- De gaar ikke hgijt, sagde han. Og Frgken Adlerberg, der lo, mens hun gik med sit Slaeb over Armen,
sagde:

- De er fra Landet.
Frgken Rosenfeld vendte sig rask med Ida, og hun hgrte Kammerherren, der sagde henne ved sit Vindu:
- Det er nydeligt, virkelig nydeligt ... og han tilfgjede, seende ud i Luften:

- Og han var en saa fortreeffelig Mand. Frgken Rosenfeld gik med Ida over Pladsen, da hun pludselig falte
Taarer paa sin Haand:

- Men hvorfor greeder Du? spurgte hun.
Barnet svarede hende ikke.

Skovrideren stod med sin Kone oppe i Dansesalen i Krogen ved det nederste Vindu; Raketterne steg
stadig op i Natten, for der var mange, men smaa var de:

- Herregud, Mo'r, sagde Lund: hvor er 'et dog sgrgeligt.

Ganske sagte kom Frgken Rosenfeld med Ida ind i den Syges Stue, hvor Fru Brandt sad bred paa den
samme Plads.
218

- Vi vilde sige Godnat, hviskede hun.

Og mens Fru Brandt rejste sig, bgjede hun Ida ned over hendes Fader (Ida havde i sine @jne det samme
Udtryk som et ganske lille Barn, der er sygt). Brandt slog @jnene op:

- Er det Barnet? sagde han: Sad hun Fyrvaerkeriet?

Ida laa hos Frgken Rosenfeld om Natten. Frgkenen sad ved sit Vindu, Gaesterne var borte, og Natten var
mgrk. Saa jog en Vogn ud af Godsforvalterporten ned over Vejen, gennem Mulmet, som en Skygge.

Alle Hunde fo'r halsende op ...

Da de kom ned om Morgenen, gik Konferensraaden hen til Klaveret og lukkede det stille, mens han tog
Ngglen til sig.

Gamle Brandt var dad.
Alle Gaesterne spredtes, langt ud i Skoven og Haven. Frgken Rosenfeld sad ene med Ida paa sit Skad.
Ovre i Godsforvalterboligen gik Fru Brandt og tog mange Lagener frem af sine dybe Skabe.

Fru Brandt sad i sin Dagligstue, kulsort og maegtig, og ventede paa Vognen med Fru Reck, den
nysudneaevnte Godsforvalters Frue, som skulde se sit fremtidige Hus. De broderede Taepper var fremme paa
alle Gulve, og om Brandts Portraet var der haengt Immortelkrans. Ida var ovre hos Schrader.

Saa slog Sofie Dgren ud til Gangen op:
- Dér er hun, sagde hun; det lgd som et "Vagt i Geveer", og hun blev staaende, lang og sort, bag sin
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Madmoder, der aabnede Yderdgren:

- Ja> JeS er Fru Reck, sagde en forvirret Dame, der var lille og slank og holdt Slaebet af sin graa Kjole i
sin Haand.

- Velkommen, svarte Fru Brandt og rakte langsomt Haanden frem. Hun havde altid bevaret et
Bondepige-Haandtryk, der bare "ragrte". Nu var Haanden iskold.

- Hjeelp Fruen, sagde hun til Sofie.
219

Sofie tog Kaaben af Fru Reck med sine knoglede Heender.
De kom ind i Stuerne:

- Aa, hvor er de store, brast det ud af Fru Reck. Hun blev rgd i det samme: Hun var blevet staaende, et
Nu, ganske forskraekket foran de lange, landlige Gulve.

- Ja, Boligen er rummelig, sagde Fru Brandt og bad Fru Reck til Seede ligeover for sig. Fru Reck vidste
ikke selv, at hun fgrte Lommetgrklaedet to Gange op til Panden, mens Fru Brandt sagde noget om Kulden og
om at kare.

- Ja, sagde Fru Reck: det var lidt koldt paa Vognen.

Hun troede nok, hun ogsaa havde sagt noget om Hr. Brandt og at det sandelig ikke vilde veere let for
Reck (hun var ganske varm og hun taenkte jo etsteds i sit Hoved ogsaa paa Gulvene):

- Nej, det vil sandelig ikke veere let, sagde hun endnu en Gang og hgrte Fru Brandt sige:
- Ja, Brandt og jeg er jo barnefgdt paa Stedet. Fru Reck ventede et Jjeblik:

- Ja, sagde hun saa: Reck og jeg, vi er jo Byfolk. Fru Brandt havde utvivisomt s e t det, men hun sagde
kun og rejste sig:

- Hvis Fruen nu vil nyde noget.
Og de gik ind i Spisestuen.

Fru Reck troede aldrig, hun havde set saa megen Mad, og hun blev ved at spise og spise, ligesom hun
ikke turde andet, mens Fru Brandt bgd og bgd, uden selv at spise - som barrikaderet bag al sin egen Mad.

Hun talte om Byggegaelden; vi har jo maattet baere den, sagde hun, mens hun blev ved at byde, med
samme kolde og tgrre Stemme og djnene ufravigelig feestede paa Fru Reck, som havde hun Lyst til at kveele
Gaesten i al sin Mad.

- Ja, sagde Fru Reck, her er jo gjort saa meget ... véd vi ...
Fru Brandt svarede:

- Her var Stengulve, da vi kom.
220

Fru Reck taenkte, der kunde gerne vaere Stengulve endnu.

Efter Bordet gik de rundt i Huset, Fru Brandt forrest, aabnende, lukkende, visende alt fra Stue til Stue, fra
Rum til Rum.

Fru Reck, der frgs i sin tynde Bykjole, sagde:
- Tak, nu har jeg jo set det ... men Tak, nu har jeg jo set det, Fru Brandt.

Men Fru Brandt gik videre, forevisende alt: Kaelder, Meelkekaelder, Kartoffelkaelder, Lofter, det hele Hus,
hele det fejlfri Hus, hun havde grundet, og som hun skulde forlade, hun, Enken.

Hun talte om Sengene, deres egne Senge, Folkesengene, Gaestesengene. Fru Reck sagde:
- Ja, hvad der maa anskaffes.

- Her er Skabrummene, sagde Fru Brandt, da de endelig kom ned i Gangen.
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Hun aabnede sine Skabe, visende Linnedet, Puderne, Vaarene, Omhangene; udkrammende sin
Bondevelstand ; talende en Kende hgjere, med smaa Traekninger om sin Mund, i en pludselig enkeagtig
Skadefryd.

Fru Reck taenkte ved sig selv:
- Nej, hun skal aldrig over min Dgrtaerskel; og sagde:
- Ja, Fru Brandt, naar man blot var halvt saa dygtig en Kone som De.

- En maa jo holde sit Hus, sagde Fru Brandt, der lukkede sine Skabe og tog Klodstgfler paa: de skulde se
Haven. Da de kom derud, mgdte de Ida, der kom med Schrgder, som vilde se den nye Kone.

- Jeg er Husjomfruen paa Gaarden, sagde hun og gav Fru Reck et Haandslag med en rgd Haand. Fru
Reck fglte ligesom en Lettelse og sagde meget venligt bgjet ned over Ida, der stod hos Moderen:

- Det er Deres Datterdatter, Fru Brandt.

- Min Datter, svarte Fru Brandt, og de blev alle rgde i Hovederne paa én Gang, mens Fru Reck gjorde
Stillingen endnu veaerre ved at sige:
221

- Her har Du rigtignok haft en dejlig Have.
- Ja, mumlede Ida og trak i sin Haand, som Fru Reck holdt.

Der var ingen, der talte mer, fgr de igen kom ind i Gangen, hvor de sad Apotekerfruen, som var arriveret
i Ponyvogn og ifgrt Sglgveskindspels. Hun begyndte at kysse lgs paa Fru Reck, uden at se til de andre, under
en Strgm af Ord:

- Sgde Henriette (de var Skoleveninder), sgdeste Henriette, hvor har jeg dog glesedet mig, keere Du, over
dog at faa et Menneske til Egnen, én af sine egne (de havde naeppe set hinanden i tolv, femten Aar), det kan
saamaen behgves ...

Fruen fra Apoteket blev ved :
- Ja, bedste Fru Brandt, jeg ta'er af mig. Henriette, kaere Du, her er jo hundrede Ting at tale om.

Hun gik ind i Stuen, forrest, med Fru Reck om Livet, mens hun blev ved at tale om Huset og sin Glaede
og hvad der maatte anskaffes.

- Véd Du, keere, her kan blive nydeligt. Ja, Fru Brandt, De véd, jeg har sagt det saa tit, jeg holdt jo ikke
ud i disse Stuer en Time, med alle Mgbler saadan klistrede op ad Vaeggene.

- Vi har nu veeret tarvelige Folk, Fru Mogensen, sagde Fru Brandt og bg'd til Seede. Ida og Schrgder holdt
sig i en Krog.

Fru Mogensen blev ved at tale: Her var jo egentlig kun tre Stuer. Dit Klaver, Henriette, er vel Hornungs?
Deres, lille Fru Brandt, er jo tysk ... Men der er jo ogsaa blevet spillet saa lidt her i Huset.

Hun stod i Dgren mellem de to Stuer, stadig talende, pegende og raadende, placerende Mgbler, fejende
de gamle Sager ud, saa inderlig venlig mod Fru Brandt, venlig, som om hun slog hende:

- DerseetterDusaadet,ogderdet--sagde Henriette ... her kan blive nydeligt - -

Fru Brandt bagd Kaffen om i Sglvkanden, Brandts Haedersgave, den fra Jubileeet.
222

Ogsaa Fru Reck blev ivrig og talte om sine Mgbler og Gardiner og Dgrene, mens Fru Mogensen flyttede
Sglvkanden for at tegne et Udkast til de Reckske Stuer paa Fru Brandts Dug.

Hun bad om en Alen. ForDumaa jodogha'eMaalene, sagde hun, og Ida bragte Alenen, mens Fru Reck tog
Maal, staaende op paa en Stol, passerende over Gulvene, opmuntret og spgrgende Fru Brandt om gode
Raad.

- Ikke, lille Fru Brandt, ikke sandt, lille Fru Brandt, sagde hun hvert andet Minut, mens hun ophaengte
usynlige Gardiner, arrangerede de fremmede Mgbler og Stykke for Stykke sgndrede det gamle Hus. Fru
Brandt svarede stadig i smaa Seetninger, og Schrgder stod og pustede over sin Kop: hun syntes, Kagerne
blev til store Klumper i hendes Mund.
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- Jo, Du, jeg tror virkelig ogsaa her kan blive ganske net, sluttede Fru Reck og sprang ned af en Stol.
Lidt efter tog Fru Mogensen Fru Reck med hjem til Apoteket i sin Ponyvogn.
Hun stod endnu i Dgren - Fru Reck var paa Vognen - og sagde Farvel:

- Ja, keere Fru Brandt, sagde hun og lagde mildt begge sine Heender om hendes: det maa jo veere lidt
sveert ...

Hun blev staaende et @jeblik, og mens hun sad Fru Brandt lige ind i hendes Ansigt, sagde hun en Gang
til og farte sine Haender hen over hendes Arm:

- Rigtig sveert. Saa var Vognen borte.
Schragder skyndte sig at komme bort. Hun brad sig ikke om at vaere der alene:

- Naa, sagde hun: Farvel i Laengen. Saa fik Apoteket da endelig en Gang taget Maal af
Godsforvaltergaarden.

Schrgder gik.

Fru Brandt vaskede selv Porcelaenet af og samlede Stykke for Stykke i brede Stabler. Men saa paa én
Gang 223 satte hun sig ned paa Stolen ved Buffet'en. Fru Brandt graed.

Ida blev staaende foran hende: hun havde aldrig set sin Moder saadan rigtig greede.
Saa rgrte hun sagte ved hendes Knae. Og Fru Brandt tog Barnet op til sig, mens hun blev ved at greede.

Men om Eftermiddagen kom hun ned forbi Apoteket, i Sagrgeslgr, med en Krans. Hun vilde paa
Kirkegaarden ... Der var Musik derinde, i Apoteket.

Det begyndte at mgrknes, mens Schrgder blev ved at gaa ude i Haven spejdende bgjet over den sidste
Sne; der var altid Vintergaekker, her paa det Sted, de fgrste.

Men de var jo saa spaede og svaere at hitte.
Hun havde fundet ti, tolv, fine og kolde. Dem vilde hun da gi'e Fru Brandt, fgr hun skulde rejse.

Hun kom ind i Stuerne, der var nggne og bare. Ida gik og tullede, indhyllet i et Sjal, og havde ikke det
Sted at veere. Mgrkt var der og Halm laa der over Gulvene.

- Er det Dig, Tut, sagde Schrgder, forsggende at anslaa en glad Tone.

- Ja, sagde Ida.

- Herregud, hvor de er kolde, sagde Schrgder, og "krgllede" hendes Haender.
- Mo'r er inde, sagde Ida.

"Inde" var Sovekamret. Nu var der pakket og ryddet otte Dage, Stue for Stue, som mistede de et Stykke
af Huset for hver Dag. | Sovekamret stod der i den bare Vinduskarm et Lys i en Flaske. Ellers var der kun
Sengen og Folkenes gamle Klaedeskab. Paa Sengekanten sad Christen Nielsens Kone, og Fru Brandt gik rundt
i et sort Sjal.

Christen Nielsen kom, talte lavmeelt og langsomt, med Haenderne paa sin Mave: Men saa blev 'et ved
det, baade med Smgrret og Skinkerne - det vild' 'et blive.

Fru Brandt gik og pakkede det sidste sammen, mens han talte: nu havde hun vel sanset alting, faaet
gjort 224 alle Aftaler ... For fra Godset fik hun det dog billigst, naar hun skulde kgbe. Det skyldte de hende
vel, idetmindste.

- Ja, ja, sagde Christen Nielsens Kone:
- Saa skal 'et vel veer'; og hun rejste sig fra Sengen.

- Ja, det maa det vel, sagde Schragder og lagde Vintergaekkene paa Sengekanten. Dem tog lda, hvem
Moderen gav Vanter paa, og holdt dem krampagtigt, mens de tre andre blev staaende stille og sad hen paa
Lyset i Flasken.
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De hgrte Vognen rulle op for Dgren, og Sofie kom ind, bunden til, saa man bare sad hendes Naese. Hun
tog Lyset, og de gik alle ind gennem Stuerne. Fru Brandt havde slaaet sit store Slgr ned for Ansigtet. Men Ida
gik med de tolv Vintergeekke i Vanten.

Ude i Gaarden stod Lars ved Hestene. Baesterne var de gamle. Men Vognen, det var Godsherrens
Jagtvogn, for Brandts Kaleche var "gaaet underhaands".

Fru Brandt kommanderede, bag sit sorte Slgr.
- Jeg kommer straks, sagde Schrgder og lgb over mod Hovedbygningen.

Der var mange Seaekke og Krukker, der skulde staa lige, og Fru Brandt blev ved at kommandere, bag sit
Slgr. Forvalteren kom til, og de hjalp alle til, mens ingen talte uden Fru Brandt, og Ida kom op i Vognen og
saa Fruen.

Schragder kom Igbende tilbage. Hun havde en Pakke, sagde hun: den var til Tut; det var Huset, som
Frgken Rosenfeld havde tegnet i Sommer. Og Tut skulde ha'e det til et Minde, sagde -hun og stak det op i
Vognen, mens hun graad.

Saa var Sofie oppe og Lars sagde langsomt:
- Har Fruen mon mere?

Der var ikke mer. Ida sad saa saert lillebitte, ved Siden af sin brede Moder, og Schrgder blev ved at
greede.

Saa kgrte de.
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De tre andre blev staaende paa Trappetrinnet og sad efter dem; nu var Vognen vaek.

Uden at sige noget gik de ind, og Schrgder tog Lyset, der stod og flakkede i Gangvinduet, og holdt det op
i Dgren, ind mod de nggne og gde Stuer. Saa teendte Forvalteren en Lygte, og Schrgder slukkede Lyset
mellem sine to Fingre.

- Det er ligegodt smerteligen, sagde Forvalteren. De traadte ud og laasede Gangdgren. De gik bort.
- Det er ikke saa lig' til, sagde Christen Nielsens Kone, naar Forsgrgeren falder fra. Og saa skiltes de ...

- - Barndomsaarene i Horsens kom. Og saa det farste, lyse Ungdomsaar og siden de lange Sygdomstider,
de lange Dage:

Huset var ved at vaagne.

Sofie Pige begyndte at rumstere ude ved Skorstenen. Ida hgrte det, halvt i Sgvne, og helt mekanisk satte
hun de bare Fgdder ud paa det strikkede Teeppe foran sin Seng.

Nu maatte hun op. Hans Christensen var der med Maelken.

Hun teendte ikke Lys, men listede sagte rundt i Mgrket og fik Kleederne paa sig. Hun saa blot Moderen,
der sov siddende oprejst i sin Seng, som en bred Skygge, der deekkede Daglysningen bag Gardinerne.

Ude i Kgkkenet var Hans Christensen allerede kommen, og han fik Maelkepengene, der laa aftalte i
Kgkkenraekken :

- Ja, kold er hun nu til Morgen, sagde han:
- Nu er Keeret da bundfrosset hjemme ved vores...

Han gik et Par Skridt paa Traeskostgvlerne, saa det lgd, som skulde han afsted, mens Ida fik rakt ham
Kaffekoppen og Sofie flyttede Kar ved Skorstenen, for det traf sig, at 'Fruen kunde vaagne og hgre, at de
stak Kaffen til Hans Christensen.
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- Fa'vel, sagde Hans Christensen, naar han havde drukket, og han lgftede Klinken ligesaa stille.

Ida havde det frosne Smgr henne ved Varmen for at linde: nu var det svundet igen. Hun taenkte det nok,
for hun havde hgrt Hosesokker henover Loftet iaftes.

Hun gik ind i Stuerne og hun begyndte at tage Stykkerne af Stolene og at tgrre af, mens hun sagte
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flyttede den lille lavbenede Lampe fra Mgbel til Mgbel. Det var egentlig hendes bedste Tid, saadan om
Morgenen, medens Moderen sov og hun kunde sysle om, ganske stille, i sine egne Tanker:

- Aa, der var nok at teenke paa ... der var jo altid det med Pengene og altid maatte det skjules ... Nu var
Hans Oles Enke ogsaa dgd. Saa fik de vel heller ikke den Slagtning til givende leenger, der var snart ingen af
de Gamle paa "Bakken" mere - - og hvor kunde man forlange, at de Unge skulde huske dem ...

- Nu var ogsaa Christian fra Mgllen ledig igen - saa gik der altid naesten det dobbelte med ... men det var
jo saa rimeligt, at Sofie stak til ham, naar hun holdt af ham, den Stakkel.

Ida standsede foran Spejlet og strakte sig for at pudse det; hun havde saadan en udpraeget ungpigeagtig
Bgjning af sit Hoved:

- Saa kom ogsaa Barnedaaben hos Olivia, saa snart det blev mildt i Vejret ... Hun maatte da gi'e Ske og
Gaffel, naar hun skulde veere Gudmoder ...

Hun blev staaende foran Spejlet og smilte:
- Aa, saa teet Haar, han havde, det Puds, og saa lignede han Jgrgensen grangivelig i @jnene.

Ida blev ved at smile, hun taenkte altid saa mange glade Ting, naar hun teenkte paa Teglveerket og Olivia
Jargensen.

Hun begyndte at vande Blomsterne og flyttede dem fra Gulvet op i Karmen. Moderens Myrthe var saa
tung, den havde snart en Stamme som et Trae. Hvor frisk den stod. Ida afpillede ogsaa altid hvert eneste
vissent 227 Blad. Hun vidste ikke hvorfor, men hun syntes den Myrthe var ligesom Mindet om hendes Fader.

- Ida, Ida.
Det var Fru Brandt, der var vaagnet, og Ida slap Planten:
- Ja, Mo'r.

Ida begyndte at sysle om Moderen, sysle og forteelle, binde og lgse og fortaelle, mens hun kleedte hende
paa: de kunde vente Lunds idag - for de kom jo fra Brylluppet ... og Kaeret var bundfrossent nu, sagde Hans
Christensen ...

Ida blev ved at forteelle; Fru Brandt saa bare ned paa hendes forskreemte Haender:
- Du har din Fa'rs Fingre, sagde hun: de Igber rundt.

Da Haaret var sat, kom al Husets Mad ind og skulde synes, paa Dynen. Sofie gik, treeg og mut, og bragte
den ind, Fad efter Fad, mens Fru Brandt sad op i Sengen med de store Valke i Haaret, og tog et langt
Jjemaal af Levningerne.

Hun sagde ikke noget, men tog kun sit tavse Maal, mens Ida sad ud som en Toldbetjent ved Kassesyn og
Sofie stod ved Sengen, ret op og ned som en Stok.

- Og saa skulde vel den Steg, Mo'r, steges lil Lunds, sagde Ilda.

- Hvis de kommer, sagde Fru Brandt. Ida var igen begyndt at sysle om hende: Men de kommer da altid,
Mo'r, sagde hun, naar de er i Byen.

- Ja, sagde Fru Brandt: det er jo altid billigere end paa Gaestgivergaarden.

Hun var kommen ud af Sengen og skulde ind i Stuen. Ida og Sofie maatte stgtte hende, én under hver
Arm (Fru Brandt var aldrig saa tung, som naar hun skulde flyttes), og hun kom hen i Stolen ved Vinduet. Der
laa Guldtgjet og ventede paa Bordet. Uhrkeeden haengte Ida om hende.

- Uhret, sagde Fru Brandt.

- Her, Mo'r.
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Hun skulde have Idas Uhr foran sig paa et Stativ, ved Siden af sin Pengepung. Endelig var hun bragt helt
til Seede. Dgren til Kgkkenet blev lukket op paa Klem, saa hun kunde "hgre".

Fru Brandt bgjede Hovedet til en Hilsen. Keemner Sgrensen var naaet op paa sin Genboforhgjning og
hilste ...: Han faldt af, han faldt meget af iaar, Keemner Sgrensen; han kunde knap faa Aviserne slaaet op,
naar han vilde leese.
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Fru Brandt blev ved at se over paa Kaeemner Sgrensen. Hun havde det samme Blik, naar hun saa. paa
Idas Haender ...

Saa vendte hun Hovedet:

- Bruger de Cokes hos Jargensens paa Teglvaerket? sagde hun.

- Cokes og Kul.

- Hm, sagde Fru Brandt. Ja, Braende forslaar vel ikke i de Kakkelovne.
Ida svarede ikke, og Fru Brandt sagde:

- Men det er godt, naar det kan vare.

Inde i Sovekamret redte Sofie Senge. Hun slog i alle Dynerne, som vilde hun banke dem. Hun tog altid
saa haardt i alting, naar Christian fra Mgllen var ledig.

- Klokken er elve, sagde Fru Brandt.
Ida vidste det, Kaffen skulde tragtes.

Der lgd en hgj Stemme i Kgkkenet. Det var Jomfru Thggersen, "Husholdersken" fra Kobbersmeden,
Naboen, Medlem af et tysk, svoret "Pebersvendelag”. Hun kom med Aviserne.

- J@sses, Jasses, och, sagde hun, idag bider den ... Hun var blaa og r@d i Ansigtet af Kulde, og £rmerne
var smggede op til Albuerne:

- Ja, ja, sagde hun: jeg staar midt i den Wasche, og ingen Hjeelp har man ...

Hun kom frem i Dgren, hun fyldte den helt; de skotske Kappebaand var haeftede op med Knappenaale
og slog om @rene som et Par Skyklapper:
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- Ja, ja, sagde hun og der kom en Strgm Ord om Vasken:

- Och De véd, hvad Thegnnichsen bruger for Uldtgj. Jomfru Thggersen satte sig paa Stolen ved Dgren,
Maven hvilede mellem de udspilede Underdele:

- Och, nu er det jo galt hos den Julie, sagde hun. Ida var i Kekkenet, og Fru Brandt sagde:
- At det kunde vel ikke veere saa langt henne med Fru Thomsen.

- Ach nein, ach nein - Jomfru Thggersen flyttede sig til Kurvestolen, hun flyttede sig og faldt hen i ti Stole
i Lgbet af ti Minutter -: men det er ochsaa den Maren. Hun kan ikke holde sig, og nu maatte der gaa Bud
igaar ...

Maren var Enepigen hos "Broderdatteren" Fru Julie Thomsen (de tre Frugter af Kobbersmede-Samlivet
med Jomfru Thggersen benaevnedes alle som tilhgrende en Sidelinje) og hun regerede trolig Aaret rundt
med det hele Hus undtagen de ti Dage, der var Bud til Madammen. Det indtraf, naesten paa Dagen, omkring
ved den farste April.

- Ach, ja, ach, ja, Jomfru Thggersen blev ved; hun berettede de naermere Omstaendigheder med Maren
0og Budsendelsen. Naar hun var kommen til Saede i Kurvestolen, talte hun altid rapt og halvhviskende, mens
Fru Brandt blev siddende, over hende, paa sin Forhgjning, ubevaegelig, men med et eget Udtryk i sit Ansigt,
som indsugede hun Jomfruens Ord med et Hgrergr.

- Ach ja, ach ja, Jomfru Thggersen sluttede og lagde Heenderne ned paa sine Ben:

- Och ellers er hun jo saa ansteendig.

Jomfruen lagde paa sin slesvigsk Betoningen paa farste Stavelse og blev siddende stum.

Fru Brandt lod en Tid gaa hen. Saa sagde hun oppefra:

- Hvem er det denne Gang?

- Gott, Gott - - ja, hvis hun vidste det ... Jomfru Thggersen rystede paa Hovedet:
230
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- Men hun er jo saa godmodig, sagde hun forklarende.
Ida kom med Kaffen.

Oppe fra Forhgjningen formanede Moderen:

- Ida, Munden ...

Ida holdt tit Munden lidt aaben, naar hun bar noget. Hun bagd Sukker og gik tilbage: hun sggte gerne
ligesom Udkanten af Stuerne, naar Jomfru Thggersen var der.

Men Jomfru Thggersen blev ved. Hun havde saa mange Bekymringer:

- Der var ogsaa den Gustav, som skrev fra Amerika - og han vilde hjem ... Men det var ikke saadan, nej,
det var ikke saadan med den Thgnnichsen ...

Jomfru Thggersen stgnnede (Gustav var en af de tre):

- Ach nein, sagde hun og satte Koppen: Ach nein, man har det ikke, som da man har veaeret for den Altar.
Jomfru Thggersen havde mange Sorger af sin Familie.

Kirkeklokkerne begyndte at ringe til Begravelse, og Jomfruen kom op af Stolen:

- J@sses, Jgsses ... och jeg skal strg Sand.

- Det er Maler Christoffersen, sagde Fru Brandt.

- Ach ja, saa traurig, sagde Jomfru Thggersen, der fik en hel anden Stemme: och med fir' Bgrn.

- BH'er Enken ved Huset, spurgte Fru Brandt.

Jomfru Thggersen vidste det ikke: Men der er jo gode Mennesker, sagde hun, mod en Enke ...

Der var noget ved Ordet Enke, som altid rgrte Jomfru Thggersen.

- Ja, sagde Fru Brandt, han var jo Frimurer. Jomfru Thggersen var naaet op paa ldas Plads ved Vinduet,
da hun pludselig raabte helt forskraekket:

- Gott, Gott, der kommer den Pastor ...
Jomfru Thggersen levede i en evig Skraek for Praester paa Grund af sin illegitime Samfundsstilling.

Praesten gik forbi til Sergehuset, og Jomfru Thggersen var afsted, ud gennem alle Dgre. Kobbersmed 231
Thgnnichsen lod strg Buksbomkviste og Sand for alle stgrre Kunder.

- Glemmer Du Kopperne? sagde Fru Brandt, og Ida tog dem.
Fru Brandt fulgte i Spejlet, hvem der gik til Sgrgehuset.

Ovre i Keemner Sgrensens Vindu blev der rullet ned for Solen. Den plagede altid Keemneren i
Middagsstunden, naar der kom Ligtog i Gaden.

Drengene, der kom fra Skole, Igb forbi paa Fortovet og hvinede. Olivia Jargensens eeldste Dreng var
forrest med Resterne af en Snebold over det venstre dre.

- La'er de ham gaa med bare Ben nu? sagde Fru Brandt: Men det er vel fint.
- Olivia si'er, hun tror, det haarder dem, Mo'r.

- Ach, dér er de, raabte Jomfru Thggersen, ude fra Fortovet - hun slog den sidste Haandfuld Sand over
Rendestensbraedtet og hjalp efter med Buksbom.

Fru Brandt havde allerede set Ligvognen i Spejlet: Det var den dyre med Gardinerne.
Drengene blev ved at ryge forbi paa Fortovet, mens Toget kom.
- Aa, se Bgrnene, sagde lda:

Christoffersens to &£ldste gik stive og forbavsede, i deres nye Klaeder, bag Ligvognen foran Praesten, der
holdt sit hvide Lommetgrklaede op for Naesen. Pastor Robert taalte ikke Lugten af Jod.
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Ligtoget blev ved at gaa forbi, mens Klokkerne ringede. Nu kom de sidste. Det var to skrutryggede
gamle Meend i graa Vanter.

Fru Brandt tog sine @jne fra Spejlet:
- Det er vel Frimurerne, som betaler, sagde hun.

Jomfru Thaggersen stod endnu ude paa Stentrappen hos Kobbersmeden. Jomfru Thggersen graed sine
salte Taarer, hver Gang hun saa en Ligkiste.

- Klokken er ét, sagde Fru Brandt. Ida var allerede begyndt at deekke til Middag, paa Mahognibordet,
under Taffeluhret.
232

... Det dundrede i Huset, saa Fru Brandt vaagnede af sit Eftermiddagsblund. Det var Skovrideren, der i
Gangen slog Sne af sine Stgvler.

- Hej, Folkens, raabte han og slog Mellemdgren til Kgkkenet op: her er berejste Personer ...
- Goddag, lda-Tut ... Goddag, Sofie.

- Goddag, Goddag ... Ida kom ud, hendes Stemme fik en hel anden Klang. Saa aabnede hun Dgren til
Stuen.

- Goddag, Fru Brandt, sagde Skovrideren, mere mut, mens Fru Brandt rejste sig lidt op i Stolen.

- Aa ja, aa ja, sagde Fru Lund, der blev viklet ud af en Masse Tgj, inderst havde hun to rgdstribede
Modest'er: det har vaeret en dejlig Tid. Men man bli'er jo gr, sagde hun: og saa er jeg dog altid saa underlig
ved at kgre paa Jernbane ...

Fru Lund fik sig sat, og Fru Brandt sagde:
- De skulde da ha'e Hatten af?

- Aa Tak, en lille Stund, svarede Fru Lund og fik Hatten af, det graa Haar strittede, saa hun lignede en
ukeemmet Pudel. Alt imens begyndte hun at fortaelle om Sgnnens Bryllup:

- Ja, Brylluppet stod jo paa Hotellet. Det er rigtig et nydeligt Hotel i Kolding - - og saa propert. Og tres var
vi, ka' De teenke Dem ... alle de glade Mennesker ... ja, dejligt var'et at se saa megen Glaede.

- Var hun i Silke? spurgte Fru Brandt.
- Ja, ja, det bruger de jo nu, og Herregud, man kan jo si'e som saa, at den kan farves ...

Fru Lund blev ved at forteelle, lidt hurtigt i Saetningerne, for hun blev altid ligesom en Kende stakaandet i
Kurvestolen foran Fru Brandt: om Middagen og Gaesterne og Talen ...

- Den var ja'gu kgn, sagde Lund, der trampede op og ned rundt om Kakkelovnen.
- Og Gaverne? spurgte Fru Brandt.

- Ja, Folk de har saamaen husket os - om det saa 233 er Husmaandene, saa har de telegraferet. Aa, saa
seet Dig, lille Lund ...

- Jeg maa s'qu rgre mig, sagde Lund, men satte sig alligevel ved Dgren:

- Ja, sagde han, Folk har veeret rigtig stadselige, det ved Gud, de har.

- Ja, indskgd Fru Brandt: Folk husker nok dem, der har noget at raade med.
Ida, der gik og deekkede igen, sagde:

- Og saa var der jo Brudepiger.

- Syv, sagde Skovrideren og slog begge Haenderne mod Laarene.

- Og saa sad man jo alle Drengene, sagde Fru Lund og smilte: Det er saa dejligt at se, naar Bgrnene bli'er
store.

Skovrideren sad lidt og nikkede. Saa begyndte han at le og sagde:
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- Og Svigerdatter gik sgu rundt og sloges med alle Svogrene efter Bordet, mellem Dgrene - ligesom
var'et hjemme, skgnt hun var i Slgret.

- Ja, ja, Lund, det er jo nu deres Manér, sagde Fru Lund: de er jo saa kendte, lagde hun til, og hun vendte
sig ligesom forklarende til Fru Brandt.

- Ja, sagde Lund: og det var s'gu det eneste, jeg ku' ha'.vandet en Hgne over. For det var nydeligt,
tilfgjede han, ganske sagte.

Ida lo stille, ligesom gmt:
- Hvor det ligner Henriette.

Hun blev ved at staa bag Bordet og smile, som sad hun Henriette for sine @jne gaa dér i Slgret og slaas
med alle Svogrene af bare Glade.

- Ja, det var nydeligt, sagde Skovrideren igen.
- Teenker Du paa Bordet? spurgte Moderen.
- Jo, Mo'r.

Bordet var faerdigt, og Fru Brandt sagde - hun holdt sig ved Stolene for at komme over Gulvet, men
brugte ikke Stok -:

- Ja, jeg vidste jo ikke, om vi turde vente Dem.
234

Skovrideren satte sig haardt i sin Stol og saa glad ud over den megen Mad.
- Gud ske Lov, sagde han: her er da Fo'er i Krybberne.

Fru Brandt sad i den store Stol, midt for Fadene:

- Man har jo da endnu Brgdet, sagde hun.

- Det minder om "Laengen", sagde lille Fru Lund, der altid, naar hun var hos Fru Brandt, tog en Masse paa
sin Tallerken og aldrig fik det spist.

- Ja, sagde Skovrideren: der var hyggeligt hos gamle Brandt.

- Byder Du? Fru Brandts Laeber dirrede lidt over Teenderne: . - Vi havde det kun efter Forholdene, sagde
hun.

Fru Lund tog endnu mer paa sin meegtig fyldte Tallerken.
- Aa, sagde hun: saa tit jeg har skammet mig over mit Hus, Fru Brandt, naar jeg var hos Dem.
Fru Brandt svarede ikke, men Skovrideren begyndte at tale om Christoffersens Begravelse.

Fru Lund blev ved at forteelle Ida om Brylluppet, mens Ida sad og smilte: det var jo alle dem
derhjemmefra, Skovriderens Drenge.

- Der var nok et vaeldigt Fglge, si'er de, sagde kund: ja, Christoffersen var jo godt lidt.
- Christoffersens har jo altid vaeret et Sted, sagde Fru Brandt, hvor det ikke gik saa ngje.
Lund tog noget fast om Kniven i Skinken, og man hgrte kun Uhrene dikke.

- Naa ja, sagde Skovrideren: Skaal, Ida-Tut. For d i n Tur, min Pige ... Han lgftede Glasset: En ung Pige
maa s'qu til Altret og befolke Jorden.

- Ja, for din Tur, Ida, sagde Fru Lund. Hun havde Igsnet den sidste Modest.
- Det haster vel ikke, sagde Fru Brandt: Ida hgrer da, Gud ske Lov, ikke til dem, der behgver at forsgrges.

- Aa nej, aa nej, sagde Fru Lund, det var ikke saadan 235 ment. Men vi taenker jo dog altid fremad, Fru
Brandt, for Barnene.

Hun gav-sig til at klappe Idas ene Haand, der var ganske kold.
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- Ja, sagde Skovrideren, det er s'gu det, vi er sat her for.
- Ja, ja, Lund, vi har nu tit maattet la'e vores gaa baade for Lud og koldt Vand.
- Det har Du da aldrig gjort, MoV.

- Jo, Lund, det véd jeg godt, for der var jo saa mange, og de smaa maa passes og saa lgber de stgrre ...
Men det er alligevel saa underligt, naar de blot ser, at man ggr, hvad man kan, og man saa li'esom altid har
lidt Gleede at dele med dem i det daglige.

- Ja, sagde Lund.

Fru Lund blev ved at se hen for sig:

- Og Glaeden, den kan man vel altid ta'e fra sit Hjerte, som man si'er, hvad der saa osse trykker ...
Ida bgjede sit Hoved lidt ned mod Fru Lund, og Fru Brandt sagde fra sin Sofa:

- Ja, nuomstunder skal der jo tales saa meget om Bgrnene.

- Naa, Fru Brandt, sagde Lund, lidt hgjt, jeg gad min Salighed osse vidst, hvad der ellers var at tale om,
naar man da en Gang har sat dem i Verden - -

Det bankede paa Dgren, det var Niels Kusk hos Skovriderens, som var her med nogle Pakker, og Fru
Lund gik med Ida ud i Kgkkenet:

- Det er kun en Bagatel, min Pige, men jeg havde sagt, de kunde gerne seette det i Vognen - en Smule
Skinke og Smgr ... Gud véd forresten, hvordan Smgrret har artet sig ...

- Aa, Fru Lund, det er altfor meget.

- Saa si'er vi ingenting til din Mo'r, og saa kan Du indrette Dig. Din Mo'r kan jo ikke veenne sig til saadan
at kgbe alting. Og det er jo saa rimeligt, hun som kommer fra saadant et Hus som "Leengen" ...

- Ja, sagde lda: det er jo det, der er saa sveert for 236 Mo'r. Og saa vilde det ggre hende saa ondt, naar
hun vidste at alle de derhjemme glemmer hende. Tak.

- Aa Gud, min Pige, sagde Fru Lund: hvem skulde vel vaere naermere end de, der har holdt saa meget af
din Fa'r. Men har Smgrret ikke artet sig, Ida - de gik ind i Sovekamret og lukkede Dgren - saa maa Du bruge
det paa Panden.

Fru Lund satte sig paa Sengekanten og Ida ved Siden af hende:

- Man er lidt fortumlet, sagde hun: men det har veeret en dejlig Tid ...

Hun sad stadig med Idas Haender i sine, og det begyndte at mgrkne i Stuerne:

- For véd Du, det var ligesom saadan et trygt Bryllup, de to, som har kendt hinanden fra Barn.

- Ja, sagde Ida - de talte begge to langsomt og halvsagte - det er saa dejligt at se, naar Folk er lykkelige.
Fru Lund nikkede:

- Ja, saa dejligt, min Pige.

Det bankede paa Stuedgren igen, men de blev begge siddende. Det var Keemner Sgrensen og Frgkenen,
der kom fra deres Eftermiddagstur til "Lunden".

- Skal der ikke teendes? sagde Fru Brandt fra Stuen.
Ida teendte og vendte tilbage til Sengekanten hos Fru Lund.

Keemneren sad i Kurvestolen og trak Vanterne af, mens Fru Brandt fulgte ham med djnene. Der var ikke
andet end Knogler og Aarer tilbage af Keemnerens Haender.

- Naa, De har veeret til Bryllup, sagde Kaeemneren.
- Ja, vi har saa, sagde Skovrideren

- Hm ja, det er sveert saa Folk de gifter sig nuomstunder ...
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- Det er jo Verdens Gang, Keemner Sgrensen.

- Ja, og Keemneren slog lidt med Stokken: lad dem om det.
237

Han sad op paa Lund:

- Jeg er bleven for gammel, Hr. Skovrider, jeg blander mig ikke i noget.

Skovrideren sagd¢ noget om, at det var vel ogsaa det klogeste.

- Det klogeste? Ja, men (han slog med Stokken igen) hvorhen fgrer det? hvor fgrer det hen?
- Her sidder man ...

Kaemneren tav lidt og sagde sagtere:

- Det er det Hele.

Freken Sgrensen havde inde i Sovekamret slaaet sig ned paa en Stol foran Sengen. Kaaben havde hun
knappet op, saa man sad det atlaskklzedte Bryst, der lgftede sig som et goldt Bjerg:

- Gud, ja, sagde hun, De har veeret til Bryllup. Ja, vi gaar jo alle i saa mange Tanker - nu har der vaeret
Bud paa Huset igen ... Det er Mathiesen, han vil absolut ha'e det til Butik.

Freken Sgrensen talte hviskende og i e n Strgm:

- Og det var jo det bedste at saelge, for naar Fa'r en Gang gaar bort, flytter jeg dog til Kgbenhavn. Der
sidder jo Sgstrene. Men saa leenge vi har Fa'r i Live, Fru Lund, ggr man jo ingen Forandring - - hverken
Sgstrene eller jeg.

- Det er jo rimeligt, sagde Fru Lund.

- Det er jo det - det mener ogsaa baade Sgstrene og jeg - - en gammel Mand er han da og ingen véd,
hvorlaenge han kan ha'e igen.

Keemneren, der hgrte som en Ugle, sagde inde i Stuen :

- Saa nu gaar det Igs paa Huset igen. Men, og han talte hgjere: jeg sitter her endnu ... Han slog
med'Stokken:

- Naar de fgrst har faaet mig paa Kirkegaarden, kan de ggre, hvad de vil. Det er det Hele. Inde i
Sovekamret blev der bomstille.

- Der ser De, hvordan Fa'r er, hviskede Frgkenen.
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Hun sad lidt med Haenderne i sit renlige sorte Skgd og sagde saa:
- Men vi Mennesker, Fru Lund, teenker jo dog ogsaa paa Fremtiden ...

Kaemneren kom op af Stolen; han vilde gaa. Skovrideren fulgte dem ud paa Trappen, og Keemneren
sagde og skubbede lidt til hans Arm:

- Hm, hun bli'er tyk i Tungen, hun, Madammen derinde. Hun har vel osse Fedt om Hjertet.
- Ja, jeg synes, det gaar ned ad Bakke, sagde Skovrideren.

Keemneren nikkede og saa op paa Lund:

- Tungen er tyk, sagde han. Naa, Godnat.

- Godnat.

Lund gik ind i Stuen igen.

- Det begynder s'gu at knibe lidt for Keemneren, sagde han.

- Han er jo gammel, svarede Fru Brandt.

Fru Lund og Ida blev siddende inde paa Sengen. Det var som Ida vaagnede af Tanker, og Stemmen
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skeelvede :

- Aa, teenk, hvis de skulde saelge alting her.

- Ja, sagde Fru Lund, der ikke rigtig vidste, med hvad for Tanker hun selv tumlede: Ja, det er saa

underligt her i Verden. -

lidt
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Lunds skulde afsted, de skulde ogsaa i Butikker, fgr de kgrte hjemad.
- Om Ida maatte fglge dem?

- For Mo'r hun la'er sig da snyde af hvert skilt Fjees, sagde Skovrideren. Og Ida-Tut har osse godt af at se
Mennesker.

- Jeg kan godt sidde ene, sagde Fru Brandt. Men hjeelp mig farst.
Hun vilde skifte Plads og hen i Sofaen igen. Skovrideren vilde stgtte hende:

- Nej Tak, sagde Fru Brandt, Ida kan nok hjaelpe sin Mo'r endnu. Hun kom til Seede.

Da Lunds og Ida kom ud paa Gaden, sagde Skovrideren :

- Saa, min Pige, stik Du nu ud til dine Jgrgensens og luft Dig lidt. Det andet faar vi nok besgrget. Saa Igb

Du nu, det var Meningen.

- Og Tak for Tingene, hviskede Ida, da hun kyssede Fru Lund.

Da Lunds var komne hen ad Gaden, sagde Skovrideren, der havde Konen under Armen:
- Fik hun Smgrret og Skinken?

- Ja, det lille Skind.

Skovrideren gik lidt, saa sagde han:

- Nej, hun sidder s'gu paa hende.

- Hun er jo syg, Lund ...

- Men det ligner ingenting at lade Pigebarnet sidde dér uparret sine bedste Aar. Selv vidste hun s'gu nok,

hvorhen den "vejrede", da hun skrubbede som Mejerske.
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- Naa, Lund.

- Jo, rigtig er'et. Hun kendte s'gu nok Vejen baade til Karlekamret og til Forvalterens, da hun var Jomfru

Lund begyndte pludselig at le og lgftede lidt paa Pelshuen:

- Men jeg levnede hende saagu' heller ikke ret meget af Sulet, sagde han.

- Geestfri, det er hun nu, Lund. Lund blev ved at le.

- Ja, ja, min Pige, hun seetter idetmindste Fgdevarerne paa Bordet for at vise, at hun har dem.
... Hlemme havde Fru Brandt raabt paa Sofie:

- Tag saa ud, hvad der er levnet, sagde hun.

Ida Igb ind ad Gitterporten ved Teglveerket og ringede paa i Villaen.

Inde i den lyse Gang slog Olivia Dagligstuedgren op (hun havde hgrt Idas Stemme, da hun talte til Pigen).

- Nej, det er "Jomfruen", raabte hun. Hvordan er Du sluppen ud af "Enkekassen"?
- Det var Mo'r, sagde Ida lidt lavmeelt, der syntes, jeg kunde gaa herud.

Olivia saa lidt paa hende:
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- Naa, saadan ... Men kom nu ind.

- The, Marie, raabte hun ud gennem Spisestuen. Hun fik Ida om Livet og begyndte at vandre op og ned,
mens hun begyndte paa en lang Historie:

- Fritz var i Byraadet og Fru Kornerup havde meldt sig til The - hun vilde absolut danne en
Diskussionsklub.

- Men jeg vil ikke ind i alle disse Tale foreninger. Det er, som Fritz si'er, det er veemmeligt at staa og
snakke om alle mulige Ting med alle de fremmede Mennesker. Hvis de angaar En, kan man alligevel kun
snakke om dem med et Par .,.

- Ja, sagde Ida.
- Naa, min Pige, sagde Olivia: Du snakker nok med ingen.

To Tuller kom Igbende og raabte "Goddag" allerede inde i Spisestuen, for der blev altid en Bgrnejubel,
naar lda kom.

- Aa, jeg har jo noget til dem, sagde Ida og lgb ud i Gangen. Hun kom tilbage med en Pose med Druer,
som hun heaeldte ud paa Flygelet.

- Du stjeeler som en Ravn, sagde Olivia.
- Naa, det er jo af dit eget, fortsatte hun koldsindigt og puttede et Par Druer i Munden.

Ida blev pludselig rgd: Man maa da ha' Lov at gi'e Bgrnene, sagde hun; hun havde en af Tullerne paa
hver Arm: Og saa op til Proppen, op til Proppen, halvsang hun og Igb med begge Tullerne op ad Trappen ind i
Barnekamret.

Der blev en Hurlumhej oppe paa farste Sal, Tullerne lo og Proppen skreg.

- Se til Proppen, se til Proppen, raabte Ida, der kom ned igen med "Proppen" i de Igftede Arme.
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- Aa, her er saa lunt og dejligt hos Jer, sagde hun; hun var kommen ned i en Gyngestol og vuggede frem
og tilbage med "Proppen" paa sit Skad.

- Naa, sagde Olivia, der skeenkede The i Spisestuen. Hos Jer er der nu osse en Mellem-Temperatur.
Veers'go.

Olivia satte Theen paa Hjgrnebordet: Saa, sagde hun og placerede sig selv i Sofaen: Og nu vil vi ha'
Ungerne ud. Jeg holder mest af at ha'e dem i et Sideveaerelse, med Dgren aaben.

- Den velsignede Masse Bgger, fortsatte hun og flyttede en Maengde Bind sammen for at faa Plads til
Kageskaalen: jeg véd ikke, hvordan det er. Men hvad jeg ikke slaeber ind i Huset, det kommer Fritz med.

- Ja, her er altid saa meget Nyt at leese, sagde Ida. Olivia sad med Hovedet mod Sofaryggen og sad op i
den hgje Lampe.

- Det er nu som Fritz si'er, det er alligevel godt med de "nye Bgger". Det er dog ligesom de laerer En
bedre at indrette sig.

- Hvordan?

- Med Livet, svarede Olivia, der blev ved at se ind i Lampen.

De tav lidt begge to. Saa sagde Ida, foroverbgjet i Stolen, og sad ind i Veeggen:
- Men er Livet egentlig ikke saa ligefremt?

-Ja-a ...

-- For jeg mener, forklarede Ida, der altid ligesom tgvede, naar hun skulde sige en Slags Mening: vi ggr
vel, hvad vi maa ...

Hun blev ved at stirre ind mod Vaeggen, og Olivia sagde:

- Og saa er der jo osse Ungerne ... om man kunde laere noget for dem. Naa - hun smilte pludselig over
hele Ansigtet - jeg er nu forresten vist aldrig blevet opdraget.
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Hun sad uvilkaarligt over mod Fru Francks Portraet over Flygelet og sagde:
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- Vi var bare altid sammen, sagde hun og blev ved at smile.

Hun sad stille og begyndte at nynne ganske sagte, da Ida, der ved en eller anden Ting var kommen til at
taenke paa det derhjemme, pludselig sagde:

- Aa, nu gaar Christian fra Mgllen ledig igen.
- Naa, Gud velsigne dine Smgarkrukker. Olivia lo: saa logerer han vel osse "ovenpaa"?

- Ja, sagde Ida halv forknyt og sad paa hende: men hvad skal jeg ggre? Han har vel ikke noget andet
Sted at gaa hen.

Olivia lo kun. Men Ida sagde langsomt:

- Men der bli'er alligevel saa meget, man maa skjule for Mo'r.

Olivia sukkede lidt:

- Der er da heller intet Hus i Verden, hvor man laerer at lyve saa stift. Saa sprang hun op:
- Skal vi spille firheendigt?

Da de sad foran Flygelet og de opslaaede Noder, sagde hun uden Overgang:

- Aa, Du, nu maa Proppen dgbes ... Og det er som Fritz si'er, det gar heller ikke noget med Vejret, naar
de bare kommer lunkent Vand i Dgbefonten.

De havde spillet lidt, da det ringede. Det var Fru Kornerup, der slog Entrédgren op:
- Keereste De, sikken Kulde, sagde hun. Lidt efter gik Ida.

Da hun Igb op ad Stentrappen hjemme, smuttede Christian fra Mgllen ind gennem Mellemdgren. Fru
Brandt sad i Sofaen, grkeslgs og bred:

- Det tog Tid, sagde hun: hvor var I? Ida naevnte, med lidt slaebende Stemme, Butikker og Boder, og Fru
Brandt spurgte:

- Fulgte Lund Dig?
- Ja, Mo'r.

- Hvem var det da, Du talte med her paa Fortovet?
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- Frgknerne Staal.
- Hm, gaar de to unge Piger alene.

- Skal jeg saa laese, Mo'r? spurgte Ida. Hun tog Dagens Avis og begyndte at laese med en tydelig
Stemme, fjerde Side: "Tjenester" og "Kgb og Salg". Det hgrte Fru Brandt fgrst, med Heaenderne i sit Skad og
et Par @jne, som saa hun, skrapt, gennem Vaeggene ind i alle de Huse, hvor der sggtes og skiftedes.

Ida gik over til de lokale Nyheder og blev ved at laese med samme Stemme og uden Ophold:
"Ejendomssalg i Braestrup".

"Voldteegt i Hatting" ...

- Hvem er dgd? spurgte Fru Brandt og afbrgd. Ida lseste de tre Dgdsfald, og Fru Brandt sagde:
- Tag saa Historien.

Hendes Traek blev mere slappe, og hendes @jne begyndte at svgmme ud.

Da Ida var feerdig med at laese, gav hun Moderen Kortene til Kabalen og gik ud for at lave The. Men lidt
efter kaldte Fru Brandt:

- Sofie. Tag mig Avisen.
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Fru Brandt fik Avisen bredt ud over Kortene; hun leseste om Voldtsegten i Hatting.

.... Fru Brandt var i Seng, og lda sad, for aaben Dgr, i Stuen, hvor hun hgrte Moderens Aandedrag. Hun
taenkte paa "Proppen"s Daab. Jo, hun m a a t t e liste Pengene ud af den store Sparekassebog.

- Ida, kom det fra Sengen, hvad var der i Pakkerne?
- Hvilke Pakker?

- Skovriderens Niels kom med Pakker. Ida sagde:

- De var til Fru Lund.

Moderens Aandedrag blev dybere, i Huset var der ganske stille; kun oppe paa Loftet knirkede og puslede
det.

Ida havde taget en Bog frem af sin Skuffe i Chatoilet. 244 Aftenen var den eneste Tid, hvor hun turde
leese lidt i Olivias Bager.

Sofie kom ind og satte sig henne pa'a Stolen ved Kakkelovnen. Laenge hgrte Ida hende sukke og sngfte.
Saa sad hun op fra Bogen og lagde Strikkepinden ned paa Bladet som Maerke:

- Men kan han da heller ingen Plads faa, Sofie? sagde hun.
Sofie begyndte at sngfte steerkere, da der blev talt til hende.
- Aa ja, aa ja, han har jo ingen Rinomé, sagde hun. Sofie blev ved at graede - hun greed som en Karl -:

- Men jeg vild' saa gern' be' Frgkenen, om jeg ku' faa Lov at gaa til Alters ... nu paa Synda'. Hun sngftede
hgijt.

- Ja, ja, sagde Ida, ja, ja, Sofie. Det bad Sofie altid om, naar det var paa det Vaerste og Christian gik ledig.
Sofie blev ved at graede, hun teenkte paa sit:
- Ja, det er 'et, sagde hun, det er 'et; men en har heller ikke saa langt til Sengen som en anden.

Ida sad og saa ind i Lampen, hun var saa vant til Sofies Fortrolighed. Saa sagde Sofie pludselig, i en helt
anden Tone:

- Frgkenen maa ta'e Penge iaften - vi har ikke en Skilling i Huset.
- lgen, sagde Ida.

- Naar En aldrig ter si', hva' En kgber ... Og En ska' indbild' Fruen, at man faar alt til givendes ... Ida sad
tavs en Stund. Saa lukkede hun Bogen:

- Ja, sagde hun; saa er det bedst, vi lukker.

Ida laaste Dgren og satte Blomsterne ned paa Gulvet og bredte de hvide Stykker ud over alle Stole. Hvor
de talte paa Gaden ... det var dem, der kom fra Theatret.

- Hm, hvor han havde veeret smuk, han, der spillede Palle den Aften, hun var der med Olivia, saa slank
0g mark.
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Hun sad altid saa leenge Skuespillernes Ansigt og de- ' res Smil og hvordan de gik.
Saa dejlige Teender han havde, naar han smilte.

... Ida listede sig ind. Stille kleedte hun sig af, mens hun lyttede efter Moderens Aandedrag: Nu sov hun
fast.

Ida laa i sin Seng, og, ganske sagte, listede hun, under Taeppet, sin Haand ind under Moderens
Hovedpude, hvor Portemonnaeen laa. | Mgrket fik hun to Tokroner ud og lagde Pengepungen tilbage.

Moderen holdt aldrig Regnskab uden med de smaa Pengestykker.

Nu var der ganske stille; i det hele Hus kun Moderens Stgnnen. Ida gemte de to Pengestykker i sin
Strgmpe.
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Ida sad midt i Ertebedet paa "Ludvigsbakke"; hun og Schrgder plukkede Arter i et stort Trug.
- Saa, sagde Schrader, nu er Klokken slaaet ni.

Hun havde set Fru v. Eichbaum, rank og stiv, bgje ind i /Ertegangen. Fru v. Eichbaum brugte efter Aix-
les-Bains Efterkur paa Ludvigsbakke, og hun overholdt den paa Minuttet.

Hun kom op ad Gangen med ligelige Skridt, som om hun talte dem, forbi AErtebedet:

- Aa, er det den lille Brandt, sagde hun uden at standse. Hun ligesom opdagede paa det venligste
bestandig Ida paany - hver Gang hun saa hende.

- Hm, sagde Schrader og saa efter hende: hun skulde se at faa Sgnneken op fra Fjermadrassen. Gud véd,
hvad hun nu skal ggre af ham.

Det var fjorten Dage siden, Karl v. Eichbaum var dumpet for anden Gang ved Polyteknikum i Zlrich, og
nu hvilede han ud.

- Men kgn er han i Figuren, sagde Schrgder. Der var ganske stille i Haven, og man hgrte hver 246
/rtebeaelgs Fald i Truget, mens de hvide Sommerfugle flgj ud og ind mellem Rankerne.

- Hvor Luften er dejlig, sagde Ilda.
- Py-h, det bli'er hedt, og jeg skal rgre Kgdfars.

Schrgder rgrte stadig Kgdfars; gamle Konferensraad, der var naer de halvfems, kunde snart ikke nyde
andet: Der er jo snart ikke en hel Tand i Huset, sagde Schrgder. Hun havde selv faaet sig seks nye Fortaender
i Foraaret. Ellers var hun uforandret; og de Dage, der var travlest, kom de seks forresten ikke laenger end i
deres Vandglas.

- Men jeg skal ikke ha'e ham gaaende, hvor jeg har Smaapiger, sagde Schrgder, der blev ved Eichbaum:
saadan som han flytter @jnene rundt paa et Pigebarn ... Schrader sad nok, hvordan Pigerne svajede sig, naar
Eichbaum satte sine Ben i Kgkkenet.

- Jef synes, han ser saa god ud af @jnene, sagde Ida.

Der lgd et Skrig og Skraal nede fra Dammen af Barnestemmer i Kor:

- Saa, sagde Schrader, nu skal vi til at tgrre Kadetbukser igen.

Det var alle Falkenbergs Bgrn, der vadede i Dammen, og Fru Falkenberg, fgdt With, kom ned ad Gangen,
hun maatte "se efter Bgrnene".

- Aa, sidder De her?'sagde hun (hun talte med en lidt mat og overgemt Ungpigestemme): saa dejligt her
eriSolen ...

Hun satte sig paa Schraders Kgkkenskammel med Haenderne i sit Skad.
- Falkenberg kommer da ikke iaar, sagde hun.
- Ikke?

- Nej, han skriver, det er nogle Indberetninger - hun lgftede de spidse Skuldre i Slaabrok'en: Fru
Falkenberg havde ligefrem faaet en Barnefigur igen ved at fgde Kaptajn og Ridder af Dannebrog Falkenberg
fem Bgrn -:

247
- Jeg forstaar mig jo ikke paa det, sagde hun. Det er Tjenesten.
- Ja, sagde Schrgder, der er jo saa meget for en Mand.

- Ja, sagde Fru Falkenberg og nikkede - der var et Udtryk i hendes @jne, som sad hun og sad undrende
efter noget, der var blevet borte -:

- De har ogsaa deres.

Nede ved Dammen lo de og skreg de. Saa begyndte en Dreng at graede.
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- Det er Edvard, sagde Fru Falkenberg, som vilde hun staa op.
- Nu skal jeg, sagde Ida og rejste sig.
- Aa, ja, lille Ida ... vil De? sagde Fru Falkenberg og blev siddende.

Schrgder satte sig paa Idas Kekkenskammel og blev ved at pille Zrterne, mens Fru Falkenberg saé til
med sine kgnne @jne:

- Aa, saa De har meget at teenke paa, sagde hun ug" fulgte Schrgders Haender med Jjnene. Ja, det maa
vaere dejligt at ha'e Kraefter ...

Ida kom tilbage; det var ingenting; de skaendtes kun om Prammen.

- Var Erik der? spurgte Fru Falkenberg.

- Nej, Fru Falkenberg, jeg sad .ham ikke.

- Hm, Fru Falkenberg rystede paa Hovedet: Gud véd, hvad den Dreng ta'er sig til ...

Erik var en oplgben syttenaarig, som tilbragte si¢ Ferie paa et eller andet Loft i Selskab med Romaner af
den nye Litteratur, og som, naar han forlod sine ophedede Skjulesteder, altid saa ud, som om Lyset skar ham
i Gjnene.

Fru Falkenberg blev ved at sidde og se ud for sig i Solen.

- Ak ja, sagde hun: det er underligt med Bgrn. Det er dejligt, naar de er smaa, men man maa jo sende
dem i Skole ...

Saa leenge Bgrnene var smaa, smaasyslede og sang 248 Fru Falkenberg med dem Dagen lang, men
skulde de farst i Skole, var det, som den store Dgr lukkede sig bag dem - -

- Det er ikke saadan at fglge dem, sagde hun.
- Nej, hvert Krae har sit Ho'ede, sagde Schrgder: Tag saa i.
Hun tog i den ene Ende af Truget og Ida i den anden, saa gik de.

Fru Falkenberg blev siddende. Hun kunde sidde saadan timevis et Sted, hvor der var Sol, og se ud i
Luften, som om hun stirrede ud i nogle store Huller, hvori alle Livets Ting forsvandt.

Frgken Rosenfeld sad oppe paa Gavlverandaen og laeste.
Hun lgftede Hovedet og nikkede til Ida og Schrgder, far hun laeste videre.

Da Schrgder og Ida kom ind i Kagkkenet, stak Karl von Eichbaum Hovedet ind ad den anden Dgr: Man
vilde gerne ha'e The, Schragder, sagde han; og Schrgder, der satte £Ertetruget, mumlede noget om, at nu
skulde der vel vaere The til Middag. Men Ida gjorde en Thebakke istand og bragte den ud til von Eichbaum,
der laa paa Graesplaenen saa lang han var.

- Det er dog altid Dem, der er god, sagde han. Han havde en egen jeevn og skikkelig Maade at tale til Ida
paa. Og han vendte sig om paa Maven, med Hovedet over sin The:

- Tak, sagde han. Ida bgd ham Kiksene.
- Er det Onsdag idag? spurgte han saa.
- Ja.

- Uh, sagde Eichbaum og rgrte i sin The: saa har man tre Uger endnu. Og Herren véd, hvad det saa skal
blive til.

Karl von Eichbaum drejede sig igen om paa Ryggen:

- Nej, det er utroligt, sagde han. Han gloede videre op i Solen, medens han sagtens grundede over, hvad
det "saa skulde blive til".
249

Ida gik inde i Kgkkenet og hjalp til. Hun gik og teenkte paa Karl von Eichbaum: der var nu heller ingen,
han havde at holde sig til - saadan. Fgr havde han jo haft Herman Reck. Men nu havde han jo osse nedsat
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sig, i Aalborg, og var ikke hjemme mer.

Det bankede oppe i Loftet, det var Konferensraaden, der kaldte oppe fra "Etatsraadindens Stue" ; han
kom ikke op af Stolen mer og kaldte saa ved at banke med sin Stok:

- Naa, er det Dig, lille Ida, sagde han. Er de nu alle ude?
- Ja, Hr. Konferensraad.
Alle Geester paa Ludvigsbakke maatte ud i Luften.

- Luft er for Ungdommen, sagde Konferensraaden: saa de kan fgle Blodet rulle - - Ungdommen skal h a'e
store Lunger og steerke Hjerter.

Han nikkede:

- Luk saa Dgrene op.

Ida lukkede Dgrene op gennem de solfyldte Stuer: Tak, sagde Xonferensraaden. Nu kunde han fra
Etatsraadindens Stol sidde stille og se ind gennem alle de lyse Rum, han havde bygget og hvor han havde
levet.

Han vendte Hovedet mod Vinduet; gennem Lysningen kunde han se ind i Godsforvalterens Have:

- De er spraglede, sagde han og nikkede.

Fire Damer i mange Slags Farver sprang paa Recks Croquetplaene mellem tre Ungersvende med
opsmggede Benklaeder.

- Det er ikke din Fa'ers Folk, min Pige, sagde han.

- Ja, ja, han vendte atter Hovedet om mod sine stille Stuer; man faar saa mange Ting at se, naar man
bli'r gammel.

- Men Verden, sagde den Gamle, taaler megen Galskab, min Pige, og bliver staaende alligevel.

Ogsaa Ida var bleven staaende og sad over "Leengen"s Have. Hun kom der saa sjeeldent nu: hvor de dog
huggede hvert Aar ... der var saa faa tilbage af de gamle Treeer.
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- Og hvordan er det derhjemme? spurgte Konferensraaden.

- Tak, jeg har ikke haft Brev, sagde Ida.

- Naa, ja, ja ..

Konferensraaden blev siddende tavs, grundende som den, der har levet laenge.

Ida gik tilbage til Kgkkenet, men Schrader jog hende ud.

- Du har Ferie, min Pige, sagde hun: gaa Du ud og luft Dig. Her er jo saa varmt, at man maa kaste
Kleederne.

Schrader stod over Kgdfarsen og havde kastet dem.

Ida gik. Hun vilde gaa over til Lunds. Men ude paa den store Trappe standsede hun: en Hgstvogn
svingede ud fra Avisgaarden. Det var alle Bgrnene, som kgrte til Bad. Vognen lignede en hvid, myldrende
Rede i Solen.

Saa dgde Stemmerne hen og alting blev stille igen. Plaene og Marker med de hvilende Kger som dovne
Pletter og Braestrups Huse - alt syntes at blunde i Lyset.

- Her er smukt idag, sagde Frgken Rosenfeld, der kom langsomt, med sin Bog under Armen.
De blev staaende paa Trappen ved Siden af hinanden:
- Saa lige Rggen gaar, sagde Frgken Rosenfeld.

Raggen steg op fra Husene i Braestrup, stille og lige som lyseblaa Fakler i den lyseblaa Luft.
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Ida og Frgken Rosenfeld talte sjeelden meget sammen. Men de blev tit staaende saadan lidt ved Siden af
hinanden, og de sad ofte paa de samme Ting. Fragken Rosenfeld hentede Ida, naar hun vilde ud at gaa, iseer
naar det havde regnet og det endnu dryppede fra Traeerne - saa gik de sammen halvtavse, ad de fugtige
Veje, leenge.

Ida gik ned gennem Haven og hun kom ind paa Skovvejen. Fuglene sang ikke mer, og hun hgrte kun
sine egne Skridt over den muldede Jord.
251

Inde i Skovridergaarden sad den gamle Lucie foran Bryggersdgren og skraellede Kartofler, og
Leenkehunden, der kendte Ida, logrede ad hende foran sit Hus.

- Er der nogen hjemme, Lucie? Lucie lgftede det rokkende Hoved:
- De er derinde, sagde hun og blev siddende tavs.

Alle Husets Dgre stod aabne og Solen faldt ind over Gulvene og de slidte Mgbler. | Salen sad Fru Lund
paa en Rgrstol, omflydt af Linned og med de store Briller i det lille Ansigt.

- Aa, er det Dig, Barn, sagde hun: Jeg lapper Lagener, min Pige ... Vi vasker og vi lapper, Du - - med alle
de Gaester. Men de er jo velkomne - det er vist og sandt. Aa, kan Du hjselpe mig ...

Ida hjalp og Ida traadte Synaal, medens hun sad og teenkte: Hvor Fru Lund dog ryster paa sin Haand.

- Gud ja, sagde Fru Lund, der rodede, for der var Hul ved Hul paa Lagenerne: dette er da vist osse de
xldste ... Men det er jo i Ferierne, de ligesom endnu har no'et af Hjemmet, lille Du ... og hvem véd,
hvorleenge det varer ...

- Bgrnene er i Haven, sagde hun og tog fat igen.

Man hgrte det; et Kor af lyse Stemmer klang derude. Inde i Stuen summede mange Fluer; man saa nok
paa det hvidtede Loft, hvor de havde siddet.

- Nej, nej, blev Fru Lund ved: Konferensraaden falder af, og hvem véd, hvor saa vi skal hen.

Ida vidste ikke, hvorfor hun pludselig havde teenkt det samme. Men hun sagde:

- Men Skovene bli'er da staaende, Fru Lund.

- Aa ja, Barn, men det bli'er nok andre, der skal faelde Traeerne.

Fru Lund saa hen for sig bag de store Briller, der sad saa maerkelig ubekvemt paa hendes Naese:
- Og nu har vi snart siddet her i fem og tredive Aar og levet i Fred.

Gamle Lucie kom op igennem Gangen, skeendende og mumlende.
252

- Saa, sagde Fru Lund: nu skaender Lucie igen. Aa, Du, det er ikke let. Naar hun blot vilde blive siddende.
Men hun vil jo ta'e med i alt, og hun er ikke renlig. Snart staar hun over Maden, og snart reder hun Senge ...

Fru Lund rystede paa sit Hoved og Ida smilede, mod sin Vilje: Der var nok dem paa Egnen, hvem det
faldt lidt sveert at spise i Skovridergaarden, fordi Lucie stod over Maden ...

- Men, sagde Fru Lund, det er som jeg siger til Lund: hun maa jo dog ha'e Lov at dg her.
"Studenten", den yngste af "Drengene", stak Hovedet ind ad Havedgren:
- Er det Ida, sagde han: kom ud, kom ud. Vi plukker Kirsebaer.

Nede omkring Kirsebaertraeerne lo og skreg den hele Ungdom. To af "Drengene" hang i Grenene og
plukkede og kastede ned.

- Er det Ida, raabte den ene.
- Hallgj. Ida fik to Kirsebaer i det opad vendte Ansigt.
De unge Piger greb Baerrene og lo:

- Aa, aa ... Kirsebaerrene flgj.
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- Aa, aa ... Hvor Emilie Frederiksen dog kunde gribe.
- Saa, den ene "Dreng" lod sig dratte ned fra Grenen midt i Klyngen.

- Fler til Dig, raabte den anden, og han kastede nogle Kirsebzer til Ida. Men da laa allerede alle Mand
under Treeerne paa Graesset.

- Gud, hvor er her rart, sagde Emilie og strakte Fgdderne langt fra sig.

- Ja, sagde Ida og fik naesten Taarer i @jnene; hun vidste ikke, hvordan hun var kommen i den Stemning,
bedrgvet eller ligesom urolig - lige fra da hun sad derinde hos Fru Lund.

Emilie laa og saa ned ad sin Nederdel, der bar Meerker af tre knuste Kirsebaer:
253

- Det gaar aldrig af, sagde hun og slog sig paa Skgrtet.
... Ida rejste sig, hun vilde hellere gaa hjem ... saadan en saer Stemning der var over hende ...

- Ja, ja, min Pige, sagde Fru Lund, der fulgte hende til Gangdgren og blev ved at staa og nikke: hils, naar
Du skriver.

Da Ida kom ned ad Skovvejen, kom Recks Char-a- banc kgrende imod hende. Den var fuld af Damer med
farvede Parasoller.

Froken Constance Reck, der selv sad paa Bukken med en slank Elfenbenspisk, holdt Hestene an og
hilste.

Ida svarede noget, og Frgken Constance sagde:

- Det er jo rigtig dejligt for Frgken Schragder at have faaet Dem herud.

Froken Constance bgjede Pisken og Parasollerne bevaegede sig lidt, idet Vognen kgrte.
Ida gik videre. Hun gik i Tanker og bgjede ned forbi Laeengen uden at vide det ...

Paa den store nye Veranda med det meget Glas sad to af de unge Herrer paa Trappen, laenet hver mod
sin Dgrstolpe, med Benklaaderne trukne op til midt paa Leeggen af deres brogede Sokker og rgg Cigaretter.
Den ene hilste med sin hvide Filthat og lidt efter den anden, og Ida hgrte ham sige, da hun var forbi:

- Var den der Frgken Brandt?

Ida gik hurtigere. Hun syntes hele Tiden, der ligesom maatte vaere sket noget i Hovedbygningen, og hun
sagde til Stuepigen inde i Gangen:

- Hvordan staar det?
Stuepigen, der bragte Blomster op til Bordet, svarede:
- Jo, vi skal straks spise.

Og Ida blev helt rolig igen, mens hun klaedte sig om. Ude i Havegangen hgrte hun en Kjole rasle. Det var
Fru von Eichbaum, der "gik" fgr Middag.

Ida stod foran sit Spejl, da Gonggongen lgd.
254

Det var da vist, teenkte hun, Karl Eichbaums vaerste Tid, Bordet.

Schrgder stod ved det aabne Kgkkenvindu og gste Suppen i Terrinerne, da hun saa en barbenet Dreng
komme op om Plaenen:

- Hvem er 'et til, raabte hun ud af Vinduet, forbi de to Stuepiger, som ventede.
Det var Telegrafbudet. Men Drengen forhastede sig ikke.
Den var til Frgken Brandt, sagde han.

- Til hvem?
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- Den var til Frgken Brandt, sagde Drengen igen, lige langsomt.

- Aa, Herregud, Schrgder slap Gryden: aa, Herregud, saa er 'et slemt.

- Hvor er hun? sagde hun straks efter, men i det samme fgjede hun til: Naa, la' mig fagrst faa gst op.
En af Stuepigerne tog Telegrammet; hun skulde nok bringe det op.

- Er De gal, sagde Schrgder og rev det fra hende.

- Tag saa Suppen.

Schragder kom til Besindelse igen: hun vilde sige til Johan Kusk, at han holdt sig faerdig, hvis det var; og
hun gik ud i Borgestuen, hvor han sad og ventede paa sin Kaffe.

- Saa faar hun ogsaa spist farst, teenkte Schrgder, og pludselig begyndte hun at graede:
- Den lille Stakkel, sagde hun.
Da hun greedende kom tilbage, stod Ida i Kgkkenet.

- Hvad er der dog, Schrgder? spurgte hun. Hvad er der? gentog hun mer uroligt. Og da Schrader,
forstyrret, uden at ville det, rakte Telegrammet ud imod hende, sagde hun:

- Det er Mo'r ... og havde revet Telegrammet op og laest det.
- Naa, lille Tut, lille Tut, sagde Schrgder kun og tog om hendes Liv.

Ida havde ikke talt. Det var, som hendes @jne ikke 255 kunde se nogen Ting, mens hun gik ind i
Schrgders Kammer.

- Lille Tut, blev Schragder ved, lille Tut ... hvordan er 'et?

Men Ida svarede ikke, og forskraekket foran det blege og stive Ansigt blev Schrgder kun ved at naevne
det gamle Keelenavn: Lille Tut, lille Tut; og fgrte Idas Hoved frem og tilbage, frem og tilbage, som vilde hun,
angst, ryste Taarerne ud af hende:

- Jeg har sagt til om Vognen.
- Tak. Og Ida gav Ord til sin eneste Tanke:
- Naar jeg blot faar hende at se.

Ved at tale begyndte hun at greede, og Schrgder sagde, helt lettet - hun havde jo slet ikke vidst, om Fru
Brandt levede endnu -:

- Aa vist, aa vist ... det er naturligvis ikke saa slemt ... hun kommer saaman nok over det, skal Du se,
lille Tut.

Ida lagde kun Armene traet ned mod Stolen:

- De maa'ud, sagde hun. De deroppe venter jo paa Dem.

- Naa, sagde Schrgder naesten vredt: De ka' vel bie.

Dgren gik; det var Freken Rosenfeld.

- Er Vognen sagt til? spurgte hun, sagte, som kom hun ind i et Sygeveerelse.

- Ja.

Hun nikkede til Schrader, som gik.

- Nu karer vi straks, sagde hun og satte sig stille hen, mens hun tog Idas kolde Haender.

| Kekkenet havde Anne Marie, Kgkkenpigen, listet sig ud i Borgestuen for at hgre ad, hvad der gik paa.
- Saa er 'et vel forbi! sagde hun langsomt.

- Det er vel det, svarte Johan. Anne Marie stod og saa ud i Luften, ret op og ned, paa sine sorte Hoser:
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- Der bli'er no'et, sagde hun og nikkede.

- Der bli'er meget, sagde Johan.
256

- Ja, og han strakte Artilleristbenene fra sig: Faar jeg saa Kaffen? Han drak den og gjorde sig feerdig.
- Naa, sagde han: vi ta'er vel Landaueren ved saadan en Anledning.
Ellers blev Ida hentet og bragt i Kalechen.

Oppe ved Middagsbordet var der stille, mens Fru Falkenberg bragte Maden ud og ind til Konferensraaden
og lod Dgrene staa paa Klem:

- Hvorfor morer de sig ikke? sagde Konferensraaden.
- Vi morer os jo, Hr. Konferensraad.
- Ja, saa, naar man morer sig, kan det ellers hgres, sagde den Gamle.

Fru v. Eichbaum havde, sagde hun, nylig leest hvad Mynster skrev "i sine Betragtninger", om at dg
pludselig - "der var Ord, man huskede".

- Men, tilfgjede hun: den lille Brandts Fremtid er vel sikret.

Da Vognen kgrte frem paa Grusgangen, steg Ida stille ind, og Frk. Rosenfeld, der havde taget Tgjet paa,
satte sig ind ved Siden af hende.

- De skal da ikke kgre alene, sagde hun.

Karl v. Eichbaum var staaet op fra Bordet og gaaet ned. Han stod, ved Siden af Forvalteren, henne foran
ved Hestene. Saa rakte han Haanden ind over Vogndgren uden at sige noget .

Da Schrgder vendte sig og vilde gaa ind - Vognen var helt nede paa Braestrup-Vejen nu - sad hun
Telegrafdrengen, der stadig sad paa Baenken foran Kekkenvinduerne; han skulde have sin Kvittering.

Middagen oppe var endt, og alle Fade flgd paa Kgkkenbordene. Schrgder maatte have dem tilside, for
hun skulde i Lag med Folkenes Mellemmad. Solen rgbede saa mange graa Haar op over Tindingerne, mens
hun stod bgjet over den store Bradmaskine.

Undergartneren kom ud fra Haven. Han rev Grusgangen, langsomt, henover Sporet af den bortkgrte
Vogn ...
257

... De hvide Vejsten flgj forbi den raslende Vogn, hvor ingen talte. Halvmil fulgte Halvmil, mens Hestene
travede.

Ida saa intet, hgrte ikke. Alt hendes Liv syntes samlet i de sammenknyttede Haender.

Kun én Tanke havde hun, der pressedes frem i Ord uden Lyd, som vilde hun bortveelte en Skyld:
- Jeg havde sagt, jeg vilde ikke rejse ... Hun fgrte de sammenfoldede Haender op og ned:

- Nu faar jeg hende ikke at se ...

- Men, Ida.

- Nej, nu faar jeg hende ikke at se ...

... Saa var de der.

Hestene vilde ikke staa, to Hunde fo'r imod dem. Ida sad kun Sofies ophovnede Ansigt, som hun kom ned
ad Trappen.

- Doktoren er her, sagde Sofie hviskende. Ida stgttede sig til Geleenderet:
- Hun var altsaa ikke dgd.

- Jeg henter Fru Jgrgensen, sagde Froken Rosenfeld.
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Ida nikkede uden at have hgrt og hun aabnede Stuens Dgr; der var mgrkt og hun blev staaende; inde i
Sovekammeret hgrte hun Doktorens Trin.

- Det kom paa Klokken tolv, hviskede Sofie. Men Ida blot stgnnede.

- Og saa telegraferede vi, hviskede Sofie igen. - Ida sad som et Par Skygger Frgken Sgrensen, der kom
med to Sglvstager, og Jomfru Thggersen, der bragte en Dug,

- Aa, sagde Sofie, der begyndte at ryste: det er til det sidste Maaltid. Og hun satte sig paa en Stol.

- Vi venter Pastoren, hviskede Frgken Sgrensen, og de to blev ved at liste omkring - med saa mange
Ting.

Ida hgrte kun efter Doktorens Trin.

Saa lgd Moderens Aandedrag tungt, som hun kendte det ... som hun kendte det ... Og paa én Gang
begyndte 258 Ida at hulke, stille og fortvivlet - af Taknemmelighed ...

Doktoren kom hen imod hende, og hun vilde rejse sig:
- Jeg hgrte Vognen, sagde han, mens hun saa op i hans Ansigt

- Det er maaske bedre, De ikke gaar ind straks, sagde han. Deres Moder har jo vaeret en Del irriteret ...
Ida blev ved at se paa ham:

- 1 hendes Tilstand ... over at De var borte ... Ida svarede ikke. Et Nu havde hun lukket sine @jne og hun
fglte ikke den Haand, han rakte hende:

- Vi venter til iaften. Farvel.
Ida havde bgjet Hovedet. Hun forstod det: at hun skulde ikke derind.

Hun saa Frgken Sgrensen sleebe over Gulvet med Myrten og hun hgrte Doktorens Stemme igen: Lad det
vaere, sagde han, og han formelig slog til Myrten.

Ida teenkte kun, hun skulde ikke derind.

Hun vidste ikke selv, at hun havde rejst sig og var gaaet hen over Gulvet, ind ad Dgren til den lille Stue,
til Skamlen, s i n Skammel bag det store Chatol.

Dgre blev aabnede og Dgre blev lukkede, Trin Igd. Jomfru Thggersen kom hen og tog krampagtig ned om
hendes Skuldre.

- Pastoren, sagde hun aandelgs, og de hgrte Sofie graede :

- Jesus Kristus, Jesus Kristus. Men Ida rgrte sig ikke.

Der var ikke anden Lyd end Praestens Mumlen. Saa kom den Syges Aande. Ida hgrte kun den.

- Vater unser, Vater unser, bad Jomfru Thggersen pludselig i sit Modersmaal og kom ikke lsenger.

"Jesus Kristus, i den Nat, da han blev forraadt, tog han Brgdet, takkede og bragd det, gav sine Disciple og
sagde: Tager dette hen og seder det ... Dette er mit Legeme, som gives for Eder. Dette ggres til min
Ihukommelse."

259

Ida bad ikke, hun havde ikke Rum for Bgnner. Hun fglte kun sit Hjerte standset og tungt som en Sten i sit
Bryst.

- "Vater unser, Vater unser ..." Men Praesten blev ved:

- "Ligesaa tog han og Kalken efter Aftensmaaltidet, takkede, gav dem og sagde: Drikker alle deraf.
Denne er det nye Testamentes Kalk i mit Blod, som udgydes for Eder til Syndernes Forladelse. Dette ggrer
saa ofte som | det drikker til min Ihukommelse ..."

Sofie sad gennem Dgren, foran Lysene, Praasten bgje sig over den Dgende og lgfte hendes Pude:

- Gud den Helligaand, Gud den Helligaand, hviskede hun og faldt tilbage mod Ryggen af Stolen. Der var
tyst et Minut; saa rejste Sofie sig igen :
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- Ngglerne, sagde hun paa én Gang, og -naesten skreg.

Hun havde set Knippet glide frem under den Dgendes Pude; over Lagenet faldt det ned mod Gulvet.
- Dette er Jesu sande Legeme ...

De hgrte ikke mer, men ogsaa Vaagekonen begyndte at greede.

Ida havde foldet Heenderne i sit Skgd:

Hvis hun faldt i Sgvn, kunde hun gaa derind; naar hun sov, kunde hun gaa derind ...

- "Herren veere med Eder, Herren velsigne Dig og bevare Dig. Herren lgfte sit Aasyn paa Dig og give Dig
Fred."

Der blev ganske stille. Jomfru Thggersen havde holdt op at greede og sad med rokkende Hoved:

- Hun dger doch som en agtet Person, sagde hun, og hendes Taarer begyndte at flyde igen.

Ida hgrte som gennem Taage sit Navn og hun stod op. Det var Praesten, som rakte hende en Haand.
- De har veeret borte? sagde han med en mildt bekymret Stemme.

- Ja, Hr. Pastor.

Pastoren blev staaende et @jeblik foran det taarelgse 260 Ansigt. Han sggte om et Skriftsted, men fandt
det ikke.

- Ja, sagde han saa, en Mo'r er en Mo'r. Gud styrke Dem.

... Der var blevet stille. Man hgrte kun Uhrenes Gang og Vaagekonen, naar hun sagte flyttede sig.
Ida sad paa den samme Plads, medens Sofie listede til og fra.

- Sover hun? hviskede Ida.

- Endnu er hun vaagen.

De hgrte igen Uhrenes Gang, mens Sofie teendte et eneste Lys, hvor Stearinen krgllede sig som lange
Traade op mod Flammen og faldt.

- Sover hun? spurgte Ida igen.

- Hun er vaagen.

De hgrte den hivende Aande og en Stemme, der mumlede.

- Taler hun? spurgte Ida.

Hun havde rejst sig. Hun fglte Haabet naesten som et Stik i sit Bryst, da Vaagekonen skad Dgren op.
- Har hun spurgt efter mig? Ida kunde nzeppe tale. Vaagekonen rystede paa Hovedet:

- Hun spg'r nok ikke efter nogen mer, sagde hun:

- Nu sover hun.

De stod lidt, lyttende alle tre, foran det stille Lys: hun sov.

- Saa gaar jeg derind, hviskede Ida.

Varsomt tog hun Skoene af og hun gled derind. Et Jjeblik sad hun paa Moderens Ansigt. Saa satte hun
sig, stille, bag Fodenden af sin Seng, paa Gulvet - uden at drage Aande.

Enkefru Brandt vaagnede ikke mer. Ved Midnat sov hun hen.

Nu var der koldt og tomt. Fra Dar til Dgr kun de hvide og dgde Gulve. Paa Vaeggene blot Plet ved Plet og
over dem de rustne Sgm.
261
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Ida var gaaet fra Stue til Stue, en sidste Gang.

- Ja, saa lukker Du, sagde hun til Sofie. Sofie blev staaende med Haanden paa Dgrlaasen.
- Ja, sagde hun, og hun greed, saa det streammede, mens hun talte:

- Jeg har vist ikke faaet Frgkenen sagt 'et ... at saa bli'er ‘et til, at vi gifter os ...

- Gifter Jer? Men - - han har jo ingenting, Sofie. (Christian fra Mgllen blev vaerre og vaerre og nu gik han
ledig altid.)

- Nej, sagde Sofie, der blev ved at graede: men Hansen har jo leenge vil't 'et ... og saa har En jo hans tre
Bgrn a' pass' ...

- Ja, sagde Ida, der fgrst nu forstod, at det slet ikke var Christian fra Mgllen; Enkemanden Hansen var ved
Gasveerket og han drak.

Sofie, der blev ved at sngfte, sagde, som om hun forstod, hvad Ida teenkte:

- Og det er jo ikke enhver, Ida, der ka' sidd' ene ... Ida sad paa hende. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun
fik Taarer i Gjnene.

- Gid det maa bringe Dig Lykke da, sagde hun. Sofie sad ud for sig med sine forgraedte @jne; hendes
Stemme lgd helt anderledes:

- En faar jo osse Hus og Seng, sagde hun. Og En ska' jo lev".

Graaden tog hende igen, og fortvivlet slog Ida sine Arme op om den gamle Pige og graed, hun ogsaa -
hun vidste knap selv, hvorfor.

Saa lukkede Sofie langsomt alle Dgre, én efter én, og gik ...
Hun laa hos Jomfru Thggersen om Natten.
... Ida var kommen hjem til Villaen og de havde spist den sidste Aften.

Nu sad Olivia og hun paa Verandatrappen og saa i Halvmarket ud paa "Sundet" og Boller Skov, hvis Linje
laa derovre mgrk og tung. De havde ikke talt. Olivia 262 havde kun sagte listet sin Arm ind under Idas og de
stgttede Skulder mod Skulder.

Inde paa Verandaen hgrte man Jgrgensens Gyngestol, der gik op og ned. Rolf, Hunden, listede sig ned ad
Trinnene og lagde sig ved Olivias Fgdder.

- Saa bli'er jeg vel Sygeplejerske, sagde Ida.

- Men hvorfor, Ida? Du behgver det jo ikke. Ida sad ud over det mgrknende Sund og hendes Stemme Igd
meget sagte:

- Det er vel - - det eneste, jeg kan. Olivia svarede ikke og de sad tavse lidt.

- Og saa gar jeg da Nytte for no'en ... Ida teenkte pludselig paa Sofie og hun sagde, stadig med den
samme Stemme:

- Nu gifter Sofie sig.

- Med Christian? spurgte Olivia pludselig hgijt.

- Nej, med Hansen fra Gasvaerket.

- Aa, Herre Jesus, sagde Olivia: skal hun nu ha'e ham at strides med.

- Ja, sagde Ida og smilede halvt: hun kan vist ikke leve foruden.

De tav igen og de hgrte kun Hundens dybe Aande, mens den laa ved deres Fadder:
- Hvor Rolf er stille.

- Ja.

De hviskede begge. | den skumrende Have beveaegede der sig ikke et Blad.
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- Det er, som alting vidste, at Du skulde rejse. De rgrte sig ikke. Men Olivia fglte et Par Taarer, som i
Mgrket faldt ned paa hendes Haand.

- Lad os gaa op til Barnene, sagde Ida.
De stod endnu et @jeblik og saa ud over den hvilende Have. Saa gik de ind.

Ida Igb i Forvejen ind i sit eget Veerelse; saa listede de sig ind til de sovende Bgrn. Lampen braendte mat
under Loftet og Pigen sad og strikkede i en Krog.

- Hvor de er keere, sagde Olivia.
263

Ida talte ikke, men hun standsede leenge foran hver af de hvide Senge.
- Hvad er nu det? hviskede Olivia. Ida stak en lille forseglet Pakke ned under hver Hovedpude.
- Du bestiller ikke andet end at gi'e, sagde Olivia. Ida stod foran "Proppens" Seng:

- Hvis man kun havde nogen at gi'e til, sagde hun. De kom ned i Stuen, og Olivia fortalte Fritz om
Pakkerne.

- Det kan jeg da ha'e Lov til, sagde Ida: den sidste Aften.
- Naa, ja, sagde Olivia og lo. Men bli'er Du en Gang forliebt, min Pige, saa gi'er Du ham lige til Saerken ...

Olivia havde fulgt Ida op i Gaesteveerelset og vendte tilbage til den stille Stue. Tavse sad Fritz og hun,
hver i sin Stol, foran den hvide Ovn.

- Du, sagde Olivia, gid Ida dog kunde blive lykkelig.

Fritz sad lidt, saa efter Rggen fra sin Cigar og sagde:

- Det bli'er hun vist ikke.

- Men, hvorfor? spurgte hun.

- For hun leerer vel aldrig at "sgge sit eget", sagde Fritz.

- Nej.

Der blev stille igen, far Olivia sagde, og hendes Stemme var meget bevaeget:

- Véd Du, hvor de Lykkelige egentlig burde veere taknemmelige.

Fritz nikkede kun. Men Olivia sagde, som kom Ordene langt indefra:

- Og saa kommer alligevel Dgden.

Neaeste Eftermiddag rejste Ida med Dampskibet.

... Det begyndte at mgrkne - den fgrste Dag i Kebenhavn. 264 Ida var gaaet omkring mellem fremmede
Ting og havde siddet til Bords mellem fremmede Mennesker. Nu gik hun ud, over Torve og gennem Gader.

Hun vilde se Skibet "Brage", som skulde derhjem igen.

Hun gik langsad Broen, hvor Skib laa ved Skib. Der yderst laa det. Hun blev staaende og hun saa paa
alting, det store Skrog og Masterne og Kahytsdgrene, som var lukkede.

Det skulde hjem og glide gennem Vandet derhjemme.

Spillene gik og Folkene arbejdede i Lasten endnu. De skulde komme forbi Stranden og Skoven og alle de
dejlige Marker ...

Og Karen Badekone vilde staa og se efter Skibet og hejse Dameflaget paa det hvide Badehus.

Ida blev staaende. Hun gemte sig, ind under Tagskaegget af det store Pakhus. Der var det mgrkt.
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Ida kastede sig i sin Seng. S a a dramte hun, og s a a var hun vaagen.

Det var, som hun i denne Nat, saa i Blund og saa med aabne djne, genoplevede sit hele Liv indtil nu ...
... Hospitalsporten slog op og drgnede. Portgrerne bragte Patienter.

To lange Skrig slog fra "de Uroliges Gang" op gennem Huset - - saa faldt Dgrene til ...

| sit Halvblund hgrte Ida Portgrernes Skridt og de Uroliges Skrig, som kom de saa langt, langt nedefra, fra
under Jorden ...

265

ANDEN BOG

Naa, Holm, faa nu Fingrene dyppet. De fire Patienter paa "Salen" var kommen ud af Sengen og stod i
Forstuen, hver foran sit Vandfad. Josefine satte Morgenmaden fra sig og gav Holm et muntert Tjat over
begge Haandled, saa hans runkne Haender flgj ned i Vandfadet.

- Saadan, sagde hun: ned med Poterne.

Josefine tjattede til ham igen og blev staaende frisk og hgjbarmet, med Haenderne paa sine Hofter, mens
Bertelsen, slgv og tavs, skyllede Vand op om sin staerke Hals:

- Se glad ud, Bertelsen, sagde hun: Solen skinner.

Der var om Morgenen noget friskt og fuldt i Josefines Stemme, der ligesom fortalte, at hun kom udefra
og tilbragte Neetterne udenfor Huset.

- Godmorgen, Frgken.

Josefine nikkede ind mod "Salen", hvor Ida sad hos en af de to Gamle paa den solbelyste Seng, og hun
drejede rundt paa Heelen - Josefine fgrte lidt ureglementerede hgje Heele ind paa Afdelingen.

- Godmorgen, Josefine.
- Se saa, sagde Ida og tgrrede den Gamles Haender: nu ligger De godt, Sgrensen.
Den Gamle smilede og nikkede.

Ngglerne klang saa raskt i Dgrene: Godmorgen, Godmorgen - for et dejligt Vejr. Det var Frgken Kjzer, der
rap og redmosset stak Hovedet ind ad Dgren fra Kvinderne.
266

- Dejligt, sagde Ida, der skyllede et Panel, som var varmt af Solen, mens Frgken Kjaer flgj ud gennem
Kakkenet.

- Er Petersen oppe? raabte hun og dundrede paa Petersens Dgr.

- Ach, hvor schgnt der er over Sgerne, sagde Frgken Petersen bag den laasede Dgr. Frgken Petersen
satte ikke Pris paa at have Fremmede ind om Morgenen, mens hun omstaendelig syslede med sit fem og
trediveaarige Legeme og ifgrte sig meget hvidt og ungdommeligt Undertgj.

- Tal Dansk, din tyske Kvind', raabte Frgken Kjzer og dundrede igen.
Naglerne klang paany, og borte var hun.

Ida fik Vandfadene bort, hastig og travl, og fik Maden smurt til dem alle: Ja, idag vilde der vaere dejligt
langs Sgerne. Det var det bedste, det Morgenlgb efter Vagten.

Hun gik og nynnede og smaasnakkede med hver, mens hun bragte Maden rundt, til hun, stille, aabnede
Dgren til "A", hvor der var mgrkt endnu.
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- Godmorgen, Hr. Doktor, sagde hun.

Ida aabnede Skodderne, saa Lyset fyldte Stuen som en Strgm, men den Syge blev liggende tavs, med de
lange og blege Haender ubevaegelige paa sit Teeppe. Ida syslede om ham, og han sagde sit uforanderlige Tak
med den samme Stemme (han sagde det bestandig og altid i en Tone, som fglte han en dyb Medlidenhed
med den, hvem han takkede), mens han lgftede de vagtsomme @jne, der fulgte ikke Solens Skin, men
hende.

Ida blev ved at tale, muntert:
- Nu skal jeg Tur, sagde hun. Den Syge nikkede kun:
- Ja, sagde han, Solen frister. Ida lo:

- Ja, efter Vagten. Godmorgen. Frgken Petersen var kommen ud og gik, renset og stivet, i Gang med
Vagten.
267

- Saa gaar jeg da, sagde Ida og aabnede Dgren til Gangen, hvor Morgenluften staerk og ny slog ind ad
det aabnede Vindu.

Ida lgb op ad Trappen til sit Gavlkammer. Nggleknippets Raslen lgd som Lyden af et Seet glade
Smaaklokker, mens hun Igb.

Oppe i Veerelset slog hun Vinduet op: saa friskt det var, og alle Havernes Buske skinnede.

Hun blev staaende ved Vinduet og paa én Gang smilte hun. Hun taenkte paa Karl v. Eichbaum, der havde
sagt igaarmorges, da de madtes:

- Ja, nu tror jeg virkelig, vi faar Foraar.

Og de havde let begge to, og hun fortalte om Fru Franck, der, i gamle Dage, omkring ved Hellig Tre-
Konger, i Middagsstunden lukkede sit Vindu op paa Klem, naar Solen skinnede, og sad med Nasen ud af
Spraekken og sagde:

- Nu lugter jeg Foraaret, Bgrnlille.

Ida blev ved at smile: hun taenkte i den sidste Tid saa tit paa alle de gamle Dage og paa det Aar, det
dejlige Aar, far Mo'r blev syg; og alle de andre Aar, det var naesten som de slet ikke var - men kun den Tid,
den lyse Tid ...

Det kom vel ogsaa af, at hun havde truffet dem ieen, neesten dem alle, dem hjemme fra Ludvigsbakke,
Frgken Rosenfeld, der havde sggt hende op, og Karl v. Eichbaum, som hun mgdte hver Dag i Bygningen.

Ida saa op paa sit Uhr og maatte skynde sig: saa sent det var blevet. Hun klaedte sig paa og hun Igb ned
ad Trappen, gennem Haven, laaste og lukkede. | Vaskeriet gik tre Vaskerpiger og sang. Da Ida kom ud i den
store Gaard, sad Dr. Qvam paa en af Stentrapperne og solede sine hvide Benklader.

- Ej, hvorhen saa hastig?
- Jeg skal Tur.

Dr. Qvam rakte, uden at rejse sig, en Rose frem til hende.
268

- Tag den med, i Solen, sagde han, og Ida feestede den i sin Kaabe.

Dr. Qvam blev ved at sidde at se efter hende: Hun gaar peent paa Benene, taenkte han, mens Porten til
Gaden blev lukket op for Ida, og hun gik ud i Lyset.

Sporvognsklokkerne lgd, og i botanisk Have svajede de vaeldige Majstoppe med de nikkende Hoveder.
Over hende, i alle de aabnede Vinduer, bankede Pigerne Stgv ud i den nye Luft, mens Ida gik. Hvor de slog
lgs; og de to talte med hinanden over Gaden. Ida syntes det var, som om hun saa alle Ting, Ansigter og
Mennesker og hvert enkelt Trae, saa lysende klart saadan om Morgenen - - ligesom @jnene blev ny ...

Ved Sghjgrnet stod Blomstermadammen paa sin Trappe og nikkede.

- Tak, sagde Ida og nikkede igen, mens hun bgjede sig lidt hen til hende og slog med Haanden ind mod
Qvams Rose: idag har jeg.
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Ellers plejede hun at kgbe en Blomst, for de duftede saa frisk, nu saa tidlig om Morgenen, naar Gartneren
lige havde bragt dem.

- Naa ja ja, svarede Blomstermadammen. Det er ellers et svaert heldigt Vejr.

- Ja, sagde Ida, der sad ud over den blanke Sg, hvor de hvide Baade laa ved Broerne saa stille, som var
de ikke vaagnede endnu:

- laar er der godt for Blomster, Fru Hansen.

- Ja, om det saa er Roser, Frgken, sagde Madammen, der var lidt dgv og havde noget i Jjnene af de
Dgves Undren, der ser ud, som om de altid hgrte en maerkelig Hemmelighed, naar de overhovedet hgrer
noget -: om det saa er Roser, saa faar vi dem fra Friland.

- Godmorgen.

Ida bgjede over paa Sgvejen, som hun plejede. Ida gik altid paa den samme Side af Sgerne. Hun holdt
bestandig mest af de Veje, hun var vant til. Saa kendte man alting, hver Krog, hver Baad og Vinduerne og
naesten 269 ogsaa de Mennesker, som kom. Og der var nogle, som hilste, ligesom hjemme i Horsens.

Nu nikkede han ogsaa, den gamle tandlgse Opvarter paa "Rgrholm". Det var fra forleden Morgen, da de
drak Kaffe "dér, fordi Karl v. Eichbaum var Igben fra sin hjemme, da han var kommen for sent op. De var de
fogrste Geester og sad bag et Stakit med Efeu, der lige var vandet, og spiste Rundstykker til Kaffen: Det er
ligesom vi var taget paa Landet, sagde Ida. Ja, sagde Karl v. Eichbaum: her er peent.

De havde ikke siddet til Bords sammen siden hjemme.

Men op om Morgenen havde han nu aldrig kunnet komme. Hjemme paa Ludvigsbakke havde han altid
villet have Kamret over det store Loft, for d e r gad Schrgder ikke lgbe op og purre ham ud. Og saa laa han til
over Middag og dampede paa Forvalterens Piber.

Ida gik forbi Kaféen, da en Stemme raabte til hende. Det var Karl von Eichbaum, som kom frem bag
Efeuen.

- Morgen, raabte han. Ida vendte sig rask:

- Godmorgen, sagde hun.

- Jeg ta'er min Kaffe her.

- lgen, sagde Ida, der var standset paa Spadserevejen.

Eichbaum kom slentrende ud paa Kgrevejen med begge Haender i Lommen.

- Sikket Vejr, sagde han og stod lidt og sad paa Vandet.

- Vi skulde ta' i Skoven, Frgken Ida, sagde han saa og havde stadig Heenderne i Lommen.
- Ja, det skulde man.

De gik lidt ved Siden af hinanden, han stadig paa Karevejen.

- Men forresten har de jo ingen Skove paa Sjeelland, sagde han.

- Nej, vel? sagde lda med et pludseligt Smil.
270

- Derovre er der da Traeer, fortsatte Eichbaum, som blev ved at taenke paa Jylland.
De var standsede igen, og der gik et Par Ungherrer af Kontorfaget forbi.

Karl lo og sagde: Mandfolkene vender sig efter Dem, Frgken Ida.

- Hvorfor?

Eichbaum lo igen: Ja, hvorfor! sagde han og smilte :

- Fordi De staar saa kgnt paa Deres Ben. Godmorgen.

Ida nikkede og han slentrede tilbage, men midt paa Karevejen blev han staaende lidt igen.
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Ida gik videre. Hun gik og teenkte paa Skovene. Hun havde ogsaa altid syntes, at de var dog ganske
anderledes, Skovene hjemme i Jylland.

Lidt henne paa Vejen kom Frgken Kaas og Frgken Boserup imod hende. De gik ogsaa Tur, men var
allerede paa Hjemfarten.

- De er sent ude, raabte Frgken Kaas.
- Ja, svarte Ida. De blev staaende lidt og snakkede, Ida talte med saadan en lys Stemme:

- Men jeg skal videre, sagde hun. Sidst! hun slog Frgken Boserup paa Skulderen og lgb et lille Stykke.
Frgken Boserup rystede Skuldren efter Slaget.

- Hvor gammel er De, Brandt? raabte hun efter hende.
Men Ida blev staaende og sagde tilbage, mens hun lo:

- Jeg havde saadan en Lyst til at gaa i Vandet. Frgken Kaas og Frgken Boserup gik videre, og Frgken Kaas
sagde:

- Den Hat kleeder Brandt paent. Men Frgken Boserup satte Haelen afgjort i Jorden og sagde:
- Det er jo ingen Sag, naar man har Penge. De talte lidt om Idas Formue, og Frgken Boserup sagde:

- Ja, det kan jo veere meget godt - - men egentlig 271 ta'er hun bare Pladsen op for en anden, der kun er
Aspirant.

Ida var naaet ud paa @sterbro, og den muntre Vind fra alle Sgerne slog ind imod hende. Hun gik over
Gaden ' til en Blomsterbutik og kgbte en Potteplante til Frgken Helgesen. For hun havde saadan en Lyst til at
kgbe noget - kgbe alting.

Da hun hjemme i Pavillonen kom ind til Frgken Helgesen med Planten, sad Frgkenen ved Midtbordet
med et stort Broderi. Frgken Helgesen havde altid et uendeligt Broderi i Arbejde, med et regelmaessigt og
neesten geometrisk Mgnster.

- Men det er urimeligt alt, hvad De kgber i disse Dage.

- Ja, sagde Ida, det maa komme af, at det er saadant et dejligt Vejr.

Hun stod lidt med et af Plantens Blade mellem sine Fingre.

- Men er den da ikke kgn, sagde hun saa og smilte.

Hun gik op ad Trappen og ind paa farste Sal. Frgken Petersen sad og haeklede under det store Vindu,
hvor Solen lyste paa Blomsterne. De fire var paa Keelderarbejde, og inde paa "Salen" laa de to Gamle, hvide
og stille, ved Siden af hinanden i deres Senge.

- Hvor her er hyggeligt, sagde Ida.

- Ja, sagde Froken Petersen, i Formiddag er her roligt.

Man hgrte ingen anden Lyd end Doktorens Skridt paa A, der kom og gik, kom og gik, paa sin evige
Vandring.

- Naa, Godnat, sagde Ida.
- Godnat.

Ida gik op. Hun trak det grgnne Gardin for Vinduet og lukkede Lyset ude. Men hun kunde ikke sove. Hun
var saa lys og saa let i sit Hoved.

Hun laa og teenkte paa, hvad Tgj hun vilde kgbe sig nu til Vinter. En lys drap Kjole, havde hun teenkt sig
... Til Frgken Helgesens Fgdselsdag var de altid allesammen 272 saa fine, om Aftenen. Saa kunde hun tage
den paa for farste Gang ...

Hun rystede paa Hovedet. Hun kom til at teenke paa Karl von Eichbaum, hvordan han havde skudt
Skuldrene op i sin sorte Sommerfrakke forleden Morgen da det blaeste: U-uh, havde han sagt: nu skal man
osse ha'e Vintertgj.

- Hm, han havde vel ingen Penge.
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- Nej, og Ida smilte, det havde han naturligvis ikke.

Ida hgrte dem gaa paa Trapperne og Dgren dernede aabnes og lukkes. Det var dem, som kom fra
Kaelderarbejde ; saa var Klokken tolv ...

- Nej, for Penge havde han da aldrig kunnet ha'e ...
Ida sov ind.
Det var samme Dag, paa Toldbodvejen, i "Familiehuset"s Mellembygning.

Fru von Eichbaum var, veebnet med Handsker med afklippede Fingre, blevet faerdig med Lamperne, og
Julius, i Brunelsstgvler, gled ud og ind og stillede dem paa Plads. Lamperne var Fru von Eichbaums eneste
huslige Syssel - som hos hendes Sgster Generalinden. Det var saadan i Sleegten: Lamperne behandlede de
selv, som var de et Stykke af Familien.

- Julius, der deekkes til to, sagde Fru von Eichbaum, der gik ind i Dagligstuen. Fru von Eichbaum ventede
til Frokost Generalinden ind fra Landstedet. Generalinden blev altid paa Landstedet til langt ind i November.
Efteraarsluften gjorde hende godt, for baade hun og Sgsteren led af Tgrhed i Huden.

- Og, sagde hun til sin Sgster, saa er man desuden selv med, Du, at faa alle Havesager i Hus.
Paa Slaget tolv ringede det, og Julius lukkede op.

- Gud, Emilie - det var Generalinden, som kom ind i Kabinettet; for et velsignet Vejr, Du ... Godmorgen.
273

- Godmorgen, Charlotte, hvor det dog var rart at kunne ha'e Dig lidt i Ro.
- Julius, De kan seette Maskinen ind ...

Generalinden kom til Seede i Sofaen, mens Fru von Eichbaum gik ind og saa til Bordet, og Sgstrene talte
med hinanden fra Stue til Stue. Generalinden talte om Landstedet: Hun kunde ikke tro, hvor det var friskt og
saadanne om Morgenen ...

- Og Druerne, Du, bli'er saa store som saa. Generalinden viste med Fingrene, hvor store Druerne blev.
Saa havde hun virkelig taenkt at prgve Admiralinde Schleppegrells Opskrift:

- Med Melis, Du véd.
Og saa kunde hun overlade hende Halvdelen.
- Ja, sagde Fru von Eichbaum fra Maskinen, de er virkelig nydelige til en lille Dessert.

Sgstrene blev ved at tale. De talte ganske ens med samme Stemmer, Generalinden lidt hurtigere, begge
med meget aabne og soignerede,, A'er", der ligesom bredgjorde alle Saetninger i deres Mund:

- Men, Emilie - der kom en hgjere Tone paa Emilie, og Generalinden lod Haenderne falde ned i sit Skgd -:
hvad mener Du om Aline?

- Gud, sagde Fru von Eichbaum, der kom hen i Dgren og blev staaende et @jeblik med lukkede @jne: jeg
taaler jo endnu knap saameget som at tale om det. Det er jo utroligt, at det har kunnet ske.

Generalinden gentog "utroligt" og sagde:
- Og vi, som alle har kendt hende i Familien.
- Vi kan spise, Charlotte, sagde Fru von Eichbaum.

De blev ved at tale om Fru Feddersen. Det var en Barndomsveninde, Fru von Eichbaums bedste, gift
med en Godsejer Feddersen til Korsgaard, som pludseligt, uden noget Varsel, var rejst fra Mand og Bgrn med
en Landindspektgr, der selv havde voksne Sgnner.

- Og Feddersen, sagde Generalinden: den rolige og agtveerdige Mand.
274

Fru von Eichbaum rakte Sgsteren en Asiet og sagde langsomt:

143 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Men, Charlotte, det maa jo veere en momentan Forstyrrelse.

- Tak, Julius - vendte hun sig til Tjeneren, der aabnede Dgren - der er ikke no'et ...

Fru von Eichbaum blev ved at spise, mens hendes Tone antog noget vist forklarende eller grundende:
- Der har jo altid veeret en underlig Talesyge i den Familie, Du ... de skulde tale og tale.

- Det har de nu osse fra den grundtvigske Mo'r, indskgd Generalinden.

- Ja, Fru von Eichbaum nikkede: alt dette med Hjerteliv, Du - og saa taler de sig op til en Alteration ... Det
havde Aline jo noget af allerede som ung.

Generalinden samstemte, og Fru von Eichbaum rejste sig og skeenkede Kaffen.

- Gud, Du, sagde hun: at Menneskene ikke kan laere at tie stille og baere det for sig selv og komme over
det.

Generalinden fik Kaffekoppen og nikkede paany.

- Hvis man skulde tale om al Ting, blev Fru von Eichbaum ved: saa var der vel nok ... Det véd man vel i
enhver Familie.

- Jo, sagde Generalinden.

- Og hver beerer sit, sluttede Fru von Eichbaum og saa ud for sig.

De sad lidt. Saa sagde Fru von Eichbaum med en lidt anden Stemme, der lgd naesten bevaeget:
- Men vi holder naturligvis ved hende ... Og si'er det samme.

- Gud, Mille - naar de var ene, brugte Sgstrene undertiden Navneforkortelser - det er da rimeligt. Jeg
sagde igaar til Anna Schleppegrell, at Aline var taget til Vichy for hovne Ben ...

De forlod Fru Feddersen, og GeneraHnden spurgte:

- Karl spiser ikke Frokost hjemme? De havde endnu ikke naevnet hans Navn.
275

- Aa nej, Du, sagde Fru von Eichbaum: den lange Vej ... Han spiser paa Kontoret. Ane smgr' den, og han
ta'er Maden med. Du véd, disse Voksdugsruller, man nu har ... Det ser ud, som gik han i Departementet.

Og i samme Tone som den, hvori hun fgr havde talt om Aline Feddersens "Forstyrrelse", sagde Fru von
Eichbaum:

- Han gaar sine Ture om Morgenen, langs Sgerne - jeg hgrer ham ikke en Gang. Hvorpaa Generalinden
sagde:

- Ja, Morgnerne iaar, de er velsignede.

Det bankede spaedt paa Dgren. Det var Ane, som i hvidt Forklaede gerne vilde hilse paa Generalinden.
Ane var en lille halvhundredaarig rund Ting med glatkeemmet Haar og straalende, indsatte Teender.

Hun vilde da saa gerne hgre, hvordan det stod til med Generalinden og paa Landstedet.
- Tak Ane, sagde Generalinden, og de rejste sig fra Bordet:

- Det har veeret lidt slemt med Skorstenen. Ane nikkede:

- Ja, sagde hun: men det er osse tit, at de ikke f orstaar at stege.

Der var altid Jalousi mellem Pigerne i Familien.

- Og leegger for meget til Varmen, sagde Ane, der havde faaet de samme brede A'er som Herskabet.
Generalinden afbrgd lidt kort:

- Og nu skal Anes Julie vel snart ha'e Bryllup?
- Ja, sagde Ane, der er-lyst to Gange, og han vilde jo gerne ha'e det snart ...

- Det skal jo vaere en rigtig net og sedruelig Mand, sagde Generalinden.
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- Ja, Godmorgen, Ane.
Sgstrene gik ind i. Dagligstuen, og Generalinden talte om, at de maatte vel teenke paa en Brudegave.

Anes Julie var en illegitim Frugt af Anes tredivte Aar, da en ung, skaeglgs Adonis af en Tjener havde
drevet 276 sit Spil i Etagerne. Da Historien paa Fgdselsstiftelsen var ovre, var Ane vendt tilbage til sin Plads,
og da Julie voksede til, var hun bleven sat i en Velggrenhedsskole og kom hveranden Sgndag, naar Fru von
Eichbaum spiste hos Generalinden, i Besgg hos Ane, hvem hun naturligvis kaldte for "Moster".

- Ja, Fru von Eichbaum havde taenkt Sukkerskaal og Flgdekande til Brudegave.

- Han var her jo forleden, sagde hun: Gud, Du, et rigtig net Menneske - som Du véd, af den Slags Folk -
og sad der - meget paent paa en Stol. De faar jo altid no'en Opdragelse paa Holmen ...

"Han" var Julies Forlovede og en fortraeffelig ung Mand, der var Maskinist i Flaaden.

Generalinden, som sad og saa paa Sgsterens Arbejde, der var et Sengeomhaeng med filerede
Mellemstykker, hvis feerdige Dele var indsvgbt i meget, renligt Silkepapir, sagde og teenkte paa Julies
ulovlige Oprindelse:

- Ja, jeg finder det uhyre haederligt af ham.

Som om de havde lzest hinandens Tanker, og som om Afstanden kunde taenkes at have afsveekket det
Illegitime, sagde Fru von Eichbaum :

- Han er jo fra Ringkjgbing. Provinsbynavnet vakte en Tankeforbindelse hos Generalinden, der pludselig
sagde:

- Men Du, jeg har jo haft Brev fra Vilhelmine. Hun skriver mig til, at de vil vaere her i Vinter.
- Alle? spurgte Fru von Eichbaum.

- Nej, Mourier bli'er hjemme, kun Mine med Kate. Men de har teenkt at leje en Lejlighed - keere, de har jo
Raad til det ...

Fru Vilhelmine Mourier var en Grossererfrue fra Aarhus, en af Kredsen, hvis Mand havde tjent en stor
Formue paa Eksport af Smer til England.

- Og Kate, sagde Generalinden, er jo nu omkring de tyve.

Fru von Eichbaum, der ikke havde set Frgken Kate Mourier i to, tre Aar, spurgte:
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- Hvordanne er hun vokset?

- Rigtig net og blond ... lidt matadoragtig, Du, saadan som de jo let bli'er i Provinsen, hvor de er de fgrste

- Keere, sagde Fru von Eichbaum, det forta'er sig ... med en Mo'r som Vilhelmine.
- En god Figur, sagde Generalinden, der stadig teenkte paa Kate Mouriers Eksterigr.

Fru von Eichbaum teenkte paa, at hun dog vilde skrive til Mine Mourier, hvor rart hun fandt det, at de
kunde have hinanden hele Vinteren.

- De rejser nok fgrst lidt rundt i Jylland, blev Generalinden ved: Mourier vil gerne se paa Gaard til at ha'e
om Sommeren ... Det er jo rimeligt, vant som Vilhelmine er til Landet fra Barndommen.

Fru von Eichbaum svarede ikke, men ved en ny Idé- association sagde hun:

- Véd Du, den lille Brandt, Godsforvalterens, husker Du, er ansat paa Hospitalet.
- Ja saa, sagde Generalinden: er hun kommen der?

Og hun tilfgjede ret ligegyldig:

- Behgver hun det, Du?

- Gud, Lotte, hun arvede jo sine rigelige firsindstyve Tusind, svarede Fru von Eichbaum. Ved Naevnelsen
af Summen syntes hun pludselig let distraet, og hun tilfgjede efter en lille Stilhed, ligesom efterteenksomt:
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Faderen var en fortraeffelig Mand.

Generalinden beredte sig til Opbrud og bad hilse Karl; men da hun i Entréen havde faaet Tgjet paa,
sagde hun:

- Det er sandt, Emilie, Du kunde laane mig Petris Praedikener. Vejene til Kapellet er ganske opblagdte, og
der er jo ikke et Menneske mere, man kender.

Fru von Eichbaum hentede Praedikenerne, og Generalinden sagde:

- Tak Du ... ja, man laenges efter Petri om Sommeren. Der er ikke den klare Tankegang hos de andre.
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Fru von Eichbaum nikkede:

- Keere, sagde hun: det er Roen, han har arvet fra Faderen.

Da hun aabnede Entrédgren, kom der en ung Person i Liberi op ad Trappen:
- Er det til mig, spurgte Fru von Eichbaum.

- Ja, det var en Regning til Fruen.

Fru von Eichbaum tog den, mens hun skaelvede en umaerkelig Smule i Mundvigene og Generalinden
hastigt sad hen paa Sgsteren i Spejlet.

- Aa, sagde Fru von Eichbaum, der havde aabnet Regningen. Det er fra Cohn. Jeg har ladet min graa Silke
rense. Med noget Sort op ad Forbredden kan den blive rigtig paen endnu ...

- Farvel, Charlotte.

- Farvel Emilie. Ja, vi ses paa Sgndag. Jeg laaner jo Julius.
Julius gik paa Omgang ved Middagene i Sleegten.

- Farvel.

Generalinden var nede ad Trappen, og Fru von Eichbaum gik ind i Dagligstuen til sit Skrivebord, mens
Budet ventede i Entréen.

Fru von Eichbaums Penge laa i Skrivebordsskuffen i forskellige Konvolutter, hvor hun havde dem rede,
hver til sin Ting. Hun tog femten Kroner frem og Budet gik. Fru von Eichbaum blev atter siddende foran
Skrivebordet og regnede.

Efter at hun for tre Aar siden havde kgbt Livrenten for Resterne af de Penge, som Karl havde levnet,
maatte Fru von Eichbaum tage alting meget ngje ud.

Men saa stod da ogsaa Hjemmet.

Fru von Eichbaum blev ved at sidde foran Skrivebordet :

- Det var godt, det havde veeret Regningen fra Cohn - - at Charlotte sad, det var den.
- Men Karl faldt nu virkelig til Ro - maatte man haabe, ude paa sit Kontor.

Fru von Eichbaum rejste sig og satte sig hen til sit 279 Sengeomhaeng. Hun havde et andet Udtryk, et mer
fortaenkt og aeldre, naar hun saadan sad, arbejdende og alene.

Julius kom ind i Spisestuen med de pudsede Knive paa en Bakke og lagde dem ned.
Klokken halvfem kom Julius ind for taende i Ovnen, og Fru von Eichbaum spurgte:

- Har De lagt i hos Herren?

- Ja.

- Tak.

Fru von Eichbaum kom selv kun sjaeldent i sin Sgns Vaerelse. Der var kun Indgang fra Trappen. Da Karl
for fire Aar siden kom hjem fra Sveits, havde hun, medens hun selv var i Aix, ladet Dgren fra Karls Stue til
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Kabinettet mure til.
Naar der var nogen, rgg Herrerne jo derinde.

- Og, havde Fru von Eichbaum forklaret for Hr. Petersen, Familiens Murmester: murer man til, er man fri
for den Rgg paa sine gode Mgbler.

Hr. Petersen havde muret til, og da Karl von Eichbaum kom hjem, havde han kun Indgangen fra Trappen

Fru von Eichbaum hgrte Karl i Kabinettet, og hun nikkede til ham i Dgren til "Goddag".
- Tante Charlotte har veeret her, sagde hun. Der skal veere saa dejligt derude. Jeg skal hilse.

Hendes Stemme lgd neppe saa bred, naar hun talte med Sgnnen, og Ordene blev ligesom smallere i
hendes Mund.

- Tak, sagde Karl og satte sig paa en Stol ved Skrivebordet. Han stod aldrig laenge ad Gangen; og lidt
efter spurgte han:

- Naar flytter de ind?

Fru von Eichbaum talte om det, mens Julius aabnede Dgren til Spisestuen med et stilfeerdigt: Der er
rettet an, og de gik ind til Bordet, hvor Rgdvinsflasken, der var uden Etikette, stod foran Karls Kuvert.
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- Skal jeg skaenke for Mo'r? sagde Karl og bgjede sig frem.

- Tak, Du, saa det bli'er radt ...

Der var de Dage, hvor Karl spiste ude, da Fru von Eichbaum kun drak Vand.

Hun gste op, mens hun blev ved at tale om Landstedet og de dejlige Morgener.

- Ja, sagde Karl i en lidt anden Tone, og han blev siddende et Jjeblik med Vinglasset i sin Haand:

- Det er skam kgnt om Morgenen.

Og de spiste lidt, til Fru von Eichbaum fandt et Emne i Mouriers - det var det, at de eller hun maatte altid
finde et Emne.

- De kommer ind iaar, fortalte Sgster Charlotte - Du véd jo, de Mouriers fra Aarhus.
- Aa, sagde Karl, han Smgrhandleren ...

- Keere Karl - Fru von Eichbaum lod et @jeblik Skeen hvile i sin Suppe - Handel er da nutildags umaadelig
respektabelt.

- Ja, mumlede Karl, de tjener jo Penge ... Han bar et dovent-forbavset Nag til de Folk, der gik rundt og
tjente Penge.

- Og Vilhelmine, der er hjemme fra Unsgaard, det gode Hjem ...

Fru v. Eichbaum spiste igen: Men fgrst rejser de i Jylland og ser paa Gaarde.

Der var stille lidt igen, til Karl sagde ligegyldigt, for at sige noget, og mens Julius bad ham af anden Ret:
- De kunde jo kgbe "Ludvigsbakke".

Konferensraadens Arvinger sad stadig inde med Godset, som de ikke kunde faa solgt til en rimelig Pris i
de nedadgaaende Tider.

- Det blev dem vel for stort, sagde Fru von Eichbaum.
- De har jo Pengene, sagde Karl: og det meste bli'er jo staaende i Ejendommen.

Og, Karl blev pludselig ivrig, mens han skaenkede sig et nyt Glas, og han blev ved at tale om "Bakken".
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- De faar ikke leekrere Ejendom, sagde han, og han teenkte paa den brede Kgrevej hen over Markerne og
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de store Popler ved Indkgrslen og Plaenerne, hvor Solen stak ham lige ind i Ansigtet, og Stalden, hvor de to
Ridehopper gik lgse i deres store Baase.

- Nej, der er ikke leekrere Ejendom, sagde han igen. Og alting vel vedligeholdt, baade Bygninger og det
Hele.

- Ja, Huset praasenterer sig smukt, sagde Fru von Eichbaum.

Karl teenkte paa den hvide Hovedbygning og Trappen og Vejen ned forbi Godsforvalterens Laenge, og
med ét lo han:

- Og nu kunde Recks jo gerne rejse, sagde han: nu da Fru Reck har faaet Constance gift.
- Karl, sagde Fru Eichbaum og holdt igen: Fru Reck er vist ikke af de Mgdre ...

Men Karl blev ved at tale om "Bakken", mens han knaekkede Valngdder og skreaellede &£bler, og Fru von
Eichbaum sad livlig, med en lille Smule Rgdme paa Kinderne. Hun var altid saa glad, naar de sad lidt lsenge
til Bords.

- Og der er en fin Jagt, sagde Karl, da de rejste sig.

- Velbekomme, min- Dreng, sagde Fru Eichbaum og beholdt hans Haand et lille @jeblik i sin.

Karl blev ved at veere i godt Humgr og at snakke, og inde i Dagligstuen sagde han:

- Vil Mo'r la' mig drikke Kaffe herinde? Fru von Eichbaum lukkede hurtigt Dgren til Spisestuen op igen:
- Julius, Herren drikker Kaffe herinde, sagde hun med en klar Stemme.

- Du ryger da? sagde hun.

Og mens de satte sig, hver paa sin Side i Hjgrnesofaen og Karl teendte sin Cigaret, fortalte hun:

- Men med Schrader skal det veere slet ... Hun har vist Vattersot.
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Karl sad og r@g, mens han sagde:
- Mo'r kunde en Gang invitere Ida Brandt. Hun kender naturligvis ingen.

- Det kunde jeg virkelig, sagde Fru von Eichbaum livligere: ved en Lejlighed. Hun er jo rigtig net. Karl
betragtede Rggen:

- Hun er sgd, sagde han. Og lidt efter:

- Hun er rigtig sed.

Julius bragte Kaffen, og Karl sad og saa efter ham, til han igen var ude.
- Kunde Mo'r ikke sige til Julius, at han skulde gaa i ordentlige Stgvler?

Den Brunelsfodbeklaedning paa Julius var ham en stadig Irritation: at man ikke kunde hgre, at Manden
gik.

- Gud Karl, sagde Fru von Eichbaum, der skeenkede : jeg finder, det er velsignet, at man ikke hgrer en
Person, der varter op.

Tingen var, at Julius led af daarlige Fgdder, der i de sidste Aar hindrede ham i at ta'e starre Plads.
- Keere Emilie, sagde Generalinden til Sgsteren: ellers beholdt vi jo aldrig tiet flinke Menneske.
Karls Cigaret gik ud, og han sad og sa3, halvsmilende, over paa sit eget Ansigt i Etagere-Spejlet:

- Hm, hvor han kendte den Etagere. Lige fra hans Barndom havde den staaet der, med de samme
Meissener-Fade, paa den samme Plads.

Og han sagde, smilende:
- Mo'rs Ting holder godt.

- Naar man kun holder Hzevd over det, Du, sagde Fru von Eichbaum.
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Karl svarede ikke; men, pludselig greben af en Slags Fornemmelse af al den @mhed, der skjulte sig bag
dette Hjem, der, trods ham og trods alt, var forblevetdet samme, tog han over efter Moderens Haand og
trykkede den ganske lidt.

Saa stod han op.
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- Jeg bli‘er hjemme iaften, sagde han: jeg kan leese noget.

Da han var gaaet, rejste Fru von Eichbaum sig og lukkede, som hun plejede, naar Karl var hjemme,
Dgren til Kabinettet. Hendes Haender rystede lidt, mens hun skgd Slaaen ned i Dgrtrinnet. Det var meerkeligt
med Fru von Eichbaum, der ellers var saa rolig, at hendes Haender sitrede lidt, naar hun blev glad. Men det
var ogsaa det eneste Tegn til, at hun blev aeldre.

Karl gik ind til sig selv og teendte Lampen, fgr han tog en Hjemme-Joppe paa, henne bag Forhaenget, der
gemte Sengen. Det var en stor fransk Seng. Fru von Eichbaum havde kgbt den, da Karl skulde komme hjem.

- For Du, sagde hun til Generalinden: Folk, der har vaeret i Frankrig ...
- Keere Du, svarte Generalinden: det er da rimeligt. Hvad er et Menneske uden sin Nattesgvn?
Sengen blev kgbt.

... Karl satte sig i Hvilestolen med udstgaet Fodstykke og tog en af de franske Bgger. Der sad ikke netop
beboet ud i hans Stue undtagen om Morgenen, far der var istand, for da var der Roderi nok: med Riflerne,
nogle Hestebilleder og et Par gamle E:chbaumske Sabler paa Vaeggene og de gule Bgger paa Bordet, som
Ane hver Dag lagde sammen i to lige hgje StabTer.

Karl fik ikke laast meget. Han sad ved Piben og blev ved at taenke paa "Godset".

- Nu kunde disse Mouriers naturligvis kgbe "Bakken", fordi de tyve Aar havde flaaet Brahe'rne og
Vedel'erne for deres Smar ...

Karl rynkede Naesen som altid, naar han fglte enten Mishag eller Forbavselse.
- Det er utroligt, sagde han.

Det var hans Yndlingsudtryk. At Menneskene overhovedet foretog sig hogetsomhelst, svntes Karl von
Eichbaum saa besynderligt, at en stor Del af Livets Feenomener og Resultater naturligt maatte forekomme
ham "utrolige".
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- Men Gudbevares, sagde han.
Han blev ved at taenke paa "Bakken" :

- Hvis han var blevet Landmand i Stedet for at dumpe til alle de Eksaminer, saa kunde han dog maaske
veere blevet "Forpagter" ... hos Smgrhandleren.

Karl skad Laeben frem:

- Hm, den sidste Sommer, de var paa "Bakken", var det Aar, da Idas Moder dgde.

Det bankede paa Dgren, og Julius kom ind med en Flaske paa en Bakke.

- Fruen bad mig seette Madeira'en her ind, sagde han.

Karl nikkede, mens han skaenkede sig et Glas: Madeira'en var god. Den kom s'gu fra Stedet.
Fru von Eichbaums Madeira blev taget hjem af Sgofficererne i Familien'.

- Det er s'gu noget Svineri at hale rundt paa alle de Beveertninger, sagde Karl.

Med Glasset foran sig begyndte han at laese igen. Men lidt efter lagde han den gule Bog ned paa sit Knae
og smilte. Han taenkte paa, det vilde i Grunden veaere grinagtigt at gaa med Ida Brandt saadan et Sted, for
hun havde naturligvis aldrig set det, Gud la'er skabe.

... Fru von Eichbaum sad ved sit Skrivebord. Hun havde ligesaa gerne straks villet skrive til Vilhelmine.
For Dagen gik og hun fik det ikke gjort. Og idag havde hun nu netop taenkt saa meget paa hende og Tiden
oppe paa Unsgaard.

149 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

"Keere Vilhelmine", skrev hun, "hvor det er dejligt at teenke paa at vaere sammen igen, og ikke dette med
et Par Uger paa et Hotel, som kun giver Uro. Men at have Dig her i Fred og din gode Ro. Jeg haaber, Du
finder noget her i Neerheden. Jeg teenker paa Lindholms, som skal til Nizza med den syge Mary - de rejser jo
altid med de Teeringsyge, naar det er for sent. Du kunde maaske leje der, naar vi luftede godt ud og ellers
rensede. Du véd, det er lige herved, og godt vil det vaere for Kate lige ved Grgnningen og "Linjen". | maa jo
ogsaa 285 teenke paa Helbreden. Jeg gleeder mig rigtig til Vinteren, ogsaa til Kate; det er saa friskt at faa lidt
Ungdom i Kredsen - -"

Fru von Eichbaum havde sluttet Brevet og sad og stirrede ind i Lysene. Hun taenkte paa Karl:

Der sad man, naar man kun var beskaeftiget sin bestemte Tid med noget, der holdt fast som et Kontor,
saa kom Roen. Men Skylden havde vel altid veeret hendes - - hun skulde aldrig ha'e sendt ham fra Hjemmet.

- Ham - med sit bgjelige Sind.

Fru von Eichbaum hgrte Julius inde i Spisestuen. Hun syntes rigtig det var lseenge siden, hun havde
glaedet sig saadan til sin Kop The.

Om Sgndagen var det varmt nok til, at Generalinden og Fru von Eichbaum kunde drikke Kaffen paa
Verandaen. Generalinden sagde: Du maa kun ta'e et Sjal over Skuldrene, Mille, Du, der er vant til Byluften.

Julius bragte Sjalet, og S@strene sad sammen og saa ud over Sundet.

- Der skal ikke Kaffe til Herren, sagde Generalinden. Karl von Eichbaum var gaaet ned paa Bellevue at
spille Billard.

Fru von Eichbaum talte om Vilhelmine Mourier.
- Jeg skrev da til hende, sagde hun, og jeg teenker paa, om de ikke kunde leje af Lindholms.
- Gud, Emilie, sagde Generalinden, tror Du osse det - - i det taeringsyge Hus?

- Keere, sagde Fru von Eichbaum, hvor kunde man vel bo, naar man skulde veere saa aengstelig? Jeg, som
rejser, jeg spg'r Dig, hvor kunde man ikke bli'e smittet? De ligger naturligvis ikke i de samme Sengklae'er, og
naar vi saa paa Forhaand sgrger for, at der luftes ...

- Ja, sagde Generalinden.
- Og det var hyggeligt neer ved os, saa vi kunde gaa ud og ind.

Fru von Eichbaum sad lidt ud paa Vandet.
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- Og dejligt for Kate med Grgnningen - hun, som ri'er.

Generalinden nikkede:

- Hun ri'er superbt, sagde hun. (I Sleegten slgjfedes d'et i Verbet at ride).
Og lidt efter sagde hun, seende ud paa Vandet:

- Ganske Vilhelmines Figur fra Ungdommen. Sgstrene talte om andre Ting.
Den Sgndag blev den sidste varme Dag i Aaret.

Om Mandagen var det Sjask og Sgle, og Ida stred sig paa sin sidste Morgentur - for idag var hendes
Nattevagt omme - op mod Vinden langs Sgerne.

Da hun kom hjem igen, mgdte hun Karl von Eichbaum, der lige var staaet af Sporvognen.

Han kom drivende ovre paa Fortovet med begge Haender i sine Lommer og Voksdugsrullen presset ind
under den hgjre Arm.

- Uh, sagde han misforngjet, men pludselig smilte han:
- Vi fik ikke Foraar den Gang.

- Nej, vi kommer nok ikke i Skoven.
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- Men, sagde Karl og skagd afggrende Haenderne ned til Bunden af sine Lommer: Saa vil vi ud at more os.
Ida lo:

- Hvordan? sagde hun.

- Ud et Sted en Aften at spise. Vi kan jo ta'e en anden med.

- Det var da veerre, sagde Ida hastigt. Og lagde til, mens hun blev gloende rgd:
- Med en Fremmed.

- Ja, ja da, sagde Karl, og hans Stemme blev med ét forandret ligesom saa god:
- Saa ta'er vi ene.

De gik ind ad Porten og snakkede lidt igen.

Saa sagde Karl, der allerede stod paa den store Trappe op til Kontoret, stadig med Haenderne i Lommen,
men med den samme "gode" Stemme som far:
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- Hvor gammel er De, Frgken Ida?

- Det véd De jo. Men Karl sagde:

- Nej, for De er, Gud straffe mig, sytten Aar.

Ida lo kun - det var nu det yngste ved hende, hendes korte, lille halvhgje Latter - og de skiltes.

Ida gik op. Da hun var kommen i Seng, brgd Solen frem bag de mgrkegrgnne Fortraeksgardiner. Stuen
blev fyldt af et mildt og stille Lys som Skaeret af en mat og grgn Lampe. Ida laa med halvt lukkede @jne.

Men paa én Gang teenkte hun paa, at Karl Eichbaum havde haft Sommerfrakke paa ogsaa idag ...

... Da lda to Dage efter skulde bringe en Meldeseddel over paa Kontoret, mgdte hun Karl von Eichbaum,
der kom ind ad Porten i en fin ny Frakke. Han havde vaeret til Frokost. Naar Karl von Eichbaum raadede over
Mgnt, overlod han "Anes Husflid" til en Portgr og ngd sin Frokost hos "Svendsen".

De talte lidt og Ida stod og sa& paa ham.
- Ja, sagde Karl og skad Brystet frem: man er fin.

- Forfaerdelig, sagde hun, paa en Gang talende helt Jysk: Hun var blevet saa glad ved at se det flunkende
Stykke.

Men Karl sagde:

- De skulde "spytte" paa den, Frgken Ida.

- Ja, sagde Ida: det gjorde vi altid, vi unge Piger, hjemme i Horsens.

De stod endnu og lo, da der kom en Dame ind ad Porten.

- Goddag, Mo'r, sagde Karl og traadte et Par Skridt bort fra Ida:

- Det er Frgken Brandt, sagde han saa. Fru von Eichbaum rakte Haanden frem.

- Det var rart at se Dem, Ida. Karl har jo fortalt mig, at De havde taget en Virksomhed herinde.
- Ja, sagde Ida, og ganske rad skyndte hun sig at tilfgje:

- Jeg skal bringe en Meldeseddel ...
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- Men, sagde Fru von Eichbaum, De maa besgge mig en- Dag - nu (og hun smilte lidt) hvor De er i Hus
sammen med min Sgn. Han kan altid sige mig en Dag, hvor De er fri.

Moder og Sgn blev staaende nede i Porten, mens Fru von Eichbaum sagde Karl en Besked. Fru von
Eichbaum gik hellere selv end hun sendte Julius: Man skal ikke, sagde hun til Sgsteren, sende Julius og
saadanné op paa et Kontor, hvor de andre, Du, maaske sidder i mindre Stillinger.
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Da Karl fulgte Fru von Eichbaum tilbage til Portaabningen, sagde hun:

- Jeg synes virkelig, det er rart, at Du har den lille Brandt her ... saa kan | da altid veksle et Ord. Farvel,
Karl.

Idet Karl gik op ad Trappen, kom Ida ud ad Kontordgren:

- Har De saa teenkt paa'et, Frgken Ida, sagde Karl.

- Paa hvad?

- Paa at vi skal ud at spise, sagde Karl: For Vintertgjet - og han slog paa Frakken - maa s'gu indvies.

Ida slukkede Lysene foran sit Spejl og sggte i Mgrket efter Dgren. Hun vidste ikke selv, at hun listede saa
varsomt paa Taaspidserne. Men hun vilde ikke mgde nogen nu - netop nu, hun skulde gaa.

Hun lgb videre, ned ad Trappen, og pludselig fo'r hun sammen: det var Dgren, som blev aabnet og lukket
til den urolige Gang.

- Uh, sagde Qvam, der kom ud: aldrig har man Fred.

- Ja, jeg har fri, sagde Ida og Igb fra ham. Hun gik ud gennem Gaarden og Porten, hvor hun nikkede til
alle, to Portgrer, der stod ved den ene Indgang, 289 og Portneren midt i Rummet og Josefine, som kom paa
Trappen.

- Naa, Frgken, sagde Josefine, der maalte hendes nye Kaabe: nu skal De ud paa Livet. Og hun nikkede,
som de andre.

- Ja, sagde Ida smilende.
Hun gik ud paa Gaden. Ved Lygten sad hun ham: der stod han allerede, ved Hjgrnet af Botanisk Have.
- Her er jeg, sagde hun og lgftede sit Ansigt. Hun var naesten stakaandet.

- Ja, sagde Karl, det er god Tid. Godaften. Og de gav hinanden Haanden. De gik, mens
Sporvognsklokkerne klang og Droskehestene travede.

- Hva' sagde De saa, spurgte Karl med sin lidt sleebende Stemme, som han holdt af at bruge den, naar
han var tilfreds: hvor sa'e De, De skulde hen?

- Aa, jeg sagde no'et ...

- Ja, mente Karl: man kan s'gu sagtens lyve no'et. For det laerer man, Gud straffe mig, fra Barnsben. Ida
blev pludselig alvorlig i jnene:

- Aa, ja.

Men hendes Stemning slog om igen, og hun sagde straalende:

- Det var li'som de alle gnskede mig god Forngijelse.

Hun teenkte paa dem, der havde nikket i Porten.

Og Karl, der gik med Cigaren mellem de yderste Laebespidser, sagde:
- Ja, nu maa vi s'gu teenke over, hva' vi skal spise.

De lo begge to.

De havde naaet Porten til @rsteds Park.

- Vi kan gaa gennem Anlaegget, sagde Ida: naar der er Tid.

- Men der bli'r lukket, sagde Karl og fulgte efter hende.

De gik over de sidste, nedfaldne Blade, men i de brogede Bede var der Blomster endnu.
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- Hvor her er smukt, sagde Ida.
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Der var vist ingen i den hele Have, ikke én i alle Gange; og mens de gik ved Siden af hinanden, hgrte de
deres egne Skridt.

- Nu falder de i Sgvn, sagde Karl og pegede op paa en af de stille Statuer.

De gik ind til en lille Terrasse under et maegtigt Trae. Under dem laa Skraenterne og det mgrkt blanke
Vand.

Ida talte sagtere:
- Her er det dejligste Sted, sagde hun.

Karl skad Rggen fra sin Cigar ud i lange Ringe, og ingen af dem talte. Det var som om Klokkers og
Vognes Lyd blev ganske fjern og Lygternes Lys hang over Gitrene som en straalende Krans.

- Er der saadan i de store Byer, sagde Ida sagte. Hendes @jne fulgte Skraenterne og Broen og det tyste
Vand.

- Ja, sagde Karl, og Cigarens Ringe Igstes op.

- Ikke kgnnere?

- Nej, sagde han.

En Svane skad lydlgst frem fra det mgrke Vand.

- Det har jeg ogsaa altid teenkt, sagde Ida. De stod endnu et @jeblik.

- Men det bli'r sent, sagde Ida, med en helt anden Stemme og de vendte sig for at gaa.

- Naa, Godaften, Gamle! Karl nikkede op til Orsteds Statue, idet de gik forbi, og de lo igen.

Ida var stadig et Skridt foran Karl nu, mens de gik gennem Gaden.

- Der er god Tid, sagde Karl, der elskede "Mgrkningen" i Gaderne.

- Ja, men saa kan vi se dem komrne, sagde Ilda og hun blev ved at skynde sig.

Men da de kom ned i Theatret og op i Pladslogen, var der ikke et Menneske i det hele Parket.

- Saa, sagde Karl, kom vi saa tidsnok? . Lidt efter lidt begyndte Folk at komme, og de hgrte
Stolesaedernes lystige Smeaek og Kontrollgrens Nggler i 291 Logernes Dgre og fra Gangen al den glade
Skubben og Summen.

Ida skad Skuldrene velbehageligt op, mens hun rystede Armene ganske lidt:

- Aa, sagde hun, det er fgrste Gang, de spiller Stykket.

- Ja, sagde Karl, det er det morsomme ved'et.

Herrer i hvide Skjortebryster stod op i Parkettet, og friserede Damer traengte sig hastigt frem mellem
Baenkene. Karl sad og naevnede deres Navne, Kritikeres og Forfatteres og Menneskers, Ida kendte fra

Bladene.

Ida sad og smaasnakkede af Glaede og fulgte hvert Navn, som han navnede. Men pludselig rejste hun
sig halvt og saa ud op mod fgrste Etage, med et lille Kast med sit Hoved:

- Det er dér, vi plejer at sidde, sagde hun og satte sig rapt igen.
- Hvem?

- Vi, sagde hun.

Nogle Sygeplejersker havde abonneret dér ifjor.

Ida sad igen, mens Stgjen steg, og smilte, med Ryggen helt laenet tilbage mod sin Stol. Men paa én Gang
sagde hun, helt forskreekket, og blev purpurrgd:

- Aa, hvis nu Fru von Eichbaum var her.

- Det er hun ikke, sagde Karl: hun gaar aldrig i Sekundtheatrene uden paa Brandvaesenets Billetter, og
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dem har hun ikke iaften.
De sad igen paa Folk, som blev ved at komme og komme. Ida tog i Karls Arm:
- Se, det er Fru Lind. Hun har vaeret paa Afdelingen.
Det var den eneste, hun kendte.

Rampen blev teendt og gad sit Lys over Taeppet. | Parkettet var alle Hoveder i Bevaegelse og over
Balkonens Rand vuggede lyse Ansigter.

Ida blev ved at smile:

- Det er ligesom man skulde paa Bal, sagde hun ganske sagte.
292

Karl sad med udspilede Ben og bed i sit Overskaeg med et Udtryk, som var en Knebelsbart noget, der
smagte godt

Orkestret havde spillet en lille Tid.

- Hvad er det, de spiller, sagde Karl og vilde se Programmet. Men Ida svarede ikke, hun sad med
halvlukkede @jne og lyttede efter Musikken. Karl sad fra Siden ned paa hendes Pande. Den var saa lille og
saa smal. Man kunde faa Lyst til at speende over den med Fingrene, saadan, fra Tinding til Tinding.

Ida fglte hans Blik og aabnede @jnene helt.
- Her er saa dejligt, sagde hun. Ikke?
Taeppet gik op.

... Folk puffedes og de skubbedes i Restaurantens smalle Sale. Karl von Eichbaum gik bag Ida Brandt og
varnede hende lidt med Armene, men Ida lo over hele Ansigtet, mens hun vendte sig:

- Vi maa sidde, hvor vi kan se Folk, sagde hun og @jnene straalede.
- Der er bestilt Plads, sagde Karl.

Det var i et af de smaa Kabinetter mellem Skillerummene, og endelig naaede de derhen. Men Ida blev
siddende inde i Sofaen, med Hatten og alt Tgjet paa: hun saa paa Herrer og Damer, der blev ved at stremme
ind.

- Aa, vi har Plads, sagde hun og skubbede Skuldrene op ligesom i Theatret.

Karl fik Overtgjet af hende og satte sig.

- Saa, sagde han og strakte Benene fra sig, mens han slog Rynker paa sin Naese:

- Nu skal vi spise paa Fransk.

- Ja, sagde Ida og slog Hovedet rask tilbage. Hun vidste vist ikke, hvad hun sagde "ja" til.

Karl bestilte og Tjeneren bragte Fade og Karl rettede an. Ida sad kun og fulgte dem med Qjnene, alt,
hvad de gjorde, og smilte; og hun tog saa besynderlig varsomt paa alting, sit Glas og Fadet og sit Brgd, som
om hun undrede sig over det alt, over hver Ting, Dugen og Lyset og den gr@nne Flaske i Kgleren.
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Saa sagde hun og spilede begge sine Haender ud paa Sofaen, mens hun lo ganske sagte:

- At jeg sidder her.

Karl smilte glad til hende og sa& saa ud paa Folk i Salen, der knap fik Plads ved Bordene:

- Ja, vi sidder s'gu bedst. Ida blev siddende som fgr:

- Hm, sagde hun saa med den samme Stemme: det er li'som vi var paa Skovtur.

Karl, der spiste langsomt men vaeldigt, lo og sagde:

- Naa, det synes jeg nu ikke, for man spiser altid forbandet paa Skovture.
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Men Ida blev ved at teenke paa Skovturene: Turene derovre, naar de var kgrte til Stensballe en hel Char-
abanc og de havde danset foran Hjulmagerens Hus og trillet omkap ned ad de hgje Banker.

- Jo, sagde hun: for her er li'esom derhjemme.

Men Karl, der begyndte at blive maet, sagde, at hun maatte virkelig spise og lagde en Kramsfugl over
paa hendes Tallerken.

- Maden er s'gu god, sagde han; og idet han taenkte paa Skovturene, sagde han med Albuerne paa
Bordet (og teenkte, at hun var Gud straffe mig nydelig):

- Det var De vel mange Gange - paa Skovtur? Ida sad lidt og sad ud for sig:

- Nej, ikke saa mange Gange, sagde hun sagtere. Karl blev ved at se paa hende:
- Saa drikker vi to Jyder ... Han lgftede glad sit Glas.

Ida lo og tog sit:

- Men De er jo egentlig slet ikke Jyde. Karl rynkede Neesen:

- Vist saa, alle vi Eichbaum'er er Jyder. Det er da der, vi har haft no'et.

Og de drak.

Karl blev ved at sidde og rette an for hende stadig med Albuerne paa Bordet: Ost og Sellerier, som han
to Gange stak over og dyppede i hendes Saltkar.
294

- Hvor de var dejlige paa "Ludvigsbakke", sagde Ida.

- Ja.

Han gnavede stadig sin Selleri, mens han sad paa hende og sagde:
- Ida, De skulde altid veere i gult.

- Hvorfor?

- Jo, sagde han slgvt.

Karl blev ved at gnave paa sin Selleri-Staengel, og pludselig teenkte han paa Mouriers. Han fortalte om
dem og at de maaske vilde kagbe "Bakken". Det er en Smgrgrosserer fra Aarhus, sagde han. Han trak "Aa"et i
den jyske "Hovedstad" langt og foragteligt ud og sagde saa tilfredsstillet:

- Men saa kan man da faa Recks ud ...

- Hvorfor?

- Jo, erkleerede Karl med sin tgrre Stemme: for det er no'et Pak.

- Ja, sagde Ida uvilkaarligt. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun blev saa glad og at hendes Ansigt straalede.
- Og saa kan vi igen komme derover om Sommeren, sagde Karl. Skaal, Ida.

- Skaal, sagde lda stadig med det samme Udtryk. Og Karl, der havde sluppet Glasset og stak Haenderne i
sine Lommer, sagde glad:

- Der kan dog veere rart i Kongens Kgbenhavn, hva'?

De talte gladere og ligesom hinanden naarmere. Ida talte om Olivia og Villaen og Jgrgensens - det gjorde
hun altid, naar hun var glad - men pludselig sagde hun:

- Uh ha, hvor han talte hgijt ...
- Hvem?
- Han, Elskeren, sagde hun. Karl lo:

- Ja, man maa jo hgre ham. Ida sad og saa ud for sig:
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- Men alligevel, sagde hun sagtere.
295

Der var knap fler Mennesker ude i Salen og Opvarterne stod og hviskede sammen over deres
Regnskaber. Karl sad og smilte og saa paa en Flaskehals.

- Har De nogensinde veeret forelsket, Ida, sagde han.
Ida sad op og rystede paa Hovedet, halvt trist.
- Nej, sagde hun saa i en Tone, som var det noget, der var gaaet hende forbi.

- Men - og hendes Stemme sitrede en lille Smule og hun vidste ikke selv, hvorfor hun sagde det eller
hvad hun egentlig teenkte paa, hvis det ikke var paa det lille Hus i Horsens og de tre halvmearke Stuer -:

- Men, sagde hun og sad ud over Bordet og sggte at smile: Jeg har nu tit veeret bedrgvet.
Karl havde faaet saadan et godt Glimt i Gjnene:

- Det er s'gu utroligt, sagde han kun. Og de sad lidt tavse.

Ida saa ud i Salen, hvor der var halvmgrkt og de fleste Blus var slukkede:

- Men de er alle gaaede, sagde hun forskraekket.

- Ja, sagde Karl og rejste sig bredt i Stolen: Men vi skal s'gu ha'e Kaffe.

De fik den og Likgr ogsaa, som Karl skeenkede. Han blev ved at have saadant et mildt Vaesen og en blgd
Stemme, mens de sad endnu en lille Tid. Men Opvarterne, der begyndte at blive utaalmodige, slukkede de
sidste Gasblus, saa Mgrket traengte ind til dem. Der var ikke andet Lys end Lyset fra Kandelabrene.

Ida sad ud mod det skridende Mgrke:

- Nu er det forbi, sagde hun.

- Naeste Gang bli'er det Dem, sagde Karl.

- Ja, sagde Ida hastigt og glad.

- Det maa veere hjemme, sagde Karl, som begyndte at hjeelpe hende Tgjet paa: Paa Deres Veerelse ...
- Nej dog, sagde Ida, og hun lo.

- Hvorfor?

- For det er forbudt.
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Ida blev ved at le, men Karl rakte hende blot Hatten og sagde:
- Aa pyt.

De gik ud gennem Hotelgangen og Portier'en vilde lukke Dgren efter dem, da Ida sagde,
glaedestraalende :

- Nu, maa jeg; og stak ham en Krone i Haanden. Karl lo, som han var betalt for det:

- Men, Gud straffe mig, Ida, tror De, det er passende ...

Da de var kommen et lille Stykke hen ad Gaden, bgd han Armen frem:

- Man byder vel Damen Armen, sagde han.

- Ja, sagde Ida og tog den, mens hun trykkede sine Skuldre lidt sammen: nu er det jo Nat.

.. Karl gik hjemme i sin Stue og smilede leenge, fgr han kom op i sin store Seng. Lyset stod ved Sengen
og en gul Bog laa der. Men han laeste ikke.

Han laa bare og gloede op i Luften, mens han slog Rynker paa sin Neese.

- Nej, sagde han, dybt beteenksomt eller undrende : Man kender s'gu alligevel ikke Fruentimmerne ...
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Og han blev ved at ligge og smile til Rggen af sin Cigaret.

... Der var stille i Pavillonen, og Ida gik sagte op ad Trappen. Da hun kom op paa Gangen paa fgrste Sal,
stod Frgken Roed foran det aabnede Skab.

- Gudbevar'es, er det Dem, saa silde, sagde hun: Hvor har De veeret paa Skovtur?

Ida smilte pludselig ved Ordet "Skovtur": Jeg har veeret ude, sagde hun og vilde liste sig videre - hun gik
ligesom hun bar noget usynligt Dejligt i Heenderne, som hun vilde bringe i Sikkerhed -:

- Godnat.

Men Frgken Petersen, der var ifgrt gracigse Tgjsko for Natten, havde hgrt hende bag Dgren og aabnede
den paa Klem. Der var intet, der interesserede hende som detailleret Beretning fra den, som havde haft
"Udgang'4.
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- Ach, er det Dem, sagde hun. Der kom en ganske egen emsig Klang i hendes Stemme, naar hun vejrede
Nyheder.

Pludselig drejede Ida Frgken Roed to Gange rundt foran Skabet: Jeg har veeret i Theatret, sagde hun, saa
hgjt, saa det pludselig klang i Gangene, og hun Igb.

- Hys, Patienterne, sagde Froken Roed. Men de to Frgkner hgrte bare, Ida lo deroppe; og de gik ind, hvor
deres Middagsmad ventede dem under Gasflammen.

De hgrte, mens de spiste, de to Gamles dybe Aandedrag og nogle afbrudte Ord fra Bertelsen, der talte i
Sgvne, ligesom i en vred Opsatsighed. Inde fra "A" lagd Skridtene frem og tilbage.

Froken Petersen spiste videre, og inde paa Salen blev Bertelsen ved at tale i Sgvne. Frgken Roed rejste
sig for at se efter ham; men han laa kun og kastede sig, med knyttede Haender, som han plejede.

Ida var oppe paa sit Kammer. Hun stillede Vaekkeuhret og klzsedte sig af. Hun havde egentlig ingen
Tanker; hun bare smaanynnede hele Tiden, til hun kom i Seng.

- Ja, hm, hvis Eichbaum kunde komme til Kaffe - naar han kunde liste sig herop ...
Idas Ansigt lyste af Forngjelse i Mgrket:

- Men det maatte veere en Tirsdag, naar Frgken Roed havde Udgang ... en Tirsdag kunde han nu godt
liste sig, ganske sagte, herop.

Ida blev ved at teenke paa det, mens hun smilte: Saa skulde de bruge alle de gamle Ting fra "Bakken" og
se, om han kendte dem igen ... og daekke rigtig Bord ...

Ida sov ind.

... Det var Middag et Par Dage senere. De fire var komne fra Keelderen og de gik i Forstuen rundt og
rundt, langs Vaeggene, mens de ventede paa Maden (Bertelsen havde faaet en uafladelig Bevaegelse med
Haanden hen over @jnene, som vilde han bortviske noget, der hindrede ham i at se) da Ngglerne lagd og
Josefine kom med Madspandene.
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- Goddag i Stuen, sagde hun, her er vi med Foderet.

Hun gik ind i Kgkkenet for at hjeelpe Ida med Karrene, mens Bertelsen skyllede og skyllede sine Heender
under Vandhanen.

- Det er en stor Skam for Fuldmaegtigen, sagde saa Josefine.

- Hvilket?

Ida spurgte hastigt. Josefine kaldte altid Eichbaum for Fuldmaegtigen.

- Rykkerne render jo her paa Trapperne, sagde Josefine, saa alle snakker om 'et i Porten.
- Her? Paa Kontoret? Det lgd, som Ida havde noget i Halsen.

- Ja, sagde Josefine og satte Karret fra sig: Og Gud bevare ham for Inspektagren, hvis det skal vare ved ...
Ida nikkede mekanisk.
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- Men det er naturligvis de Fruentimmer, som haenger paa, -det kender man jo nok, sagde Josefine og
blev ved at leegge Kartofler rundt paa de seks Tallerkener.

Ida svarede ikke, hun rettede kun i Tavshed Maden an, mens Josefine, der var faerdig, stod med
Haenderne i Siden.

- Og saa nydelig han er skabt, sagde hun og sad betaenksomt ud for sig.

Josefine havde altid et deltagende Blik for al mandlig Skabning. Ellers forblev hun sin Konduktgr
fuldkommen tro. Hun gik aldrig fra en "Ven" og naar han gik og hun havde faeldet mange Taarer, saa blev
hun alligevel ligesom i Etaten: Det var altid en Konduktgr ved Sporvognene. Det blev bare en anden.

- Ja, sagde hun: man véd nok om 'et - for Andersen har vaeret slem (Andersen var den nuvarende
Konduktgr) ... Men nu har vi klaret det ...

Det var bestandig Alimentationsbidrag, som Josefine gik og sled sammen til de skiftende Konduktgrer.

Man kunde ikke se, om Ida harte, for hun stod kun og flyttede paa de seks Tallerkener.
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- Naa, saa lgb vi videre, sagde Josefine.

Der kom altid et Par forbudne Sangtoner, Stumper af en Revue-Vise, som en Fanfare, naar Josefine satte
afsted.

Ida satte Tallerkener paa Bordet foran hver af de fire: Nu maa De spise, Holm, sagde hun. Saa Bertelsen,
nu skal De blive siddende og spise. Hun hjalp de to Gamle med at faa Maden ned, Bid for Bid; og hun var
feerdig og fik ryddet til Side - mens hun kun havde taenkt en eneste Ting:

- Den Stakkel, den Stakkel.

En Begribelse kom aldrig paa én Gang i hendes Hjerne, men kun langsomt og lidt efter lidt, til den saa
blev overdreven og stor og der var kun den ene Ting.

- Hvad var der dog at ggre! hvad var der dog at ggre ... Hvis han nu mistede sin Plads ...
- Hvad var der at ggre ...

Hun rettede an for Herren paa "A". Han sad bgjet over de evige Papirer, og .hun hgrte hans "Tak" og
"Tak", mens han lgftede Hovedet og fulgte hende med @jnene.

Ida gik ud igen og hun satte sig paa Stolen nedenfor Vinduet:
- Og hun havde vaeret med til at bruge hans Penge.

Hendes Tanker kom ikke laenger: hun havde veeret med til at bruge hans Penge. Hun hgrte alle Josefines
Ord i sine @ren igen og igen og pludselig blev hun rgd som et Blod. Der var noget, som hun fgrst nu havde
forstaaet Hun vidste ikke selv, at hun ikke teenkte paa Pengene mere, men kun paa det, blot paa det ...
mens hun alligevel hver Gang Igb det forbi:

- Hvem der havde brugt hans Penge.

Portgren hentede de fire til Keelderarbejdet og de Gamle blundede inde i deres Senge. Inde paa "A"
maalte Herren Gulvet med sine Fgdder. En Gang imellem sled der sig et Skrig op fra "de Uroliges Gang".

Ida gik frem og tilbage, syslede med de Gamle og vendte hjem til sin Stol, indtil det skumrede.
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Froken Kjzer stak sit Drengehoved ind ad Kvindernes Dgr:

- Godaften, Jomfru. Og pludselig sagde Ida:

- Aa, Frgken Kjeer, kan De sidde her et Minut ... jeg skulde saa gerne op ...
- Ja, sagde Frgken Kjaer og hun lukkede Dgren: et Minut.

Ida gik ud, ned ad Trappen, gennem Haven, hastig over Gaarden, til Kontoret. Karl sad alene ved Pultene
under Gasflammen, med Benene trukket op paa Kontorstolen og Hagen ned mod sine Haender, og flgjtede.

Da han saa hende, Igftede han Hovedet og smilte imod hende:
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- Godaften.

Hun spurgte om noget, hun vidste ikke hvad, og hun smilte pludselig selv, mens han blev ved at snakke
0g paa én Gang strakte sig i Stolen med Armene op i Vejret:

- Aa Gud, sikket Hundeliv, sagde han.
Og Ida lo.

Hun gik tilbage over Gaarden. Der var ingen Uro i hende mere, og hun blev ved at gaa og smile. Hun
teenkte kun:

- Det er da saa rimeligt, jeg hjeelper ham.

Og hun taenkte ikke mer paa noget andet, kun, fordi hun havde set ham.
Da Ida kom op, ventede Frgken Kjeer lige indenfor Dgren:

- Profossen er her, hviskede hun. Det gav et forskraekket Ryk i Ida.

- Hvor? hviskede hun.

- Paa "A".

Der lgd et Par forsigtige Nggler, og Frgken Kjaer var inde hos Kvinderne. Ida gik rundt og teendte, mens
hun hgrte Professorens Stemme gennem Dgren til "A", der stod paa Klem. Hun begyndte at ggre alt i Stand
til Stuegangen, 301 medens hun hgrte Portgren og de fire paa Trappen og Ngglerne, der blev drejede om i
Laasen.

- Overlaegen er her, sagde hun sagte til Portgren, og de fire Patienter, der havde hgrt det, gik sky ind og
satte sig paa Taburetterne foran Sengene, mens en Stemme hos Kvinderne pludselig tog paa at jamre.

Ida stod foran Kakkelovnen, da Dgren til "A" gik op. Professoren blev staaende paa Taerskelen, smal og
rank, i den lange, sorte Frakke:

- Ja, fortseet saa De, Doktor, sagde han og lukkede Dgren til... Lad Patienten kun ggre som han vil ... Og
De kan skrue Gassen ned om Natten.

Hans Stemme var ligesom uden Farve og han aabnede naeppe Laeberne, naar han talte, som om det
gjaldt at holde dem lukkede saa fast som muligt om de hvide Teender og om mange Hemmeligheder.

- Vel, Hr. Professor.

Han stod et Nu paa Taerskelen til "Salen”, mens Bertelsens @jne med et Glimt flakkede hen over hans
Ansigt.

- Intet Nyt, sagde han, og han gled videre, ind ad Dgren til Kvinderne. Men den ene Gamle i Sengen blev
ved at klynke, som han altid gjorde under Stuegang.

Ida gik hen og bankede paa Frgken Petersens Dgr for at faa hende vaekket. Hun havde ikke hgrt Dr.
Qvam, der var kommet ind. - Hvor er Overlaegen, sagde han hurtigt.

- Han gik ind til Kvinderne, svarede Ida, der var ved at gaa ind i Salen.

Qvam stod paa Springet, men han blev alligevel staaende et @jeblik og saa paa Ida.
- Er det Deres Fgdselsdag idag igen? spurgte han. Ida lo:

- Ne-ej, hvorfor?

- Jo, for jeg synes, De lyser saadan i Ansigtet, sagde han. Han var allerede halvt inde hos Kvinderne.
Kvindeskriget fra fgr slog gennem den aabne Dgr.

- Frogken Petersen, Frgken Petersen! raabte Ida,
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Hun vendte sig om, Bertelsen var igen ude under Vandhanen med sine Haender.

- Naa, Bertelsen, sagde hun og tog ham om begge Haandled og rystede dem som i et Haandtryk: De er
jo renvasket.
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Og mens hun et Nu blev ved at ryste den Syges vaade og rgde Haandled, teenkte hun og smilte:
- Stakkels Karl, han vilde skjule, at han var bedrgvet.

Der blev uroligere inde hos Kvinderne. Skrig paa Skrig, som om Skrigene kaldte paa hinanden og
skyllede frem mod den lukkede Dgr.

Froken Petersen, der var kommet frem af sit Bur, stak Hovedet ud fra Kgkkenet:

- Ach, hvor de er urolig, sagde hun. Men vi har ogsaa Omslag i Vejret.

Froken Petersens Fgdder var som et Barometer ligeoverfor Vejrforandringer.

Men efter The Igb Ida over paa Posten med et Pengebrev til Hr. Karl von Eichbaum.
Det var den sidste Dag, Ida havde Dagvagt.

Fraken Helgesen gik gennem Afdelingen og sad efter, hun havde bestandig noget i @jnene, som indfarte
hun et eller andet paa en Liste.

- Vil De saa bringe Meldesedlen over? sagde hun til Ida.
- Ja, svarede Ida. Alt Blodet var gaaet fra hendes Ansigt.
- Jeg skal blive her, sagde Frgken Helgesen og satte sig.

Saa maatte Ida gaa ... over paa Kontoret. Det var, som hendes Nggler kom saa langsomt ind i alle Laase,
og hun sad ikke Oldfruen, der nikkede fra sit Vindu. Det var kommet som en Angst over hende straks, hun
havde sendt Pengene igaar. Straks, hun kom ud fra Forstuen 303 paa Posthuset, hvor hun havde vaeret saa
lykkelig glad, mens Postmanden lakkede Brevet og fgrte det ind og gav Kvittering og alting, var Angsten
kommen: Hvis han blev vred, hvis han nu kun blev vred. Og om Natten havde hun ikke sovet, mens Tanken
blev stgrre og starre i hendes Hjerne: at han blev vred. Men hun skulde vel ogsaa have skrevet, have sagt
ham noget og forklaret. Men hun havde ikke kunnet skrive. Hun havde ikke kunnet ggre det ...

Og nu var han maaske vred.

Hun gik gennem Gaarden og ind. i Porten og op ad Trappen. Hun sad hans Ansigt straks ved Dgren; det
var ligesom saa lyst i Huden. Men da han sad hende, blev han blgdende rad.

- Det var en Meldeseddel, sagde hun. Han bgjede sig ned imod hende:
- Det er s'gu utroligt, sagde han sagte med en Stemme, der var lidt gradet.
- Tak.

Ida tog Vejret og vilde gaa, men da de kom udenfor Dgren, for han var fulgt efter, sagde hun (for at
hjeelpe ham over det eller for at trgste ham; et Sekund fgr havde hun aldrig teenkt paa at sige det):

- Nu skal vi drikke Kaffe paa Tirsdag. Der gik ligesom en Traekning hen over Eichbaums Ansigt. Han
sagde og skad Laeberne frem:

- Jeg vil hellere ha'e The. Ida lo:

- Nej, sagde hun stadig med den samme hastige Stemme: det skal veere Kaffe, for vi skal skeenke af den
gamle Kande ...

Saa lgb hun:
- Nej, nej, han var ikke vred.
Aa nej, han havde forstaaet hende ...

... Karl von Eichbaum gik over til Svendsen for at spise Frokost. Han gik nok og flgjtede hen ad Gaden;
men der var alligevel noget, som om han ikke kunde faa sig selv til rigtig at teenke paa de Penge eller paa at
han 304 nu kunde fordele dem rundt, i de veerste Huller. Og han folte ogsaa noget ubehageligt i Fingrene blot
han teenkte paa Konvolutten, hvor de laa.

Men da han skulde betale, tog han hastigt en af de mange store Sedler ud for at faa den vekslet.
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Kelner Jensen blev staaende, halvtbukkende foran Konvolutten.
- @nsker Hr. von Eichbaum at betale det Hele? sagde han halvsagte og ned imod Sofaen.

Men Hr. von Eichbaum svarede ikke. Han havde, ligesom sky, taget et Kort frem mellem Sedlerne. "lda"
stod der kun med saadan smaabitte danske Bogstaver - og saa var der et lille Billede af "Ludvigsbakke" i
Hjgrnet.

Karl von Eichbaum blev ved at sidde med Kortet i sin Haand.

Da Frokosttiden var omme, hvilede begge Svendsens Hgjreheender, d'Hrr Jensen og Sgrensen, ud,
laenede hver mod sin Dgrstolpe:

- Der kan De se, Sgrensen (Hr. Jensen sngvlede, hvad han ansaa for distingueret i Faget), at jeg fik
Belgbet. Den Slags Folk finder altid en Udvej ... Det véd vi fra d'Angle terre ....

Hr. Jensen havde i en smaekrere Periode fungeret som a-la-carte-Sals Kelner i Hotel d'Angleterre.
- Ja, til den revner, Jensen, sagde Sgrensen. Hr. Jensen svarede ikke. Han stangede Taender.

Ida lod som hun sov, mens hun sad, fra Frgken Roed foran Spejlet, hen til Vaekkeuhret foran sin Seng
gennem de kvart aabnede @jenlaag. Fedderne skubbede hun sagte op og ned under Taepperne, hun kunde
ikke ligge stille.

Men endelig var Frgken Roed i Overtgjet, og lda lod, som hun vaagnede:

- Skal De til Deres Sgster, sagde hun.
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- Ja, Frgken Roed skulde det - Hun skulde altid til sin Sgster, der var gift med en Assistent Hansen ved
Jernbanen. Det var de eneste, hun kendte i Byen, og der var desuden nok at hjeelpe med, om de tre Bgrn.

Ida sad dem pludselig for sig, Fraken Roed og Fru Hansen, som de sad og syede derhjemme paa fjerde
Sal i Remersgade under Lampen i Dagligstuen, hvor Leenestolene, der begyndte at blive slidte i Ryggen, var
deekkede med saa mange smaa broderede Stykker - og paa én Gang lo hun.

- Men hvad ler De af? spurgte Frgken Roed.

- Aa, det var noget jeg teenkte paa. Men pludselig slog Ida Teepperne til Side og satte de bare Fgdder ud
paa.Gulvet.

- Aa, sagde hun, vent lidt; og hun Igb i Natkjolen hen til Chiffonnieren:

- Jeg har noget til Bgrnene; og, mens hun deekkede for den aabne Chiffoniére, for at Fraken Roed ikke
skulde se Pakkerne og Blomsterne derinde, haeldte hun nogle franske Kager ud af en Pose.

- De er saa dejlige, sagde hun glad og hun puttede en i Munden paa Frgken Roed, fgr hun sprang op i sin
Seng.

- De taenker ogsaa altid paa andre, sagde Frgken Roed.
Ida bare lo:
- Nej, jeg teenker paa mig selv, sagde hun og laa og sad op i Loftet.

Hun hgrte Frgken Roed gaa ned ad Trappen, og hun stod op igen og drejede Ngglen to Gange om saa
sagte, som var hun angst, nogen kunde hgre hende. Hun begyndte at kleede sig paa saa hurtig hun kunde,
mens der var noget over hendes Bevaegelser som over en Skolepige, der er ifeerd med at ggre en gal Streg:
Aa, der var nok at ggre ... der var meget at gare ...

Hun trak Chiffoniere-Skufferne ud og hun tog Damaskes-Dugen frem og de gamle Kopper, og
Sglvkaffekanden, der var omviklet med Papir, tog hun ud af Midterrummet. 306 Der var ogsaa de gamle
Asietter og Armstagen, som hun satte Lys i: her skulde han sidde med Cigaretterne ved sin Kuvert.

- Hm, sidst hun lagde Blomster paa Bordet, var det for Olivia og Drengene ... Ja, det var i Maj - - aa, at
det ikke var leengere siden ... end den to og tyvende Maj.

Hun teendte Lysene og saéa efter, om Vandet kogte ... der skulde da en Rose i hans Glas ...
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Hun gik til og fra, og hun blev staaende foran Bordet:
Jo, han vilde nok kende de gamle Ting igen.

Hun begyndte at lytte efter, mens hun lagde to brogede Taepper over Sengene. Hun saé paa
Vaekkeuhret. Det var heller ikke Tiden endnu. Og hun satte sig hen ved Bordet, paa hans Plads, og ventede.
Nu kom der nogen, for Dgren dernede gik: men det var kun en Portar.

Maaske var han forhindret, maaske kom han ikke. Det blev saa sikkert for hende, at han kom vel ikke,
mens hun sad og sad fra Ting til Ting, som vilde hun idetmindste prente sig ind, hvor paent det var:

Og Lysene, dem vilde hun alligevel lade braende, braende helt ned, til de slukkedes.
Men Rosen, den tog hun stille bort fra hans Glas.

Hun havde ingen hgrt paa Trappen, da det bankede sagte paa Dgren, to Slag, som de unge Mand
banker, der har vaeret i Tjenesten, og hun fik lukket op.

- Aa, det er Dem, sagde hun. Karl Eichbaum havde listet sig ind: Der var ikke en Mo'rs Sjael der saa mig,
sagde han.

- Men Frgken Helgesen sidder altid lige ved Dgren, sagde Ida.
- Hun fik laaset - de havde uvilkaarlig halvhvisket begge to - og Karl tog Tgjet af.
- Ja, saa var vi her, sagde han og rystede hendes Haand.

- Ja, sagde lda og lo: Her skal De sidde. Hun pegede paa den brede Stol.
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- Det var Satan til Juleaften, sagde Karl og strakte Benene fra sig, mens han saé paa det hvide Bord.
- Ikke, sagde Ida, hun syntes, hun havde fglt just det samme.
- Og her er s'gu ogsaa Drikkevarer, sagde Karl.

Ida heeldte Kaffen i de gamle Kopper, mens Karl blev ved at sidde og se tilfreds paa Sagerne og de talte
om de gamle Ting, Kagekurven og Armstagerne: de holdt Vagt ved Konkylierne derhjemme, sagde han.

- Ja, de stod paa Flgjen, sagde Ida. Hun sad igen for sine @jne det gamle Marmorbord paa "Bakken" med
Konkylierne og Frugtskaalen fra Auktionen efter Hoffet i Horsens og de to Sglvbaegre, der var Praemier fra et
Par Landbrugsforeninger.

- Men vi har nu alligevel ingen hjemmebagte Kager, sagde hun.

Karl tog godt til sig af de Kager, der var, og ogsaa af Likgren. Ja, sagde han, vi holede no'en fra Schragder
- han teenkte paa den bulede Kagekasse paa "Bakken" : det er s'gu grinagtigt at stjeele ...

- Ja, det er spaendende, sagde Ida og virrede med Hovedet, for Karl sad og sad paa hende, han syntes
altid det sad saa morsomt ud, naar hun gjorde det.

- Har De ogsaa stjaalet hjemme, spurgte Karl.

- Ja, tit, sagde Ida hastigt, men pludselig blev hun bleg.

- Hvordan det? spurgte Karl.

Ida sad ud i Luften og sagde langsomt og sagte:

- For det maatte jeg. Der var stille lidt.

Saa tog hun sig sammen og lgftede sit Glas, og de klinkede.
- Skaal, sagde Karl. Han blev ved at sidde og se paa hende.

Men paa en Gang blev Ida genert eller hvad det var, og hun fandt ikke noget at sige, mens Karl, der
maaske ogsaa var en Smule benovet, sad tavs og rgg og laeste Indskriften paa Kaffekanden, Haedersgaven,
til han pludselig sagde, det kom saadan plumpende:

308
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- Ja, gamle Brandt holdt s'gu meget af Kaffe.

De lo begge to, og Ida hentede de gamle Billeder. Karl tog dem og Isen var pludselig brudt. Han flyttede
med sit Glas over i Sofaen og de pegede paa Vinduerne, hvem der havde boet, og paa Vejene, hvor de farte
hen, og paa Menneskene - der var den og d e r var den.

- Der er De, Ida, sagde Karl og blev ved at holde paa Billedet.

- Ja.

- Og dér staar Forvalteren, sagde Karl.

- Ja, han er dgd.

Ida sad og sad paa Forvalteren, med sit Hoved ved Siden af Karls.
- Saa pludselig han dade, sagde hun langsomt.

- Han skgd sig, sagde Karl.

- Nej.

- Jo, sagde Karl, som ogsaa blev ved at se paa Forvalterens lille Ansigt: véd De ikke det? Det var jo
Caroline Begtrup, hende den blegsottige, som ikke vilde ha'e ham. Saa gik han op paa Kornloftet og skgd sig
- - det var lige efter han havde sat Folkene i Arbejde ...

- Men hvor er hun da?
- Hun er gift i Neestved, sagde Karl og slap Billedet.
Han leenede sig tilbage og rynkede sin Naese.

- Det var forresten meget fornuftigt, sagde han: for der er Gud straffe mig ikke stort ved at leve ... Ida
sad op i Lysene:

- Jo, sagde hun langt og stille. Karl, der sad med Haenderne i Lommen, nikkede efter en Stund ind mod
Armstagen:

- Ja, hvis man endda var Landmand.
- Det kan De blive, sagde Ida og slog igen med Hovedet.
- Jo Tak - Karl sngftede paa Ordene - og hvordan ...

Men pludselig slog han om, og mens han fik Heenderne op af Lommen og gned dem, sagde han:
309

- Her er nu ligegodt meget hyggeligt. Ida sad stadig med @jnene ind i Lysene:

- Han var dog saadan et stille Menneske.

- Hvem?

- Forvalter Krog.

- Ja, sagde Karl og nikkede: men det er vel osse mest paa de Stille, det bider.

Han rejste sig fra Sofaen for at streekke Benene og han saa sig rundt fra Mgbel til Mgbel.

- Det er det gamle Chatol, sagde han, det er utroligt.

Ida fik Taarer i @jnene, hun vidste ikke hvorfor; maaske var det Tonen i hans Ord.

- Ja se, sagde hun.

0Og hun aabnede Midtrummet og hun trak de gamle Skuffer ud, mens han holdt Stagen og hun viste ham
alting: hun viste ham Olivias Bagrn og Lyngblomster fra Ferien og Faders gamle Regnskabsbgger med en bleg

Skrift og saa mange Ting, mens de blev ved at huske og ved at tale.

- Nej, nej, sagde hun og tog hurtig en Bog fra ham ; han havde stillet Armstagen paa Klappen. Nej, nej,
det er min Poesibog.
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- Vor Herre hjeelp os, sagde Karl.. Men Bogen vilde han se.
- Nej, sagde Ida og holdt paa den: det maa De ikke. Man skriver saa meget dumt ind.

- Men De kan da sige mig, hvad for et Vers De holder mest af, sagde han. Det var mest det, at hun blev
saa kgnt rgd i Kinderne, der morede ham.

-Ja ... jeg holder mest af det.

Og hun viste ham en Side, mens hun holdt med Heenderne om de andre Blade; det var Solvejgs Sang.
Karl stod ved Armstagen og leeste det.

- Det er saadan et Damedigt, sagde han, men saa kom det lidt blgdt i Tonen:
- Hvorfor holder De mest af det?

- Jo ... for det er det kgnneste. Men, tilfgjede hun, 310 nu er det laenge siden ... jeg skrev det af efter et
Nodehefte.

Hun lagde Poesibogen ned og der faldt et lille Fotografi ud af den. Det var Konferensraadens gamle
"Hvide". Og de stod og lo ad den Gang, den dansede midt paa Gaden i Horsens, fordi en Lirekasse spillede
en Melodi, som den gamle Cirkushest kendte; og Konferensraaden kunde ikke sidde fast, og Lirekassen, den
blev ved at spille, og Hesten, den blev ved at danse, midt paa Gaden.

- Men det havde nu. veeret et dejligt Dyr, sagde Karl.

- Nu har "Smagrstikkeren" set paa Stadsen, sagde han lidt efter og lagde den Hvide veek.
- Vil de da kgbe det? spurgte Ida.

- Det gar de s'gu nok, sagde Karl, der sad ind i Lysene.

- Naar de saa blot vilde holde det kgnt, sagde Ida og nikkede.

- Ja men nej, ja men nej ...

Hun greb om Karls Haender. Han rodede i alt ... Det var Mo'rs Ringe og Brocherne og Guldkaaden og Fa'rs
Signet, og han rodede rundt i det altsammen.

- Lysene, Lysene, sagde hun. Stagen raslede paa Klappen, mens hun vilde holde paa hans Haender.
- Det er s'gu Veerdigenstande, lo Karl.

- Og det er min Sparekassebog, sagde Ida glad; hun holdt den graagule Bog i den venstre Haand og gav
den et Slag med den hgjre. Men pludselig blev hun ganske bleg, og stille lagde hun Bogen ned - -

Karl stod ogsaa lidt tavs.
- Maa jeg da aldrig takke Dem, Ida? sagde han saa ganske stille.

- Nej, sagde hun blot; det hgrtes knap. Et Nu havde Karl lagt begge sine Heender ned om hendes Liv. Saa
tog han dem bort. Ida rgrte sig ikke.

- Hys, hys ...
311

De hgrte Nogen paa Trappen.

- Det er Frgken Petersen ...

- Sluk, sluk ...

Karl fik slukket Lysene.

- Brandt, Brandt, kaldte Frgken Petersen og slog paa Dgren.
Og Ida svarede henne ved sin Seng, fra Mgrket:

- Ja, ja, jeg er vaagen.

De hgrte hende gaa igen, far Karl hviskede, i saadan en halvt drengeagtig Tone:
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- Men jeg kan da blive lidt endnu ... vi kan sidde foran Kakkelovnen.

Ida svarede ham ikke; men hun satte sig foran Kakkelovnsdgren, som Karl havde aabnet. De hgrte ingen
Lyd uden Lyden af Kullene, naar de sagte smuldrede, mens Skeeret kom og veg hen over deres Ansigter.

- Saa stille her er, sagde Karl.

- Ja, sagde Ida: de er saa rolige idag. De talte kun halvhgjt og sad tyste igen. Karl betragtede llden.
- Men De er altfor taalmodig, Ida, sagde han og saa paa Glgderne.

- Hvordan ...

- Jo, De kunde godt forlange meget mer.

- Hvordan forlange mer ...

De holdt Hovederne halvt fremstrakte, just paa samme Maade, og de langsomme Ord kom i samme
Tone.

- Jo, jeg mener, saadan af Livet, sagde Karl. De tav paany og hgrte kun Kullenes Fald.

- Eichbaum - nu maa De gaa.

- Ja, sagde Karl: om to Minutter. Egentlig elskede han jo aldrig at rejse sig fra et Sted, hvor han sad.
- Véd De hva', Ida, sagde han og blev ved at se paa Kullene:

- Jeg er egentlig en Hjemmemand.

- Ja. Ordet kom saa ganske sagte.

Karl strakte sin Haand ud i Mgrket og tog hendes.

- Tak for idag.
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- Tak, hviskede hun.

Hun stod op og teendte Lysene. Hun var saa bleg, mens hun gjorde det, en Bleghed, der ligesom lyste.

Karl fik Tgjet paa og ganske lydlgst aabnede hun Dgren.

- Godnat, hviskede Karl og han sneg sig ud.

Bag Dgren lyttede Ida efter hans Trin: nej, der kom ingen ... og nu var han nede.

Hun laasede Dgren igen. Det samme Smil blev ved at ligge over hendes Ansigt, mens hun aabnede og
lukkede og gemte alting. Men Lysene vilde hun ikke slukke. De kunde braende, de skulde braende endnu - til
efter The.

Saa gik hun ned.,

... Karl var nede paa Gaden. Hans @jne var ligesom underligt stgrre, mens han gik og tyggede paa sin
Cigar.

- Ja, hun er s'gu honnet, sagde han og nikkede hen for sig.

Han vidste knap selv, at han blev ved at gaa i den Stump Gade, hvor det lyse Gavlvindu vendte hen.

... Fru Von Eichbaum, der sad over Sengeomhanget, rejste sig rask og kaldte:

- Julius, Herren kom hjem.

Karl blev inde hos sig selv indtil Thetid. Efter The spurgte han, om de ikke skulde spille et Parti Besique.
PGeosdandagg spillede endnu - og der var ikke saa lidt Cigarrgg i Stuen - da Generalinden kom over for at sige

- Gud, Du, sagde Fru von Eichbaum: Du seetter Dig da og faar et Glas Madeira.

- Tak, Du, sagde Generalinden og tog Plads: mon det er godt mod Natten ...
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Julius kom ind med Madeira og franske Biskuits, og de ngd det sammen under Hjgrnelampen.

Efterat Karl og Generalinden var gaaede, gik Fru von Eichbaum rundt og aabnede Vinduerne: for
natgammel Ragg var ubehagelig.

... Da Ida naeste Morgen kom hjem fra Tur, stod 313 Karl paa Trappen op til Kontoret. Ida havde naesten
taenkt det. Hun gik de Par Trin op og tog en Rose ud af sit Kaabeknaphul:

- De skulde have haft den igaar, sagde hun.

Fru von Eichbaum og Generalinden kastede et sidste Blik paa den Lindholmske Lejlighed. Familien
Mourier skulde ankomme med Formiddagstoget.

Sgstrene gik gennem Veaerelserne og var tilfredse.
- Og, keere, sagde Fru von Eichbaum, godt er det, at vi har gemt lidt hen af det Overflgdige.

Det "Overfladige" var visse ret tvivisomme Silketaepper af den Slags, som "draperede'4 hos Lindholms og
som Fru von Eichbaum afskyede: Gud, Du, man anvender det kun for at skjule en Plet, sagde hun til Sgsteren
: Og saa bare haenger det og samler gammelt Stav.

Generalinden nikkede:

- Desuden, sagde hun: at ha'e alt det i et Hus med den syge Mary.
Fru von Eichbaum gik ind i den naeste Stue, fgr hun sagde:

- Dampet er her.

- Og, tilfgjede hun: saa taler vi forresten naturligvis ikke om det. Fru von Eichbaum taenkte stadig paa det
med Mary.

- Gud, Mille, sagde Generalinden: man véd dog, hvad en Indbildning ggr. Og i vore Dage, hvor Folk v i |
vaere sy'e ...

Bag Kabinettet laa Kates Vaerelse. Det var tomt. Frgken Kate vilde have sine egne Mgbler med. Fru von
Eichbaum stod paa Dgrteerskelen og betragtede de nggne Vaegge.

- Ja, sagde hun: det maa jo Kate selv vide at indrette.

Julius kom og meldte, at Drosken var der.
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- Tak, Julius. Og saa daekker Ane vel Thebordet, med blgdkogte Ag.

Sgstrene gik ned i Porten og steg op i Drosken, hvor Julius sad paa Bukken i Silkehat med Roset og privat
Vinterfrakke.

Da Toget kom ind foran Perronen, stak der et ret fyldigt og blondt Ansigt ud af en fgrste Klasses Kupé.
Det var Frgken Kate.

- Der er de, sagde hun. Hun havde set de to Sgstre, der viftede med Lommetgrkleeder, akkurat i Hgjde
med deres Ansigter.

Fru Mourier og Frgken Kate kom ud af Kupéen og der blev trykket Heender og de tre Ungdomsveninder
kyssedes, mens de alle tre havde Taarer i Jjnene.

- Kaere Vilhelmine, sagde Fru von Eichbaum: at vi nu har Dig her.

Hendes Stemme rent skaelvede. Fru von Eichbaum blev altid saa let beveeget, naar hun igen magdte "dem
fra hendes Ungdom™.

- Og roligt Vejr har | haft over Beelterne, sagde hun.
- Dejligt, Du, dejligt ... Jeg sad paa Daekket med min Kaffe, mens Kate fodrede Maagerne.

Fru Mourier, der gjorde Indtryk af at veere ligesaa bred som begge Sgstrene tilsammen, havde en lidt
kraftigere Diktion, paavirket af jyske Herregaarde.
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Julius temte Rejsetgjet ud paa Perronen, tilsidst en stor Flettekurv med en veaeldig Hank.

- Sgde Bgrn, sagde Fru Mourier: det er til Jer fra Mourier. Han fulgte os til Frederits ... hans Orchidéer er
hans Stolthed.

- Saa ta'er De det, Julius, sagde Fru von Eichbaum. Men hvor er Kate?
- Aa, hun henter Hundene, sagde Fru Mouirier.

- Hundene, sagde Fru von Eichbaum: Gud, Mine, har | de Dyr med ? Fru von Eichbaum- havde en nervgs
Forskraekkelse for alle Hunde.
315

- Keere, ellers havde jeg aldrig faaet Kate til at rejse.
Generalinden sad nu Kate, der kom dragende med to jublende Mynder i en Dobbeltlaenke.

- Naa, sagde Kate, der var i en sort Rejsedragt, som lignede en Ridekjole, og med en Maengde Sglvringe
op ad Armen: hils saa paa Tanterne.

De to Mynder begyndte paa Opfordringen at springe op og ned ad Generalinden og Fru von Eichbaum,
der vaergede for sig med Haenderne:

- Keere Kate, de er jo lidt voldsomme.

De kom alle ud paa Banegaardspladsen og Fru Mourier og Sgstrene gik op i Drosken, mens Frgkenen
blev staaende udenfor.

- Saa kgrer jeg med Viktoria og Hundene, sagde hun.

Viktoria, en Dame i graa Spadseredragt, som stod ved Siden af Vognen, var "Jomfruen".
Generalinden nikkede med et "Goddag, Jomfru", og Fru von Eichbaum sagde :

- Dyrene bringer da Julius.

Men Frgken Kate var allerede henne ved en anden Vogn, hvor hun kom op med Viktoria ved sin Side og
begge Hundene paa Bagsaadet.

Fru von Eichbaum saa lidt nervgs paa Installeringen og sagde:
- Gud, Vilhelmine, hvad Besvaer | vil ha' af de Dyr her i en Bylejlighed.
- Men, sagde Generalinden, det er et Par dejlige Dyr.

De to Drosker rullede afsted, Kates bagest. Hun sad og sad frem imod det forreste Karetagj med Julius'
lige Ryg paa Bukken.

- Saa, sagde hun, nu er vii 'et.

Da de var komne op i Lejligheden, gik de om i Veerelserne, mens Sgstrene forklarede og viste. Fru
Mourier sagde: Her er jo rigtig rart, og satte sig straks ned i Sofaen med Generalinden; medens Kate, der
fgrst fra 316 Spisestuetaerskelen havde taget et Overblik, blev ved at gaa omkring med Fru von Eichbaum.

- Her er akkurat Plads til min Servante, sagde hun, da de stod i hendes egen Stue. Og hvor skal Viktoria
ligge?

- Til Jomfruen, sagde Fru von Eichbaum, er der et Kvistveerelse.

Kate trak Armene og Skuldrene op, saa alle Sglvringene raslede: Naa, ja ja, det kan vi jo altid ordne.
Fru von Eichbaum, der holdt sig lidt rankt, vendte sig til Jomfruen og sagde:

- Vil Jomfru Thora saa forelgbig leegge Tgjet herind.

Fru von Eichbaum havde, uvist af hvilken Grund, under Kgreturen besluttet at bensevne Jomfru Viktoria
Thora.

Inde i Dagligstuesofaen var Generalinden og Fru Mourier allerede dybt inde i alle Vinterplaner, og man
harte Generalinden, ligesom afsluttende, sige:
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- Og Vilhelmine, saa har vi om Sgndagene Petri.

Julius meldte,- at Theen var paa Bordet, og de rejste sig for at gaa ind, men Kate maatte virkelig farst
vaskes. Hvor er der et Badevaerelse? sagde hun. Hun havde en vis selvfglgelig Maade at spgrge paa. Men der
var ikke noget Badeveerelse.

- | det hele taget, Kate, sagde Fru von Eichbaum: det er jo et Lejehus, men man har da sine
Gummibadekar ...

Kate forsvandt med Viktoria ind i Moderens Sovekammer, mens de andre gik til Bords og Hundene lidt
efter begyndte at hyle og skrabe paa Sovekammerdgren, til Kate lukkede dem ind. Ja, sagde Fru v. Eichbaum
inde ved Bordet: det vil jo i Leengden, Vilhelmine, blive lidt generende for Lindholms ferniserede Dgre ...

De tre Damer talte om Aline Feddersen. Generalinden troede nok, at hun havde veeret i Géneve ...

- Og hun var der vist endnu ...
317

- Ja, Du, sagde Fru von Eichbaum: det er jo no'et, vi med den bedste Villie ikke forstaar.

Fru Mourier, der var feerdig med det andet A£g, sagde:

- Ja - men Feddersen har nu heller aldrig veeret andet end en Familieforsgrger ...

- Andet? kaere Mine ...

- Ja, og Mourier har Ret: det er nu en Gang ikke nok bare med disse daglige £gtemands-Rationer.

Der blev en ganske lille Pause, til Fru von Eichbaum sagde - der var ingen, der kunde sige, om Sgstrene
egentlig havde forstaaet -:

- Jo, Du, men hvor tror Du, man traeffer mange som Mourier?

Da Kate kom ind og satte sig, talte Fru Mourier om "Ludvigsbakke". De havde jo set paa den og Mourier
mente, at Prisen var passelig.

- Og hvad si'er Du, Kate, sagde Generalinden.

Kate, der puttede Franskbrgd i Munden paa Mynderne, mente, der kunde jo blive ganske udholdeligt,
naar der blev bygget om, og Fru Mourier spurgte efter Karl.

- Gud Du, sagde Fru von Eichbaum: han passer sit Kontor.
Og Generalinden tillagde:

- Han gaar til og fra som et Uhr. Men Kate, der var faerdig med at fodre Hundene, spurgte og var for
fgrste Gang interesseret:

- Hvor rider man her i Byen?

... Efter Frokosten gik Sgstrene de Par Huse hjem. De talte ikke meget, fgr de kom op i Fru von
Eichbaums Entré og tog Tgjet af.

- Keere Lotte, sagde Fru von Eichbaum: lad dem nu fgrst komme i Orden.

- Det er da saa rimeligt, Generalinden glattede ligesom noget ud med Haanden: Den fgrste Dag - det
bli'er jo altid let lidt stgjende.

Sgstrene gik ind og satte sig, og Fru von Eichbaum, 318 der alligevel ligesom pustede ud her i sin egen
gode Sofa, sagde:

- Og Klaederne, Du, det er jo kun, at man gaar lidt med dem, naar de skal i Butikker ...

Generalinden nikkede, og Fru von Eichbaum sad et @jeblik frem for sig, fer hun sagde:

- Nu er hun jo kleedt som en ung Kone.

- Hundene, Du, sagde Generalinden, var jo naesten som et helt lille Optog ...

0Og som om det havde synderligt at ggre med de to Mynder, sagde Generalinden efter en lille Pause:
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- Men Du, det bli'er ikke let for en Mand ... Fru von Eichbaum, der overteenkte Detaillerne, sagde, inde i
sin Tankeraekke:

- Og Jomfruen, der var lidt Nervgsitet i Fru von Eichbaums Rgst: hende skal Ane jo nok vise tilrette ... Og
saa er det vel bedst at la'e dem ha'e deres Ro idag.

- Keere, sagde Generalinden, der rejste sig: at de kan sunde sig og saadanne ...
| Dgren spurgte hun: Drikker Du iaften Theen ovre?

- Tak, Du, sagde Fru von Eichbaum: jeg har iaften den lille Brandt, Du véd ... hun har nok kun fri om
Tirsdagen.

- Aa, henner ... Ja, saa Farvel, Mille.

Generalinden skulde lige til at gaa, da det ringede. Det var Portneren i Lindholms Sted, der bragte
Kurven med Orchidéerne. | Bunden var der blaa Druer.

- Mille, sagde Generalinden: véd Du, det er, som man ser dem i Vinbjergene. Jeg tror, de kan holde sig til
Segndag, Du - og jeg havde alligevel teenkt at ta'e Schleppegrells osse, nu, hvor vi havde faaet de fire £nder
fra Vallg.

Fru von Eichbaum ordnede Orchidéerne i to Glasskaale. Da hun var feerdig, stod hun og betragtede dem.

- Ja, sagde hun: smukt er det ... men jeg finder jo, at de Blomster e r aengstende.
319

- De har dem jo nu, sagde Generalinden, rundt om paa Herregaardene.
Hun gik med sin Halvpart af baade Blomster og Druer.

... Karl stod om Aftenen og ventede paa Ida udenfor Hospitalets Port, mens den blgde Sne faldt ned over
hans kgnne Frakke.

- Hvor De er kold om Haenderne, sagde han, da hun kom.

De gik ved Siden af hinanden, mens han snakkede paa sin halvdraevende Manér og Ida kun svarede lidt,
ligesom hun var aandsfraveerende.

- Jeg tror s'gu, De er bange, sagde Karl og lo. Men jeg kan forresten godt forstaa'et ... Og han stak sin
Arm ind under ldas, ligesom de skulde staa Last og Brast.

Da de kom ind oppe i Mellembygningen, rejste Fru von Eichbaum sig fra Sofaen og tog imod Ida paa
Dgrteerskelen i Kabinettet:

- Det var da peent, De vilde komme.

De satte sig alle tre og Fru von Eichbaum konverserede ; hun talte om Hospitalet, med meget
udpraegede A'er, og sagde: den hele Virksomhed er jo en Velsignelse, medens Karl sad med en Reaev i gjnene
og skottede til Ida, der efterhaanden blev ligesom mindre og mindre i sit Sofahjgrne.

- Og det er jo saa betryggende at vide, at det er unge Piger fra gode Hjem. Nu, Karl, har jo osse Adelaide
begyndt at laere paa Frederiks.

Adelaide var en Oberstdatter af Bekendtskabet.
- Naa, sagde Karl: det var vist ogsaa det klogeste, hun kunde ggre.
- Gud, Karl, sagde Fru von Eichbaum: jeg finder det jo kun umaadelig respektabelt.

Der blev en lille Pause. Men saa teenkte Karl, at nu maatte der laegges ud, og han begyndte at fortzelle
en Historie fra Kontoret (det er s'gu et utroligt Menageri, sagde han) om en gal Fader, der vilde indleegge en
klog 320 Sgn. Faderen kom kgrende med Sokker udenpaa Stgvlerne og vilde ha' Sgnnen i Pavillonen.

- Sgnnen var i Laksko, forklarede Karl, der blev ved med sin Historie, mens Fru von Eichbaum lo og Ida
sad og smilede: aa, hun var ham saa taknemmelig, saa taknemmelig, at han talte. Og Karl blev ved at
forteelle Historier (han kunde formelig se, hvordan Ida blev stgrre i Saedet) til de tilsidst lo alle tre hgjt og
muntert. Fru von Eichbaum var altid saa glad, naar Karl talte: "Og han har saa megen Humor", sagde hun
altid til Sgsteren. Nu sagde hun:
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- Men egentlig, Karl, er det ikke no'et at le af - Ida spurgte om Filerarbejdet til Sengeomhaenget:
- Om det var vanskeligt at leere.
Fru von Eichbaum viste hende det og forklarede:

- De kan jo pregve, sagde hun. Og hun blev ved at undervise Ida, der fgrte de smaa Pinde, medens Karl
spurgte:

- Tillader Mo'r, jeg ryger? og med Cigaretten mellem Fingrene sad han og saa paa Idas bgjede Hoved ved
Siden af Moderens.

Ida blev ved at filere, og man hgrte de smaa Pinde falde rask og raslende mod hverandre, mens Fru von
Eichbaum saé til og Karl sagde:

- Det gaar jo som Kaep i et Hjul. Og Fru von Eichbaum lagde til i et venligt Tonefald:
- Ja, Ungdommen har adraette Fingre.

Julius kom allerede og meldte Thetid, da Karl sagde, for han kunde ja gu' heller ikke blive ved at snakke
hele Tiden:

- Tante Charlotte kunde komme herover til Whist, Mo'r.
- Ja, det har Du Ret i, vi er jo et helt Parti. Jeg kan spgrge hende fgr The.
Da Fru von Eichbaum var gaaet, rejste Karl sig fra sin Stol og gik hen til Idas Sofahjgrne:

- Naa, hvad saa, sagde han og smilte ned imod hende.
321

- Naa - -

Ida sad op i hans Ansigt og smilte, hun ogsaa:

- De er saa god, sagde hun. De havde halvhvisket begge to som Bgrn bag en Laerers Ryg.

- Ja, det vil jeg nok si'e, sagde Karl og lo.

Inde i Spisestuen fik han Klaveret op og begyndte at spille paa en Vals, saa Strengene fag. -
Fru von Eichbaum var ovre hos Sgsteren. Hun indbgd til Whisten og sagde:

- Keere Du, det er virkelig en nydelig Pige - velopdragen og nydelig ...

Det glaedede jo kun Generalinden.

- Og egentlig har hun jo osse altid hgrt til Kredsen. Fru von Eichbaum gik over, og da hun sad Karl ved
Klaveret, sagde hun:

- Karl, det var da ret. Det er saamaen laenge siden, Du har spillet.
- Ja, sagde Karl: det er saamaen godt for Naboerne.
Men spille blev han ved med.

Det var ligesom Valsen blev i Luften, mens de spiste, og lda rejste sig og bad, om hun maatte skaenke
Fru von Eichbaums anden Kop The, og Julius maatte lade Brgdbakken fylde igen, fordi Karl havde saa veeldig
en Appetit.

- Tak, sagde Fru von Eichbaum, der fik sin The: ja, for mig er der jo intet Maaltid som min go'e The. De
blev ved at tale, til Fru von Eichbaum sagde:

- De véd vel, at Grosserer Mouriers taenker steerkt paa at kgbe gamle "Ludvigsbakke" - rigtig vore gode
Venner ...

- Jo. Hr. von Eichbaum havde fortalt det.
- Men, Karl, sagde Fru von Eichbaum: Kate synes jo ikke om Hovedbygningen.

- Aa, sagde Ida, jeg synes nu, der var saa dejligt.

170 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Hm, mumlede Karl, der stadig spiste: hun vil vel ha'e et Par Smgrstikkere til Vaaben over Dgren.

Fru von Eichbaum vidste ikke selv, hvorfor hun ikke viste Karl tilrette; men hun sagde kun:
322

- Ja, Fordringerne er jo forskellige. Generalinden kom, mens de sad ved Thebordet endnu.

- Men lad Jer ikke forstyrre ...

- Ja, sagde hun til Ida, man har allerede hgrt saa meget godt om Dem.

Da de havde rejst sig, hjalp Ida Karl med at slaa Spillebordet ud.

- Nej, nej, ikke saadan, sagde Karl og slog hende over Haenderne.

- Vil Julius bringe Stagerne, sagde Fru von Eichbaum.

- Men jeg spiller saa daarligt, sagde Ida, da de satte sig. Hun fik Karl til Makker.

- Karl, sagde Generalinden, der var i Forhaanden og gav Kort: naar man spiller, saa tales der ikke.

Sgstrene spillede langsomt og med kloge Blik over Kortene. Man fik det Indtryk, at de spillede Skak. Ida,
der sad og bed sig i Laeben, blev rgd i Hovedet for hver Gang, hun lagde et Kort paa Bordet, mens Karl
uafladelig pludrede med Tanten.

- Karl, sagde Fru von Eichbaum: naar man spiller, saa spiller man.

Karl blev tavs og sad og saa over paa lda, der blev sikrere og sad og tog sine gode Kort frem til Stik med
smaa ivrige Ryk ligesom et Barn.

- Det er Dig, Emilie, sagde Generalinden.

Fru von Eichbaum svarede kun ved at nikke; det var som begge Sgstrene fik Antydning af Dobbelthager,
mens de spillede.

- Det blev vores, sagde Ida og pustede uvilkaarligt ud, men hendes djne lyste.
- Frgken lda ser ud, som slap hun ud af et Dampbad, sagde Karl.
- Frgken Brandt spiller bedre end Du, sagde Fru von Eichbaum.

- Ja-a. Naa, til Lykke, sagde han og stak, mens han plirrede med @jnene, sin Haand med en oprakt 323
Tommelfinger over mod Ida, som stgdte sin Tommel imod hans: Til Lykke, sagde hun, og de lo begge to.

Fru von Eichbaum og Generalinden talte om Spillet og bredte Stikkene ud over Bordet.
- Men jeg, Du, sagde Fru von Eichbaum: som sidder dér med min eneste a-tout.

De spillede videre, og ogsaa Karl blev ivrig, mens Ida og han blev ved at vinde.

- Men Ida spiller skam en fin Whist, sagde han og glemte at sige Frgken.

- Ja, sagde Generalinden: dette er rigtig et hyggeligt Parti.

Julius kom ind med Druerne og Madeiraen, som de ngd mellem to Rubberter, mens de talte om gamle
Dage, om "Ludvigsbakke" og om gamle Brandt: Han var en fortraeffelig Mand, sagde Fru von Eichbaum.

Karl lgftede sit Glas.
- Ja, sagde han: byder vi saa Frgken Brandt Velkommen ...
- Det maa vi, sagde Fru von Eichbaum: det var rigtig rart at se Dem.

De drak alle fire og saa skulde de skifte Plads, da Karl, der var saa kaad og glad, begyndte at snuse op
og ned ad Ryggen paa Tanten.

- Naar er Tante begyndt at bruge Patchouli?

- Ja, sagde Generalinden, der ogsaa begyndte at lugte urolig til sine egne £rmer: jeg begriber ikke, Du,
men der hanger no'et ved mig den hele Dag ...
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- Keere, sagde Fru von Eichbaum, ogsaa ved mig. Det maa vaere fra Kate. Jeg meerkede det jo straks, Du,
paa Perronen i den frie Luft - og jeg, som har en Raadsel for alt, hvad der er gennemtraengende:

Karl, der satte sig, sagde:
- Det er Ess-Bouquet. Det er en Herre-Parfume, men det er forresten meget behageligt.

- Gud, Karl, sagde Generalinden: det mener Du vel aldrig ... en Herre i det mindste lugter da kun af sit
rene Linned.
324

- lda giver, sagde Fru von Eichbaum. Det var fgrste Gang, hun kaldte hende ved Fornavn.
De spillede igen. Karl blev helt ivrig og tavs med Fru von Eichbaum til Makker.

- Det er Dem, Frgken Brandt, sagde han.

Ida sad og teenkte paa, hvor Karl alligevel lignede sin Moder. Det var dog det samme Ansigt.

Da de to Rubberter var ude, rejste de sig fra Spillebordet og Karl og Ida sad henne i Hjgrnesofaen, hvor
Ida sad i et Stereoskop.

- Naa, sagde Karl og tog et Nu hendes Haand, der laa paa Sofaen: De er jo en fin Spiller.
- Her har veeret saa dejligt, sagde Ida sagte.
- Ja, sagde Karl trevent: iaften har vi haft'et rart.

De blev siddende ved Siden af hinanden, uden at tale meget, mens Lampen over dem kogte sagte, og
Ida, i Stereoskopet, saa paa Schweiz' skgnne og skummende Vandfald.

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i Sofaen.
- Aa, Du, sagde Generalinden: det ggr godt at sidde. Det har veeret en bevaeget Dag.

Fru von Eichbaum nikkede, og, mens de to Sgstre teenkte paa de samme Ting, sagde hun efter en lille
Stilhed:

- Gud, Du, da jeg sad Hundene, blev jeg jo unaegtelig forfeerdet ...

De to Sestre sad lidt tavse, mens Fru von Eichbaum sad venligt over mod de to Unge:

- Rigtig et Par Kammerater, sagde hun og nikkede smilende derover.

Ida flyttede hen til Bordet, hvor Sgstrene sad.

Lidt efter, mens Karl hjalp Ida Tgjet paa ude i Gangen, lukkede han Dgren op til sin egen Stue.
- Her bor jeg, sagde han og gik et Par Skridt derind; Lampen stod og braendte.

- Her er ogsaa et Par af Hestene, sagde han og gik endnu nogle Skridt, mens Ida fulgte.

- Ja, sagde hun.
325

Og begge tav, mens de blev staaende, kun et lille Nu, foran de to Billeder, som vist ingen af dem sa3,
indtil Karl sagde:

- Ja, saa kom vi afsted.
Og han lukkede Dgren bag dem.

Sgstrene var blevet staaende i den halvmgrke Spisestue. Fru von Eichbaum havde ussedvanlig mange
Ord for at rose Ida og hele den Brandtske Familie.

- Ja, sagde Generalinden: hun er rigtig sgd og taknemmelig.

- Keere Charlotte, sagde Fru von Eichbaum, der havde vaeret noget i Generalindens Tone, som Fru von
Eichbaum ved sit Tonefald naesten irettesatte: Hun kommer jo fra et udmaerket Hjem. Hendes Fader var
Konferensraadens hgjre Haand og saa godt som en Ligestillet.
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Generalinden stod lidt og sagde saa:
- Ja, rigtig s@d og fordringslgs er hun trods det, at hun er saa velhavende.

Fru von Eichbaum svarede ikke; hun var blevet ligesom lidt adspredt, efter at Karl og Ida var gaaet; og
pludselig sagde Sgsteren:

- Tror Du, Emilie, jeg skulde laegge mine Druer i Savspaaner?

Fru von Eichbaum var vist inde i en anden Tankegang, men hun sagde: Mon det ikke ta'r noget af
Smagen?

Generalinden taenkte ogsaa det. Hun vilde kun, forsigtigt, leegge hver Klase i lidt Silkepapir.
Porten hos Fru von Eichbaum havde just lukket sig efter Karl og Ida.
- Aa, jeg var saa bange, sagde Ida og hun slog op og ned med sine Arme som en Fugl med Vingerne.

- Ja, det kunde man se ... Karl stak sin Arm ind 326 under hendes, men lda sagde rask, som vilde hun
undskylde sig:

- Ja, for jeg kendte hende jo kun fra Ludvigsbakke, naar hun sad gverst ved Bordet og naar hun gik Tur -
- forbi Fadebursvinduet.

- Jo, sagde Karl og lo, jeg kender Moderen, naar hun er i Overtgjet.

- Og i den store Kniplingshat, sagde Ida.

- Den har hun endnu.

Og de blev ved at le, ikke af det, men det var ligesom de maatte le - nu, herude, under Himlen.
- Men iaft-en var der saa dejligt, sagde Ida.

De kom ind i Grgnningen, og Sneen, der var ophgrt at falde, laa mellem de stille Traeer som et blgdt
Taeppe. Karl og Ida blev tavse, som vandrede de igennem en Skov.

- Hvor hun dog holder af Dem, sagde Ida sagte; hendes Stemme lgd saa blgdt.

- Ja, sagde Karl sagte, ligesom hun; og de gik et Stykke, fgr han sagde langsomt og ligesom grundende:
- Men det er nu skidt alligevel.

- Hvordan?

- Det Hele.

- Nej, sagde Ida hgjere og dog ikke hgjt, og hun rystede paa sit Hoved.

De gik igen, mens der var lige stille.

- Se, sagde Ida og smilede: Vi er de farste, der gaar paa Sneen.

- Ja, svarede Karl.

Og de saa begge ned paa det blgde Hvide, hvor deres Fagdder satte Maerker ved Siden af hinanden.
- Det er saa kgnt, sagde Ida og blev ved at smile.

Men da de kom til det smalle Hjgrne ved Sporvejen, lgsnede hun sin Arm fra hans og gik i Forvejen - hun
naesten lgb. Karl gik bagved og saa efter hendes fine, slanke Ryg. Saa suste der en Snebold lige mod hendes
Nakke:

- Tag den.
327

- Karl, raabte hun. Men han blev ved og hun fik en til og en til, en ved @ret og en til ved Kinden, indtil
hun vaegrede sig: Veersgo', sagde hun og hun deengede ham med Sne, Igs Sne, en Masse Sne, i Ansigtet,
forfra, foran, bagfra og ned ad hans Frakke over Skuldrene.
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- Nej, vi ggr Kvalm i Gaden.

Hun rystede sig lige med ét og holdt op: der stod en Betjent midt i den hvide Allé, rank og ret op og ned.
Men Karl han blev ved, overstadig, og omme bag Hjgrnet galede han som en Hane:

- Saa tror de deroppe, den er fem, sagde han og lo op til de borgerlige Huses Ruder. Pludseligt satte han
i Trav, stampende med Fgdderne, med Ida ved Siden, der trampede som han, som maatte de rgre sig, mens
Karl flgjtede.

- Paa Mandag er det Frgken Helgesens Fgdselsdag, sagde Ida.

- Skal der veere Gilde ? spurgte Karl; de blev ved at trampe.

- Ja, vi laver Budding i Kekkenet.

- Hva' for en Budding?

Ida lo; det skulde veere Rombudding, sagde hun og hun stampede.
- Kan Mandfolk sneje sig med?

- Hvis De gik med Qvam, sagde Ida. Karl nikkede, mens de stadig stampede videre, der ved Siden af
hinanden, og Karl sagde:

- Han gaar med Jaegersk Undertgj. Ida lo: Hvor véd De det?
- Det har jeg set.

- Nu er vi hjemme, sagde Ida. De var ved Porten.

- Men jeg faglger Dem til Plankeveerket, sagde Karl.

Og de gik, adstadigt, ind forbi Vagten, frem i den store og tavse Gaard, hvor Gangene halvt oplyste laa
som i et halvvaagent Blund.

- Har vore Skridt, sagde Ida sagte: her er Ekko i Gaarden.
328

- Ja, sagde Karl.
De gik forbi Leegernes Gang.

- Hys, hvad er det? hun greb Karl om hans Arm; men saa lo hun, stille, mens hun blev ved at lytte. Oppe
i Leegegangen lgd der Latter og Trin: Det er Kandidaterne, hviskede hun. Der lgd et Rabalder, mens alle
derinde raabte og lo, og Karl sprang op ad den lille Trappe og smaekkede Dgren op:

- Hvad er dette? raabte han med en skarp Stemme.

- Overlaegen, var der En, som skreg. Det var Qvam; og Dgrene slog op og slog i, medens Karl begyndte
at le, saa det klang i Gaarden. Ida lo med og Laegerne inde i Mgrket, alle lo de - til de pludselig alle blev
stille.

- Vagten, sagde lda og gav sig til at gaa. Natvagten kom frem imod dem, langsomt med sin store Lygte.
- Godaften, sagde han.

- Godaften.

- Det var gamle Jensen, hviskede Ida halvt forskraekket, og Karl havde taget hendes Arm.

De bgjede ind i Mellemporten, hvor der var ganske markt.

- Her spgger det, hviskede Ida.

- Hvad vil det sige?

- Jo, her gaar de igennem, som skal dg ...

- Hvem har set det?

- Vagterne, sagde Ida. Og lidt efter:
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- For her er jo Vejen til Kapellet.
- Er De bange for det? sagde Karl.
- Nej, ikke nu, hviskede Ida og nikkede.

De kom forbi Vaskelaengen hen til Lygten over Pavillonens Laage. Derinde laa Huset, lukket og tavst.
Rundtom daekkede Sneen alle Havernes Treeer. Ida blev staaende med sin Arm i Karls:

- Hvor er her kant, sagde hun. Hun saa rundt paa det altsammen:
329

- Hvis det nu blev stjerneklart, sagde hun ...
- Godnat.
Karl hgrte Dgren aabnes og lukkes.

Det var et Par Dage efter. Ida kom om Aftenen ind paa Kontoret med en Meldeseddel. Det var sent, og
Karl havde allerede Tgjet paa og vilde, ene, til at slukke den sidste Lampe, den over Skranken.

- Hvor det er leenge siden, jeg har set Dem, sagde Karl
- Ja.
- Hvorfor?

- Jeg kan ikke komme altid, sagde Ida, der ikke selv vidste, hvorfor hun naesten hviskede, og hun rakte
ham Seddelen, mens hun bgjede Hovedet frem under Lampen.

Karl tog den og bergrte hendes Haand.
- Ida," sagde han blot; han havde bgjet sig ned og kysset hendes lysende Hals.
- lda.

Uden Ord havde hun Igsnet sine Haender fra ham. Langsomt og forsigtigt, neesten som turde hun ikke
treede, gik hun frem over den halvdunkle Gaard. Der var saa stille i hendes Hjerte ...

Froken Kjeer stod i Dgren til Spisestuen, hvor Damernes Stemmer lgd hgjt og imellem hinanden, og hun
lagde sin Arm ned om Idas Liv, da hun kom. Men Ida skgd den langsomt bort med Haanden.

- Naada, sagde Frgken Kjeer, mens Ida satte sig ved Dgren: Maa man ikke leenger rgre ved Jomfruen?

Langs Bordet var alle Damer i snakkende Bevaegelse. Frgken Kaas, Frgken Boserup og Frgken Roed
havde flyttet deres Stole ud paa Gulvet og talte ivrigt og hgjt om den nye Forening, Frgken Boserup vilde
danne, en Forening af Plejerskerne baade paa Frederiks og paa 330 Kommunen: En Liste var der sendt ud og
et Mgde skulde der sammenkaldes.

- Forelaesningsstuen vil han vel ikke naegte os, sagde Frgken Kaas. "Han" var Professoren og Ordet kom
som med en hidsig Streg under, mens Frgken Boserup begyndte at slaa ud med Haenderne mod Frgken
Kro'hn fra den gode Gang og sagde, at der maatte vel endelig, selv om vi ogsaa er Kvinder (det var en
Talemaade hos Frgken Boserup), kunne opdrives saa megen Standsinteresse, at man en Gang kunde faa
Rettigheder ...

De tre blev ved at tale meget hgjt, medens Frgken Helgesen sagde fra sin befeaestede Plads bag
Maskinen:

- Det maatte vel i hvert Fald ske efter Samraad med Lzegerne.
Froken Kaas, der forarget skgd Brystet frem i sit Bluseliv, men lod som hun ikke hgrte det, sagde:

- Jeg er gerne Sekretaer, hvis det da er Meningen, at vi skal veere uafhaengige. Frgken Kaas var saa at
sige ustandselig Sekretaer, saa for Indsamlinger og s a a for Adresser.

Frgken Raed talte om, at hvad der maatte virkes for - men jeg mener rigtignok, som Frgken Helgesen, i
Samraad med Leegerne - var Forkortelse af Vagten og derneest Understgttelse til Ferieophold ...
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- Farst skulde vi faa forbedret Kosten, sagde Froken @verud paa sit Fyenske.
Men Frgken Friis, der sad med opskudte Skuldre, tilbageleenet i sin Stol, sagde til Frgken Roed:

- Nej, Tak for mig. Saa skulde man ovenikgbet vaere sammen med sine Kolleger - ogsaa udenfor
Tjenesten.

Ida havde ikke talt. Det var, som sad hun, i Skeeret af Flammerne, ene, midt blandt de andre, i en
lysende Ensomhed.

Saa sagde Frgken Kaas pludselig:
- Men hvad siger Brandt?

- Jeg hgrer, sagde Ida, bestandig med det samme Udtryk i sit Ansigt.
331

Men Frgken Boserup sagde:

- Frgken Brandt interesserer det vel ikke. Hun har jo "Bogen" ... Og hun slog den hgjre Haand ned mod
sin flade Venstre ...

- Ja, den kender Boserup, sagde Frgken Friis til Krohn.

Froken Kjzer, der fandt, at Boserup havde veeret uforskammet, gik igen over til Ida og fgrte Haanden hen
over hendes Haar:

- Pyh, sagde hun, det visse er, Jomfru, at vi bli'er af med Kontingentet.
Ida havde vist slet intet hgrt. Hun sad kun et @jeblik, smilende, op i Kjeers Ansigt.
- Har De set deres Skygger, hviskede hun, mens hendes @jne lo: hvor de ser saere ud.

Paa Vaeggen bag de ophidsede Damer flgd deres hidsige og store Skygger spreellemandsmeessigt ud og
ind.

Og de lo begge to, med en forskellig Latter; Ida saa ganske stille, saa langt borte fra som fra en fjern
Verden ...

Indtil Frgken Kaas kom derover og talte til hende om Foreningen igen: det gjaldt dog virkelig for Standen
om at virke for en vis Uafhaengighed.

Men Ida blev ved at le, saa ganske sagte.

Frgken Friis var ogsaa kommen derhen og spurgte i Forbigaaende Frgken Kjaer, hvad hun skulde veaere i
til Frgken Helgesens Fgdselsdag.

Ida saa pludselig op, og et stort Smil gik hen over hendes Ansigt:

- Jeg skal veere i Gult, sagde hun.

Det kom paa én Gang saa lyst og saa hgijt, at Frgken Kaas holdt inde.

Hun havde netop gentaget, at det var som Stand, man maatte ggre sig geeldende.
Ida gik op.

Patienterne var komne til Ro, kun Doktoren paa "A" sad oppe i sin Karm foran det aabnede Vindu og
stirrede ud i Aftenen. Ida stod og saa derind, da Ngglerne 332 lgd. Det var Qvam, og han satte sig hen paa
sin vanlige Plads paa Bordet.

- Tror De, at han er gal, sagde han med en Bevagelse hen imod "A".

Ida rystede paa sit Hoved:

- Nej, jeg tror det ikke, sagde hun,

- Ja, jeg ikke heller, sagde Qvam.. Fa'en ta' mig, om jeg vilde sende ham til Skt. Hans ...

- Men, sagde Ida, hun talte bestandig med den samme Stemme, en Stemme, der ligesom var fra andre
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Sjaelens Egne end Ordene, som hun sagde: hvorfor er han her da egentlig?
- Ja, sagde Qvam, og han fgrte det ene Ben dovent mod det andet: han er jo Statistiker ...
-Jar...

- Og saa har han forset sig paa det Uundgaaelige - paa det Uundgaaeliges Lov, som "de store
Nordmaend" vilde sige (Qvam talte i en Tone, som gjorde han let Nar af sine egne Ord). Han vil, ser De,
udregne det Hele ... at naar, for Eksempel, faktisk hvert Aar omtrentlig det samme Antal korresponderende
Vaesener saetter et Syvtal for et Nital i Adresserne paa Konvolutterne, ganske ligesom i hvert Femaar det
samme Antal drukner ved at trave ud paa for tynd Is ... saa er det fordi de m a a ggre det, ligesom de, der
hanger sig, maa hange sig og ikke en Gang kan faa Lov at skyde sig, naar de vil tage Livet af sig ...

Qvam tav lidt:

- Og det vilde jo veere lige drgjt nok, sagde han, om man ikke en Gang havde Lov til at veelge Vaabenet.
- Men er det ikke sandt? sagde Ida.

- Ja, det er Spgrgsmaalet, sagde Qvam. Og lidt efter tilfgjede han, idet'han forandrede Stilling:

- Det var jo ogsaa rart nok, om man vidste, hvilken Rubrik man var kommen til Verden for at hjeelpe at
udfylde.

- Hvorfor? sagde Ida kun; men hendes Stemme 333 lgd naesten, som fglte hun en eller anden hemmelig
Glaede.

Qvam sad paa hende.
- Nej, saagu, sagde han saa og satte Benene ned paa Gulvet; det kan jo egentlig ogsaa veere det samme.

- Naa, brad han op; jeg skal ind med Sprgjten. Han purrede op i Nakkehaaret med venstre Haand. Det er
s'gu alligevel det, jeg helst giver de Patienter.

- Men De giver dem aldrig nok, sagde Ida.

Og lidt efter lagde hun til, for Tankerne kom og gik saa lysende og saa hastigt i hendes Hjerne, som
ellers var saa langsom:

- Doktor, egentlig burde alle Mennesker vaere lykkelige.

Qvam aabnede Dgren til Kvinderne, og et Par Skrig slog ud imod dem:

- Saa, nu aabner vi Buret, sagde han. Men Ida hgrte ham ikke.

Herren paa "A" havde skudt sin Dgr op, og, rank, stod han paa Teerskelen:
- Nu kommer jeg, Hr. Doktor, sagde Ida. Hun skulde lukke Skodderne.

- Tak.

Dr. Qvam gik hen ad Kvindernes Gang.

- Hun ser s'gu ud som Frithjof, naar han hgrer Musik, sagde han til sig selv. Han taenkte paa lda. Frithjof
var en Wagner-Elsker blandt hans Venner.

Det var Lgrdag Eftermiddag.

Freken Krohn fra Kvinderne, der var fritagen fra Tjeneste paa Grund af Forkglelse, sad ovenpaa paa
Mandssiden, for Ida var i Kgkkenet: hun var den bedste til Madlavning.

| Keelderkgkkenet var der Ild og Varme. Josefine var ifeerd med Wienerkransene og smurte £ggehvide
over dem med en Fjer, mens Ida piskede Blommerne til Buddingen, saa hun pustede.
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Josefine talte om sin Bedstemoder i Holbaek: der havde de hver Sgndag bagt Franskbrgd.

Henne fra Keeldergangen, hvor de fire var til Arbejde, hgrte man Bertelsens Sav, der gik i Braendet.
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- Det blev forresten dejligt, sagde Josefine om det fine Brgd i Holbaek.

Ida blev ved at piske, mens Jernet klang i Skaalen.

- De braendes, de braendes, sagde hun, og Josefine fik Ovndgren op og flyttede og skubbede til Kransene.
Ida stod og sad paa dem; der stod saadan en dejlig Damp op fra de brunede Kager.

- Paa "Bakken" lagde vi al Dejgen. Alting, sagde hun og lo: bare Schrgder og jeg ...

Det var Sommermorgenerne, de bagte, Schrgder og hun alene; de andre sov, og Vinduerne stod aabne
ud til de duggede Marker. Saa kom Folkene ud af Avisporten i en lang Rad, og Forvalteren kom over og
sagde "Godmorgen" og fik Kaffen rakt ud paa Baenken, med det friske Brgd.

- Men der var no'et at ta'e af, sagde Ida. Hun kunde ikke faa Poserne store nok og langt nok til Bunden.

- Naa, sagde Josefine: her bli'r de vel ogsaa fodret.

Dgren gik. Freknerne listede fra Vagten og kom for at se til: Fingrene af Fadet, sagde Ida og slog Frgken
Kjeer over Haanden. Boserup stod ved Kgkkenbordet og tog et Overblik over Produkterne. Hun fik en lille
Haandfuld skoldede Mandler stukket i sin Baglomme, far hun gik.

- Pas paa Dgren, sagde Ida: pas paa Dgren for Leegerne.

Den varme Damp stod helt op i Gangene.

| Kekkenet blev der stille, mens man paany hgrte Bertelsens Sav gennem det store Braende.

- Josefine, sagde Ida: jeg gi‘er dem alligevel nogle Kager derinde. Hun lagde hastig nogle Kranse paa en
Tallerken og svippede gennem Gangen, ind i Keelderrummet, hvor de tre Gamle sad over Maatterne og

flettede 335 mekanisk, som vidste de ikke selv, hvad de tog sig til, mens Portgr Sgrensen sad, sgvnig, leenet
til en Vaeg, og Bertelsen fgrte Saven, hidsigt og uens, gennem- sit Braende.

- Vaers'go, sagde Ida og lagde tre Kager paa hver af Maatterne, saa rask som havde hun stjaalet dem.

- Veers'go, Bertelsen.

- Det er til Dem, Sgrensen, og hun rakte ham Tallerkenen.

Der lgd en Stemme bag hende:

- Hvad er det?

Det var Qvam, der stod i Dgren.

- Det er Kager, sagde Ida med et Saet og Igb forbi ham.

Men Qvam fulgte med ind i Kgkkenet: Naa, her er rigtig Sendag, sagde han og satte sig ved Skorstenen.

- Nej, her er Lgrdag, sagde Ida og lo. Qvam fik sig ogsaa en Krans og sad og saa til.

- Véd De hvad, Frgken Brandt, sagde han: Dem kan jeg s'gu godt li'e ...

Ida var feerdig i Kgkkenet. Men Frgken Krohn maatte alligevel blive hele Vagten: for Ida skulde to £Erinder
- ud at kgbe. Det skumrede allerede, da hun kom over den store Gaard i glad Fart. Midt paa Fortovet mgdte
hun Eichbaum, men smilte kun og lgb ham forbi:

- Jeg har saa travlt, sagde hun og lgb videre.

Karl blev staaende og sad efter hende. Han havde slet ikke talt med hende siden den Aften, og han
vidste ikke rigtig, hvordan det stod ...

Men nede ved Porten vendte ogsaa Ida sig igen og smilede, mens hun viste ham sin Pengepung, som
hun rystede.

Qvam var lige kommen ud af Mellemporten og sad efter Ida med Haenderne i Bukselommerne.

- Véd De hva', sagde han til Karl: det var s'gu alligevel en rar Kone at ha'e siddende i en Landlaegebolig.
336

178 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- De kunde jo fri, sagde Karl, der paa én Gang havde givet sig til at lege Jonglgr med sit Na@gleknippe.
- Ja, sagde Qvam betaenkelig: men jeg vilde nu alligevel aldrig ha'e en Kone med Penge.

Karl bare lo og lod Nggleknippet flyve gennem Luften:

- Det maa s'gu vi andre, sagde han og gik ind i Porten.

Han vidste ikke selv, hvordan han var falden ned i Keelderkgkkenet til Josefine, der gik og ryddede op.

- Her er dejlig varmt, sagde han og sad og strakte Benene, mens han saa rundt paa alle Karrene, hvor
Ida havde braset.

Ida havde taget en Droske. Der blev mere og mere, som maatte kgbes til Frgken Helgesens Fgdselsdag:
Hun vilde give hende seks Flasker rigtig god Vin - foruden den Visitkortskaal ...

Det kunde -hun da godt, naar hun pyntede Kurven med Blomster. Og Blomsterne, dem kunde de saa
bruge paa Bordet, for der skulde veere rigtig med Blomster og rigtig lyst ...

Det var Sgndagaften, efter Middag, hos Generalinden.
Da Karl kom tilbage efter sin Tur, bragte Julius netop Maskinen ind.

| Dagligstuen gik en stille Whist ved to Borde, mens Frgken Kate saa til med lidt tunge Jjenlaag,
siddende i en Hjgrnesofa ved Siden af Frgken Fanny Schleppegrell, en Dame med Underbid, der forberedte
sig til Hofdame.

Karl satte sig ved Siden af dem, og Frgken Schleppegrell spurgte, om det sneede endnu. Det var
afskyeligt for Ens Fodtgj med det evige Sjap.

Kate sagde pludselig til Karl: Véd De hvad? jeg havde taenkt mig Dem ganske anderledes.

- Saa-aa? sagde Karl ret ubergrt.
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- Ja, sagde Kate, jeg havde oprigtig talt teenkt mig Dem adskilligt morsommere.
Hun sad lidt og saa ud mod de to arbejdende Whistborde, og saa sagde hun:

- Foregaar dette hver Sgndag? Karl brast i Latter, saa de lo sammen. Julius meldte, at Theen var inde;
men Generalinden sagde:

- Vi venter Admiralen.

Admiral Schleppegrell gik efter Kaffen i "Athenaaum", mens han lagde Vejen baade frem og tilbage
gennem @stergade et Par Gange, og han kom ikke tilbage indenbords fgr paa Slaget.

Men Julius sagde:
- Admiralen er i Gangen.

De brgd op fra Whistbordene, og midt mellem Diskussionen om Spillene hgrte man Fru Schleppegrell,
der altid talte lidt i Diskanten, sige til Fru Mourier:

- Gud, Vilhelmine, kalder Du det en Ulejlighed? Man skriver kort og godt sine Ordrer bag paa et Brevkort

Admiralinden talte om "Printemps".

Der hgrtes et Godaften henne fra Kabinetsdgren, og Admiralen, der stod og gned sig i Heenderne efter
Vandringen, sagde:

- Nu skal det veere rent galt med Fru Aline ...
- Gud, Schleppegrell, hvordanne? Generalinden gik et Par Skridt imod ham.

- Ja, Vedel sagde det, at Fyren er nok rejst fra hende - og d e r skal hun sidde ...
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Fru von Eichbaum havde - der var et gjeblik stille - fart Heenderne op til sine gjne:
- Aa, den Stakkel, sagde hun sagte.
- Ja, sagde Admiralen, der bgd Armen til Fru Mourier: Vedel sagde s'gu det.

De begyndte at gaa ind til Bordet, mens man, midt under Stgjen fra Stolene, hgrte Fru Schleppegrell sige
med sin lidt skingrende Stemme:
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- Ja, dér har vi Mandfolkene. Og Karl, der skgd Stole frem til Fraken Fanny og Kate, mumlede:

- Saa, skal det nu gaa ud over Mandfolkene. Kate, der hgrte det, gav sig til at le, og Karl sagde:

- Hvad ler De af?

- Hm, sagde Kate og slog ganske lidt med Hovedet: jeg taenkte kun, de har vel vaeret to om Forngjelsen.

Oppe ved den anden Bordende blev Fru Schleppegrell ved at tale hidsigt og halvsagte, ud over Bordet,
indtil Fru Mourier, der drak The af en Kontorkop, sagde:

- Ja, det nytter ikke, Anna, Mourier har Ret: de fleste, de ta'er nu en Gang, hvad de kan faa ...

Admiralen, der lo, sagde: Der er s'gu no'et i det; og Generalinden, der sad hen over Kate og Frgken
Fanny, ved hvis Plads der stod en Flaske Bgrnemaelk, sagde :

- Ja, jeg finder jo, at ...

Men Fru von Eichbaum, der stadig var meget bevaeget og havde Taarer i @jnene, hgrte ikke Sgsteren,
men sagde med en Stemme, som traf hun en Afggrelse:

- Dernede kan Aline jo ikke blive. Fru Schleppegrell, i hvem det gav et Seet, saa hun drejede Hovedet
som en Vipstjert, sagde:

- Men, maa jeg spgrge, hvor skulde hun da ta?e hen? ... Herhjem kunde Du vel ikke teenke Dig? Fru von
Eichbaum sagde langsomt:

- Det bliver vel vor Sag, Anna. Vi kender dog alle Aline - - naar hun er sig selv.
Der blev en lille Stilhed, og Admiralen sagde:

- Ja, det er s'gu en forbandet Historie; mens Fru Mourier, der nikkede bestemt, to Gange, ned mod sit
Silkebryst, sagde over til Fru von Eichbaum som en Tilstaaelse:

- Jeg holder nu af hende.

Og man hgrte Fru Schleppegrell, der talte igen, sige, i en lang Ordstrgm: Gud, Du véd da, Vilhelmine, at
jeg kaster ikke med Sten - -
339

Karl sad og ludede lidt med Hovedet og sad over pa? sin Moder; der var ligesom et Glimt i hans @jne.
Da de havde rejst sig fra Bordet, stod Fru Mourier henne hos Fru von Eichbaum:
- Du er dog altid den gamle, sagde hun og tog hende kraftigt i begge Haender.

- Keere Vilhelmine, sagde Fru von Eichbaum: man slaar jo dog Kreds om sine. Og rejser ingen anden,
rejser jeg.

Karl stod bagved sin Moder og lod sit Overskaeg svagt rgre ved hendes Skulder, naesten som han
keertegnede den.

- Tak for The, sagde han, halvsagte.

Ogsaa Fru Schleppegrell kom derhen: Emilie, sagde hun, Du misforstaar dog ikke - - Du véd jo, at kom
hun ...

- Anna, al den Slags Ting, sagde Fru von Eichbaum, dger jo ogsaa ud, naar der blot ikke-tales om det.
Karl var inde i Spisestuen. Han var paa én Gang blevet saa straalende lystig, at han gjorde Kortkunster
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for Kate og Frgken Fanny. Saa lod han Kortene som en Dobbeltstraale falde ned paa Bordet.

- Ka' De det? sagde han. Kate, der tog Kortene, sagde:
- Nu er De lystig nok.

- Ja, sagde Karl og sad hende lige ind i Ansigtet, mens han slog den ene Haand imod den anden: for

imorgen skal jeg i Dameselskab.

... Familien Schleppegrell gik hjemad efter at have sat Fru Mourier og Kate af ved deres Port.

Admiralinden gik foran med Fanny. De talte om Kate:

- Ja, Fanny, sagde Admiralinden: men jeg vilde jo i dit Sted alligevel nytte Lejligheden til at tale Fransk.

Pigebarnet har dog veeret hele to Aar i Lausanne.

- Schleppegrell, sagde hun og tog sammen i sine Skgrter, mens hun standsede: £nderne var fra Malle

Bardenfleth paa Vallg.

340

... Fru von Eichbaum og Karl var kommen over hos sig selv, og Karl stod i Dgren til Dagligstuen.
- Véd Du, Karl, sagde Fru von Eichbaum: Kate er jo sgd, men, synes jeg, nok lidt urolig.
- Hun er vist meget grinagtig, sagde Karl, der trak i Overskaegget.

-Ja, men hun m a a dog poleres. Fru von Eichbaum gjorde en ganske lille afveergende Bevaegelse med

Haanden:

- Hun har en ganske egen Maade at saette sig paa i en Stol og saadanne. Men paa det kender jeg jo

Mourier - - med sine dristige Idéer.

Fru von Eichbaum daekkede sit Kniplebraadt til, mens hun sagde:
- Lille Ida Brandt har vel ikke fri paa Tirsdag?

- Nej, de slipper kun af Buret hver tredje Uge.

- Det var Skade, sagde Fru von Eichbaum.

Karl gik.

Fru von Eichbaum syslede leenge endnu, far hun slukkede og gik ind. Dgren mellem Dagligstuen og

Kabinettet havde hun vist glemt at lukke. Det haendte oftere i den sidste Tid.

... Hlemme havde Fru Mourier og Kate nydt et Eftermaaltid i deres Spisestue.
- Vorherre bevare mig vel, der skal vi vel kun en Gang om Maaneden.

Fru Mourier svarede ikke, men Kate sagde:

- Naa, han er da den bedste ... Ham kan man da faa no'et at vide af.

Hun mente Karl.

Kate gav Moderen Godnatkys og trak sig tilbage til Viktoria.

Neeste Morgen kom der Telegram fra Mourier, at han havde kgbt "Ludvigsbakke". Fru von Eichbaum, der

skulde i Butikker med Vilhelmine, kom, da Fru Mourier og Kate skulde til Frokostbordet. Hun spiste ellers ikke
saa gerne deroppe paa Grund af Hundene.
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- Du, sagde hun til Generalinden: de Dyr, man faar ikke sin rette Madro.
Men idag blev hun i Anledning af Nyheden,
- Naa, sagde Kate, saa er det jo gjort. Men Engelholm vilde rigtignok have vaeret stadseligere.

Alligevel syntes Kate, de burde drikke paa Begivenheden, og hun lod Viktoria hente en Flaske Bourgogne

af den, der havde ligget i Kaelderen hjemme i Aarhus fra hendes Daab.
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De tre Damer klinkede.

- Ja, sagde Fru von Eichbaum: til Lykke, Vilhelmine, til Lykke.

Kate skgd sit Glas frem:

- Det er vel mig, der skal ha'e Gaarden. Hun temte Baegret og fortsatte:

- Men saa kan man idetmindste faa et Par Ridehopper herover, for Bessetningen fglger da med.
- Et Par, Kate? ...

- Ja, no'en maa der jo ride med mig, sagde Kate: Karl kan vel ggre det, naar vi har Hestene ...

- Ja, hvis han bare havde Tid fra Kontoret, sagde Fru von Eichbaum.

Kate drak et Glas Bourgogne til, paa Ankomsten af Hopperne.

Det blev Mandag Aften.

Frgknerne, der havde haft Dagvagt, havde Festkjolerne liggende udbredte paa Sengene. Men Ida, der
havde sat Lys i Stagerne hos Frgken Helgesen, havde travlt og lgb op og lgb ned. Der var stadig mer, der
kunde pynte paa Froken Helgesens Bord: Asietter og Blomsterglas og tre Glasskaale - og alt kom det ud af
Chatollet som af en Tryllekunstners Hat. Der var ogsaa de fem smaa Lamper, dem kunde man taende
mellem Blom-. sterne. Ida bragte dem ned og stillede dem op.

Frgken Helgesen, der var i graa Kjole med matte Silkeleeg, sagde:
342

- Tak, Brandt, Tak, ja, vi ggr det jo paa en Maade sammen.

- Det er kun saa dejligt, det kan bruges, sagde Ida, der smilte og ordnede. Blomster maatte der nu, i en
Krans, om hvert Buddingefad.

- Men det bli'r kent, sagde Ida, der selv gik et Skridt tilbage for at se: Hvor alt det gamle Sglvtgj dog
skinnede, og hvor laenge det var, siden det var blevet brugt.

Froken Helgesen, der ligesom vilde faeste @jnene ved noget, der var hendes eget, sagde og trak lidt op i
det Krone-forsynede Kort, der var stukket ned i Mosset:

- Hr. von Eichbaums Trae er sjeeldent.

Karl von Eichbaums "Gloire de Di jon" rankede sig stoltelig midt paa Gulvet. Frgken Helgesen havde
allerede veernet hver af de gule Kalke med smaa hvide Papirsgarneringer.

- Ja, sagde Ida og sad ind i en af de gule Knopper: den er saa smuk.

- Men hvad er Klokken, fo'r hun sammen. Alle Frgknernes Blomstergaver skulde flyttes fra
Fadselsdagsbordet -over paa den ene Ende af Spisebordet. Frgken Helgesen bar og Ida stillede sammen. Det
blev til en hel Krans, om Frgken Helgesens Plads, af Urtepotter og Blomsterkoste.

- Hvor Kjeers er nydelig, sagde Ida.

- Alle har veeret saa venlige, sagde Frgken Helgesen, der begyndte at faa Veertindefeber og ikke rigtig
saa noget mere, men sagde:

- Mon der ogsaa bliver Stole nok.

- Dem flytter vi ned fra os, sagde Ida, der blev ved at ordne. Frgken Boserup havde skeenket en
Hjerteblomst, der lugtede en Smule stygt og som saa ud, som var den om Morgenen kommen i Potte fra et
starre Bed.

- Den stiller vi paa Sybordet, sagde Ida. Det bankede, men det var kun Frgken Kjzer.

- Nej-ej, saa her er sjov, sagde hun og blev staaende midt for Bordenden: Det var dog storartet.
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Alle Lys var teendte og tre Lamper skinnede over Blomsterne.
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- Ikke? sagde Ida og virrede glad med Hovedet. Men se saa nu, sagde hun, og hun teendte de smaa
Lamper, gule og rade, rundt paa Bordet.

- Nej, det var storartet, sagde Kjaer igen og sad ud over Sglvtgj og Blomster og Buddinger: det var
brillant.

- Ja, sagde Frgken Helgesen, her er ganske festligt. Og Stuen er jo heller ikke saa lille.

Ida vilde lgbe, da det bankede igen. Det var en Portgr, der skulde hilse fra Dr. Qvam. Dr. Qvam havde i
sidste Nu ogsaa maattet give noget og havde paa Hjgrnet af Frederiksborggade kgbt en Kasse
Konfektblommer med en koloreret Spanierinde paa Laaget.

- Det er Prinsesseblommer, sagde Frgken Kjeer, der kendte Emballagen. Frgken Helgesen stillede
Frugterne hen:

- Det er saa kgnt af Leegerne, at de viser En en Opmeaerksomhed.

Ida var oppe paa Veerelset, hvor den gule Kjole endnu laa i et stort Musselin. Hun havde lige faaet
Spritlampen teendt foran Spejlet, da det bankede. Det var Frgken Boserup, der virkelig maatte "laane no'et
til om Halsen".

- Flammer De Haaret? sagde hun pludselig til Ida henne midt fra Gulvet.
- Ja, jeg vilde kun forsgge, sagde Ida og blev blodrad.
Boserup havde i en af Idas Skuffer fundet et Tylssjal med lange Ender.

- Bruger De de to Naale, sagde hun pludselig og pegede paa en Solitaire, som hun tog og faestede i
Sjalet, mens hun igvrigt formente, at "Flammer" bare gjorde Ansigtet gammelt.

- Nej, det er da egentlig kgnt i Lyset, sagde Ida.

- Naa, naar man vil ha'e den Ulejlighed. Det skulde ikke vaere mig. Men Lysten er jo forskellig her i
Verden. Farvel saaleenge.
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Ida laasede Dgren; nu vilde hun veere alene, nu hun skulde ha'e Kjolen paa.

Nede var Frgknerne komne, én efter én, mens hver Nyankommen hilstes med Udbrud over hendes
Kleeder: Nej, se Friis, nej, se Friis, raabte de, og der blev igen mer stille; ingen vidste rigtig, hvad de skulde
sige, fordi hver syntes, de maatte sige noget andet end almindeligt ; og de begyndte for sjette Gang at tale
om Bordet, der stod midt i Stuen naesten ligesom for fint - medens Frgken Helgesen blev ved at gentage, at
de maatte dog seette sig; og Frgknerne sad langs Vaeggene, med Skoene frem under Kjolen, som om de
aldrig havde veeret her far.

Kun Frgken Friis tog, fra en Leenestol lidt ude paa Gulvet, med Haenderne over Kors i sit Skad, et Overblik
over Tingene og standsede Blikket ved Frilandsplanten paa Sybordet.

- Det er da Boserups, sagde hun til Kjeer: Gud, hvor det ligner hende i Prisen. Men Bordet er paent.

- Det er Ida, der har daekket det, sagde Frgken Kjzer, der gik omkring til alle Mennesker og sagde: Det er
Ida. Hun kaldte hende altid ved Fornavn, naar hun ikke selv var tilstede.

Ida syntes naesten hun blev helt rgd, mens hun stod udenfor Dgren og aabnede den og kom ind og Kjaer
raabte:

- "Jomfruen" har flammet Haaret.

Alle Damerne rejste sig fra deres Pladser og Frgken Kjzer og Frgken Friis klappede i Haenderne, til de alle
fulgte efter, mens Ida stod helt rgd i Kinderne i Lyset, og der dannede sig en hel Kreds om den gule Kjole.

- Hun er knusende, sagde Frgken Kjaer, der brgd ud af Kredsen, og tog om Ida, som vilde hun mase
hende.

Der var blevet lidt livligere, og man hgrte Frgken Helgesen sige: Ja, saa kunde vi vel snart begynde, da
det bankede igen. Det var Eichbaum og Qvam, der rystede Frgken Helgesens Haand og sagde: Ja, der er 345
s'gu ingen, der har bedt os, men vi gaar ind paa vort Ansigt. Imens gik Karl rundt og bukkede med
heengende Skuldre, i en parisisk Redingote, hvis Foer knitrede lidt, naar han rarte sig.

Froken Helgesen, der var ganske smigret ved hans formelle Vaesen, sagde:
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- Hr. von Eichbaum, det var en saa smuk Opmaerksomhed ; og hun tog om hans lange og kglige Haand,
far Karl bukkede videre, mens Josefine, hgjbarmet og med Husarsnore paa Kjolen, bgd Saucen om og
Damerne begyndte, lidt langsomt og halvt hgjtide-, ligt, at tage for sig af Buddingen. Men Qvam, der stod og
sad rundt paa de mange stramme Frgken-Korsetter, sagde til Frgken Kaas:

- Dette er s'qu for alvorligt.

Og han tog Madeira'en og begyndte at skaenke i Glassene for at haeve Stemningen. Frgken Brandt, sagde
han, De maa hjzelpe mig ...

Ida kom frem af Krogen ved Hjerteblomsten, hvor Frgken Friis lige til nu havde undersggt den gule Kjole
som en Art Fagmand, og hun tog Bakken med Glassene.

- Er det Dem, der byder, sagde Karl saa underligt sagte og tog et Glas.

Han blev staaende med sit Glas:

- De er saa kgn, sagde han med den samme Rgst, og hun syntes, hun slet ikke kendte hans Stemme.
Hun sad ikke op, mens hun sagde noget - det var vel noget om hans Blomst.

- Man maatte jo ggre noget for at veere velkommen, sagde Karl, men det var, som om han sagde hende
en hemmelig Ting.

Saa kom Kjeer bagfra og tog om Idas Liv:
- Ja, er hun ikke nydelig, sagde hun og ligesom vuggede hende ind til sig.
- Jo, man kender slet ikke Damerne igen, sagde Karl.

- Nej, sagde Frgken Kjeer: vi kommer ogsaa saa sjeeldent i Klaederne.
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Ida gik videre. Det var, som om hun var saa myg i Linjerne og ligesom saa kaelen i Figuren, mens hun
bgjede sig frem over Froknerne og bgd dem.

- Hvadl har Kjolen kostet? sagde Boserup, da Ida kom forbi, og hendes Sidemand lo. Qvam fortalte
Historier nede ved Bordenden, og Damerne flyttede Stolene sammen og rejste sig og tog selv. Ida hgrte, at
nu lo ogsaa Karl, deroppe hos Kjaer.

- Det er Frgkenen, der har lavet Buddingen, blev Josefine ved at sige, mens hun bgd om.

Der blev en stor Jubel, da Dgren gik op for Frgken Koch, og Qvam raabte: Skaal, Frgken Koch; mens de
alle klinkede.

- Naa, der er ogsaa Mandfolk, sagde Frgken Koch, der ikke var i andet Festskrud end en ren Krave.
- Ja, to, sagde Karl og bukkede.
- Det ser jeg, sagde Frgken Koch, og de lo igen.

De begyndte at le af ingenting og talte hgijt, forbi hinanden, mens Frgken Boserup diskuterede om
Foreningen og Frgken Kjeer og Frgken Krohn lavede sig Brystbuketter af Blomsterne fra Bordet.

- Kjeer stjeeler, Kjaer stjeeler, raabte de oppe fra.

- Nu bli'er her livligt, sagde Ida, hun gik Karl forbi med straalende Ansigt.

Freken Boserup blev ved med Foreningen: der var naturligvis ingen Tilslutning paa Frederiks.
Men Qvam raabte nede fra Bordenden:

- Det vil vi ikke hgre, det vil vi ikke hgre; og slog med sin Ske i Tallerkenen.

- Det vil vi ikke hgre, det vil vi ikke hgre, raabte de alle i Kor.

Alle Skeerne gik pludselig mod Tallerkenerne - undtagen Frgken Helgesens og Fragken Boserups - og alle
Damerne lo, mens Boserup sagde og rykkede tilbage paa sin Stol: Jeg vidste ikke, her var Bgrne-Fremmede.

- Det er her, sagde Qvam, og Skeerne klaprede.
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- Hys, sagde Frgken Helgesen. Der lgd to Slag paa Dgren.
347

- Hys, Patienterne kan hgre os. Det var Nattevagten.

Pludselig blev de stille allesammen, med samme Udtryk i deres Ansigter; og de hgrte Dgren gaa, igen,
ind til "den urolige Gang".

- Pyt, sagde Qvam: de larmer s'gu saa tit.

Men Frgken Kaas, der benyttede sig af Stilheden, rejste sig, mens Frogken Helgesen ligesom af sig selv
kom op ved Haederspladsen med Blomsterne, og Frgken Kaas slog paa sit Glas.

Karl gled hen forbi Ida. De havde kun talt lidt, men han var ligesom altid, hvor hun var.
- Skal De ikke sidde, sagde han. Hun satte sig paa Stolen, hvor han stod.
- Er 'her ikke varmt? sagde hun kun og tog sig op til sin Pande.

Froken Kaas talte, men ligesom med halv Stemme, som om Nattevagtens Slag paa Dgren lgd i deres
@ren endnu, for Freken Helgesen, der "hgrte til dem, der haevede Standens Anseelsel4.

- Saa bryder vi ud i en stille Jubel, sagde Qvam.

Han slog Takt med Haanden og hviskede ni Hurraer, som de andre stemte i, hviskende ligesom han,
med fremskudte Leeber, mens de lo sagte.

- Det var det, sagde Qvam: saa hgjt skriger man Hurra paa sjette Afdeling.

- Nu klinkes der, sagde han, og listende paa Taeerne, med Glasset i Haanden, gik -han forrest, mens de
andre listede efter, treedende fint i Gulvet, i Gaasegang op til Helgesen:

- Hurra-ra-a, sagde Qvam.
- Og Tak for Madeira'en.

Froken Koch sagde: Naa, jeg maa vel med, og hun skred bag efter Ida, med et tomt Glas. Men Frgken
Boserup sagde nede fra Bordet:

- Undskyld, at jeg klinker fra min Plads.

- Ja, jeg takker fgrst og fremmest Dem, sagde Frgken Helgesen og klinkede med Ida.
348

- Ja, sagde Ida og hun blev staaende og sad ud over Blomster og Lys og dem alle: her er blevet saa
dejligt iaften.

Josefine, der havde hentet Vinforsteerkning oppe hos Ida, stod nede ved Dgren med Frgken Kjeer:
- Hvor er hun kgn i Ansigtet, sagde hun.

Froken Koch vendte sig med sit tomme Glas: Er her no'et til Beegeret? Josefine Igb til og fyldte
Plejemoderens Glas: Ja, Tak for godt Naboskab, sagde Frgken Koch til Frgken Helgesen.

- Her var Deres Plads, hviskede Karl til Ida.
Og Ida satte sig som fgr.

Men Frgken Koch mente nok, at nu var det Kaffetid, hvis de skulde have Kaffe. Qvam bgd hende en
Cigar, og Karl lod Cigaretter gaa omkring, mens de alle, hemmeligt, sad paa hans fine Cigaretetui af Sglv: M
a a vi ? sagde Frgken Kjaer op mod Frgken Helgesen. Men Frgken Friis var umaadelig dygtig i Rygekunsten
og kunde blaese blaa Rggringe ned omkring de hvide Lys, fgr de Igstes op.

- Se, sagde Ida. Hun fulgte den fine Rag.
- Nu skal vi synge, sagde Frgken Krohn.
Froken Helgesen vilde ggre Indvendinger, men Frgken Krohn sagde: Vi nynner naturligvis bare - det gar

vi tit paa Veerelserne.
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- Ida, sagde hun, syng for. Vi ta'er "Flyv, Fugl, flyv" ...
De flyttede Stolene lidt ud, og halvt nynnende, mens de sad ind i Lysene, sang de sagte:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Vove,
Snart kommer Natten saa sort.

Alt ligger Sol bag de daeemrende Skove,
Dagen har listet sig bort.

Flyv du kun hjem til din elskede Mage,
Til de gulneebbede Smaa;

Og naar imorgen du kommer tilbage,
Sig mig saa alt, hvad du saa.

349

De blev ved at synge, halv hgjt, som sang de langt borte, bag en lukket Dgr. Froken Kjaer vuggede sig
sagte frem og tilbage, og Frgken Helgesen sang med, med sin Alt. Josefine, der stod ved Dgren som paa
Vagt, nynnede ogsaa, med Haenderne paa sine Hofter:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Bglge,
Straek dine Vinger nu vel.

Ser Du to Elskende, dem skal Du fglge,
Dybt skal Du spejde deres Fjed.

Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide
Kaerligheds jublende Lyst.

Alt, hvad et Hjerte kan fale og lide,
Burde jo tolke min Rgst.

De holdt op at synge, men ingen rgrte sig.

- Nu har de kgbt "Bakken", sagde Karl.

- Har de? hun vendte sig halvt imod ham. Taarerne stod hende i Jjnene.
- Ja.

De begyndte at synge igen.

- Vil de rive Hovedbygningen ned? spurgte Ida langsomt og ganske sagte.
- Ja, sagde Karl.

De andre blev ved at synge, men Karl sagde, og Ida hgrte knapt Ordene:
- Vi skulde haft den.

Ida rarte sig ikke.

Men pludselig afbread Qvam Sangen :

- Skal her synges, skal her ogsaa veere Mgrkning. Og han gav sig til at puste Lysene ud i Armstagerne,
mens Frgken Friis lo og hjalp ham.

- Saa, sagde Qvam: nu ogsaa de store Lamper. Men Stjernerne skal skinne. Og Idas smaa Lamper lod
han braende.

- Men saa maa vi ogsaa aabne Kakkelovnsdgren, sagde Frgken Kjaer. Hun kunde ikke faa Dgren lukket op
og hun sagde: Ida, hjeelp mig. Ida rejste sig og lukkede Dgren op. Sid her, sagde Frgken Kjaer og trak hende
ned paa den lille Puf.
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- Saa, sagde Qvam, nu er Belysningen gunstig.

De begyndte at synge igen, maaske lidt langsommere - med Ansigterne vendte mod de glgdende Kul.
Ida havde lukket sine @jne:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Brusen,
Dybt drager Natten sit Suk,
Treeerne hviske med aengstelig Susen,
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Hilse: God Nat - med et Buk.

Har Du ej lyttet til mangefold Smerte,
Selv hos den vingede Flok?

Sig et: God Nat, til mit beevende Hjerte,
Sig det, Du véd det jo nok.

Sangen hgrte op. Rundtom i Mgrket sad man Cigaretternes smaa Lys og Frgken Kochs store Cigar
ligesom et Fyr.

- Kan De ingen Sang om Jylland? sagde Karl halvhgijt, henne fra Mgrket.
- Jo, det kan Ida, sagde Frgken Krohn.
- A3, ja, syng en, sagde Frgken Berg. Ida havde ikke svaret.

- Syng, hviskede Frgken Kjeer.

Med djnene op i Mgrket, klart men meget sagte, mens det sad ud, som aabnede hun blot Laeberne halvt,
sang Ida Sangen til Jylland:

Jylland mellem tvende Have
Som en Runesten er lagt.
Runerne er Keempegrave,

Inde midt i Skovens Pragt,

Og paa Heden alvorstor,

Her, hvor @rkenens Luftsyn bor.

Hun standsede naeppe efter det farste Vers, men blev kun ved at synge. Frgken Kjeer havde stattet sit
Hoved til hendes Skulder:

Jylland! Du er Hovedlandet,
Hgjland med Skov-Ensomhed!
Vildt i Vest med Klittag Sandet
Lofter sig i Bjerges Sted.
@stersg og Nordhavs Vand
Favnes over Skagens Strand.
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- Den er s'gu kgn, sagde Qvam, da Ida holdt op; men Karl talte ikke, han stirrede bare paa hendes Ansigt.
- Kom nu, Eichbaum, sagde Qvam: nu skal der, Herren hjalpe mig, danses.

De raabte og lo halvhgit, i Mgrket: Men er De gal, Hr. Doktor, sagde Frgken Helgesen, der elskede at
danse.

Men Qvam havde teendt en Vokstaendstik. Pas paa alle Tingene, pas paa Tingene, raabte Frgken Kjaer,

der havde rejst sig, som vilde hun selv holde paa dem. Og i et Sekund var Bordet flyttet til Side og Stolene
vaek.

Froken Kjzer og Frgken Krohn sang, stadig halvhgijt, henne fra Kakkelovnen, mens Qvam svang Froken
Helgesen, saa Trinnene lgd i Mgrket:

Smukke Pige med det sorte Haar

Se lidt paa mig!

Fal, hvor stormende mit Hjerte slaar;

Jeg elsker Dig.

Nej, Hr. Jaeger, nej, lad mig gaa min Vej,
Hvis Mama det sa3, vil jeg Utak faa ...
Paperla, paperla, paperla, paperla, perlapap.
Det tror jeg knap.

- Skal vi, sagde Karl og bukkede. Han tog Frgken Friis.

Ida sang med. Det var som hendes Stemme fgrte de andres, i en stgrre Glaede, og hun vidste det ikke
selv.

- Det er godt, sagde Qvam. Han og Frogken Helgesen svang sig forbi i Halvmgrket som et Par store
Skygger. Der gled Karl forbi, saa rank, med Frgken Friis.
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- Lad os, sagde Frgken Kaas til Frgken Boserup, og de begyndte at danse, mens Frgken Boserup var
Herre.

Pige med den skaere Liljehud,

Skaemt ikke nu.

Raek mig din Haand og bliv min hulde Brud!

Hvad svarer Du?

352 Naar De lover mig, fast ubrgdelig

At til sidste Stund mig De elsker kun -

Paperla, paperla, paperla, perlapap.

Det sker vel knap.
Qvam skubbede til Josefine, der var kommen lidt frem for at se Plejemoderen svinge sig.
- Det er nu dejligt, sagde Frgken Helgesen, da de havde standset.
Der var ingen, der sang, uden Frgken Kjeer og nu Frgken Friis, da Eic'hbaum havde sluppet hende.
- Kom, sagde Karl, og Ida fulgte ham.

De talte ikke, mens de dansede langsomt, inde i Mgrket. Fraken Kjeer, der stadig sad paa Puffen, sang
sagtere. | de smaa Lamper blussede Vaagerne som hastigt flammende Blus, indtil de slukkedes.

- De har holdt op at synge, hviskede Ida. Der var stille lidt, som var de alle treette, og rundt om var
Cigaretternes Smaalys gaaet ud.

- Saa var det vel bedst, vi fik illumineret Ansigterne, sagde Frgken Koch og hun begyndte at teende
Lysene igen. Rundt om sad Frgknerne, der missede med Jjnene i Skeeret, ud som de vaagnede.

- Naa, sagde Qvam: skal vi saa klinke med Frgken Brandt. Det er s'gu dog hende, der har lavet
Buddingen.

Han klinkede med Ida, og Frgken Kjaer Igb til, mens de alle fik Glas i Heenderne. . - Ja, det har hun
fortjent, sagde Frgken Kjaeer.

Josefine, der stod ved Bordet og satte Tallerkener sammen, prikkede bagfra Ida paa Ryggen og vilde
ogsaa klinke, i Smug:

- Det er nu det fgrste Glas, jeg drikker, sagde hun og hun havde Taarer i Jjnene.

Karl kom hen til Ida og stagdte sit Glas mod hendes:

- Tak, sagde han.

Lidt efter brgd de op, men Ida vilde blive og hjselpe Fragken Helgesen til Natten. Hun sagde Farvel til
Qvam, der allerede stod i Dgren, og til Karl.
353

- Godnat, sagde hun og tog hans Haand.

- Godaften, sagde Karl og bestandig med den samme Stemme.

Ida blev hos Frgken Helgesen. De satte Blomsterne i Vand og de daekkede af Bordet. Ida slog Sofaen ned
og redte Frogken Helgesens Seng. Saa gik hun.

Der var stille paa de Uroliges Gang og lyst i Froken Petersens Vagt. Ida gik langsomt op med sit Lys.
- Det er mig, sagde Karl pludselig oppe fra Trappens Marke.

Ida fo'r ikke sammen og svarede ikke; hendes Ansigt var kun blegt bag det lgftede Lys, mens hun
aabnede sin Dgr og lukkede den bag dem.

- Turde jeg komme? hviskede Karl. Ida smilte op i hans Ansigt:

- Ja, sagde hun.

Det var ud paa Morgenen.
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Karl sad paa Kanten af Idas Seng.

- Ida, sagde han, er Du vred paa mig? Ida laa med lukkede @jne.
- Hvorfor? sagde hun kun.

Og lidt efter sagde hun og slog @jnene op:

- Jeg vidste det jo.

Karl blev siddende paa Sengen - og maaske troede han virkelig, at han elskede, at det var farste Gang i
sit Liv, han elskede.

- Godnat Pus, hviskede han.
Ida fgrte langsomt Haanden hen over sin Pande:
- Kys mig der, sagde hun. Hun laa igen med lukkede @jne:

- Tak. Og vil Du love mig én Ting - hun aabnede @jnene, men lukkede dem igen, som om det at se ham
pludselig voldte hende Smerte -: at sige mig, naar Du en Gang gaar fra mig.
354

Karl svarede ikke. Men alligevel tog Ida hans Haand og fgrte den op mod sin Kind som til tusind Keertegn,
- Tak, sagde hun igen.

Sneen knirkede under Karls Fadder.
- Og hvorfor Fanden skulde vi ikke kunne gifte 0s? blev han ved at sige til sig selv.
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TREDIE BOG

Den rigtige Frost var kommen. Det var klare og hgje Morgener med Sne over Vejen og Sne vidt ud over den
frosne Sg. Ida traadte saa rank i Gangstien, medens Rytterne kom to og tre, i hastigt Trav, fra @sterbro, paa
dampende Heste.

- Hallgj, sagde Ida til en Dreng, der faldt paa en Glidebane.
- Hallgj, raabte han igen og var oppe og flgj videre. To gamle Herrer havde ogsaa set til.
- Op igen, sagde den ene, og han lo til Ida: det er Ungdommen.

Alle de gamle Morgenherrer skulde snakke med Ida, naar der var blot et Ord at laegge ind; og Ida
nikkede :

- Ja, Hr. Herredsfoged, sagde hun; hun kendte dem alle, de gamle Herrer.
De to Gamle gik videre, og den ene sagde - han havde @reklapper - langsomt og tydeligt:
- Det er dejligt, De, at se paa et sundt Ansigt.

Den anden blev staaende lidt og saa efter Ida - der var ogsaa noget ligesom en egen Rejsning over
hende, over Hofterne -:

- Ja, Ungdommen bli'er kagn i Solen. Henne ved Arbejderboligerne kom Boserup og Kaas skridtende frem
mod lda i store Galocher.

- Det er noget sent, De gaar hjemmefra, sagde Frgken Kaas, idet hun gik forbi.

- Ja, sagde Ida og blev ved at gaa: jeg vil helst gaa i Solens Skin.
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356
- Men sikken dejlig Morgen, sagde hun; hun var allerede nogle Skridt fra dem.
- Ja, det fryser otte Grader, halvraabte Kaas, der var i sorte Vanter.
- Aa, Kulden varmer, raabte Ida tilbage.

- Ikke at tale om Skindkaaben, sagde Boserup, der slet ikke var standset og allerede var en halv Snes
Treeer fremme. Hun talte om, at man vel ogsaa burde kleede sig en Smule efter Stillingen,

- Ja, sagde Kaas, der gik og teenkte paa Ida (det var, ligesom Ida aldrig havde nogenting at sige sine
Kolleger mer, hvad der kraenkede dem):

- Hun er nu blevet sveert hgjhaelet i den sidste Tid.

Ida vendte, naesten helt henne ved Q@sterbro, og lgftede sit Slgr: Jo, nu var Farvandet frit; og hun gik
tilbage, med Solen i sin Ryg, og smuttede ind om Hjgrnet ved Rarholm. Den gamle Tandlgse lukkede Dgren
op til et Kabinet, som havde han ventet hende.

- Der er varmt, sagde han-.
- Ja, Tak ...

- De gi'er os nok som sadvanlig. Ida fik Kaaben af og Bordet rykket frem i Stuen og Magasinovnsdgren
op, hvor alle Kullene brasede.

Den Tandlgse nikkede og havde lukket Dgren, hvor han stille slog Klappen ned (der var noget over Kelner
Ellingsen, naar han opfyldte sine Pligter, der mindede lidt om en underordnet Kirkebetjent, som aabner
Stolestaderne for Lejere under en Hgjmesse) fgr han gik for at bestille Frokosten.

Ida deekkede selv og hun lagde Violer hen til Karl og hun fik Smgrkagen ud af sit Papir: saa dejlig frisk
den var. Det slog et Slag paa Dgren med en Stok:

- Godmorgen, sagde Karl: Du har s'gu ogsaa altid noget at pakke ud ...
- Godmorgen.
Han kyssede hende paa Kinden og fik sin Overfrakke haengt hen.

- Her er da varmt, sagde Ida og strgg sin Kind mod 357 hans, mens hun saa op paa ham, ufravendt. Hun
vilde saa gerne blive staaende saadan, et @jeblik, og se ham lige ind i hans djne.

- Her er s'gu dejligt, sagde Karl, der kom til Seede og huggede i Frokosten, mens Illden bagte hans Ben.
Ida sad og lo:

- Nu har Du det godt, sagde hun.
- Ja, sagde Karl, der dyppede ristet Brad i sit £g og saa ud over Bordet og over mod hende:

- Dette er det bedste Maaltid paa Dagen. Ida skar Smgrkagen for - hun havde lidt mange
Smaabevaegeiser, naar hun var saa glad -:

- Den er fra Vimmelskaftet, sagde hun og gjorde et Kast med sit Hoved med en Bevaegelse, der egentlig
var Olivias.

- Gud bevar's; Karl tog et Stykke: Ja, Du stryger s'gu rundt, sagde han med lidt blgd Stemme.

- Ja, lo Ida og nikkede. Hun havde faaet den Vane at ggre saadan maerkelig runde @jne, naar hun var
glad.

Karl blev ved at spise, med sine Jockeyben strakt frem foran llden, langsomt, det ene Stykke efter det
andet. Men Ida skubbede til sin Kop og til sin Tallerken for at faa Plads og forteelle:

- Nej, for nu maa Du hgre - det er utroligt ... Det var en Historie, en lang Historie om en Flaske "Drikke" ...
- Naa, saaledes, sagde Karl: Ja, | tammer s'gu Smaabaagrene derovre.

- Jeg da ikke, sagde Ida og tog hans Haand over Bordet.
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- Nej - Du behgver det vel ikke ... Man skal vel ikke have baade i Pose og i Saek.
- Karl ...

Men "Drikken" var en Flaske Dom, og Frgken Friis havde sat Flasken lige ind i Gangskabet, midt for - det

er osse utroligt - og saa kom Profossen, da Petersen stod der ... med det aabne Skab - og han sad 358 den - -
ligestraks - naa, aa, som han blev, Du véd det ikke ...

Karl var feerdig med at spise og sad og skgd store Ringe ud i Luften fra sin Cigaret.
- Og nu tror jeg ikke, at Friis bli'r Assistent, sluttede Ida, med forskraekkede @jne.

- Det var da Skade, sagde Karl. Men Friis hgrer vistnok til dem, der hytter sig.

- Men, og Ida gjorde to Nik: hun har kun fem og tyve Kroner om Maaneden.

Hun havde rejst sig og stod bag Karl og gned sin Hage hen over 'hans Haar, mens Karl sad og ligesom

sagte brummede:

lidt,

- Men Profossen skulde s'gu veere ansat i Rom, sagde han.

Ida lagde begge sine Haender om hans Kinder:

- Hvorfor?

- Jo, for de, der lgber rundt om Paven, ser s'gu saadan ud i Ansigtet.

Ida blev ved at le, mens hun lagde sig ned paa Gulvet og stgttede Albuen mod hans Knae. Saadan tav de
til Karl sagde:

- Véd Du, nu rejser Moderen - sikkert.

- Rejser? hvorhen? det gav et lille Saet i Ida.

- Til Genéve. Han slog et Smaeld med Laberne.

- Bedstemoder Aline skal s'gu drives hjem ...

- Fru Feddersen? Og din Moder henter hende - Ida sa& op og igen ned -: Hvor det er kant af hende.

Det var, ligesom Ida pludselig havde rystet lidt i Maelet, og Karl nikkede efterteenksomt, mens han blev

ved at se ind i llden:

- Ja, saadan er hun. Kullene i Ovnen faldt sammen :

- Du, saa dgmmer (det kom sagte og der var en seerlig ligesom udenadlzert Klang paa "dgmmer") saa

dgmmer hun hende da ikke ... saa haardt.

359

Karl blev ved at se paa Kullene:

- Det véd jeg s'gu ikke ... hun demmer hende vel som de andre - - men hun henter hende.
Ida rgrte sig ikke, man kunde naesten tro, hun pludselig havde faaet Vand i @jnene.

Karl nikkede igen til llden:

- Og 'hun skal s'gu nok faa hende genindsat i sine Veerdigheder, sagde han.

Ida svarede ikke, og hun havde taget Haenderne bort fra hans Knae.

- Hvad teenker Du paa? spurgte han.

- Paa din Mo'r.

Det kom dybt, og hun lagde Hovedet ind mod hans Side, mens Karl fgrte Haanden over hendes Haar, og

Kullene blev ved at falde sammen, lidt efter lidt.

- Du er saa behagelig, naar Du tier stille, sagde han og blev ved at fgre Haanden over hendes Haar -

- helt bladt, men der var alligevel altid noget ved det, naar han kaertegnede hende, ligesom han
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keertegnede en Jagthund.
- Og jeg vilde netop en Gang gerne sige saa meget.
- Hvad vilde Du saa sige? sagde han og tog ikke Haanden fra hendes Haar. Der gik et @jeblik:

- Tak, hviskede hun ganske sagte. Der kom en Traekning ved hans Mundvige, og Haanden sggte ind mod
hendes Nakkehaar :

- Og jeg faar aldrig Lov til at takke Dig.

- Jo, sagde faun og saa ikke llden mere - hvis Du

- - en, Gang vilde takke ... for Dig selv.

Karl bgjede sig ned over hende; der var det i hans @jne, som fik dem til at ligne Flgijl.

- Du, Pus, sagde han.

Ida besvarede ikke hans Kaertegn, og hun saa ikke op, mens hun sagde - han hgrte det knap -:
- For jeg taenker jo altid paa din Mo'r, hvad hun vilde teenke.

Der forlgb et Sekund.
360

- Det er s'gu ikke Umagen veerd, sagde saa Karl og slog over i Tonen.

Men Ida havde rejst sig og hentet hans Frakke (hun fik @jnene tgrrede lidt derhenne imens) og bredte
den ud for Varmen med Foeret ind mod llden. Hun sad og glattede med Heenderne paa den blgde Silke. Hun
holdt saa meget af den Overfrakke:

- Foeret holder da endnu.

- Ja.

- Hm, og Ida smilte: hvor Du var glad, da Du fik den.

Karl rejste sig og rystede sine lange Ben.

- Det var da osse blevet paa Tiden, sagde han og trak Frakken paa sig, mens Ida hjalp ham: at faa no'et
paa sig, der kunde gi'e Varme, paa de Morgenture.

Ogsaa Ida fik Tgjet paa: Farvel saa, sagde hun og lagde Armene om hans Hals, fgr hun ringede, og
Ellingsen kom ind. Hr. Ellingsen havde en Maade at komme ind ad Dgre paa, som kom han ind gennem en
Spraekke. Portemonnaeen laa allerede fremme henne bag Karls Tallerken (det var en Ruslaeders Herre-
Portemonnae, Ida havde faaet sig) og Karl betalte, mens Ida slog sin Skindkrave op, og Hr. Ellingsen gik for at
bytte den store Seddel, medens Ida snappede Portemonnaeen til sig.

- Farvel, Pus, sagde Karl igen og gyngede hende lidt frem og tilbage, med Haenderne om hendes Liv,
medens Ida smilte:

- Farvel.

Hun blev staaende lidt:

- Véd Du, jeg er altid saa glad, naar jeg gaar.

- Saa-aa, lo Karl og slap hende.

- Jo, sagde Ida, og hun blev staaende teet ved hans Skulder: for saa véd jeg igen - alting.

- Farvel.

Gangdgren slog i. Ida gik altid farst, og Karl ventede, til hun var kommen et Stykke. Hr. Ellingsen gav
Karl Pengene tilbage, som Eichbaum stak i sin Lomme, og 361 den Tandlgse begyndte at servere af, med

Hovedet bgjet paa Skraa: der var bestilt to Kuverter til ti tre Kvart.

- Her er s'gu Sggning, sagde Karl, der ventede endnu.
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- Ja - her er virkelig blevet - Hr. Ellingsen udtalte V'et i "blevet" - ikke saa lidt om Formiddagen ... i
Forretningstiden.

- Godmorgen.

Ida gik Damer og Herrer forbi og de lysende Traeer; hun vidste, at nu var Karl drejet om Hjgrnet og gik
bagved hende paa Gangstien - sleengende behageligt, med Stokken i sin Arm og lIdas Ryg foran sig, saadan i
kgn Afstand: dette var s'gu den bedste Cigar, han fik hele Dagen, sagde han hver Morgen til sig selv.

Der kom Ryttere forbi, og der kom Damer forbi: Havannargg var skam nydelig i saadan stille Luft.
Et Par Lgjtnanter red op paa Siden af Karl og holdt Hestene an med et "Morgen".

- Morgen, mumlede Karl.

- De gaar s'gu og ser ud som en Grundejer, sagde den ene, en Knuth.

- Ja, man ggr sine Overslag, sagde Karl.

Lgjtnanterne lo og blev holdende. De talte om Krydset paa Dyrene, mens de to blev ved at holde, til der
lgd nye Hovslag bag dem, og de to Uniformerede hilste. Det var Kate med Tjeneren, som ogsaa halvt holdt
Hesten an:

- Godmorgen ... ta'er Deres Mo'r saa Billetten imorgen? spurgte hun ned til Karl.
- Det var Bestemmelsen, sagde Karl, der maalte Dyret.

- Bon voyage, sagde Kate og svippede med sin Pisk.

De to Lgjtnanter halvsneerrede noget, om Frgkenen tillod, og Kate sagde:

- Gudbevar's (Knuth havde ligget i Garnison i Aarhus) ; og de red videre alle tre, langsomt, Kate imellem
Officererne:
362

- Naa, det var den, | ventede paa, sagde Karl, der fulgte dem med @jnene; nu hilste Kate med Hovedet
ned til Ida.

- Men hun ri'er s'gu godt, teenkte han og nikkede. Han hvislede ud gennem Taenderne; han havde en
maerkelig Signalhvislen, som kunde hgres saadan noget som en halv Fjerdingvej - og Ida, der skred foran, gik
langsommere, til han naaede op til fhende: det var ligesom han traengte til at tale lidt med hende. Men han
sagde ikke andet end:

- Hun ri'er s'gu godt. Og han blev ved at se efter hendes tyveaarige Taille, der paa Hesteryggen.
- Hun er saa kgn, sagde Ida, og hendes @jne straalede mod Karls.

Nu bgjede de om derhenne, mens Karl stadig sad efter dem.; Lgjtnanterne var blevet saa bgjelige i
Overkroppen :

- Nu skal vel den Smgr-Avance ogsaa til Husarerne, sagde Karl.

De var kommet til Glidebanen, hvor Drengen dumpede fgr, og pludselig - det var maaske af Glaede, fordi
Karl havde kaldt - gav lda sig til at glide. Hun satte Benene lidt for ungdommelig skraevende, mens hun lo:

- Du vilde s'gu ikke blive gracigs paa Skgjter, sagde Karl, og Ida smilte igen.
Saa skiltes de paa Hjgrnet.

Karl gik videre og teenkte paa, at han kunde egentlig ligesaa godt ride med Kate om Morgenen, for han
kom s'gu ikke paa Kontoret fgr alligevel ...

- Og det er et dejligt Dyr, sagde han.

Da 'han kom op paa Kontoret, var Frgken Koch derinde. Hun havde Brillerne af - hun havde lige mgdt Ida
i Mellemporten - og stod og sad hen efter von Eichbaum.

Karl fik sine Bgger frem og Kontorstolen drejet op.

- Naa, saa Kavalleriet skeler til Smgrret, teenkte han. Han begyndte paa Bggerne.
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... Ida sov ikke ind, hun laa i det grgnlige Skeer og 363 teenkte paa Fru von Eichbaum, der vilde rejse ...
Saa kgnt, det var af hende. Hun rejste for at hente hende og dgmte 'hende ikke.

Ida laa stille og stirrede ind i det lysegrgnne Skaer. Tankerne fgrte hende saa langt
Nede slog Portene op og i.

Ida vilde sende Blomster til Fru von Eichbaum, naar hun rejste. Ja, hun vilde sende en Buket ud paa
Jernbanen.

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i Spisestuen foran den lukkede Kuffert, da Fru Mourier arriverede
med Kate.

- Men, Emilie, sagde Fru Mourier, rejser Du i Silke?

- Gud, Vilhelmine, altid. Det er da det eneste praktiske. Silke ryster man jo Stegvet af.
Generalinden tog Replikken op, mens Fru von Eichbaum kaldte paa Julius, og sagde:
- Nej, rejse i Uld, vi, Du, som hader Smuds.

Kate, der havde en stor Mappe under Armen og stod i Spisestuen, med Laeberne skudte frem, som vilde
hun flgjte, men beholdt Lyden for sig selv, spurgte, om de vilde se Tegningen til Hovedbygningen paa
Ludvigsbakke.

- Lille Kate, at se Tegninger nu; det var Fru von fichbaum, der talte: Minuttet fgr man skal rejse ...
- Der er da en Time til, sagde Kate.

Men Fru von Eichbaum tog altid hjemme fra bestemt en halv Time fagr, "som om man vidste, hvad der i
det sidste Nu kunde haande".

De kom alle ned i Drosken og karte af sted, med Julius paa Bukken. Fru Mourier talte om, at hun kom
vist ogsaa til at rejse, om nogle Dage - til Aarhus. Mourier skrev jo, at de maatte gi'e de to Middage.

- Med Gaardene selv kunde det jo veere det samme. Men det var de Forpagtere og Godsforvaltere, som
Mourier mente maatte be'es som de plejede ... Og man 364 er jo dog altid afhaengig, sagde Fru Mourier, i
Tider med den Konkurrence.

- Deri gi'er jeg virkelig Mourier Ret, sagde Fru von Eichbaum: at stgde den Slags Folk er altid urimeligt.
- Ja, det mener netop Mourier, sagde Fru Mourier.

Da de kom ind i Salen paa Banegaarden, ventede Fru Schleppegrell og Fanny, som var i Kapothat med
vinrgde Baand under Spidshagen. Fru Schleppegrell gik hen og omfavnede Fru von Eichbaum og sagde: Aa
ja, Gud ske Lov, det blev, Du, og, hvor maa Line vaere Dig taknemmelig ...

- Keere Anna, sagde Fru von Eichbaum: det er dog virkelig ikke veerd at tale om de to Dggn og paa en
moderne Jernbane.

De satte sig alle ved et af de runde Borde om Pillerne, mens Fru von Eichbaum ifgrte sig vaskede
Randers-Handsker til Rejsen og Fanny bragte en Hilsen fra Hofdame Frgken Juul.

- Ja, sagde Fru Schleppegrell: Emma (Hofdame Frgken Juul bar Navnet Emma) sagde saamaen igaar til
mig: "Bedste Ven, det vil jo vaere en Lettelse for hele Kredsen".

Men Fru Mourier fik Taarer i @jnene og sagde:
- Hvor Gensynet med Dig, Emilie, alligevel bliver sveert for Aline.

Ventesalen begyndte at fyldes, mens Kate skraellede sig en Appelsin og Generalinden og Fru
Schleppegrell talte om Genéve-Chpcolade. Ja, Emilie, sagde Admiralinden : naar det blot ikke var formegen
Ulejlighed, at Du bestilte mig tyve Pund - direkte. Geneye-Chocolade er jo den bedste for Fanny.

Karl dukkede frem mellem de Rejsende, med Stokken under Armen og haengende Skuldre, Naa, sagde
han: | har naturligvis veeret her en Time.

Han kyssede Fru von Eichbaum paa Kinden og gav hende en lille Rejseflakon med Eau de Cologne,
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udstyret med Ruslaeder: Veaers'go, sagde han. Karls Penge 365 slog i den sidste Tid saa maerkelig godt til og
egentlig var han jo opmaerksom af Naturen. Han hilste rundt paa de andre, og Fru Mourier sagde smilende:

- Det var en opmeerksom Sgn. Han bli'er en god A£gtemand.

- Er De vis paa det? sagde Karl, der var kommen hen mellem Fru Mourier og Kate, og han rynkede
Neesen.

- Hm, hvad hgrer der til en god £gtemand? sagde Kate.
- At han skal veere et rigtigt Mandfolk, sagde Karl.

Kate sad op, og der kom noget i hendes @jne, et kort Nu, som gjorde, at Karl ligesom rykkede hendes
Stoleryg lidt neermere.

- Ja, det har Karl saamaen Ret i, sagde Fru Mourier.
Ventesalsdgrene blev aabnede, og Julius samlede Smaabagagen sammen.

- Men i Geneve, hagrte man Fru von Eichbaum sige til Fru Schleppegrell: kan man jo altid gaa i reformert
Kirke.

Fanny, der sad paa Karl og Kate gennem Lorgnon, sagde til Generalinden: Ja, de har skiftet Praest, han
skal ha'e et henrivende Sprog.

Fru Mourier, der sidst kom af Ssedet, sagde: Naa, jeg bryder mig nu aldrig om at hgre fremmede
Udlaeggelser.

De kom alle ud paa Perronen, og Fru von Eichbaum fik en Kupé. Der var noget ved Fru von Eichbaum,
som straks lod Konduktgrer og alle den Slags Folk springe, og det uagtet hun ikke netop gjorde Indtryk af at
ville give Drikkepenge. Hun stod ind, medens alle de andre, undtagen Karl og Kate, klumpede sig sammen
foran Dgren, saa Frgken Kjaer, der kom lgbende, helt forpustet, med Idas Buket, knap kunde naa hen til
Trinnet.

- Det var lidt Blomster fra Frk. Brandt ... hun kunde desveerre ikke komme selv.

Fru von Eichbaum tog Blomsterne og takkede: det 366 var saa kgnt af Frgken Brandt. Og Frgken Kjaer
forsvandt igen ligesaa pludselig og forlegent-hgjrgd i Hovedet som hun var kommen, medens Fru von
Eichbaum, der sad paa Saedet med Buketten, sagde:

- Keere Bgrn, det er jo rigtig saa venligt af hende ... men Blomster paa en Rejse er jo noget af det mindst
praktiske, jeg véd. Tag Du dem hjem med, Vilhelmine, hvor de kan komme i Vand.

Hun rakte Fru Mourier Roserne:

- Her laegger man dem i et Neet og finder dem bare visne om Morgenen ...

Buketten gik videre til Kate, der blev staaende med den i Haanden:

- De er smukke, sagde hun og sad saerdeles ligegyldig ned paa de lange "La France"-Grene.

- Ja, sagde Karl og smilede paa én Gang saa kent ned mod de lysergde Kalke: Det er s'gu godt ment.

Saa genoptog han Traaden - de havde talt om Knuths Dygtighed som Rytter - og 'han sagde med rynket
Neese om Greven:

- Nej, det er s'gu en Jumber. Hvor kender De h am fra?
- Han har jo ligget i Aarhus. Og De vil jo ikke ride med mig.
- Det er et dejligt Dyr, sagde Karl blot og nikkede ud i Luften.

Konduktgrerne lukkede Dgrene, og Efternglerne halsede ud af Ventesalene, fulgt af Hotelkarle, der
pustede. Dagre kom op igen og i igen, 03 paa én Gang var det, et Nu, som alle skaendtes, Karle, Konduktarer
og Rejsende.

- Keere Du, sagde Fru v. Eichbaum, der stod bag sin Kupédgr saa rank som et Lys: at Folk, der skal rejse,
dog aldrig indretter deres Tid.

... Toget var gledet bort, og de sad kun endnu en Gang Fru von Eichbaums hvide Lommetgrklaede, far de
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alle vendte sig og gik.

Da de kom ud i Forhallen, sagde Karl:
367

- Jeg kunde forresten godt ri'e imorgen.

- Men nu kommer Knuth, svarede Kate.

- Men saa kan han jo ri'e med, sagde Karl.
Det blev en Aftale; og Karl gik.

Fru Schleppegrell og Fanny vilde tage hjem med Sporvognen, og de andre kgrte i Drosken. De talte om
Aline, og GeneraHnden sagde:

- Vi dgmmer hende jo ikke. Men Du, der er dog Ting, som man ikke fatter.

- Naa, sagde Fru Mourier og saa frem for sig: det sidder vel i os alle, og naar man saa ikke vokser fast til
den, man har ...

- Ja, keere, svarede Generalinden, men der er jo dog Ting, man tgjler ...

Kate sad og saa ud efter Schleppegrells. Nu kom de op i Sporvognen. Fru Schleppegrell lod altid
Konduktgren tage saadan rigtig et fast Tag om sit Liv.

- Fanny, sagde hun, da de begge var vel inde: det er jo slet ikke vaerd, der tales videre om, at vi var paa
Banen.

Fru Mourier var kommen hjem og var falden til Seede med alt Overtgjet paa. Hendes Tanker var ved
Aline.

- Ja, ja, sagde hun: hun har det Vaerste igen. Hun teenkte paa Hjemkomsten.
- Kate, seet saa de Blomster i Vand ... Kate sad sig rundt i Stuen:
- Jeg har glemt dem i Vognen, sagde hun og gik ind til Viktoria.

Fru Mourier blev siddende med Tgjet paa. Hun sad og smilte: hun var kommen til at taenke paa Karl. Hun
kunde saa godt lide 'ham. Der er ikke noget skabagtigt ved ham, sagde hun altid til Generalinden.

Ida sad paa Kaféen, fran llden, ved Siden af det daekkede Bord, da det tog i Dgren og hun rejste sig - 368
Radmen flgj helt ned over hendes Hals - men det var kun Hr. Ellingsen, der bragte et Brev.

Ida fik det aabnet og leest, straks, mens hun stod oprejst, midt paa Gulvet, og der kom saadan et
underligt Jag inde i hendes Bryst.

Jeg maa for Skams Skyld ride med Smgrret nu til Morgen. Vi ses. Karl.

- Er Herren syg? sagde Ellingsen, saa stilfaerdigt. Han havde bare en Gang slaaet Jjnene op, mod hendes
Ansigt.

- Ja, sagde Ida saa godt som uden at vide det. Hun saa kun et @jeblik ud over Bordet:

- Saa skulde jeg betale, sagde hun og smilte paa én Gang (det Hele var da saa rimeligt; det var
naturligvis Fru von Eichbaum, der havde bestemt det, iaftes, paa Banegaarden); men pludselig taenkte hun
paa, at Ellingsen vilde kende Portemonnasen, og hun sagde:

- Aa nej, det kan ogsaa vente; og hun blev ved at tale med Ellingsen, mens han hjalp hende Tgjet paa og
til hun fik sagt "Farvel", uden at se sig om.

Ellingsen slog Dgrklappen for og serverede af og glattede Servietterne lidt. Der var, over Ellingsens
Haandbevaegelser, mens han gjorde det, noget vist bekymret, som henlagde han sgrgerandede Salmer paa
et Pulpitur.

Ida gik paa Vejen rankt og hurtigt, medens hun smilede igen: Det var jo saa rimeligt, og Karl (mens hun
taenkte hans Navn, naaede Smilet ogsaa til @jnene, de havde vaeret ligesom saa runde og stive, skgnt der
var Glans nok over dem) holdt saa meget af at ride ... Hun blev ved at smile: Ja saa kgnt han red ...
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Men - jo - hun vilde gaa hurtigt ... for hvis de red og kom denne Vej ... Hun vilde alligevel, hun vilde ngdig
mgde dem ...

Hvordan det nu var, gik hun dog hvert @jeblik langsomt, og det var ligesom de gamle Spadsereherrers
Hoveder fgrst stak op saa pludseligt og lige ved hende, saa hun knap fik nikket. Men den gamle
Herredsfoged 369 standsede hende og holdt begge hendes Haender fast mellem sine strikkede Vanter. Det
var et velsighet Vejr med den hgje, klare Luft, sagde han:

- Ja, det er en stolt Luft for os, der har det ringe med Hgrelsen, sagde han. Men i det samme hgrte Ida
Trav bag sig, og hun m a a 11 e gaa fra ham: det var vist dem, men det Igd, som var der tre Heste ...

... lda vidste ikke selv, hvorfor hun tog Vejret saa langt, da hun havde vendt sig halvt og saa Knuth, der
kom travende der, paa den anden Side af Kate.

Hestene kom stadig naermere, og Ida vilde lige til at hilse, da Kate Mourier holdt sin Hest an.

- Godmorgen, Frgken Brandt, sagde hun, oppe fra Dyret, og de andre standsede som hun. Ida blev rgd
0g saa bleg:

- Godmorgen, sagde hun, og der var med ét det forrige stive Udtryk i @jnene.

- De kan tro, vi har travet, sagde Kate, mens Karl, der holdt lige ved Ida og ikke havde kunnet faa fat i
hendes Blik, lod, ligesom tilfaeldigt, den alleryderste Spids af sin Ridepisk, ganske svagt, ragre ved ldas Kind,
saa Ida sad op, lynsnart, et Sekund - -

- Uh, sagde Kate, der havde set ud over Sgen (Knuth tog ikke sine @jne fra Ida): | saadant et Vejr maa
der veere feelt paa Galehuset.

Hun nikkede igen og satte Hesten i Ve;:

- Hun er egentlig s@d, sagde hun, mens de travede.

- Ja, sagde Karl langsomt: hun er saa kgn, naar hun er bedrgvet.

Kate lo: Gud, hvor det ligher Dem. Er hun ikke kgn, naar hun er glad?

- Nae, sagde Karl.

- Og hvorfor?

Karl red lidt: Hun er vel ikke vant til det, sagde han saa og nikkede.

Knuth var kommen en halv Hestelaengde bag de andre: han sad og vendte sig to Gange i Saddelen for at
se sig tilbage.
370

- Naa, Knuth, kaldte Kate, og Knufh red til. Lidt efter spurgte han:

- Er hun paa Kommunen?

- Ja, sagde Karl.

- Allez-y.

De slog over i skarpt Trav.

Under hvert Hvil i Kasernegaarden den Formiddag gik Knuth saa underlig og tyggede paa sin Piskeknap.

Den skraevende Brahe stod og grinede: han vidste, hvad der var i Vejen, naar Knuth aad Pisk og naar han
fik det ligesom lidt mgrkere i Jjnene.

- Vrgvl, sagde Knuth. Men paa Pisken tyggede han videre: hun havde s'gu haft et nydeligt Smil, da hun
stod og sad op til den Landlgber.

Ida var hjemme. Hun havde nikket til Portneren og paa Trappen talt med Josefine - der stod ligesom

Storm af Josefines Skgrter i disse Dage - og oppe i Kamret havde hun lukket sit Vindu: hun fglte kun én Ting,
bestandig igen: den fine Strejfen af Karls Pisk over sin Kind ...
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- For Satan - - naa, han saa mig vel ikke. Karl sprang ved Femtiden om Trappehjgrnet op til Idas Kammer,
ligesom Dr. Qvam lukkede Dgren op paa farste Sal. Oppe ved Dgren blev han staaende lidt, indtil han hgrte
Dr. Qvams Skridt dg bort nede i Gangen.

Saa slog han to Slag paa Dgren, som han plejede.

- Du var saa kgn imorges, blev han ved at sige til Ida; og han blev hos hende lige til sidste Minut.

Men da han kom ned, stod Qvam udenfor den urolige Gang og talte med Frgken Koch.

- Godaften, sagde han noget lavmeelt, og han kom forbi.

Frgken Koch havde ikke svaret, men hun sad hvast efter ham; og hendes Samtale med Qvam gik i Staa.

- Maa man spgrge, sagde hun saa pludselig, midt 371 inde i noget andet: hvad saadanne Mennesker t &
nkerpaa--

Dr. Qvam stod lidt:

- Der er vel dem, som aldrig teenker ret langt, sagde han: Og for dem er det jo lettere ikke at taenke
laenger end de vil.

Frgken Koch lukkede Munden sammen, saa den ikke var mer end en Streg.
Lidt efter sagde hun:
- Sig mig, Doktor, hvad burde der egentlig gagres ved Verden? Qvam flgjtede:

- Jeg véd s'gu ikke; medmindre man skulde behandle et vist Antal Mandfolk ligesom man behandler
Hingstene og gere dem til Arbejdsheste, der gik roligt foran den store Vogn.

Han tav lidt:

- Paa den Maade, sagde han saa, vilde man jo tillige naa det anerkendelsesvaerdige Resultat: efter Evne
at affolke Jorden.

- De er en fornuftig Mand, Doktor, sagde Frgken Koch.

- Naa, sagde Qvam: Herren véd det. Man bliver vel bitter ved at gaa paa et Galehus og mest ved at
taenke paa dem, der ikke spaerres inde ...

Drosken holdt udenfor Porten paa Toldbodvejen, og Karl kom ud:

- Saa, nu Sjalet ned om @rene - - Ida skulde agere Generalinden ind forbi Portner Svendsen, og hun gik
paa Teeerne for at faa Hgjden, leende, med Kniplingstarklsedet ned over Ansigtet.

- Han er der s'gu, sagde Karl, der skeevede hen til Portner-Hullet, mens Ida blev ved at gaa paa strakte
Fedder:

- Saa.
372

De var frelste inde i Gaarden og de lo paa én Gang, sagte, begge to. Men Karl sagde og nikkede:

- Men det var s'gu for hans Skyld, Admiralen flyttede.

- Hvorfor?

Karl smaekkede med Laeberne: "Ralen" er jo en gammel Hund, sagde han blot.

De listede op ad Trapperne, og Ida traadte fejl og lo igen, fgr de naaede Dgren.

- Du ryster jo, sagde Karl, der hjalp hende Tgjet af.

-- Ja, sagde Ida og lo, men skeelvede alligevel. Men Karl, der aabnede Dgren til Spisestuen, sagde bare:

De er s'gu i Seng, som om det var derfor, hun rystede; men Ida ventede lidt inde i Karls Vaerelse, til han kom
tilbage.
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- De sover, sagde han, og han farte Ida, der gik saa varsomt endnu, ind hvor i Dagligstuen. Lampetterne
var teendte og Vinen stod paa Bordet.

- Hvor her er fint, sagde Ida og trykkede sit Hoved mod hans Skulder.
- Ja, sagde Karl: iaften er Du Svigerdatteren.

Ida slog et Nu et Par pludseligt straalende @jne op paa ham, mens hun paa én Gang rgdmede, og Karl,
der havde mgdt hendes @jne, trak (han vidste det maaske slet ikke selv) Skulderen bort, en Anelse bort,
hvad hun dog fornam.

- Det er Marinens Madeira, sagde Karl.

De drak lidt, til Karl strakte sig, med Benene frem, i den store Stol og Ida bragte ham en Skammel, og de
hgrte ikke andet end Gassen, der kogte:

- Her er rart, sagde Karl.
- Ja.

Ida laa nede paa Gulvet, med Hovedet mod hans Ben, og hun skealvede lidt i Stemmen endnu, men paa
én Gang blev hun munter, kun ved at fornemme den gmme Drift i hans Fingre mod hendes Nakke - og hun
sad sig om, nedefra, og pegede paa Kniplebraedtet, mens hun lo, uden at vide hvorfor:

373

- Det har hun ikke med, sagde hun.

- Nej, sagde Karl og lgftede hende op; men Ida rev sig Igs og tog Kleedet fra Braedtet og begyndte at
haandtere Pindene: Pas Du paa, sagde Karl, der havde bgjet sig og sad og pustede i hendes Haar, mens hun
holdt op at kniple, og hun sagde, med lukkede @jne, saa sagte, at det lige kunde hgres og ikke mer:

- laften gifter vi os.

Karl sad op i hendes @jne, der havde aabnet sig, med et andet Blik end det, der var i hendes - og det
havde givet det samme lille, umeerkelige Ryk i ham som fgr-:

- Det har vi vel gjort far, Pus, sagde han lidt hgjere end hun - - - og hendes Hage lgftedes fra hans Haar.

- Men vi. drikker jo ikke, sagde Karl. De havde tiet et Nu og han rakte hende Glasset op over sit Hoved -
som hun tog og ikke rgrte.

- Der har vi s'gu Tegningerne ... Karl fik pludselig Gje paa Pakken paa Marmorbordet i Hjgrnet.
- Hvad for Tegninger? spurgte Ida og vidste knap selv, hvad hun havde sagt.

- Dem til Ludvigsbakke, sagde Karl, der havde rejst sig: Nu vil vi s'gu se dem.

- Nej, hvor kommer de- fra? Ida var lige saa hurtigt derhenne.

- Det er Kate, der la'er dem ligge og drive her, sagde Karl, der havde taget Pakken og skudt
Kniplebraedtet bort.

- Sikken Maengde, sagde Ida. Der var Blad indeni Blad.

De rullede Planerne op og holdt paa dem med Albuerne, mens de sad i Sofaen ved Siden af hinanden:
- Det er Hovedbygningen, sagde Karl: naa, stort ska'et veere.

- Aa, der er Taarne, sagde Ida.

- Ja, sagde Karl og tjattede til hende: naar Du bare ser et Taarn.
374

Det var italiensk Stil med Taarne og flade Tage. Ida rejste Planen op og stgttede den mod Lampen: Men
det bli'er dejligt, sagde hun.

Karl sad og snuste: Ja, det vil passe kgnt til Omgivelserne, sagde han og rynkede paa sin Naese. Han sad
og viftede med den ene Haand hen foran Planen, medens Ida blev ved at se paa Bygningen.

- Du, sagde hun: fra det Taarn kan man se hele Braestrup.
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- De skulde s'gu se lige til Horsens, sagde Karl. Han sad og nikkede foran Planen: Og Terrasser er der
ingen af, men det er det, de Folk bygger altid saadan, at man ser, de alligevel ikke har Penge nok.

De gik til det neeste Rids. Det var Planen over fgrste Sal. Ida fgrte Fingeren fra Stue til Stue, og Karl
kontrollerede Bogstaverne paa Planens Fod: Det var Dagligstuen - to Dagligstuer - og det var The veerelset ...

- Og alt det er Spisestuen, sagde lda.

- Atten Alen i Leengden, sagde Karl og nikkede ligesom bifaldende.

Og dér var Billardet - i Taarnet.

- Jeg teenkte det s'gu nok, sagde Karl: der bliver en storartet Udsigt efter Middagen.

Det begyndte at interessere ham; han fulgte Bogstaverne og udmaalte Vaerelserne, spaendte med
Fingrene og nikkede: Der var gennembrudte Vaegge - Spejlglas gennem det Hele ...

- Jo, hun har luret sig no'en Dessiner til i Udlandet, sagde han.
Ida havde sluppet Planen; hun havde aldrig set saadant et Hus.

- Hvor de faar megen Plads, sagde hun og sad hen over de mange Rum: Men vi vil ikke kende det igen.
Karl blev ved at maale og studere:

- Ja, indvendig er det godt (han smakkede med Tungen) det er s'gu godt.
375

- Ja, og ligesom en lille Smule sky lagde hun sit Hoved ned paa hans Skulder: de har jo Pengene ... Karl
nikkede og saa fra Planen op i Lampen:

- Ja, sagde han.

Han blev ved at se en Stund ind i Lampeskinnet:

- Det var os, der skulde haft det, sagde han saa. Pludselig smilede Ida:
- Ja; og ogsaa hun saé ind i Lampelyset.

- For det var da det, man var fgdt til, sagde Karl.

-Ja, Du ...

- Du ogsaa, sagde Karl og sank ligesom lidt i Stemmen.

Han tog den neeste Plan. Det var alle Soveveerelserne med Toiletvaerelser, og med Bade og med
Garderober. Fra A til @ stod det hele Alfabet paa Ridsets Fod. Karl sngftede og han gned sine Haender.

- Satans, sagde han: hun er s'gu indrettet paa at gifte sig ...

- Og seks Gaesteveerelser ... Han talte dem op:

- Med Bad til hvert.

Det morede ham, neesten som Kate havde veeret en Elev i Komfort, der var gaaet i Skole hos ham:

- Det er engelsk, sagde han: det er godt; og han klgede sig i Haaret: Hun er en Satan, hun har s'gu luret
sig Dessinerne til ...

Ida blev ved at sidde med Hovedet mod hans Skulder, falgende hans Haender og seende op i hans
Ansigt: det var ligesom hun ikke rigtig kunde fglge med i alle de mange Rum.

- Ja, de faar det dejligt, sagde hun.

- Gu' faar de det dejligt, og han flyttede sig lidt i sin Iver: det var den naeste Plan, Staldbygningen. Flot,
flot, sagde han: Hun er en Satan.

Stalden var ogsaa engelsk (og han forklarede) med Rum til Dyrene som i England til de store
Veeddelgbere.

Ida beundrede i Stilhed - hun forstod sig nu ikke 376 paa Stalde - og mens hun saa hen over Planen,
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sagde hun pludselig:
- Det er dog godt, at Fa'r er dad. Karl gav sig til at le, bgjet over Ridset.
- Ja, sagde han: det vilde ikke vaere no'et for den Gamle ...
Og han blev ved at le ved Tanken om at se gamle Brandt i Kates engelske Staldbygninger.

Ida havde rejst sig, og paa én Gang sagde hun - og vidste slet ikke, hvordan det faldt hende ind, for et
Minut fgr havde hun aldrig teenkt derpaa -:

- Véd Du, nu vil jeg leje mig en Lejlighed.

- Hvad vil Du?

- Ja, jeg vil leje en Lejlighed - - - Hun havde laenge taenkt, hun vilde hellere ha'e en Lejlighed ...
- Hvor? sagde Karl bare.

Og paa én Gang vidste Ida, hvor det skulde veere: i Ole Suhrsgade, for det var saa nemt; og hun vidste,
hvordan hun vilde ha' det: fire Veerelser; hun havde altid taenkt det, saadan en Lejlighed som Kristensens.

Hun stod paa den anden Side af Bordet og bgjede sig frem under Lampen, saa Skyggen af hendes Hoved
faldt over Ridset til Staldene.

- Og Mgblerne staar jo til ingen Nytte i Horsens, sagde hun.
Hun var saa ivrig, at hun blev rgd i Kinderne.

- Ja, det er udmeerket, sagde Karl; han sad endnu med Ridset i Haanden. Ida gik over til ham og tog ham
ned om Hovedet.

- Og saa kan Du altid spise Frokost hjemme, sagde hun.

Der var den Klang i Stemmen, som han elskede.

- Du, Pus, sagde han, og han sad op i hendes Ansigt: Hvorlaenge kan Du blive?
Ida smilede kun og lukkede sine @jne.

Karl rullede Planerne sammen, mens Ida gik over 377 til Hijgrnesofaen, der, hvor Stereoskopet stod, som
da hun var her fgrste Gang.

- Og saa vil vi ha'e Herremgbler i det store Veaerelse, sagde hun.
Karl sad i Sofaen, med Nakken ind mod Vaeggen.
- Nej, sagde han: i det store Vaerelse vil vi sove.

De sad lidt tavse, mens Gassen kogte og Karl saa over paa Ida, der sad lige under Blusset, til han
pludselig sagde, saadan halvhgijt:

- Det maa veere feelt at sidde saadan og vaage ... Og lda rystede paa sit Hoved og sagde i samme Tone:

- Nej, ikke nu ... Hun tav et @jeblik:

- For saa kan man sidde og huske alting, sagde hun.

Der var stille igen, saa meget som et Nu, fagr Karl gik over til hende. Han fandt ingen Kaelenavne, sad
bare og strgg hende over Haenderne, ganske gmt (og helt inde i sig teenkte han: Det bli'er slemt en Gang) til
hun kyssede hans Kind.

- Gaar Du saa? hviskede han. Hun rejste sig og han hgrte Dgren til sit Veerelse sagte aabnes og lukkes.

- Har Du slukket? sagde han, da han selv kom ind i sin Stue.

- Ja, hviskede hun.

0Og Haenderne, hun rakte ham, var blevet skaelvende og kolde.

- Er Du bange, Pus?
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- Jeg vil snart gaa, sagde hun, og hun blev ved at veere angst og kold.
Sent hen paa Morgenen skulde hun gaa. Karl var utidig.
- Du behgver kun at fglge mig til en Droske, sagde Ida.

Det gjorde han saa kun, og da Ida var inde i Vognhen, 378 bgjede hun Hovedet ned og kyssede hans
Haand, der laa paa Vogndgren.

- Jeg blev nu alligevel bange, hviskede hun.
- Naa, Pus, sagde Karl ligesom trgstende. For det var, som om Graaden vilde op.
Karl drev tilbage.

Lidt efter strakte han sig langt i sin franske Seng. Han rgg sig et sidste Par Drag, mens han saa
beteenksomt op i Loftet:

- Men man skal nu ikke bilde hende no'et ind, sagde han og nikkede med Hovedet paa sin Pude. -

Ida var hjemme og kom gennem Porten. Der gik mange Drikkepenge til baade Portner og Portgrer. Oppe
paa Veerelset lagde hun sig paa sin Seng.

- Jo - nu vilde hun ha'e Lejligheden ... og saa vilde hun aldrig mere derhjem - - - Nej, hun vilde aldrig
mere derhjem.

... Dagen var brudt frem med Regn og Slud. Laegerne havde veeret der, forfrosne i deres hvide Frakker,
og Professorens Fingre havde veeret blege og dgde til Knoerne, mens han gned Haenderne over
Sygesengene.

Nu skulde Dagslyset komme, men det kom ikke.

Portgren purrede de Arbejdende ud og drev paa dem med smaa Udraab henimod Dgren som en Hjord.
Og Ngglerne lgd og Dgrene lukkedes.

- Hvorfor skal jeg ikke med? sagde Bertelsen vist for tiende Gang, og lgftede de lurende @jne, mens
Vandet fra Hanen Igb ned over hans Haender.

- Fordi Deres Moder kommer, Bertelsen, sagde Ida:
- Saa, De er jo ren, Bertelsen, De er jo ren.

Bertelsen betragtede sine Haender og hver bidt Negl, fgr han, med dukkende Hoved, gik ind og satte sig
ved Kakkelovnen, slgv og med halvlukkede djne, til han sagde igen til Ida, der kom forbi:

- Hvorfor skulde jeg ikke med? Og Ida gentog:

- Jeg har jo sagt det, Bertelsen, fordi Deres Moder kommer ...
379

- Og mens lda syslede, lgd atter kun to Syges Stgnnen fra Salen og Herren fra "A"'s Skridt over Gulvet.
Ngglerne lgd i Dgren til Kvinderne. Det var Qvam, der vendte tilbage.

- Her er mat, sagde han.

- Ja, sagde Ida; det var, som hun selv ikke rigtig kunde eller turde vaagne.

Og de maa egentlig hellere larme, sagde Qvam: for slgver de, minder her li'egodt forbandet om
Underverdenen.

Han satte sig op paa Bordet under Vinduet, mens Frgken Petersen kaldte paa Ida fra Kgkkenet, om hun
vilde hjeelpe hende med hendes Kjolerem.

- Gaar De ud i dette Vejr? sagde Qvam.
- Ach, Frgken Petersen skulde i "Udsalg".

- Aa, sagde Ida, der bag Kgkkendgren laa ned paa Knae for at hjeelpe, pludselig med en hgj, lys Stemme:
saa kunde De maaske se, om der var Mgbelstoffer.
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Qvam lgftede rask Hovedet:

- Skal De giftes? sagde han.

- Nej, men jeg vil leje Lejlighed; hun stod op. Qvam satte ned fra Bordet.
- Ja, sagde han: det er vist ogsaa meget fornuftigere.

Han gik hen forbi Kekkendgren og slog Hovedet en Kende tilbage mod Bertelsen. .- Skal han ha'e Tgjet?
spurgte han sagte.

- Ja.
- Godmorgen,

Qvam gik; men Frgken Petersen satte sig. Hun maatte vide Besked: h v o r det skulde veereognaar
hun havde bestemt det.

- Aa, jeg har villet det lzenge, sagde Ida, og hun begyndte at fortaelle om Lejligheden og Mgblerne, hun
vilde have, og Betraekket, hun vilde veelge, fantaserende om alle de Ting, hun aldrig havde teenkt paa - og
hun troede selv, hun havde teenkt det lsenge.

380

- Men i den store Stue vil jeg ha'e Laederbetraek paa Mgblerne, sagde hun.
Bertelsen lgftede pludselig Hovedet:

- Naar kommer hun? spurgte han.

- Klokken elve, Bertelsen.

Frgken Petersen var blevet ganske fglsom ved Tanken om Lejligheden.

- Saa faar De jo et helt Hjem, sagde hun. Ida smilte ved Ordet og blev tavs et @jeblik, mens hun blev ved
at smile.

- Ja, sagde hun og, stille, sad hun frem for sig.

Frgken Petersen var borte - Nyheden havde hun med sig til Spredning - og Ida bragte Vand til de Syge
paa "Salen" og rettede paa deres Puder. Saa sad hun, haeklende, ved Bordet under Vinduet. Fra den urolige
Gang steg en deempet Stgnnen op, som var Huset fyldt af en hemmelig og stille Klynken.

- Naar kommer hun? spurgte Bertelsen igen.

- Snart, Bertelsen; og hun blev ved at arbejde: naar hun ikke talte med nogen om det, var det, som om
hun, urolig, ikke rigtig kunde faa fat paa Tankerne om sit "Hjem".

Det slog to dgvende Slag paa Gangdgren og Ida lukkede op. Det var Fru Bertelsen, der allerede paa
Taerskelen fik Traekninger af Graad i sit Ansigt. Veersgo' Frue, sagde Ida: han har ventet Dem. Og Fru
Bertelsen gik hen mod sin Sgn, der ikke rejste sig. Goddag, Jakob, sagde hun underlig ydmyg-frygtsomt, men
han svarede kun med Knurren. Saa flyttede han sig over til Bordet og Moderen med. Hendes Ansigt, hvor alt
Huld var forteeret, og Hatten - en Sommerkapothat, overtrukket med gammelt Klaede - tegnede sig mod den
graa Veeg.

Ida gik ud; fra Kgkkenet hgrte hun Bertelsens ustandselige Tale som en vredagtig og undertrykt Snerren
og Moderens bange: Ja, men Jakob, ja, men Jakob ...

Dgren til Kvinderne rgg op. Det var Kjeer, der fgrst sad sig rundt i Stuen og saa lgb ud i Kegkkenet.
381

- Gud, men Jomfru, naar skal det vaere? sagde hun: De vil jo leje Lejlighed.

| en flyvende Fart maatte hun have Rede paa det Hele, og Ida fortalte alt igen, mens det var som hendes
egne Ord slog Kreds om hende, efterhaanden som hun talte; ogsaa Bertelsen blev ved at snakke, hgjere og
hidsigere, purpurrgd, medens han farte begge de knyttede Haender op foran sig, altid i samme Hgjde, som
var de bundne i en Laenke.

- Men, lille Jakob, lille Jakob.

- Sikken et Dukkehjem, De faar, sagde Kjeer ude i Kgkkenet: Gud, Gud, hvor jeg gleeder mig.
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Og pludselig spurgte hun med et Kast med Hovedet og i en anden Tone:
- Er hun her for at sige Farvel ?
- Ja, den Stakkel.

Bertelsen skad Stolen bort og stod op; gennem Dgren sad de Moderen gribe om hans Arm, men han sled
sig lgs.

- Forbandede Maer, som Du er, skreg han. Fra Dgren til "Salen" veeltede han endnu en Strgm af
Skaeldsord imod hende, mens den knoklede Moder blev staaende ubevaegelig, midt i Stuen, sitrende lidt,
som en Skive, naar den rammes af Kuglerne.

Saa vendte hun sig, og Ida gik hen og tog hendes Haender.
- Ja, men Frue, sagde hun: det bliver jo bedre derude.

Fru Bertelsen svarede ikke. Det hev kun sagte i hende der, hvor en Gang hendes Bryst havde siddet, og
hun begyndte at forteelle for hundrede Gang, tusinde Gang, hvordan det var kommet - for denne Sgn ligesom
for hans to aeldre Brgdre:

- Han var jo paa et Kontor, han, ligesom hans Bragdre. Og alting var godt, til han gik en> Dag fra sit
Kontor, og kom hjem, han ligesom hans Bragdre: han var gaaet; var staaet op fra sin Stol; Pennene havde han
lagt ngjagtig i Rad (jeg saa det jo selv) og Linealen 382 paa sin Plads og hans Bgger var farte (jeg saa det jo
selv) til han gik og kom hjem og det var forbi for ham ligesom for hans Brgdre.

Hun kunde ikke graede, men det | g d, som hun graed:
- Ligesom for hans Brgdre.

- Men det bliver nok bedre derude, sagde Ida igen. Men Fru Bertelsen virrede kun med Hovedet, og med
et Udtryk i sine gjne, som var de blinde, sagde hun:

- Og saa er det Ens egen Skyld - - - De Ord var Fru Bertelsens fgrste Tanke og hendes sidste lige fra den
Dag, Hr. Overleegen havde sagt til hende saa vredt: Hvorfor avler man ogsaa Bgrn med et drukkent
Mandfolk?

- Og saa er det Ens egen Skyld ...

Ida havde ikke hgrt Dgren gaa, men pludselig vendte hun sig, og Herren fra "A" stod paa Taerskelen:
smilende stod han og sad paa dem begge.

Fru Bertelsen Igsnede sine Heender fra Ida's, og gik hen mod Dgren til Gangen.

- Vil De ikke sige Farvel? spurgte Ida, og Fru Bertelsen saa ind paa "Salen", hvor Sgnnen sad,
sammenkrgben i en Krog, paa en Sengekant.

- Nej, lad ham sidde, sagde hun. Og Ida lukkede Gangdgren, mens Fru Bertelsen vendte sig et sidste
Sekund med @jnene faestede paa Dgren til "Salen" og gik.

- @nsker Doktoren noget? spurgte Ida. Men Herren paa "A" blev kun staaende med det samme Smil. (Jo,
han er vist alligevel gal, teenkte Ida.)

- Nej Tak, sagde han kun og rgrte sig ikke.
Det blev Skumring.

Hele Dagen havde Damerne raslet med Ngglerne og var rgget ud og ind for at spgrge om Lejligheden, og
Ida havde svaret naesten lidt febrisk, udmalende alting, saa det og s a a det.

Nu sad Frgken Kjeer et Gjeblik med Ida ved Bordet, og de talte, lidt afbrudt, om det samme.

- Hm, sagde Kjaer: saa faar man da et Sted, hvor man kan sove.
383

Ida nikkede. Hun greb sig idag hele Tiden i at sidde med lukkede @jne. Nu aabnede 'hun dem. Inde forbi
Dgren paa "Salen" drev og drev Bertelsen som en Skygge, og pludselig hgrte hun Fru Bertelsens Stemme
igen, der, helt inde i hendes Hoved, havde forfulgt hende hele Dagen.

- Stakkels Fru Bertelsen, sagde hun.
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De sad tavse en Stund. Fra de Uroliges Gang lgd den samme dumpe Stgnnen som den hele Dag op imod
dem, som en ubestemt og fjern Klagen, mens Bertelsen blev ved at glide forbi Dgren som en Skygge, der
viskedes ud - i Mgrket.

- Ja, hvad mon et Menneske som hun stiller op med Livet? sagde Frgken Kjeer, der teenkte paa Fru
Bertelsen.

Hun tav lidt igen.
- Ja, hun dgr jo en Gang, svarede hun sin egen Tanke.

Herren paa "A" gik, som han plejede. Det var, som den deempede Stgnnen dernedefra slog bglgende
sammen om hans Skridt.

- Her er alligevel trist idag, sagde Kjeer og stod op. Ida ggs uvilkaarligt.
- Ja, sagde hun: nu skal vi teende.

Kjeer gik og Patienterne fra Kaelderen kom tilbage, og en Tid efter suste Josefine ind med Maden, mens
Ida slog de vaekkende Slag paa Frgken Petersens Dgr.

Josefine var i disse Dage i rent ud ondt Humgr. Der lgd ikke saa meget som en Visestump paa Trapperne,
og nu stod hun og faldt i Tanker, mens hun tog Maden op.

- Nej, Fragken, sagde hun: Man sku' aldrig ggre no'et for et Mandfolk.

- For de er no'en Hunde, erklaerede hun, og hun tog igen fat paa Udpakningen. Der var i disse Dage
kommen et nyt Alimentationsbidrag for Lyset at udrede af Konduktgr Andersen.

Da Ida kom ned i Spisestuen, sad Frgken Friis der 384 alene. Hun lagde af gamle sorte Kniplinger Rucher
til et Silkeunderskgrt. Frgken Friis lagde mere og mere Veegt paa en moderne og tidssvarende
Underbeklaedning.

Mens Ida drak sin The, sagde Frgken Friis:
- Naa, De vil bo privat, hgrer jeg; naar skal der lyses?
Hun begyndte at le, mens hun trak i Rucherne:

- Ja, det skal vel ikke vaere fra Praedikestolen. Froken Friis nynnede, mens hun blev ved at arbejde med
Rucherne:

- Jeg havde forresten ikke troet, De var saa fornuftig, formente hun saa pludselig og nikkede over til Ida.
Derpaa sagde hun ikke mer. Men Koppen rystede i Idas Haand.

Da Ida vilde gaa op, mgdte hun Frgken Boserup paa Trappen.
- Saa ta'er De vel Deres Afsked, sagde Boserup. Det havde Ida slet ikke taenkt paa.

- Aa, mente Boserup: Gudskelov, der bli'er nok Vakance. Jgrgensen begyndte ogsaa at indrette Lejlighed
et helt Aar fagr hun blev gift.

Der skgd en hastig Flammen op i Idas Ansigt. Hun blev ganske bleg.

- Man tgr vel indrette sig et Sted at veere, sagde hun. Hun havde aldrig talt saa haardt og hun vidste ikke
selv, hvorfor hun gjorde det nu.

Men da Boserup kom ned i Spisestuen, sagde hun:
- Gudbevar'es, tal ikke til Brandt om Lejligheden. Den Due har ogsaa Klger.

- Men naar man lejer Lejlighed og magblerer med Laederbetraek, skulde man helst ikke ta'e Brgdet ud af
Munden paa andre.

@verud sagde paa sit Fynsk:

- Leederbetraek, det var der ogsaa i Rygeveerelset paa Broholm ... det var saa kgnt og saa rart kgligt at
sidde paa - efter en Middag.

... Ida havde taendt Lampen oppe paa Vaerelset. Hun 385 vidste ikke selv, hvorfor al den urolige Angst var
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kommen op i hende igen. Men pludselig gav hun sig til at skrive til Karl:

"... Men Du m a a ikke veere vred, hgrer Du, det maa Du ikke - for det, Du véd. Jeg blev jo kun saa bange
og kan Du ikke forstaa det? Men jeg vil jo kun, som Du vil altid; véd Du da ikke det? Og det var jo kun, fordi
det syntes mig ligesom din Moder var der hele Tiden - men Du maa ikke vaere vred, min egen, egen Ven - vil
Du vel?" ...

Karl var ved at traekke i Ridebukserne, da Julius naeste Morgen bragte Brevet.

Han stod lidt og saéd paa Brevskabet, med halvrynket Naese, fgr han aabnede det og laeste det, stadig
med samme Udtryk i sit Ansigt. Saa kleedte han sig paa. Men da han var feerdig og kom ned paa Gaden, slog
han sig med Pisken over Laarene :

- Fruentimmerne taenker s'gu ogsaa altid saa urimelig laenge over hver Ting.
Kate var allerede i Sadlen, da han kom.

- Nom d'un chien, sagde hun: vous n'étes pas matinal.

Karl sked Laeberne frem :

- Jeg har laest Forretningsbreve, sagde han og steg op i Stigbgjlen.

Kate hilste med Pisken op til sin Moder. Fru Mourier kom altid, i Frisérkaabe, hen til Vinduet for at se "de
to Unge" ride ud.

Det var Onsdag efter Frokost, og Generalinden skrev til sin Sgster, Fru v. Eichbaum:
Keere Emilie!

Jeg skriver, fordi det er min Dag og det nu en Gang er blevet en Aftale at jeg skriver Onsdag. For her i
Hjemmet er der ellers intet haandet med Undtagelse naturligvis 386
af, at vi hjaertelig savner Dig, Mille. Dit Hus staar nu som blzest og venter kun paa Dig og Hiemkomsten
(Hyacinterne mellem Vinduerne er sprungen ud; de to blev rgde, skant Asmussen saa bestemt havde lovet
dem alle blaa, men i og for sig kenne i Farven, hvad jeg ogsaa sagde ham, da jeg bestilte Blomster til
Geburtsdagen hos Schleppegrells). Der var rigtig net og hyggeligt (vi fik Maraschino-Fromage, Du véd, men
den var ikke lykket; Anna har det jo med altid at forsgge nye Opskrifter), skant vi var to flere end vi kunde
sidde. Ved Desserten brgd de Unge op - Karl havde Kate - og ngd den sgde Fromage i Kabinettet. Desveerre
tror jeg, der er kun daarlige Udsigter for Fanny. Frgken Juel sagde mig forleden ved Pastor Jgrgensens
Forelaesninger (han er nu faerdig med Baggesen; han talte, Du, tre Kvarter om Sofie @rsted, hvad der jo var
ret overflgdigt for os i Familien, da vi kender det bedre), at Prinsessen efter al Rimelighed slet ikke skal have
Hofdame. Sagen er vel den, at de venter, den saksiske Prins meget snart vil gifte hende og saa var det jo
ogsaa overflgdigt. Desuden er det jo naturligt, at de vil spare. Nu taler Anna om, at Fanny kunde leere
Massage. Dér kommer det jo kun an paa Armkreefter, og dem siger de, hun har, trods Maven, der er
vedblivende slet. Det bedste var naturligvis, om Skeel endelig en Gang vilde gifte hende. Karl har vel skrevet
Dig til. Jeg ser ikke meget til ham, men hgrer ham i Huset til hans gode, faste Tider. Keere Mille, det er, som
jeg altid har sagt, at kom han i noget fast, vilde Familieroen nok falde over ham. Vi er jo, Gud veere lovet,
ikke af noget springsk Naturel. Kate og han rider nu hver Morgen deres lange Tur ad Broen (jeg synes, hun
bliver mer og mere stilfaerdig og faar mer og mer af Vilhelmine) og taler meget Fransk: de har jo alle de
feelles Minder fra Lausanne. | de franske Forelaesninger er vi naaet til Chateaubriand. Det er meget
interessant, men han har jo vaeret et uroligt Hoved. Vilhelmine laeser nu hans Veerker; Du kender hendes
Grundighed. Saasnart Foraaret gryer, tager 387 de fat paa Hovedbygningen paa Ludvigsbakke. Karl og Kate
laver stadig i Forening om paa Planerne, men Huset bliver dejligt (Etatsraad Schmidt fra Aarhus, Du véd,
som var til Geburtsdagen, sagde mig jo ogsaa, at Mourier nu tjente sine Par Tgnder Guld om Aaret) med
Badevaerelser som i Aix-les-Bains, Den lille Brandt skal have veeret her forleden og spurgt, om hun skulde se
til dine Blomster. Det var jo meget betaenksomt, men ret overflgdigt, finder jeg, for det har man jo dog Ane
til. Ane sagde, at hun saa daarlig ud og underlig gammel. Men hun er vel ogsaa snart i de Aar, hvor unge
Piger bliver gamle Jomfruer. Rgg har der veeret i Kgkkenet, saa jeg tilsidst lod Petersen komme (han havde
faaet en Sgnnesgn, saa jeg havde ham inde til et Glas Madeira), men han sagde, det var Vejret, saa det er
der jo ikke noget at ggre ved. Hils Aline, det er jo sgrgeligt med hendes Ben. Bruun siger (han ser foraset ud,
Stakkel, overhangt som han er med Praksis) at det maa vel vaere en Slags Lammelse - og det er da intet
Under. Gud, Du, at Folk i den Alder vil udseette sig for alle de Sindsbevaegelser. Her hilser alle.

Din trofaste Sgster
Lotte.
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P. S. Vilhelmine bragte forleden Dag sit og Kates Billede i Ramme, nydeligt og med deres Navnetraek. Jeg
stillede det forelgbig foran paa den store Etagere. Kate er nydelig, med den slanke Figur. Det er taget hos
Hansen, hvad jeg raadede. For Fanny var taget forleden hos en anden i et Vindu, og det var afskyeligt. Jeg
tror jo nok, at Anna venter Chocoladen.

Fru von Eichbaum svarede om Lgrdagen:
Kaere Charlotte.

Tak for dit Brev og alle de rare Efterretninger. Vi har det nogenlunde (jeg naegter jo ikke, at jeg leenges
efter Hiemmet og den gode Ro) men for Alines Skyld 388
bliver vi endnu sagtens til Slutningen af Maaneden, for jeg mener som saa, det er bedst, at hun farst
kommer hjem, naar hun er i den fulde og klare Ligeveegt. Med Benene er det noget bedre (Dr. Brouardel, en
rigtig dygtig Leege, som ogsaa har givet mig en Slags Salve eller saadanne mod vore tgrre Heender, at smare
Morgen og Aften, siger, at det er en Svaekkelse i Kneeene) skgnt ikke godt; det er som de ikke rigtig vil beere
hende, skagnt hun er blevet meget mager. Naar Solen skinner, sidder vi dog om Formiddagene jeevnligt paa
Terrassen for at nyde den frie Luft. Om Personen taler vi naturligvis ikke, og, vil Du forstaa, i det Hele ikke
om, hvad der er sket. Den Slags feegter man kun ud med sig selv. Stuepigen siger, at Madame ofte graeder
om Morgenen, hvad jeg lader som jeg ikke maerker. Har hun Taarer, maa hun helst greede dem ud. Du véd,
jeg mener, at naar blot ingen ser det, bliver Folk ogsaa nok treette af at greede. Men om fjorten Dage, taenker
jeg, vi rejser, og Aline tager saa efter et Par Dages Forlgb hjem paa Gaarden. Og naar hun har veeret
hjemme en Maanedstid, kommer hun til Byen, i al Ro, ganske som hun plejer om Foraaret. Men alt det
behgver der naturligvis ikke at tales om, hvad der er bedst. Her paa Hotellet tror de vedblivende, at hun er
paa Efterkur fra Vichy, som jeg sagde straks. Vilhelmine skrev til mig (jeg havde ogsaa Brev fra Anna, hun er
paa Rejser tit lidt generende med sine mange Kommissioner; at Fanny ikke blev Hofdame, har jeg altid
teenkt, de tager dem ikke saa unge af Hensyn til Indtrykket) og var fuld af Lovtaler over Karl. Det gleeder mig
jo inderligt, at han kan veere noget for Mine og Kate, som hun skrev, naar han blot ikke forsgmmer sit Kontor.
Om en Ting maa jeg bede Dig, at Du for Guds Skyld sgrger for, at der stadig luftes i Lejligheden. Jeg vilde jo
aldrig tilgive mig, om; de fik saa meget som en Bronchit. Du véd; at, er man borte, kan man faa ldéer, som
naesten forstyrrer Ens Ro (at veere daglig sammen med Aline, gaar jo heller ikke sporlgst hen over Ens
Nerver), og jeg kan vaagne 389 om Natten i Sved ved Tanken om at der skulde kunne vare nogen Smitte
efter Mary. Man aabner jo nutildags heller ikke en Avis uden at leese om disse Baciller allevegne. Karl skriver,
at den lille Brandt har lejet sig en Lejlighed udenfor Hospitalet. Jeg finder jo, hun kunde haft nok i et Vaerelse,
hun, som dog har Bolig, og ikke er anderledes vant. Men det maa jo blive hendes Sag, naar hun vil (hun har
lejet i Ole Suhrsgade, Du kender Lejlighederne fra Plejeforeningsbesggene, tre Veaerelser, med broget
Tapetpapir paa Vaeggene) for man skal aldrig blande sig i fremmede Folks Ting. Jeg teenkte paa, Lotte, at
hvis Du saa hende, kunde Du maaske spgrge hende om en virksom Desinficering. Hun maa jo vide det, da
hun er fra Hospitalet. Og Tanken om Smitten lader mig ingen Ro, om der nu kom nogen Slags Sygdom ind i
den sunde Familie. Jeg beder Dig en Dag, naar Du kan, paa min Bikubebog (den ligger i Skrivebordsskuffen
over mod Vinduet) at haeve halvthundrede Kroner at give til Karl. Det koster ham naturligvis at veere Kavaler
for Vilhelmine, som ikke taenker paa Penge, og hernede er ikke dyrt, naar man lever med en fornuftig
@konomi. Bed Ane daekke Mgblerne i Kabinettet med et Par Lagener, at hun ikke glemmer det. Det pressede
Flgjl taber sig saa let i Solen nu, hvor den begynder at staa lsengere paa (her er nsesten Foraar og Violer paa
Gaden) mod Syd som det er. Tak Vilhelmine for Billedet - ja, Kate har jo ganske hendes Ungdomsfigur. Aline
hilser mange Gange og ligesaa jeg alle.

Din hengivne Sgster
Mille.

P. S. Maaske kunde Du spgrge Bruun, hvis Du traeffer ham, om der kunde vaere Tale om Smitte, da der jo
dog er oliemalede Vaegge. Jeg har her veeret i reformert Kirke. Sproget var smukt, men Talen led, fandt jeg,
af Svulst og var uden den faste, religigse Tankegang og solide Petriske Bygning. Alligevel var det en Nydelse,
som sagt, for Sproget. Bed Karl, at han vogter sig for 390 Forkglelse efter Ridtet, hvad der saa let sker. Til
Anna bliver der sendt den Chocolade, vi drikker her om Morgenen. Den er jo drgjere end den fra Cloetta.

Ida gled gennem Rgrholms Gang; hastig, saa underlig smalskuldret gled hun ind i Kabinettet.
- Nej, han var der ikke - ikke endnu.

Buffetdamen, der endnu var udstyret med Pandenet, havde set hende komme i Gangen:

- Hm, nu kan De komme til at servere hjem igen, Ellingsen, sagde hun.

Hr. Ellingsen svarede hende ikke. Han blandede sig aldrig i Personale-Snak, men han havde idag og
fremtidig besluttet fgrst at servere, naar "den Herre" var kommen.
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- Det gar jo forresten ikke noget, om han kommer eller ej; paa Pengene er man da vis, sagde
Buffetjomfruen skingert, mens Ellingsen gik med en Dug. | Gangen stgdte han paa et ungdommeligt Par, der
gantedes og lo. Damen, en buttet, lille radmosset En, slog Klappen paa Dgren lige overfor Idas Kabinet ned
med et Smeeld :

- Optaget, raabte hun.

- Optaget, sagde Herren og slog paa Klappen med sin Stok; og den yngre Opvarter, som allerede havde
set dem, raabte ved Buffet'en:

- The, Smgr, ristet Brgd, fire blgde &g ...
- Seks, brglte Herren, og Dgren blev smaekket i.

- Seks, lgd det videre som en Fanfare fra Buffet'en til Kekkenet; mens Ellingsen, med Dugen paa sin Arm,
aabnede Dgren til Kabinettet, hvor Ida, i Hast, gemte et Par Smaapakker under sin Kaabe.

- Her er nok travlt, sagde hun.

- Ja, sagde Ellingsen, der lagde Dugen paa og glattede den med de skrumpne Hander, saa Celloloid-
Manchetterne 391 stod langt frem: Gudskelov, vi maa ikke klage ...

Ida havde sat sig (det var, som hun fik et Slags Sting i den sidste Tid, naar hun bgjede op ved Rgrholm),
og Ellingsen sagde:

- Men saadan mod Foraar er jo osse altid den bedste Tid her i Forretningen.

- Ja, svarede Ida. Hun havde vist slet ikke hgrt hvad han havde sagt, men hun talte i den sidste Tid med
dem alle af Opvarterpersonalet, med Ellingsen og med Buffetjomfruen, dem alle; naasten som paa Hoteller
uvilkaarligt de Folk plejer, der gaar i en Skraek for en Dag ikke at kunne betale.

- Vejret er saa smukt, sagde hun.

- Det er Saesonen, sagde Ellingsen; han beredte sig til at gaa, da der lgd en Latter derovre fra, og Ida
sagde: Hvor de er glade.

Ellingsen holdt sit Hoved paa skraa og smilte: Ja, det er de unge Mennesker, de er jo lige begyndt at
komme her. Han gik hen til Dgren og tilfgjede, fgr han gled ud:

- Saa venter vi en lille Stund.

Ida blev siddende. Der var kommet saadan en underlig Stirren i hendes Blik og hun taenkte, havde kun
taenkt det ene, siden hun kom: Hvis han blot vilde sige mig, naar han ikke kommer. Men pludselig smilte hun
ved Tanken om Karls altid sorglgse Ansigt:

- Men han teenker ikke paa det, sagde hun og blev ved at smile.

Der lgd to Slag paa Dgren, og hun flgj op.

- Er det Dig? sagde hun. Stemmen slog over, cg Karl stod midt i Dgren.
- Er Du her, sagde han.

- Jeg har En med; og han traadte til Side for Knuth. Ida var standset og' blevet blussende rgd, og Karl
sagde - det kom maaske lidt pludseligt og lidt for muntert -:

- Knuth var s'gu ogsaa sulten.

Der blev en lille Pause, og Knuth sagde: Ja, tilgiv 392 at jeg traenger mig ind her, Frgken. Ida rakte ham
Haanden, mekanisk, uden at vide, at Taarerne stod hende i @jnene:

- Jeg kender jo Grev Knuth, sagde hun. Og efter et nyt djeblik sagde hun, som maatte hun slippe bort:

- Nu skal jeg bestille Kaffen; og gik. Der var ingen af de to Herrer, der fik noget sagt, fgr Dgren lukkede
sig og de blev ene.

- Naa, for Fanden, sagde Karl, og det var, som han rystede noget af sig: det gaar nok over ... Ta' Tgjet af.

Ida var ude. Et Gjeblik, kun et Nu og kun med Albuen, stgttede hun sig til Veeggen. Men da hun kom hen
til Buffet'en og saa Buffetdamens Rottegjne paa sig, sagde hun pludselig med en glad Stemme:
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- Frgken, vi bli'er tre ...

og hun blev staaende der og talte og lo, muntert, uden Tanker - til Ellingsen begyndte at bringe Maden
ind, og hun fulgte efter, ind i Kabinettet, hvor Karl og Knuth sad og ventede paa Stolene. Knuth begyndte at
tale, i en aerbgdig og halvhgj Tone, mens han slog Jjnene op og ned, om de dejlige Morgener og Kasernen:
De boer jo ogsaa i en Art Kaserne, Frgken, sagde han. Ja, mumlede Ida. Men Knuth blev ved at tale, med
samme /Arbgdighed, lidt mere stammende: om Theatret, som snart var forbi, og Foraaret, der snart kom.

Ida svarede med Ja og Nej. Og man hgrte igen ikke anden Lyd end Klirren af Kopperne, mens Ellingsen
serverede, og Klangen af en Sglvleenke, som Knuth drejede rundt om sit Haandled.

- Nu hugger vi s'gu i Maden, sagde Karl, endnu fgr Ellingsen var ude.

Og de begyndte at spise, mens lda holdt /Eggebaegeret op fra Bordet, som var hun bange, hendes Ske
ikke skulde naa hendes Mund, og Knuth blev siddende en Smule langt fra Bordpladen, i samme serbgdige
Stilling. Men Karl sggte efter Idas kolde Haand under Bordet og trykkede den.

393

- Er der ikke Bagveerk, sagde han - han talte i en Tone, som vilde han keele for hende, og han undgik at
bruge Du, uden at vide det -: For Frgken Brandt har s'gu altid Kager i Lommen.

Ida rejste sig og tog Pakkerne frem under Kaaben.

- Jo, gu' er der Kager, sagde Karl, og mens Ida skar for, lagde han, stadig for at veere god imod hende, sin
Haand ned over hendes Haandled, men Ida tog Haanden bort.

- Veersaagod, sagde hun og rakte Fadet til Knuth, der tog det med et pludseligt Ryk.
- Kagen er dejlig, sagde Karl, men til den maa vi ha'e Portvin. Det renser Halsen.

Knuth rejste sig lidt for hurtigt, for at bestille den: Maa jeg, sagde han. Han var knap ude, da Karl rejste
sig og stod bag Ida:

- Man kan da ta'e et Menneske med, sagde han og bgjede sig over hende.
Ida svarede ikke. Hendes Ansigt var ligblegt, indrammet af hans Haender.

- Def er s'gu noget Skaberi, Pus, sagde han og blev ved at se paa hende, til han pludselig kyssede hende,
bag hendes Jre.

Ida havde ikke rgrt sig, men paa én Gang rejste hun sig, og, skaelvende over hele Kroppen, som om hun
frgs, klyngede hun sig ind til ham:

- Men jeg har jo givet Dig alting, sagde hun. Der var noget i Tonen som et Skrig, der ikke blev skreget.
- Pus, Pus, Pus.

Hans Stemmes @mhed var agte, og der lgd noget i den, som man naesten kunde tro var Smerte:

- Pus, Pus.

Der gik et Smil hen over Idas Ansigt. Nu er jeg artig, sagde hun og tgrrede sine Jjne: Nu er det forbi.
Og pludselig Igb hun hen til sin Kaabe og tog Portemonnaeen frem og stak den ned i hans Lomme.

- Saa meget har jeg da nok, sagde han og ligesom skuttede sig.
394

Men Ida strgg Haenderne over sit Haar:

- Han er saa elskveerdig, sagde hun. Karl lo:

- Han er s'gu af dem, der kommer til at ligne et Kvindfolk, naar de er forliebte.
Karl blev ved at le: Og forliebt er han s'gu, sagde han.

Knuth kom tilbage med Ellingsen, der bar Portvinen, og Karl sagde:

- Vi ler af Dem, Knuth.
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- Og af hvad? sagde Knuth.

- "Skaal", sagde Karl bare og tgmte sit Glas, mens ogsaa Ida sagde: Skaal, Grev Knuth, og Knuth drak,
som med et Par Ryk, ligesom fagr. Tak, Frgken, sagde han. Karl lo igen, plirende med @jnene til Ida,
straekkende Benene fra sig:

- Her er s'gu dejligt; Fa'en i Rideturen.

Ida skeenkede Kaffe paany, tog og rakte Kopperne. Solen faldt ind over Dugen og over hendes Haar, naar
hun bgjede sig, mens hun begyndte at tale om Jylland. Om Aarhus, hvor jo "Grev Knuth havde boet" ...

Hun havde veeret der i Forfjor, to Dage med Franck og Olivia, i Ferien ... Aa, hvor var der smukt i Rus
Skov.

Mens Ida selv begyndte at drikke, blev hun ved at tale om Aarhusturen og om Francks og om
Strandpromenaden. Hun vidste sikkert ikke selv, at hun maaske sggte de Erindringer ligesom til et socialt
Rygstad.

- Ja, sagde hun: hvor var der dejligt paa Strandpromenaden ... vi var der om Aftenen ... Olivia og jeg.
- Saa, sagde Karl, nu er vi ved Olivia.

Men Knuth, der vist ikke hgrte stort andet end Lyden af hendes Stemme, og som ved Stavelserne Aarhus
kun for sig saa de ta@rre og solbagte Brosten foran Domkirken, sagde ganske aandsfraveerende:

- Ja, paa det Hotel sad man jo et Par Aar.

Karl sad og gyngede overskraevs paa sin Stol, foran 395 de to, med Cigaretten mellem Laeberne,
skottende til Knuth og plirende til Ida. Saa sagde han:

- De er s'gu en kvindekaer Mand, Knuth, og han lo i inderligt Velvaere.

Ida blev rgd og smilede dog, mens hun sagde hastigt:

- Men vi kom ikke til Marselisborg. Og Knuth, der maaske blussede stzerkere end hun, sagde:
- Jo, vi kom der jo ofte - fra Garnisonen.

Karl blev ved at sidde og gynge paa sin Stol, mens han saé veltilfreds, med djnene ud over Bordet, frem
mod Ida, der skyggede let med sin Haand mod Solen; hun blev som altid saa ungpigeagtig kgn, naar hun
talte om Francks.

Og Karl sagde pludselig med et Nik og skgd Laeberne frem, mens djnene smilede:
- Mais il n'a pas tort, monsieur le comte; madame est bien jolie.

Der gik, uden at hun vidste det, en pludselig Sky hen over Idas Ansigt ved Lyden af de franske Ord (der
kom saa mange franske Smaasaetninger i Karls Tale paa det sidste), men saa smilede hun igen, lykkelig
foran Karls @jne, der "tog" hende, og hun Igftede sit Glas og nippede til det, med sine djne i hans.

Til hun sagde (de havde tiet et Nu alle tre), og de sidste Stavelser kom pludseligt, naesten sgrgmodigt:

- Hvor det dog er laenge siden. Karl, der sad og funderede inde i en anden Tankegang, sagde, mens han
skagd Rggen ud gennem Naesen:

- Men de Aarhus Grosserertampe er s'gu dygtige. Uden at have hgrt det sagde Ida og slog et Par lysende
Jjne op mod Karl:

- Hvor mon man er i den naeste Ferie?
Og Karl svarede, idet Smilet kom igen i hans @jne:
- Ja, Fanden véd ...

Men Ida maatte gaa. Klokken var altfor mange. Knuth rejste sig: Tak for idag, Freken, sagde han og 396
stadte sit Glas mod Idas. Der var noget underligt, ligesom af en Spreellemand over Knuths Bevasgelser, naar
han pludselig kaldtes ud af sin Aandsfraveerelse. Ogsaa Karl stod op.

- Naa - allez-y, sagde han, og mens han hjalp Ida Kaaben paa, sagde han til Knuth - maaske havde han
fortsat Tankegangen fra Aarhus eller muligvis var det bare de franske Ord, der mindede ham -:
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- Satan, saa hun lod Beauté springe igaar i Dyrehaven.
Han blev staaende med Cigaretten dinglende mellem Laeberne:
- Ja, Staal i Ryggen har hun s'gu.

Knuth gik ud i Gangen, og Karl tog sin Frakke paa. Et Jjeblik holdt han Ida foran sig: Naa, Pus, sagde han,
og hans Stemme blev pludselig em, da han saa Udtrykket i hendes @jne: det var jo en dejlig Dag.

- Ja.
Hun stgttede sig til ham.

- Naar Du blot kommer, sagde hun, og med et Smil hviskede hun, men det baevede lidt i hendes
Mundvige:

- For det er saa sveert at gaa ud af den Dgr, naar man har ventet her alene.
Man kunde naesten tro, at Karl pludselig var blevet rgd. Men han sagde kun, saa meget blgdt:
- Tak for idag, Pus.

Og hastigt, med det samme Udtryk af Angst i sine @jne som fgr (men det var maaske kun, fordi de nu
skulde skilles) slog Ida sine Arme om hans Hals:

- Du, Du ...

Saa gik de ud. Paa Gaden gik de ved Siden af hinanden alle tre. Ida var bleg, det sad man nu, hun kom
ud i Luften. Men Karl, der gik og flgjtede sagte, sagde glad:

- Nu ku' vi se Lejligheden.

Ida blev blodrad og svarede ikke; men Karl fortsatte i samme Tone:
397

- For Frgken Brandt har lejet Lejlighed ... nu ka' vi gaa derop.

- Der er jo ikke istand, sagde Ida; hendes Stemme brast af Haardhed, saa Karl sad, helt forbavset, hen
paa hende:

- Naa, ja, saa la'er vi veer'. Lidt efter skiltes de.

- Tak, Frgken, sagde Knuth, da han slap hendes Haand.

Karl og han gik ved Siden, af hinanden hen ad Fortovet. Karl rgg og Knuth gik og tyggede paa sin Stok.
- De er en lykkelig Mand, Eichbaum, sagde Lgjtnanten saa.

Karl skad Cigaretrggen fra sig, men Knuth sagde i samme drammende Tone:

- Ser De, det er de gmme Piger, man ska' ha'e. Karl gik lidt, fgr han sagde:

- Ja, det er nok de bedste at ha'e. Han lagde et tgvende Eftertryk paa "ha'e", som om han standsede
foran et eller andet fortiet "Men"; og de gik lidt igen, far han sagde, i sin sleebende Tone:

- Men De er s'gu en Drgmmer, Knuth ... Og en kvindetilbedende Person.
Pisken r@gg nervgst bort fra Knutris Leeber.
- Ja, hvad er der andet? sagde han.

- Der er s'gu ogsaa Tilvaerelsen, sagde Karl og rynkede sin Neese: Og derfor maa man regne den ud -
desveerre.

Knuth gik og saa ud for sig.

- Ja, sagde han: man regner jo nok - - men jeg véd ikke, undertiden synes jeg, det er, ligesom det var en
anden, der lagde Tallene sammen.

- Er De ogsaa Filosof? sagde Karl slgvt. Men Knuth, der blev ved at gaa og se ud for sig, sagde stadig i
samme Tone:
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- Men man skulde vaere gaaet ind i Marinen. Og lidt efter:
398

- For saa kunde man idetmindste vaere taget til Siam. Og der slaas de.

- De er s'gu beruset, Knuth, sagde Karl og smed sin Cigaret. Og idet han standsede paa Hjgrnet, fortsatte
han inde i sin Tankegang:

- Ser De, man ta'er jo ikke en Pige for Evigheden.
- Det er hele Historien, afgjorde han og hilste med sin Pisk.

Karl kom ind paa Kontoret, meget for sent, og Bogholderen sagde ham nogle ubehagelige Ord. Det
gjorde han ret ofte i den sidste Tid. Men Karl svarede ikke og satte sig blot foran Pulten, hvor han slog
Protokollen op. Der var fuldt af Tegninger til Staldene paa Ludvigsbakke paa alt Klatpapiret:

- Saa til Helvede, iaften skulde han danse igen. Paa én Gang kom han til at smile. Han taenkte paa Knuth:
- Han ser s'gu i Neerheden af et Skart ud som. han, der svammede over til Keeresten.
Og pludselig fglte han en Leengsel, en rent legemlig Laengsel efter Ida, saa steerk, som ikke paa leenge.

.... Ida var gaaet op i sin Lejlighed og havde taget Overtgjet af. Rundtom stod de nye Mgbler og de
gamle, pakkede i Leerred: hun maatte tage fat. Men paa én Gang kastede hun sig, midt mellem de gamle
Mgbler, hvis Kanter tittede frem bag Drejl og Bast, ned over den nye Seng, og med Ansigtet ned i Puderne og
med fremstrakte Arme, som var de naglede til det nye og brede Leje - graed hun og graed hun.

... Karl havde vaeret hos hende samme Dag, om Eftermiddagen, oppe paa Vaerelset; og nu skulde han
gaa og han var forelsket og hed - ogsaa nu.

Ida stod med Armene om hans Hals.

- Hvor skal Du veere iaften? sagde hun.

- Hiemme.

Han vidste knap, han lgj, for han havde gjort det.

- Farvel, Pus, sagde han og kyssede hendes Haar. Saa gik han.
399

Ida blev siddende leenge foran sin uryddelige Seng. Men da hun kom ned i Thestuen, sagde Kjaer:

- Men hva' er det? Jomfruen har rgde @jne. Frgken Helgesen talfe bag Maskinen om Herren paa "A". Nu
maatte Professoren dog vist snart bestemme sig:

- Nu regner Patienten ud, sagde Frgken Helgesen: at der hvert Aar er lige mange, der skriver et T for et

Og Frgken Friis, der ostentativt stoppede sorte Silkestramper, hvoraf hun havde trukket den ene som en
Handske langt op ad sin Arm, sagde:

- Uh, den aekle Person, han er det rene Gespenst. Frgken Kjeer sagde, mens hun sad ind i Gasflammen
over Bordet:

- Nej, ikke det ... men der er noget over ham, som gik han og vidste, at vi alligevel allesammen maatte
lgbe lige i Gabet paa ham.

Men Frgken @verud, der smurte Mad, sagde i Sammenhang med de rgde Jjne:

- Det kommer af den megen Nattevaagen. Jeg er ogsaa plaget af 'et. Men jeg bruger Sgvand i en Flaske.
Ida gik til sin Nattevagt.

Julius aabnede Droskens Dgr uden for Ankomststationen, og Generalinden steg ud.
Hun gik igennem Forhallen ind i Ventesalen, hvor hun fandt Fru Mourier i en Sofa.

- Gud, Du, Godmorgen, sagde hun: hva' det er for et raakoldt Vejr.

212 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Men Fru Mourier, der hvert- @jeblik fik Taarer i @jnene, sagde, at hun havde ikke lukket et @Jje om Natten
: For som hun har ligget deri Kgjen, Lotte, og lyttet efter hvert Slag af den Dampmaskine.

Hun teenkte stadig paa Aline, som de var komne for at hente.
- Og det er det, Du, sagde han: altfor god imod hende tagr man heller ikke veere.

- Keere Vilhelmine, sagde Generalinden og satte sig ved Siden af Fru Mourier: her siger jeg jo som Emilie:
400 d e t kommer man over ved Ro og saa fgrst og sidst lade som der intet er passeret.

Men Generalinden glattede alligevel uden at vide det sine Randers Handsker opefter Haandledet, saa
man saa hele Formen af Neglene.

- Ja, Du, sagde Fru Mourier og bevaegede sit Hoved: men man teenker jo dog paa hende.
Generalinden sagde i et lidt haardere og ret afggrende Tonefald:
- Men kaere Mine, er hun rejst, maa hun jo ogsaa komme hjem.

Hun begyndte at tale om den Forandring af Klimaet, det alligevel vilde blive for Emilie, da hun hgrte Fru
Schleppegrell, der arriverede letstgnnende med Fanny i sit Kglvand: Keere Bgrn, hva' det er for et Vejr - man
maerker Fugtigheden gennem Marv og Ben trods min franske Undertrgje ...

Ordene kom fra Admiralinden i en Strgm: Men som jeg sagde til Vilhelm (og hun satte sig) idag mgder vi

Fanny havde stillet sig ved Perrondgren. Hun havde et Ansigt, som naar hun paa Admiralindens Vegne
aflagde Ugebesgg i Plejeforeningen og holdt sig Stuens Bredde fra dens Beboere.

Admiralinden gav sig til at tale om Chocoladen, hun havde faaet, og Emilie, dsr altid var lige betaenksom,
indtil hun pludselig sad rundt paa Veeggene og sagde:

- Keere Venner, hvor her er uhyggeligt .'.. det er. som ventede man i et Kriminalkammer.
- Ja, sagde Generalinden, denne Ventestue er virkelig skandalgs i en By som Kgbenhavn.
De tav igen, og pludselig sad <ie Kate og Karl, der var i Ridedragter, ude paa Perronen foran Glasdgren.

- Dér har vi de to Unge, sagde Generalinden, og de nikkede alle smilende derud, mens Fanny betragtede
dem i sin Lorgnet.

Kate nikkede igen med Rideslaebet -over sin Arm:

- Voila I'Eglise triomphante, sagde hun og skgd Laeberne frem; hun havde faaet den Vane efter Karl.
401

- Ja, dér har vi s'gu Tanterne, sagde Karl. Han gik med begge Haender i Ridebukserne, mens de slentrede
videre.

Men pludselig vendte Kate om og ruskede i Ventesalsdgren.

- Jeg vil skam se dem, sagde hun.

Hun vilde ind, men Dgren var laaset: Naa, sagde hun og opgav det, Haeren rykker jo herud.
Karl, der ogsaa stod og sad ind mod Tanterne, lo hgijt.

De blev ved at se ind gennem Glasdgrene og, mens de stod teet sammen, lo de begge i glad Fortrolighed
af Familien.

Der begyndte at blive Uro og Stgj, og Herrer og Damer stak Hoveder ind ad Dgrene, da Admiralen kom.
Han var forkglet og hilste rundt paa Damerne, fgr han slog sig ned hos Fru Mourier og pudsede Neese.

- Naa, lille Frue, sagde han, ja, nu er vi her saagu baade med Redningsbaeltet og med Landgangen.

- Aa ja, Gud, Admiral, sagde Fru Mourier, det var, som ventede hun mere Sangbund hos ham: jeg er, saa
mine Ben ryster.

De tunge Bagagevogne begyndte at rulle hen over Perronen, og fremmede Damer og Herrer samlede sig
ved Dgrene - ved Fannys ikke, hun havde en Evne til at slaa en usynlig Kreds om sig, saa der blev et tomt
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Rum i hendes Neerhed. Konduktgrerne slog Portene op.
- Dér er de, sagde Admiralinden og rag op af Stolen, som vilde hun gaa frem foran en Front.

Generalinden havde grebet naasten krampagtigt om Fru Mouriers Arm og sagde med en Stemme, der
pludselig rystede af Bevaegelse, og som hun igen vilde ggre rolig:

- Gud, Mine, dette er jo kun en Glaede. De var alle gaaede over mod Dgren.

- Fanny, sagde Admiralinden: Kommer Du? Og korpulent og bevaegelig som en Festarranggr sagde hun
til Generalinden :

- Vi bgr vaere sammen ... Hvor er de Unge?
402

- Her er Kavalleriet, sagde Karl.

Admiralen kom bagest, med noget i sit Ansigt, som "fulgte" han fra Frederiksberg en hgjtstaaende
Vaabenfzalle fra Landetaten.

Folk treengte sig frem paa Perronen, mens Generalindens Flok stod samlet og, halvbefippet, saa
Lokomotivet glide frem, og mens Admiralinden bevaegede sine Arme to Gange, som om hun allerede
aabnede sin Favn for de Hjemvendte, og Fru Mourier stjal sig til at terre sine Jjne.

- Ser Du dem?
- Ser | dem?
sagde Generalinden; og Kupé for Kupé gled forbi: Vilhelm, er Du her, sagde Admiralinden.

Kate svippede til Karl med sin Pisk: Se paa Hofmassgsen, hviskede hun. Der gik ikke en eneste Traekning
over Fannys Ansigt, mens hun mgnstrede de fgrste Klasses Kupéer gennem sit Glas.

- Kate, kaldte Fru Mourier, der var helt overveeldet af Bevaegelse og som vilde have Datteren hos sig.

- D er er hun, sagde Generalinden og begyndte at vifte med Haanden, og saa saa de Fru von Eichbaum
staa rank i sin Kupé.

De ventede allesammen paa det andet Ansigt, mens de hilste. Fru Mourier vidste ikke, at to store Taarer
lgb hende ned ad Kinderne.

- Saa, hviskede Kate til Karl.

- | venter da ikke Aline? lgd det saa hgijt fra Fru von Eichbaum i Kupéen. De var alle begyndt at fglge med
det glidende Tog som trukne i en Snor og blev pludselig staaende. Der var ingen, der sagde noget, til
Generalinden efter et Sekunds Forlgb igen begyndte at vifte med sine Haender, og Toget holdt.

- Hun tog fra Ringsted (Fru von Eichbaums farste Blik havde sggt Karl og traf ham i Ridedragten ved
Siden af Kate)) i sin gode Landauer med Feddersen.

Kate havde drejet sig om paa Haelen: Quelle blague, sagde hun til Karl: Filippine.
403

- Den geaelder ikke.
- Saa? pyh, var det ikke, naar Moderen satte Taaen paa Jorden.

Og pludselig hgrte man Admiralinden, der havde behgvet et @jeblik for at samle sig, sige: Gud, Emilie,
det er da for din Skyld, vi er kommet; Generalinden gav sig paa én Gang til at greede, mens hun omfavnede
Fru von Eichbaum, og Fru Mourier sagde: Aa, saa er hun hjemme nu ...

De talte pludselig hgjt, ret hgjt, om Rejsen og Chocoladen og Dampskibet, som om Fru Aline aldrig havde
eksisteret, mens Fru von Eichbaum et @jeblik blev staaende foran Kate med begge sine Haender i hendes.

- Men, sagde hun naesten rgrt: Du ser jo helt blomstrende ud.

Admiralens havde allerede absenteret sig. Admiralinden og Fanny maatte tage Droske. De skulde til
Hendes Naade Frgken Juel.

Admiralinden udtalte sig endnu ikke om Begivenheden, men sagde:
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- Kate Mourier bliver no'et sveer.

Fanny, der gennem Vognvinduet betragtede Kate og Karl, som modtog deres Rideheste af Manden, der
havde holdt dem, sagde, uden nogen Forklaring: Hun er en Tgs.

Fanny havde hgrt Kates Bemaerkning om Hofmassagen.

Admiralinden modsagde ikke sin Datter: Men Du skal se, sagde hun blot: hun saetter igennem, hvad hun
vil ... Det er den Slags unge Piger, som i vore Dage bliver forsgrgede.

- Naar de kan forsgrge ham, sagde Fanny.

Fru von Eichbaum og Generalinden var ogsaa komne op i en Droske; de karte alene paa Grund af de
adskillige Effekter.

- Gud, Emilie, sagde Generalinden: der var jo et @jeblik, hvor jeg blev ganske kold - - da ingen saa
henner - - til jeg genkendte din kloge Fornuft.
404

- Bedste Lotte, sagde Fru von Eichbaum: det var jo det eneste, naar det da kunde arrangeres.

Fru von Eichbaum nikkede pludselig saa smilende: det var Kate og Karl, der i Trav og hilsende satte forbi
Drosken.

- Hvor det klee'er hende, sagde hun og blev ved at se efter dem, med en pludselig Fugtighed i Gjnene:
Naar Karl blot ikke forsgsmmer sit Kontor.

- Keere, Du, Karl, der er blevet som et Kronometer, sagde Generalinden, og lidt efter:
- Og Du, han sidder vel heller ikke paa den Kontorstol for Evigheden.
De to Sgstre sad med hinanden i Haenderne.

... De var hjemme, og Fru von Eichbaum sad paa sin gamle Plads i Sofaen efter at have haft Ane inde til
Nejning.

- Ja, Du, hva' det er velsignet at vaere hjemme igen mellem de fire go'e Vaagge. For Du begriber jo, der
er Ting, man ikke sender med Posten, og, mellem os sagt, det har ikke veeret en blot Forngijelse ...

Generalinden begreb det: Jeg beundrede jo dine Breve ... der intet sagde.

- Det veerste var jo nu, at der skulde tales og tales til m i g, som. mener, at man aldrig véd, hvad man
ikke vil vide. Men Aline skal jo en Gang lsegge Hjertergdderne blot. Vil Du taenke Dig, faar hun ikke inat et
sandt Anfald af sin Talesyge - i en Kielerkahyt, hvor hvert Ord kan hgres paa Gangene. Tilsidst gav jeg hende
Kloral og sagde, hun ellers var udsat for Sgsyge.

Fru von Eichbaum tav lidt og sad frem for sig.

- Men, sagde hun: hva' et Menneske maa opleve, naar det kaster sig ud fra sit faste Bolvaerk.
Fru von Eichbaum tav igen og sad ud som i et langt Perspektiv af det Ufattelige.

- Men, sagde hun saa: en Rejse frisker jo altid paa Ens Sprog.

Generalinden rejste sig: Fru von Eichbaum maatte traenge til at hvile. Inde i Kabinettet stod der en
Buket. 405 Det var fra den lille Brandt. Fru von Eichbaum sa& paa den. Den var nydelig:

- Men, Gud, Du, den megen Hgflighed, sagde hun: den kan naesten virke- lidt generende. Generalinden
sagde:

- Ja, Du, men det er jo rimeligt, at Mennesket vil vise sin Taknemmelighed.

Og pludselig inde i en ny Tanke sagde hun: Efter hendes Raad rgg jeg jo, under et Paaskud, forleden hos
Mouriers med Svovl ... Men, Mille, nu skal Du til Ro.

Hun gav Sgsteren Haanden, og, pludselig rgrte, kyssede Sgstrene hinanden med Taarer i @jnene ...

Karl sad paa Kontoret. Han taenkte paa Filippinen. Genstanden var en Ridepisk: den maatte s'gu veere
med Guldknap. Han nikkede over sin Protokol: Men han vilde vente til efter den fgrste, naar Gagen faldt.
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Ida havde gemt en Meldeseddel til om Aftenen. Da hun kom, havde Karl Tgjet paa og stod under
Gasblusset :

- Er din Mo'r saa kommen, sagde hun.

- Ja, sagde Karl, der havde faaet Seddelen, og han slukkede.

- Du maa undskylde, Pus, men jeg har s'gu saa travilt.

- Tror Du, jeg skal ggre Visit, sagde Ida fra Magrket.

- Ja, hvorfor ikke? Karl ravede i Mgrket.

- Ja, jeg vidste ikke ... Hun talte saa sagte.

- Ka' Du finde Vej? sagde Karl og aabnede Dgren til Lyset ...

Men paa Haandtaget rgrte hendes Haand et Sekund ved hans saa hjeelpelgs hastigt.

- Godnat, sagde hun.

- Godnat, Pus.

Porten til Gaden slog op, 0og man hgrte de mange Sporvejes Klokker, da Karl gik ud i Vrimlens Lys. Ida
var bleven mager, sad man, naar hun naaede Lygternes 406 Skaer, mens hun gik tilbage gennem den tavse

og halvmgrke Gaard.

... Fru von Eichbaum drak The hos Generalinden. Lamperne var teendte og de talte i deres gode Ro, om
Nyt og Gammelt. Pladsen for det Mourierske Billede havde Fru von Eichbaum forandret. Hun teenkte, hun
vilde have det paa Skrivebordet for Lysets Skyld:

- Véd Du, sagde hun: jeg sad saamaen fgr Middag og saa rigtig laenge paa Kates Billede. Jeg synes, hun
er som forandret. Det er, som var der kommet noget teenksommere i Udtrykket.

Karl og Ida kgrte ud ad Kristianshavn, Lygterne blev efterhaanden faa, og de hgrte ikke andet end
Hestens sejge Trav mod en ujaevn Stenbro.

- Hvor her er trist, sagde Ida, der, stille, fulgte de sparsomme Lys fra Lygte til Lygte.

- Og koldt er 'et, sagde Karl. De krgb sammen i hver sit Hjgrne.

Drosken luntede videre, og de to tav igen.

- Men han kgrer osse, som om han kgrte til Begravelse, sagde Karl. Og de tav igen.

- Saa var jeg hos din Mo'r, sagde Ida, fra Krogen.

- Naa, mumlede Karl.

- Men hun var ikke hjemme. Karl tyggede paa sin Cigar, og, vel uden at taenke over det, sagde han:
- Hun var s'gu hjemme.

Ida hgrte ikke mer Hestens Hove. Det var det, hun havde taenkt, teenkt paa lige siden: Hun var hjemme;
lige fra hun stod foran Dgren, der blev lykket, vidste hun: hun var hjemme.

De hgrte Lyden af nogle Fiedler og nogle Horn. Der har vi s'gu Manegen, sagde Karl og skegd op i Seedet.
D-er blev Folk og Stgj og Lys af Gasfakler.
407

- Nu skal man li'e godt se paa Genstandene, sagde Karl og strakte Benene saa hjemligt i Skeeret af
Gassen.

- To; han skad Penge ind til en Frgken ved Telthullet, mens han - han havde igen faaet den Manér at
kigge hvert Kvindfolk op under Hatten - kiggede hende ind i Ansigtet.

- Hva' sukker Du for? sagde han, da han vendte sig til Ida.
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- Aa, jeg fryser, sagde hun, som i et Saet.

Karl tog hende under Armen ved Indgangen. Aa, sagde han, mens en Dame allerede flgj, florbeskgrtet,
gennem Tgndebaand, og alle Pladser var fulde af Kgbenhavnere og Amagere: her varmer s'gu Staldluften.

- Hvor her er mange, sagde Ida.
- Ja, sagde Karl, der skuttede sig, mens Musikken skraldede: Det er dog altid en Afveksling.

- Det er s'gu godt, sagde han lidt efter, og han mgnstrede, nikkende og i ét Blik, Krikken og den
Florbeskgrtede og de syv Musikanter og Publikum.

- Her er s'gu godt, gentog han og gned sine Haender, saa det knagede i hans Stol (der bredte sig ogsaa
gerne saadan et vist Velvaere over ham efter de Eneture i Droske, naar han kom mellem flere Mennesker).

Et Par Klovner veeltede sig om paa Jorden, mens den gracigse Dame pustede. De stadte Peber, og de
"kgrte i Holstenskvogn", saa det drgnede.

- De har Puder paa Ballerne, sagde en Herre bagved Karl, og alle de Omsiddende lo og fniste.

- Her vil Folk saagu' more sig, sagde Karl og gned sig op ad sit Ben, indtil han pludselig stgdte sin Stok
(det var, ligesom hun sad saa ene) op mod ldas Hage.

Hun fo'r sammen; saa smilte hun, og et Nu holdt hun,.med sin Haand, Sglvknappen fast mod sin Hage.
- Ja, sagde hun.

Et Par musikalske Akrobater havde begyndt at spille "den sidste Rose" paa en Violin, og der blev mere
slgvt i Publikum, og stille. Karl holdt Cigaren mellem Teenderne og fgrte den op og ned i den bedrgvelige
Takt.

408

- Men, sagde Ida pludselig, sagte: jeg har maaske ogsaa veeret der for tit.
Karl vendte sig: Herre Gud, teenker Du paa det endnu?

Og pludselig geettende hendes hemmelige Angst og Tanke, sagde han og slog med et godmodigt Klap
ned paa hendes Haand (han vilde i det Hele saa gerne trgste hende i den sidste Tid):

- Moderen véd s'gu aldrig nogenting. Ida klemte fast om hans Haand: Aa, Du, hviskede hun. Men Karl
rankede sig i Seedet med strakte Ben :

- Naa, dér har vi Baronen, sagde han, og han viftede til ham med sin venstre Haand.

Baron-Direktgren fremfgrte to Heste. De dansede Vals og satte over Barrierer; de brune Skind speendtes
og skinnede under Springene, alle Ansigter vendtes og fulgte dem. Saa lgd der pludselig, bagfra, en Stemme
gennem Teltet:

- Det er s'gu godt, Baron.

Alle Folk lo, overstadigt, mens Herrerne slog Stokkene mod Stolene og en Dame ovre paa den anden
Side lo ustandseligt for, saa hun vred sig paa sin Stol.

- Se dog, se dog, sagde Ida. Men to brede Mand henne ved Teltvaeggen, der fulgte hver Hestenes
mindste Bevaegelse, sagde:

- Det er hgrt.
Folk begyndte at le igen, saa de virrede med Hovederne, leende ad hinanden, fordi de lo ad ingenting.

- Men de springer smukt, sagde Ida, der holdt den venstre Haand mod sit Bryst og stgttede den hgjre
mod Karls Knae.

Karl, der havde fulgt Dressuren, alvorlig, under smaabitte Sug af Cigaren, nikkede og sagde, med sit
beteenksomme Udtryk:

- Det var en Springer for Kate. Ida havde ikke forstaaet straks - men nu rejste Karl sig: Jeg maa s'gu hilse
paa Direktgren, sagde han, 409 og hendes Haand faldt bort fra hans Knee, ned, overmod Stolens Arm ...

Saa sad hun en Dame, der var kommen op paa en Line, en uhyre lysergd Dame, og hun hgrte igen Folk
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le og saa Karl nikke til sig henne fra Staldaabningen (han holdt aldrig af, naar hun sad saadan, som hun ikke
kunde rgre sig) og hun smilede paany, mens han kom hen imod hende.

- Der er Herrens Overflgdighed, sagde han og stak sin Arm ind under hendes.

Ida sad et Nu med Hovedet stgttet mod hans Skulder: Det er li'som hjemme paa Havnepladsen, sagde
hun med en Stemme, der skaelvede ganske lidt.

- Men Schreiber var s'gu god, sagde Karl.
- Aa, sagde Ida: Olivia gemte hans Portreet i sin Syaeske.

Den imposante Dame blev fremkaldt og fremkaldt. Tilsidst fik hun Touche, for Jublen vilde ikke lsegge
sig.

- Godaften, min Pige, sagde Herren fra for og vinkede venligt Damen af.

Men Paukerne blev ved at skratte, da Ida greb Karl om hans Arm:

- Dér er Frgken Friis, sagde hun. Hun var blevet stiv som et Lig.

- Naa, til Helvede, og Karl drejede Hovedet noget hastigt. Ja, dér er hun, sagde han.
Men Frgken Friis, der kom lige imod dem, nikkede kun hjemligt og glad:

- Godaften, er De ogsaa kommet paa Amager? sagde hun og skred videre med |gftet Skart. Der var noget
eget tilvant og glad fremtreedende over hendes Ryg og nedefter. Da hun havde naaet sin Stol og satte sig,
sagde hun til den lille, stornaesede Herre i hendes Kglvand:

- Det er Barndomsvenner.
- Naa, sagde han langtrukkent: saa er det kriminelt.

- Det er en slem Lemmel, mumlede Karl, da Parret 410 var forbi. Han blev siddende og stirrede stift paa
Spidsen af sin Cigar, til han sagde som En, der har opgjort et ulysteligt Regnskab:

- Naa, hun holder s'gu nok Bgtte.
Men han blev alligevel siddende tavs, med et Udtryk, som Cigaren ikke smagte.

Ida bgjede sig frem, for der var kommet et Mellemrum mellem deres Stole, og med et Smil hviskede hun
(men det vibrerede lidt om hendes Mund) ganske sagte:

- Karl, og det var det farste, hun havde sagt siden Frgken Friis var gaaet forbi: jeg bryder mig ikke om
det.

Og hun gav sig til at tale, lidt livligt og lidt steerkt, mens det summede om dem; Tykkerten fra Linen var
nu kommen til Hest.

- Du kunde gerne sidde lidt roligere, sagde Karl.

Ida havde et Nu pludselig Taarer i djnene, men saa smilte hun igen (hun forstod ham jo saa godt), og
hun hviskede endnu en Gang, med Ansigtet op imod ham:

- Karl, jeg bryder mig slet ikke om det.

- Det kunde vel osse lidt nytte, sagde Karl, stadig med samme Stemme og, med pludselig Mine til at rejse
sig, lagde han til :

- Jeg vil s'gu gaa ud til Direktgren.

- Vil Du gaa igen? Det kom saa hastigt, og Ida lgftede Haanden saa meget som en Tomme for at standse
ham (og vidste vistnok ikke, at det til allersidst ogsaa var af Forfsengelighed).

- Jeg kan jo osse bli'e, sagde Karl.

- Barndomsvennerne morer sig ikke, sagde Kavalleren til Frgken Friis, der gav sig til at nikke til Ida to
Gange.

Der lgd en Fanfare: Dér har vi Jokeyen, sagde Karl og strammede sig uvilkaarligt i Seedet, som alle de
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andre, da Rytteren jog forbi: Han rider godt.

Ida nikkede kun foroverbgjet, medens der var noget over hende som over et Barn, der stopper Fingrene i
411 Prene, naar det vil lzese, og hun tog ikke Gjnene fra den nggne Mand, der satte i Spring. Folk klappede
og klappede.

- Han springer godt, sagde Karl.

Og Ida, der nu uvilkaarligt blev- ved med djnene at fglge det nggne Legeme, sagde sagte og blev rad, far
hun havde sluttet Ordene:

- Han er dog ikke saa smuk som Du. Karl sad pludselig ned paa hendes Ansigt:
- Du er s'gu begyndt at se paa Mandfolk, sagde han.
Og han lo, mens han pludselig strakte Benene:

- Skal vi saa gaa, sagde han, da Jockeyen var ude, og de rejste sig. Fgrst henne ved Indgangen hilste de
paa Froken Friis.

De karte igen tavse. Ida havde stjaalet Karls Haand, der ikke var saa livlig bag Handsken:
- Kan vi ikke kgre til "Dagmar" idag?

- Jo-0, sagde Karl, og lidt efter:

- Folk traeffer man alligevel allevegne.

Og idet han pludselig gned Heenderne, sagde han i en anden Tone, som en Mand, der har taget sin
Beslutning:

- Saa vil vi s'gu spise.

Han sagde,- han vilde ha'e Hummer: Men Du skal drikke Porter til, sagde han, og der kom. et snaksomt
Velvaere over ham, som om han allerede sad foran det rgde Dyr og Salatbladene.

- laften vil vi drikke, sagde Ida.
- Frgken Friis' Skaal, sagde Karl fra sit Hjgrne; og de blev begge tavse igen, stirrende ud hver af sit Vindu.
- Nu er vi ved Hgjbro, sagde Ida.

- Naa, Gud ske Tak, sagde Karl, og han forandrede ikke Stilling, fgr Drosken holdt og de naaede
Restauranten, hvor Kelnerne Igb i det meget Lys mellem mange Gaester, og de fik et Kabinet.
412

- Det er det gamle, sagde Ida med saadan en lys Stemme, og hun fik Kaaben af.

- De er s'qu alle éns, sagde Karl, der allerede var midt i Studiet af Spisesedlen. Men da Fadene kom,
vaagnede han op og slog Hovedet helt tilbage af Velvaere: Der maa Mad til, sagde han, og han begyndte at
spise, med opbunden Serviet. Han fortalte Lgst og Fast. Om Knuth: han er s'gu rent gal, sagde han og
missede med @jnene til Ida: men en praegtig Fyr. Og om Admiralen: nu havde han veaeret upaalidelig igen;
han kunde s'gu heller ikke la'e de Hunkgn gaa. Og om Bogholderen: Han bli'er, ryste mig, veerre og veerre,
sagde han'og rynkede Naesen, mens han blev ved at spise.

Men Ida, der sad og saa paa ham, sagde og smilte:

- Du ser saa godt ud, naar Du spiser; og hun fgrte sin Haand ind under hans Manchet op ad hans Arm.
- Ja, sagde Karl, der lo; hvis jeg spiser godt; og han trykkede Armen ned mod hendes Haand.

Ida sad og stirrede ud i Luften: Nu kan vi snart spise derhjemme.

- Ja, sagde Karl blot.

Men Ida blev ved at tale om Lejligheden: Saa kgnt der blev - - nu var Teepperne kommet ... til at gaa over
begge Gulve ... aa, Mgnstret var saa smukt, med lutter visne Blade, strgede overalt ... og Portiererne
ligesaadan ...

Hun blev ved at forteelle om de lutter gule og brune Farver i Gulvteeppemgnstret, til hun pludselig
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fornam Karls Tavshed. Og for alt i Verden vilde hun blive ved at tale og - tav.
- Men naar bli'er der feerdigt? .sagde Karl i en Tone, som sad han og regnede noget ud.
- Jeg véd ikke, sagde Ida, med Hovedet stgttet i sin Haand, med en Stemme, der pludselig sitrede.

Den Rusleeders Portemonnae var allerede kommen hen ved Foden af hans Glas. Han tog den tankelgs op
0g aabnede den. | det forreste Rum laa der et Brev.

Ida greb ham i Armen: Det maa Du ikke se.
413

Men Karl havde foldet Brevet ud: Det er jo fra Franck? ... Og i en Tone, som var det et Rykkerbrev til
ham, sagde han:

- Det er naturligvis om Pengene. Ida svarede ikke, men puttede Brevet til sig, mens Karl sagde:
- Jeg forstaar s'gu ikke, hvad Du ggr for at lokke alle de Penge fra ham.

- Jeg lyver, sagde Ida og slog pludselig Ansigtet ned mod Dugen; og i samme Aandedrag - som for at
sige, at det skulde han ikke tage sig neer - sad hun op og sagde:

- Det har jeg jo altid gjort.

Karl, der blev bevaeget og knap gjorde sig Rede hvorfor, mumlede:

- Men at lyve sig til et helt Mgblement er ikke saa let ...

Ida smilede igen, mens hun sad ud over det uendelige Veaev af alle sine egne Udflugter.
- Jo, sagde hun og lo naesten: naar man fgrst er begyndt, saa kan man altid lyve videre.

- Du bliver s'gu et fordaervet Fruentimmer, sagde Karl. Det var laenge siden, han havde taget saa fast
eller gmt om1 hendes Haand.

- Men hvorfor skal vi tale om det, sagde Ida og virrede med Hovedet: Nu vil vi drikke. Og hun tog sit Glas.
Da hun havde drukket og sat Glasset, sagde hun pludselig, og vilde slet ikke sige det:

- Det veerste, de kan ggre, er da at gi'e mig min Afsked.

- Det manglede blot, brast det ud af Karl.

- Ja, saa var det .da forbi, sagde Ida. Men Karl svarede ikke, fgr han sagde, med samme Udtryk som far
inde i Cirkus:

- Men, for Fanden, hun holder vel Bgtte. Han kaldte paa Kelneren for at betale.

- Skal vi allerede gaa, sagde lda. Det var som kom 414 der altid ligesom en Angst over hende, naar de
skulde gaa; og hun saa ud over Bordet og Glassene.

- Det er s'gu paa Tiden, sagde Karl.

'Han vidste vist ikke selv, at han sukkede et Par Gange, da han trak en Halvtredskrone-Seddel op af den
Ruslaeders Portemonnee.

Men inde i Drosken sagde han, for han vilde ligesom heller ikke skilles fra hende: .

- Nu ta'er vi hen i Lejligheden.

- Men der er jo ikke istand, sagde Ida.

- No'et er der vel paa Plads, sagde Karl, og han raabte Gade og Nummer ud til Kusken.

... - Du maa ikke se Dig om, sagde Ida, der ude i Gangen havde faaet en lille Lampe taendt og som nu
aabnede Dgren. Men idet hun lgftede Lampen foran sit Ansigt, sagde hun straks og pegede paa to store
Ruller, der stod leenede op imod Vaeggen: , - Det er Gulvtaepperne.

- Sikken Maengde, sagde Karl, der stod og teenkte paa, at Mgblerne vilde blive for store for Stuen.

- Ja, og hun nikkede til ham: Men Mgnstret kan Du ikke se.

220 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Jeg er forfeerdelig terstig, sagde Karl, der fik Overfrakken af.

- lda havde Rgdvin og vilde hente den. Karl gik alene op og ned, med - en Cigar, der var gaaet ud; han
stgdte i Tanker til Mgblerne som til Steengerne i et Bur. De tomme Vindusaabninger gabede paa ham som et
Par stirrende djne.

Ida kom ind med Vinen: Tak, sagde han, og vilde halde Vinen i sig.

Men pludselig bevaeget, eller desperat - for han kunde i det @jeblik gerne have slaaet alle de Mgbler i
Smadder - sagde han og hans Stemme var lav:

- Naa, Skaal, Pus.

- Ja, sagde Ida og saa fra Stuen, hvor Mgblerne, der ikke var paa Plads, kastede lange Skygger op i hans
Ansigt: Det er det fgrste Glas, vi drikker her.
415

Og hun drak, til Bunden, med djnene faestede paa hans Ansigt.

... Karl var gaaet.

- Tak, jeg vil blive lidt, havde Ida sagt.

Nu var hun ene. Hun havde ingen Tanker i sit Hoved.

Hun vilde kun vaere ene, naar hun tog sin Kaabe og sin Hat og naar hun gik. Men da hun kom ned paa
Gaden, naassten Igb hun. Hun teenkte: hvis hun mgdte Frgken Friis - - i Porten - - eller udenfor - og hun lgb,
som om hun derved kunde undgaa det.

Men hun naaede op i sit Kammer og havde ikke mgdt nogen.

Hun tog sit Overtgj af. Men paa Gulvet blev hun ved at vandre. Saa aabnede hun Dgren. Hun vilde se
Roed og Frgken Petersen, se dem, inden de fik det at vide. Hun gik ned. | hele Huset var der tyst. Mod
Vinduet paa Gangen lysnede det allerfgrste Skser af Dagen og de Syge blundede. Sagte drejede hun Ngglen
om og gik ind. Roed og Frgken Petersen sad hver paa sin Side af Kakkelovnen, stive i @jnene af Sgvn.

- Gott, Gott, er det Dem, sagde Frgken Petersen.

- Jeg vilde ta'e lidt Kloral, sagde Ida, og aandsfravaerende, eller frygtsomt, glattede hun med sine
Heender ned over Roeds Haar.

- Hvor De er kold, sagde Roed med de Forvaagedes underligt ligegyldige Stemme. - Ja.

Ida slap hende og gik hen til Taerskelen til "Salen". | den naermeste Seng rarte Patienten sig, og lda gik
ind. En skaegget Mand med blaa Briller laa og stirrede op paa hende.

- Godaften, Frgken, sagde han med saadan en ydmyg Stemme.

- Herre Gud, Lauritzen, sagde Ida, er det Dem.

Patienten svarede ikke. Det var en Dranker, som var her for tredje Gang. Han laa kun og knugede
Haenderne :
416

- Jo, det er mig, sagde han saa og blev ved at knuge Haenderne, saa Knoerne blev hvide.

Og mens han sad hende op i hendes Ansigt og Armene faldt tilbage langs hans Sider, sagde han - det
Blik maa En have, der korsfaestes -:

- Jeg kan ikke andet.

Ida laenede sig til Sengens Stolpe. Stille og uden Lyd hulkede hun fortvivlet.

... Karl var kommen hjem. Halvt afklaedt blev han ved at marchere paa Gulvet.

- Det er utroligt, sagde han.

- Det er s'gu utroligt, blev han ved at sige, mens han standsede paa sin Marche og nikkede ind i Lampen.

- Men de Fruentimmer er s'gu ogsaa blinde, sagde han og nikkede ind i Lyset.
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Endelig satte han sig hen paa sin Seng.

- Hm, og han fortrak Ansigtet, som var ogsaa det ham h'gjst ubehageligt: og saa har Knuth naturligvis
siddet og dinglet paa Wienerkaféen for at vente.

Tilsidst kom han ned mellem Teepperne. Han laa paa Ryggen og stirrede op i Luften.
- Det er meerkeligt, men de ender s'gu alle med at blive simple i en Seng.

Karl v. Eichbaum slukkede sit Lys. Men i Mgrket laa han laenge og kastede og vendte sig og virrede med
Hovedet, men ogsaa hans Haender var seerligt urolige - som en Mand, der er plaget af besveerlige Fluer ...

... Han var heller ikke i noget lyst Humgr, da han stod op, og Skilningen kunde han ikke faa lige, mens
han blev ved at sidde og herse med Kammen og Barsterne foran sit Spejl. Men paa én Gang lgftede han
Ansigtet og, idet han saa sig selv lige ind i Jjnene i Spejlet, sagde han halvhgjt og med et Nik:

- Ja, det er det: et Menneske ggr s'gu, hvad han maa.

Ida havde ventet laenge oppe paa Kammeret. Nu maatte hun ned i Thestuen, nu maatte hun derned.
Hun gik gennem den urolige Gang, ind gennem den rolige. 417 Aldrig syntes hun, hun var gaaet saa rank. Nu
var der kun Dgren, som skulde aabnes, og Taerskelen, som hun skulde over.

- God Morgen.

Hun var derinde. Og i et Nu havde hun lyttet efter sin egen Stemme og set paa Alles Ansigter, at %de
vidste intet; og set Frgken Friis, der sad naermest Dgren og sk@d op fra Stolen til et Favntag.

- Godmorgen, Sgde, sagde hun. Og da hun kyssede hende, skgd hun et Nu Spidsen af sin Tunge ind mod
Idas Kind. Ida blev blgdende rgd ... Og hun hgrte Frgken Helgesen sige:

- Hos os har der inat veeret to Dgdsfald.

Maaske en halv Time havde Ida ventet. Nu vilde hun gaa. Maaske kom der ingen, saa hun kunde gaa.
Men Ellingsen var ved JDgren for at "hjeelpe Frokenen".

Han tog Kaabe og Hat, og hun fik dem paa:

- Tak, sagde hun: Farvel.

Men Ellingsen, der stod ved Dgren, sagde, og der var megen Fugtighed om hans Laeber:

- Frgkenen glemmer sine Pakker. Ida tog dem og Ellingsen lukkede ogsaa Gadedgren op:

- Farvel, sagde hun og gik.

Gadedgren var af dem, der stille lukker sig af sig selv. Hr. Ellingsen vendte tilbage til Kabinettet. Han
bevarede stadig et deltagende Udtryk i sit Ansigt. Med en Serviet bortslog han lidt Stgv, han syntes havde
samlet sig paa Dugen, hvorpaa han med den samme Serviet tgrrede sig om sin Mund. Hr. Ellingsen havde
virkelig sjeeldent haft mindre end en seksten, atten Kroner om Maaneden af "det Selskab".

Det ringede ved Bufet'en.
418

- Men der var jo en dejlig Fremgang i Forretningen.
Hr. Ellingsen gik ud. En Herre og en Dame kom imod ham i Gangen ...

- Ida gik - hun troede vel selv, hun vidste ikke hvorhen - langs Stien, mod @sterbro, udad, lsenger og
leenger.

Dér mgdte hun dem. Han saa dem langt borte. Der var de.

Hun maatte gaa dem forbi. Smaapakkerne hang ligesom saa lgst i hendes slappe Arm og hun vidste
ikke, hvordan hun nu fik Hovedet bgijet til Hilsen.

Men Kate standsede sin Hest et @jeblik.
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- Godmorgen, Frgken Brandt, sagde hun og hilste med sin Pisk. Hvilket dejligt Vejr!
- Ja, dejligt, sagde Ida, der pludselig stirrede hende op i hendes Ansigt.

- Man meerker formelig Foraaret slaa op af Jorden, sagde Kate. Karl holdt lidt fra dem. Det sad ud, som
hans Hest ikke var saa lige at styre.

- Naa, allons ... Godmorgen. De red bort.

- Hun var kommen langt ud, sagde Kate. Og lidt efter, mens hun sad ud over Hovedet paa sin Hest,
tilfgjede hun:

- Det er mig forresten ligegyldigt. Karl vilde spgrge hvad, men tav pludselig med et forblgffet Ansigt.
- De er s'gu min Overmand, sagde han saa, da de havde travet en Stund.

Ida havde vendt sig. Det var, som var hun pludselig vaagnet. Hun sad hvert Ansigt, hun mgdte, som var
det meerkelig lyst, og hvert Gitter og hvert Hus og hvert Trae, som var alting saa maerkelig skarpt. Og hun
hgrte hver Samtalestump klingert bestemt og hver Vogn og hver Lyd, som havde hun tusind Sanser og alle
fornam, fordi de led alle.

Men Mulden sad hun mest og de gule Krokus og 419 Rosentraeerne, der var afdeekkede nu - - - for nu
vilde det snart blive Foraar.

Hun kunde veaere gaaet ti Mil og bgjede dog om ved Sghjgrnet, af Vane.

Paa Vejen teet ved Rgrholm madte hun Frgken Friis, som begyndte at larme langt borte og saa kyssede
hende, som det i den sidste Tid var blevet hendes Skik. Men, keere Barn, sagde hun: idag maa jeg da se
Lejligheden. Frgken Friis blev ved at plage om at se Lejligheden: nu var det bare lige om Hjgrnet ...

Ida var pludselig saa treet, eller maaske fglte hun Trang til at nyde en sidste Smerte.
- Ja, sagde hun sagte: vi kan gaa derop.

Hun gik op ad Trapperne, som skulde hun bestige et Bjeerg. Frgken Friis var iforvejen og lseste paa alle
Dgrplader.

- Og et yndigt stille Hus, raabte hun ned (det var lutter Embeds- og Bestillingsmaend samt en
Baptistpraest, som boede .der) og hun kunde naeppe vente, til Ida fik lukket op og sagde, som om' hun havde
glemt det:

- Ja, her er Haandveerkere.
Men Frgken Friis raabte allerede inde fra Dagligstuen :

- Men Gud, Gud, hvor er her nusset; hun rgg ud igen paa Gangen: hun maatte kysse Ida af Henrykkelse,
for hun svajede ind paany. Hun befglte alt og saa alt og snakkede, til hun pludselig satte sig paa en
Stolearm:

- Men, sgde Brandt, hvor maa det have kostet.
Ida sad ned. Ubeveegelig sad hun ud over alting, Stykke efter Stykke: nu var det paa Plads.

Hun hgrte ikke Frgken Friis og ikke, at hendes Ordstrgm pludselig standsede, fglte kun, at hun var ene,
et Nu, og lgftede sine Haender fra sit Skgd - da Frgken Friis kom frem i Sovekammerdgren.

- Brandt, sagde hun, og hun udtalte Navnet i en Tone, som hun aldrig havde brugt: De véd, hvordan De
vil ha'e det.
420

Ida havde pludselig rejst sig, ved Lyden af sit Navn, og en Flamme skgd op i hendes Kinder.
- Saa gaar vi, sagde hun og havde glemt naesten selve sin Smerte.

Men Frgken Friis var inde i Sovekamret igen og sad og gyngede paa den store Seng.

- Saa gaar vi, gentog lda.

Der var noget i Tonen, som fik Frgken Friis til at rejse sig noget rask.
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Men Ida ventede tavs fgrst ved Dagligstuedgren og saa ved Entrédgren, sidst ved Gadedgren, indtil
Frgken Friis var ude. Heller ikke paa Gaden kom Samtalen i Gang. Frgken Friis var ogsaa stille, optagen af Sit
som af en Opdagelse. Men da de naaede Hospitalsporten, sagde hun, fgr hun skulde videre "et A£rinde" :

- Men Gud, Brandt, veer nu fornuftig - dette er jo kun for vi frisindede.
Ida skad tavs hendes Haender bort fra sin Arm.

- Farvel, nikkede Frgken Friis. Da Ida, der bestandig bar de to Smaapakker, kom ind paa Trappen i
Pavillonen, mgdte hun Frgken Kjeer.

- Nej, sagde hun med sin glade Stemme - hun var saa vant til, at Ida bragte noget med sig hjem -:
Jomfruen har Kager.

Og hun lgb iforvejen op til Frgken Petersen: Jomfruen har Kager, sagde hun, og de samledes hastigt til
Picknick i Kgkkenet.

Ida sad og saa Kagen forsvinde mellem Petersens Taender.
Da de to var maette, var der et Stykke tilbage. Det blev tilbudt Josefine, der kom for at hente Spandene.
- Ja, no'en skal jo ha'et, sagde Josefine. Men Frgken Petersen sagde:

- Ach, vi skulde have gemt den til Kaffen. Ida havde rejst sig og gik.

421

Froken Friis' "&rinde" var et Minuts Lgb ind til Svendsen, hvor den Stornaesede spiste Frokost. .Frgkenen
var helt vims og forpustet af Morgenens lagttagelser.

- Nej, Du, sagde hun: det havde jeg aldrig troet - for d e r var raffineret ...
Den Stornaesede betragtede sit Smgrrebrgd med Sky.
- Det er s'gu altid saadan med de meget blide Piger, sagde han.

Froken Friis sad lidt; hun sad stadig Sengen og de store Vaskekummer og den brede Hvilesofa for sine
djne.

- Ja, det maa det vel veere, sagde hun efterteenksomt og nikkede.

Men lidt efter sagde hun:

- Men, Gud, hvor det maa veaere dejligt at ha'e Penge.

- Naa, sagde den Stornezesede: det vigtigste er s'gu, at man véd, hvad man vil hinanden.
Han bad Frgken Friis paa et Glas @1, som hun ngd med opdraget Slgr.

Men pludselig sagde hun, paany ganske ophedet:

- Frederik, hun havde flyttet Sengen midt frem i Lejligheden.

- Ja, den bliver s'gu nok staaende, sagde den Stornaesede.

... Kate Mourier havde faaet den maerkeligste Vane. Hun vandrede op og ned gennem alle Stuer med
begge Mynder efter sig.

- Keere Kate, hvor Du marcherer, sagde Fru Mourier fra sin Sofa.
- Jeg teenker, sagde Kate og vandrede videre.
- Men kunde Du ikke ggre det siddende, sagde Fru Mourier.

Pludselig havde Kate sat sig med begge Mynderne foran sig, og rejste sig saa igen. Henne ved Dgren
strakte hun Armene op langs Dgrkarmen.
422
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- Er det iaften, vi skal paa Koncert? sagde hun og saa ud i Luften.
- Ja.
Det var rart ... For jeg treenger til Musik, sagde hun og gik ind.

Fru Mourier blev siddende. Bladene i hendes "Edition Peters" blev liggende urgrte. Hun teenkte paa, at
det var godt, at Mourier endelig kom - nu til Selskabet for Aline.

For Fru Mourier vidste ikke rigtig, hvordan det stod til med Kate.

Det ringede, og det var Fru von Eichbaum. Hun kom blot for at spgrge, om Mourier ogsaa tog Tjeneren
med til Byen.

- For Mine, det var jo bedst at vide det, sagde hun.

Mouriers Tjener skulde hjeelpe til ved Fru von Eichbaums Selskab for den til Byen ankomne Fru
Feddersen.

De talte lidt om det, og Fru von Eichbaum sagde saa, i en anden Tone:
- Bgrnene har jo redet, Du.
- Ja, sagde Fru Mourier og sad ud for sig. Hun havde saa gerne villet "tale rigtig ud" - og lod veere.

- Fru von Eichbaum sad med Generalinden foran det daekkede Bord i Generalindens Spisestue, hvor Fru
von Eichbaums Gaester idag skulde spise. Der var faerdigt.

Fru von Eichbaum sad ud over Dekorationen, der var Krokus fra Landstedet, og sagde:
- Saa kommer den lille Brandt. Jeg gik selv derud imorges.
Og da Generalinden ikke svarede straks, sagde hun:

- Det var jo urimeligt at la'e Pladsen staa tom, og hun har jo dog li'esom faerdedes her i Vinter ...
Desuden hjzelper hun saa lidt med ved Theen.

- Men det er da rimeligt at bede hende, mente 423 Generalinden: da Pladsen er der ... Og netop, sagde
hun og holdt lidt for pludseligt inde efter at det var sagt: under disse Omstaendigheder.

Men Fru von Eichbaum havde vistnok slet ikke hgrt det, for hun rejste sig kun og sagde:

- Og nu er der for Julius kun at teende Lysene an. Ogsaa Generalinden stod op, men henne ved Dgren
blev Fru von Eichbaum staaende:

- Saa vilde jeg jo gnske, Du, sagde hun noget langsommere : at Aline kom lidt tidligt ... for, Lotte (Fru von
Eichbaum gjorde en Bevaegelse med Haenderne, som bragte hun noget paa Plads) saa li'esom e r hun der.

Generalinden nikkede, mens Fru von Eichbaum aabnede Dgren.
De gik gennem Gangen ud i Generalindens Kgkken.

- De Skeermbreedter, Lotte, sagde Fru von Eichbaum, idet Sgsteren gik gennem Generalindens Kgkken,
hvor nogle graa Skaermbraedter deekkende garnerede Kgkkenbord og Komfur: De Skaermbraadter er en
Velsignelse.

De skiltes, og Fru von Eichbaum gik over i sin egen lille Gang, hvor hun, lidt kaldende, sagde til Julius,
der paa en Snor inde ved Komfuret havde sine Handsker til Tagrring:

- Og saa si'er Julius den fremmede Tjener Besked.
Julius, der kom frem, let lugtende af Benzin, skulde nok besgrge det.
Fru von Eichbaum gik ind. Til Ane talte hun fgr Middagen ikke.

De tre Stuer laa i stille Hygge, og Kullene, der var lagte sparsomt paa, braendte svagt. Fru von Eichbaum
satte sig paa sin Plads i Sofaen. Hun vilde kniple, til hun skulde klzede sig paa. Sengeomhaenget var snart
feerdigt - om nogle Uger. Men Kate, Barnet, havde virkelig ogsaa i den sidste Tid, her om Aftenerne, kniplet
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rigtig flinkt. Og meget jeevnt.

Det var rigtig, som der var kommet mere Ro over de kgnne Fingre.
424

Kniplepindene gled ud af Fru von Eichbaums Haender, og hun faldt i Tanker. | Stuerne begyndte det at
skumre. Fru von Eichbaum teenkte paa saa mange Ting, paa denne Vinter og paa de mange Vintre fgr, paa
Aline og paa Kate og paa Karl ... Og pludselig teenkte hun paa en af Konfessionarius' Praedikener.

Udleeggelsen havde veaeret om Troskaben og Dagveerket og Lannen, som blev Fred.

Fru von Eichbaum blev pludselig beveeget, og i Halvmgrket brugte hun Lommetgrkleedet. Hendes djne
var faestede paa Hr. von Eichbaums Billede over Skrivebordet: han saas endnu i Halvlyset.

Hans Enke havde foldet Haenderne.

Saa vaktes hun af sine Tanker. Hun hgrte Karl. Han aabnede Dgren til Spisestuen og kom ind.

- Er Mo'er kleedt paa? spurgte han.

- Nej, jeg har saameen siddet lidt i min Krog, sagde Fru von Eichbaum fra Mgrket: Men alt er i Orden.
- Faar vi saa Christensen? sagde Karl, der var falden ned paa en Stol.

- Ja.

De sad tavse lidt, til Fru von Eichbaum sagde:

- Og saa har jeg bedt Frgken Brandt.

Maaske havde hun ventet et Ord ud fra Halvmgrket, men Ordet. kom ikke, og begge hgrte kun Uhret, der
dikkede videre.

- Hun er jo dog kommet her en Del i Vinter, lgd det fra Sofaen.

- Og, Fru von Eichbaums Tone skiftede naasten umaerkeligt: Saa har jeg jo teenkt mig det som en Slags
Afslutning.

Uhret dikkede videre, maaske et Minut.
- Vil Du saa teende i Hjgrnet, sagde Fru von Eichbaum.
Karl teendte, og Fru von Eichbaum rejste sig.

- Det er nok paa Tide, sagde hun, og da hun kom forbi Sgnnen, lagde hun pludselig Armen paa hans
Skulder:
425

- Jeg har siddet her og set paa din Fa'rs Portraet ...

Karl fglte, at hun sitrede.

Og pludselig bevaeget, ligesom hun, sagde han:

- Mo'r er saa god - og kyssede hende paa Panden.

- Og nu maa vi kleede os paa, sagde Fru von Eichbaum: Bordordenen har Julius lagt ind paa dit Bord ...

Karl stod inde i sit Veerelse og studerede "Bordordenen". Han fglte noget af en Lettelse: Ida, der skulde
have Kandidaten, skulde sidde paa samme Side af Bordet som han selv.

Julius var ovre i Spisestuen faerdig med at teende Lysene an, da Mouriers Hr. Christensen arriverede med
Mansketskjorten daekket af en Flgj els Skjorteskaermer. Julius behandlede den Fremmede med meget
Ceremoniel og sagde, at han "turde maaske saette ham ind i Forholdene".

Han farte Hr. Christensen ind i Generalindens Gaesteveaerelse ved Siden af Spisestuen, og Hr. Christensen
affarte sig Overtgjet, mens han betragtede de to Senge.
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- Her retter vi an, sagde Julius.
Julius havde taenkt, at Hr. Christensen kunde skaenke.

Hr. Christensen, der bar Guldleenkeknapper og tre firkantede Guldknapper i sit Skjortebryst - han havde
tjent i Garden og uddannede sig under Hr. Mouriers aarlige Ophold i Karlsbad flittigt efter internationale
Mgnstre - betragtede Flaskerne..

- Af hvid Vin, sagde Julius, plejer vi at skeenke tolv Glas af Flasken.

Hr. Christensen, der sad ud som en Mand, der ikke vil undres over noget, begyndte at sortere Flaskerne
med et Par meget soignerede Haender. Paa venstre Haands Lillefinger bar han en bred Guldring.
426

Fru von Eichbaum var paaklaedt og steenkede Vaerelserne med "en Anelse" af Kglnervand.

Portneren havde indtaget sin Post foran Porten for at avertere Droskerne. De maatte holde paa Gaden.
"Mellemgaarden" var for smal, saa de kunde vanskelig vende.

Men den farste Gaest kom gaaende. Det var Kandidaten. Han kom bestandig farst af ubehjselpsom Angst
for at komme for silde, og han sagde til Julius, mens han af tog mange besynderlige Klaedningsstykker:

- Der er nok ingen kommen, og gik ind til Fru von Eichbaum, med Hovedet paa Skakke, mens Fru von
Eichbaum rejste sig og sagde: Det var dejligt at se Dem, Henrik, saa har De det da nogenlunde. Kandidaten
kom til Seede og takkede. Naar Kandidaten sad midt i en Stue, sad han ud, som han var anbragt i en Krog, og
han holdt Benene underligt ind til hinanden, som gemte han dem i en Fodpose. Fru von Eichbaum, der hgrte
nogen ude i Gangen, sagde:

- Ja, Foraaret er jo sveert for alle den Slags Tilfaelde ...
Kandidatens "Tilfeelde" var et Maveonde.
- Men har De nu ogsaa i Vinter haft Lammeskind under Deres Bord?

Fru von Eichbaum rejste sig uden at vente paa Svar. Det var Familien Schleppegrell, der viste sig i
Kabinettet.

- Gud, Du, sagde Fru Schleppegrell, der var ganske forpustet: at vi er naaet herhen saa tidlig - - og jeq,
som dog har styrtet om i Timevis.

Fru Schleppegrell havde tilbragt fire Timer af sin Dag paa Toldboden, hvad hun straks fortalte.

Admiralen havde hilst paa Kandidaten - omtrent som paa en Skibskok; og Fru Schleppegrell flyttede over
til Generalinden, der plejede at komme, naar hun havde hgrt den fgrste Vogn, og som maaske havde haabet,
at det var Aline. Karl, der var kommen ind og bukkende gik og stgdte Lakskohaelene sammen, var standset
foran 427 Fanny, som havde et Kniplingslagr over en seldre laksfarvet Robe fra et Hofbal, mens Fru von
Eichbaum sagde, understgttende Konversationen:

- Du, Fanny, var vel i Formiddags hos Pere Dominique? Hvad var Emnet?
Pateren havde talt om Autoriteten.

Admiralen, der var oprigtig religigs hver Sgndag og gik til Hgjmesse i Holmens Kirke med Roskilde
Konvents Salmebog i sin Lomme, sagde:

- Jeg kan s'gu ikke li'e det Rend i katolske Kirker ...

- Gud, Schleppegrell, sagde Generalinden - Konversationen gik lidt staccato; men, det var kun
Falkenbergs, der kom - : For et befsestet Gemyt som Fanny kan det da kun vaere udviklende.

Og Fru von Eichbaum, der atter rejste sig, sagde:

- Ja, Schleppegrell, deri kan jeg ikke heller veere enig - vi taler netop om Katolikerne, Emmy - -
Katolikerne har alligevel de store Synspunkter, der giver Lgftelse ...

Og da hun hgrte Kabinetsdgren gaa igen, mens Fanny havde vaebnet sig med sin Lorgnet, tilfgjede
Generalinden :

- Katolicismen har nu én Gang det, der ligesom bliver staaende.
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Et Sekund havde, mens alle talte, alles @jne strejfet Fru Aline, der kom frem i Dgren.

- Goddag, Aline, sagde Fru von Eichbaum og rakte hende begge sine Haender, og Fru Aline gik silkeklaedt,
uden at tale, stgttet til sin Stok, frem i Stuen. Fru von Eichbaum holdt sig ved Siden af hende, mens
Veninden gav Haanden til alle - Fru Falkenberg strittede under Haandtrykket uvilkaarligt med Armene som
Barn, der skal lzere at valse - og man hgrte Admiralen sige (han talte stadig om Katolicismen):

- Jeg tror s'gu ikke, det er sundt. Fru Schleppegrell havde rejst sig til Omfavnelse, mens man ovre ved
Etageren hgrte Oberstlgjtnant 428 Falkenberg sige til Kandidaten: Ja, det er det, man gaar ud i Solskin, og
saa har man den kolde Blaest. Generalinden, der tog Fru Alines Stok, sagde:

- Seet Dig her, Aline.

Fru Feddersen kom til Seede, og det var, som i Sofahjgrnet Kredsen lukkede sig om hende.
Men Fru von Eichbaum, der vendte tilbage til Kabinetsdgren, sagde leende:

- Ja, det er naturligvis Kammerjunkerens, der kommer for silde.

Mouriers og 'Frgken Rosenfeld var komne sammen.

- Nej, Andreas, havde Fru Mourier sagt derhjemme: jeg vil ikke se hende komme.

Nu stod hun, for hun havde ligesom ikke Mod til at gaa ind, i Kabinettet, hvorfra hun kunde se Fru Aline i
Hjgrnesofaen.

- Herre Gud, hvor er hun graanet, sagde hun til Fanny, der stod hende naermest, og Fru Mourier havde
Taarer i Gjnene.

- Hvem? spurgte Fanny.

Karl, der gik rundt med Bordordenen, fandt pludselig Ida bag de andre, henne i Krogen ved
Gummiplanten.

- Staar De dér, sagde han og slog Fgdderne sammen, lidt. bleg.

Og Fru von Eichbaum, der fuldstaendig havde glemt hende, men som havde tyve @ren, gik frem imod
hende: Goddag, kaere Frgken Brandt, sagde hun og forestillede hende for et Par af de neermeste.
Kammerjunkerinde Lindholm sejlede pludselig ind i Kabinettet foran Kammerjunkeren, saa der blev hel
Treengsel, mens Kate sagde, i en Tone, som stod hun ved Indgangen til Arken:

- Saa, nu er vi atten.

Inde i Dagligstuen brgd de allerede op, mens Mourier blev ved at veksle kraftige Haandtryk med
Alverden, og de gik ud gennem Dgrene, Par efter Par. Kandidaten bukkede paa skraa for Ida, hvem han
aldrig havde set, og de to gik sidst.

429

Men da de kom ind langs Skeermbraetterne, skurede Karl med Kammer j unkerinden forbi Ida og lagde,
som var der ikke Plads, et Nu sin Haand om hendes Liv. - Vi skal slutte Kortegen, sagde han.

Og Kammerjunkerinden, ejer var Datter af en Hof-Glas-Handler, sagde med et Blik paa
Skaermbraedterne:

- Hvor det er bekvemt, at De bor i samme Hus som Deres Tante.

- Ja, sagde Karl, der havde fulgt hendes Blik: Skeermbraedterne er Familieeje, jeg tror s'gu, vi har arvet
dem.

Kammerjunkerinden lo og lgftede, mens de gik gennem Gangen, sine Skgrter en Smule hgjt, som gik hun
over en Gaard. Da de naaede ind i Spisestuen, sad Karl med et Par hastige Veertgjne henover Bordet. Det
var, som blev hans Ansigt paa én Gang aeldre, med et vist officielt Udtryk.

De var alle paa Plads, nederst Moderen, gverst Admiralen, med Kommandgrkorset om sin Hals, ved
Siden af Fru Aline.

Julius begyndte at servere Suppen hgijtidelig, som bar han et Par Offerskaaler.

Samtalen tog fat om Spisestuer og om at sidde.
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- Her har man da, Gud veere lovet, Plads, sagde. Hr. Mourier, der bandt Servietten op om sin brede
Bringe.

Konversationen bredte sig, stadig om Spisestuer, og Fru von Eichbaum sagde, mens Fru Mourier bgjede
sig frem for at skjule Fru Aline, for hendes Haender skeelvede, saa hun spildte Suppen, naar hun fgrte Skeen
til sin Mund:

- Men der er da ingen Spisestue som den paa Korsgaard.
Og Fru Aline, der talte ligesom en Tone dybere end de andre, sagde:
- Der er idetmindste kgligt.

Froken Rosenfeld havde lyttet et @jeblik efter Klangen 430 i Fru Alines Stemme, og hun svarede distraet
paa et Spgrgsmaal af Kammerjunkeren:

- Ja, vi har nu hundrede Elever i Skolen. Hvad der gav Admiralinden Anledning til at Igfte Barmen i en
noget rigelig Udskaering, mens hun sagde:

- Ja, det er utroligt, i vore Dage skal de alle ha'e noget at ta'e sig til.
Men Generalinden sagde:

- Gud, Du, det kommer kun af den megen Utaalmodighed. Der er ingen mere, som har Ro over sig til at
sidde stille paa et Sted og strikke en Strgmpe.

Hr. Mourier erklaerede, at det var en aldeles fortraeffelig Helleflynder, og mens Hr. Christensen, der
havde aftaget Lillefingerringen fagr Serveringen, skaenkede den hvide Vin, greb Oberstlgjtnant Falkenberg
Ordet Ro og sagde:

- Ja, men hvad skyldes det, Generalinde? Vi (og Oberstlgjtnantens Stemme blev skarpere) vi har to
Oppositionsblade i vort Hus ... Kom det an paa mig, kom det Papir ikke indenfor vore Dgre.

Fru Falkenberg, der spiste ganske lidt, men hvert @jeblik sad op mod Fru Aline, som stirrede hun paa et
Under, der var rykket hende ganske naer, sagde:

- Men, Falkenberg, man kan da ikke hindre Bgrnene i at leese.

- Men man diskuterer ikke med dem, svarede Oberstlgjtnanten.

Fru von Eichbaum sagde, naesten ligesom for at leegge sig imellem:

- Ja, Emmy, der gi'er jeg jo Falkenberg Ret: disse evige Diskussioner fgder kun Uro.

Mourier, der stadig spiste, mente bredt, at man maatte jo dog vide, hvad de Folk taenkte: Han holdt s'gu
"Socialdemokraten".

- Kaere Mourier, sagde Fru von Eichbaum, der nu, lettet, hgrte Fru Aline tale livligere om
Barndomshjemmet paa Unsgaard: det finder jeg jo urigtigt ...

Fru von Eichbaum mente "for Eksemplets Skyld". 431 Det kunde vaere galt nok endda med Tiderne, som
alt forlab:

- Vil De teenke Dem, forleden - opdager jeg ikke, at Ane og Julius, Ane, De, abonnerer paa saadanne et
lille Blad ... Man fatter jo ikke, hvor de har det fra.

Mourier lo, men Journalistkonversationen var naaet over til Kammerjunkeren, der sagde, at man sad jo
undertiden de Folk i Theatret, og han undrede sig hyppig: For de er virkelig velkleedte, sagde han i en Tone,
som om han havde ventet, at alle Bladskrivere mgdte med Huller paa Albuerne.

Admiralen fortalte, at han havde en Gang haft en Herre fra et Blad om Bord i "Helgoland", og han "havde
s'gu talt meget fornuftigt", men Admiralinden, der stadig var blevet ved sit Emne om, at alle vilde bestille
noget, sagde over Bordet til Fru Mourier, talende om en Datter af Kredsen:

- Keere Mine, véd Du ikke det - jo, hun vil nedszette sig som Fadselshjalperske.

Kandidaten, der havde spist sin Fisk uden Sauce paa Grund af sin Dieet (han var Sgn af en Bergmthed fra
Midten af Aarhundredet og havde i ti Aar veeret beskaeftiget med at ordne de faedrene "Erindringer", mens
han stadig blev magrere), sagde til Ida:
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- Men det maa jo veere en meget lgnnende Gerning saaledes at kunne lindre sine Medmenneskers
Lidelser.

- Ja, sagde Ida, og hendes og hendes Herres Konversation gik istaa igen. Hun havde faaet to rgde Pletter,
en over hvert @jenbryn, som om hun lige kom fra en Stegepande.

Fru von Eichbaum sad med sit Veertinde-Blik ud over Bordet.
- Aa, lille Frgken Brandt, sagde hun: ta'er De det Fad og la'er det gaa rundt.

Det gav et Ryk i Ida. Hun havde kun hgrt den megen Tale som en Summen, der var hende fremmed, og
432 nu hgrte hun Karls Stemme, der talte til Frgken Mourier igen.

- Ja, sagde hun, og hun tog Fadet.
- Tak, sagde Fru von Eichbaum.

Kammerjunkerinden talte med Fanny Schleppegrell om Prinserne: en af dem havde foraeret hende en
Papirkniv. Og Konversationen om den kongelige Familie blev almindelig.

Generalinden og Oberstlgjtnant Falkenberg talte, mens Samtalen blev alt livligere og Admiralen var
rykket Fru Feddersen ligesom en Kende taettere paa Livet, om en Ven af Kredsen, der var Guverngr hos
Prinsen og forberedte ham til en Eksamen.

- Men han er jo meget bunden, sagde Generalinden : sove som han maa i Veerelset foran.

Oberstlgjtnanten svarede med nogle Ord om det udmaerkede Eksempel og vendte sig til Frgken
Rosenfeld:

- Ja, sagde han: De er naturligvis radikal ligesom min Kone. -

- Jeg véd ikke, hvad De forstaar ved Ordet, sagde Frgken Rosenfeld: men Kongen holder jeg forresten
meget af, fordi jeg synes, han er en ridderlig Person.

Karl og Kate begyndte at le ad Ordet "Person", og Generalinden sagde til Frgken Rosenfeld.
- Keere Betty, det er vel ikke det eneste.

Men Fru Falkenberg, der havde to rgde Pletter paa sine Kinder - hun fik dem let, som var de Fglgen af en
undertrykt eller hemmelig Ophidselse - sagde ud i Luften, men det var sagtens til Oberstlgjtnanten:

- Men Menneskene taenker jo nu dog én Gang - Og Oberstlgjtnanten svarede:
- Ja, de teenker .... de teenker, til de ligger der. Mourier, der havde hgrt det, lo og sagde:
- Det er s'gu meget rigtigt; og han klinkede med Oberstlgjtnanten.

Ordet "taenke" farte paa én Gang Fru von Eichbaum 433 ind paa Martensens Etik. Hun lzeste den netop.
Hun ngd den langsomt:

- Men jeg finder ham jo, sagde hun, ikke vanskelig at falge paa Grund af den klare Stil.

Pludselig sagde Generalinden over Bordet til Ida ("hun sidder jo som hjemlgs", havde Naaden paa én
Gang set):

- Er der megen Sygdom iaar, Frgken Brandt?

- Ja, en Del, fik Ida sagt. Hun hgrte kun Karl og Kate, der lo, - hvor de lo, ligesom langt borte. Og saa sad
hun og passede paa Fadene, naesten febrilsk, som af en gammel og pludselig vaagnet Vane, Vanen fra
"Ludvigsbakke".

Mourier, der sad og saa ud over Bordet, lod Blikket standse ved Ida og bgjede sig over mod Fru von
Eichbaum:

- Hyem er hun? spurgte han halvhgijt, og Ida hgrte Fru von Eichbaum, inde i en laengere Forklaring, sige:
- Og Faderen var jo Godsforvalter hos Konferensraaden, rigtig en agtveaerdig Mand.

Ida vidste maaske ikke selv, at hun keempede for ikke at faa Taarer i Jjnene.
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Oppe ved den anden Bordende blev Samtalen gladere. De var blevet ved at tale om "Unsgaard", og Fru
von Eichbaum begyndte at tale med, mens Admiralinden paany var naaet til Tolden og Toldvaesenet og
afsluttende sagde til Kammer j unkerinde Lindholm':

- Men nogle Stykker Silketgj, Keere, haaber jeg nu at faa hjem med Deres Svigermoder og Mary ... Gud,
De, naar man laagger dem i Bunden af en Kuffert - -

Konversationen om "Unsgaard" indfangede ogsaa hende, og hun forlod "Silketgjet". Fru Mourier talte saa
glad og hgijt, for hun var saa inderlig lykkelig, fordi det helt tgede op om Aline; og Fru Feddersen sad bgjet
frem med sit Ansigt i det fulde Lys.

- Ja, det var en dejlig Tid, sagde Fru Mourier ... Husker Du, Mille? hun talte ned til Fru von Eichbaum: 434
naar vi karte til Marienlyst for at danse ... Det var i Brix' Tid. Nu har jeg saamaen ikke veeret der laenge.

Fru von Eichbaum svarede noget - pludselig med Taarer i Jjnene: det var jo der, hun havde truffet
Eichbaum fgrste Gang.

Og de blev alle ved at tale om den Tid: om Soiréerne og Kronborgs Lgjtnanter og Kareturene til Gurre og
Badetimerne, naar de kgrte i en Hgstvogn ned til Hellebaek Strand, og de store Skovture, naar de tog til Grib
Skov, der var saa vid og stille ...

Alle deres Ansigter blev helt lysende, og de kom alle til at tale naesten ganske ens - ogsaa Fru Aline.
- Aa, ja, sagde Admiralinden: da var man alligevel meget bedre Mennesker.

Men Admiralen, hvis Kommandgrkors var kommen til at sidde lidt skaevt, og som sad og teenkte paa,
hvor det s'gu alligevel var utroligt, hvor Aline havde holdt sig, sagde:

- Ja, man husker jo nok, naar man skulde gynge Dem.

Karl og Kate var begyndt at pludre Fransk, men paa én Gang bgjede Karl sig frem - deroppe talte de
endnu om Grib Skov - og lgftede sit Glas:

- Frgken Brandt, sagde han.
Ida fo'r sammen og haevede knap sit Blik. Saa drak hun.

Men Karl blev siddende et @jeblik helt aandsfraveerende. Der var kommet noget saa sgrgmodigt i hans
Jjne.

- Lille Frgken Brandt, sagde Fru von Eichbaum, det kom en lille Smule hastigt: la'er De maaske det
Syltetgj gaa?

Men det var Frgken Rosenfeld, der svarede med en lidt hgj Stemme:
- Nu skal jeg, Fru von Eichbaum.

Rundtom talte alle, mens Kandelabrenes Lys flimrede let i den ophedede Luft, Kammerjunkeren
underholdt Kandidaten om Memoireliteratur. Han maatte 435 sige, at Memoirer i det Hele var hans
Yndlingslekture, navnlig om Napoleon.

- Man fgler under Memoirelaesning saa at sige, at man alle er Mennesker.

Oberstlgjtnant Falkenberg begyndte at tale om Napoleons Marchaller og Marchal Neys Grav, der, som
han sagde, var simpel, som det sgmmer sig en Soldats; mens Kammerjunkerinde Lindholm spurgte Fanny,
om hun vidste, hvad Fru Verdier havde forlangt for en Garniture af gamle Kniplinger ...

Neesten alle talte, en Kende i Munden paa hinanden. Frgken Rosenfeld tvang Ida til at tale med. Mourier,
der var rgd og blussede, slog sin Haand ned paa Fru von Eichbaum og sagde:

- Her er s'gu rart.
- Kaere Mourier, sagde Fru von Eichbaum smilende : det er saa let, naar man kun er i sin egen Kreds.

De var faerdige med Urfuglen, der var en Present fra Fru Mourier, og Hr. Christensen iskeenkede
Portvinen.

Oppe ved Fru Alines Bordende talte de endnu om Unsgaard-Dagene, da Fru Mourier sagde:

- Men nu skal vi alle samles igen paa Ludvigsbakke.
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Og Mourier, der hgrte det, sagde bred og glad :

- Ja, det er s'gu rigtigt - velkommen alle Mand, nu, naar vi faar bygget ... Idag falder vist den sidste Mur
af den gamle Kasse ...

Ordet Ludvigsbakke havde vaekket Ida, men hun vidste ikke, at hun, bgjet frem, bleg, stirrede ind i Hr.
Mouriers Ansigt.

- De gamle Mure har ellers veeret drgje, sagde Mourier: naa, Stenene bruger vi til den nye Stald.
- Der var alligevel rart i det gamle Hus, sagde Fru von Eichbaum.

- Gu' var der rart, sagde Mourier sagtmodigt: Men Ungdommen er jo aldrig tilfreds.
436

- Men | forveenner ogsaa Kate, sagde Generalinden.

- Nej, bragd pludselig Kate ind med en maerkelig Gadejargonbetoning paa Ordet: Man kunde virkelig ikke
rykke ind i de gamle Lokaler.

Paa én Gang blev Kate Midtpunktet ved Bordet, mens de talte om de nye Veerelser, Trappen, Billardsalen
og Badeveerelserne og Udsigtstaarnet og Terrasserne, hvis Stenvaser skulde hugges i Italien.

Kammerjunkerinden var hgjst interesseret og bgjede sig spgrgende frem over Bordet, mens Fanny trak
den magre Buste tilbage og saa ud, som om hun lugtede til koncentreret Eddike, og Kate. blev ved at tale
om Trappegelaender og en engelsk Thestue og Parketgulve.

Samtalen blev hgjragstet, og Fru Mourier sagde til Generalinden: Ja, Fordringerne stiger, Du, sagde hun og
sad keerligt beundrende ned paa Datteren, mens Karl begyndte at forklare Kammerjunkeren om Staldene,
ivrigt og optaget: at de var efter engelsk Mgnster, med Hestene frit i Baasene, store Rum, med Marmorgulve
og Vandledninger.

- Storartet De, sagde Karl: jeg har selv givet Tegningerne.

Men Kate fortalte Kammerjunkerinden om Soveveaerelserne, der alle laa mod Nord, for man maatte sove
koldt.

Ida vidste ikke, at Julius havde budt hende Is, og at hun havde faaet den ned paa sin Tallerken.

Men de to unge blev ivrige, fordi Faderen drillede Kate og Oberst Falkenberg begyndte at kritisere
Baasene. Lidt hede af Varme og Vin talte de begge, i Munden paa hinanden, hver til sin Side, Kate ned til
Faderen og Karl op til Obersten om Soveveerelser og Heste og Centralvarme og Baase, saa det lgd som en
hel Duet. Ogsaa Fru Feddersen bgjede sig, optagen, frem, og der kom nogle korte og hastige Glimt i hendes
graa @jne ved Talen om den megen Komfort og de Marmor-Badekar.

437

Og pludselig nikkede Fru Mourier ned til Fru von Eichbaum med Taarer i sine gode djne.

Men Mourier Igste sin Serviet fra Halsen og sagde:

- Ja, Ungdommen raser.

Da der var blevet noget mere stille, sagde Frgken Rosenfeld roligt:

- Der var nu mange dejlige Minder fra det gamle Hus.

Karl hgrte Ordene og pludselig holdt han inde i sine Forklaringer og han svarede ikke Kammerjunkeren -

Fru Falkenberg sad og sggte Falkenbergs Blik, men Oberstlgjtnanten ngd en Biskuit og talte med
Admiralinden om Remonteheste.

Fru von Eichbaum bgd Velbekomme.

Ida havde ikke hgrt det og hun fik sig farst rejst, da Kandidaten rakte hende Armen. Som halvvaagen saa
hun et Gjeblik ud over Bordet med det endte Maaltid og Kandelabrene, der osede let, og ned paa sin egen
Plads. Den blodrgde Is var smeltet og blevet til noget farvet og skident Vand i hendes Skaal.

Admiralen vilde raekke Fru Aline Feddersen hendes Stok. Men Fru Aline mente, hun kunde gaa uden. Og
stgttet til Admiralen, hvis Emaillekors lyste i Skaeret af de von Eichbaumske Kandelabre, gik hun, lidt
besveerligt, men dog rank mellem de andre Par, forbi Skeermbraedterne, over i Fru von Eichbaums Lejlighed,

232 af 238 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

hvor Hr. Christensen begyndte at byde Kaffen om.

Herrer og Damer talte hgijt, rundt omkring, i Grupper. Fru Mourier stod hos Fru von Eichbaum med
hendes tgrre Haender i sine.

- Det gik nydeligt, Du, sagde hun: jeg kender heller ingen, der forstaar Kunsten som Du.

Fru Mourier forklarede ikke, hvad hun egentlig mente med Kunsten, eller maaske vidste hun det ikke en
Gang selv.

Men Fru von Eichbaum svarede:
- Keere Vilhelmine, det gaar jo ganske af sig selv.

- Ja, naar man forstaar det, sagde Fru Mourier.
438

Ida havde helt mekanisk - eller maaske som et Slags ubevidst Veern - taget Sukker og Flgde og gled
rundt og bgd. Nu naaede hun Fru Mourier.

- Tak, Ida, sagde Fru von Eichbaum: De er osse altid saa hjeselpsom.
Og Fru Mourier, der tog Sukker, sagde venligt:

- De gaar jo rundt, Frgken Brandt, som var De en Datter i Huset.

- Ja, sagde Ida og gled videre.

- Hun er vist rar, Du, sagde Fru Mourier, der fglte en ubestemt Medlidenhed - maaske med det underligt
halvgamle, der var over Idas Person. Det var, som den gule Kjole var for stor til hende, saa der ikke var
nogen rigtig levende Krop i den, og det flammede Haar virkede over den lille Pande saa maerkeligt som
Paryk eller som det var klistret paa.

- Gud Du, preegtig, sagde Fru von Eichbaum: Og et af de sjeeldne Mennesker, der altid kender deres
Plads.

Herrerne var gaaet ind i Karls Veerelse for at ryge undtagen Admiralen, der passede sin Fordgjelse paa
sin vanlige Strggtur. Kammerjunkeren talte om, at Kgbenhavn var s'gu en nydelig Verdensstad - man kunde
ikke faa en ordentlig Skjorte i hele Byen.

Men Mourier havde fat i Karl ude i Entreen:

- Jeg har saamaen egentlig villet skrive det laenge - - men, ser De, - for man véd jo dog, hvad det koster
for et ungt Menneske at gelejde unge Damer rundt - saadan en hel Vinter - - Men nu (Hr. Mourier var helt
forlegen) laegger vi en Anvisning oppe paa Filialen - - og saa er den Sag klar, naar De bare gaar op og haever
den.

- Naa, ingen Aarsag, sluttede han brat. Karl var blevet blodrad og Hr. Mourier vendte sig, meget lettet:

- Men skulde vi ikke hellere flytte ind i Spisestuen, sagde han: der er s'qu friere Luft og saadan ved
Kaffen er det ogsaa rart at veere et Stykke fra Fruerne -

JLidt efter brad Herrerne op og drog over i Generalindens 439 Spisestue, hvor Hr. Christensen og Julius
gik og deekkede af.

Hr. Christensen havde faaet saadan noget beveaegeligt ved Naeseborene, da han kom op om Fru
Feddersens Plads, hvor man endnu fornam hendes Parfume.

- Hun er forresten osse en stadselig Dame endnu, havde han sagt til Julius.

Over Damerne var der faldet Ro efter Kaffen og nu, da Herrerne var gaaet. Admiralinden halvsov efter
Formiddagens Anstrengelser i Sofaen (hun spiste desuden steerkt, naar hun var ude), men i Hjgrnet under
Gasflammen sad en Gruppe og talte om Bgger og om at laese. Fru Falkenberg, der nervgst gned sin ene Kind
med den knyttede Haand, mens hun sad ud for sig, sagde:

- Men man bli'er saa tit urolig af at laese. Hvorpaa Fru von Eichbaum, der ovre ved Etageren talte med
Fru Lindholm om Mary, sagde:

- Keere Emmy, man leeser da for at hvile. Men Fru Falkenberg, der blev ved at gnide sin Kind, sagde
halvsagte:
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- Man vil vel ogsaa kende Livet.
- Det er vist sjeeldent, som der staar i Bggerne, sagde Frgken Rosenfeld.
Generalinden, der havde trukket Ida ned paa en Sofakant, ligesom afbrgd og sagde:

- De, lille Frgken Brandt, har nu en Gerning til at fylde; og hun Igftede venligt Idas Arm. Den faldt saa
seert livligst, eller ligesom den var knust eller af Led, tilbage ned paa Marmorbordet, at Generalinden
pludselig sad paa hende:

- Men det er naturligvis anstrengende, sagde hun i en anden Tone.
Admiralinden, der var vaagnet og havde hgrt, der var Tale om Laesning, sagde henne fra Sofaen:

- Keere I, man maa jo gennem Taskerne for at fglge med. Fanny og jeg laeser os i Sgvn hver Aften. Inde i
Kabinettet havde Fru Feddersen sat sig et 440 Jjeblik til Ro. Maaske var hun noget traet, for hun havde lukket
Jjnene og stettet Hovedet mod Vaaggen. Hun sad lige i Lyset, og de rgde Perleslanger, der faldt ned over
hendes Buste, sad neermest ud som Blod der randt ned i hendes Skgd. Hun havde ikke maerket Fru Mourier,
der var kommen ind og satte sig ved Siden af hende.

- Hvor jeg har taenkt meget paa Dig, sagde Fru Mourier og listede stille sin Haand ind i Fru Alines.

Fru von Eichbaum lod Vinduerne i sin Spisestue lukke op, ovre i Generalindens Lejlighed stod de allerede
aabne. Man hgrte Herrernes Latter og Hr. Mouriers Stemme over i Fru von Eichbaums Stuer, som hele Huset
festligt flad i ét, sammen med den oplyste Gaard. Gangklokken lgd og Julius aabnede. Det var de Unge, som
begyndte at komme, purunge Piger i lyse Kjoler og unge Herrer med friske Skjortebryster, der bukkede rundt
for de seldre.

En lille Pianist, der var skaeglgs og halvforfjamsket og som bad om en Pude til sin Stol, kom endelig til
Saede ved Klaveret, og et Par Unge begyndte at svinge sig rundt paa Gulvet i Spisestuen, mens Herrernes
Latter og Musikken blandedes.

Fru von Eichbaum gik til og fra. Nu kom hun ovre fra Herrerne og kaldte ind i sit eget Kgkken:

- Julius.

Julius kom fulgt af Hr. Christensen, der var i Skjorteazermer med faste Manchetter.

- Vil Julius maaske stille Skeermbraedterne paa Plads, sagde Fru von Eichbaum og gik videre.

Hr. Mourier havde veaeltet det ene paa sin Vej gennem Kgkkenet.

Lige ved Dgren i sin egen Spisestue mgdte Fru von Eichbaum Ida.

- Keere Frgken Brandt, sagde hun, lidt échaufferet var hun: jeg gaar i en £ngstelse for Kopper ... om der
er nok, for de Unge skulde jo ha'e The ... Vilde De veere saa sgd at se efter ...
441

Idas Ord blev borte i den glade Musik og Fru von Eichbaum sad kun, at hun bgjede sit Hoved og gik.

Ude i Kgkkenet fik hun et Forklaede (der er drukne Folk, som saadan ggr lutter fornuftige Ting og ganske
stille, men bagefter kan de kun ikke huske, hvad de har gjort) og hun bandt det om sig. Under Gasflammen
vaskede lda Kop efter Kop.

Inde i Dgren til Dagligstuen stod Fru Mourier og sad paa de Unge, der dansede. Nu var ogsaa Karl, der
forresten i Stilhed drak lidt rigeligt Likgr, kommen herover i Stuerne og dansede med Kate.

- Aa, det er saa dejligt at se saa megen Glaade, sagde Fru Mourier, der stak sin Arm ind under Fru von
Eichbaums. Og ved Siden af hinanden saa de paa deres Bgrn.

Latter og Stgj slog over fra Herrernes Veaerelse, da Musikken holdt op. Admiralen var kommen hjem, og
ogsaa et Par af de Unge havde sneget sig derover.

Midt for Bordet talte Obersten om de moralske Fglelser og Forsvaret.

Kammerjunkeren havde spurgt Kandidaten, hvad det egentlig var for en lille Dame, han havde haft til
Bords, og Kandidaten havde forklaret det og sagde:

- lgvrigt vist en meget dannet lille Pige ... Men - og Kandidaten havde nogle underlige Smaabevaegelser
med Haenderne - man sidder jo dog, Kammerjunker, og siger til sig selv, at saadan et Menneske kunde
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smitte.

Oberstlgjtnanten blev staaende midt' for Bordet og talte hgjere og hgjere om Hans Excellence
Krigsministeren som Nerven i hele den patriotiske Bevaegelse. Men Admiralen, der tilligemed Hr. Mourier
havde siddet og set ud, som om de hgrte efter, sagde til Mourier:

- Men, hvorfor sagde De Nej til at gaa ind i Landstinget?

- Ja, sagde Mourier, .der vred lidt paa Kroppen: jeg véd s'gu ikke. Jeg er naturligvis Hgjremand,
naturligvis, gentog han, men ser De, Admiral, jeg har Fanden 442 ta'e mig ikke rigtig Evnen til at forarges, og
den er ngdvendig hertillands i det offentlige Liv.

- Naa, sagde Admiralen: der behgves, Gud veere lovet, ikke saa megen Forargelse til Sgs.

Og de to Herrer, der lo muntert, mens de drak et Glas Likgr, gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet og
talte om Fru Aline.

- Ja, sagde Mouirier, jeg gi'er nu min Kone Ret, at den Slags Ting haender ikke, naar Manden holder sig
frisk - -.

Men Admiralen klgede sig i Hovedet og sagde:

- Ja-a, men jeg husker jo nok, da jeg oppe paa Unsgaard gyngede dem som Piger - - hun havde en Manér
at rejse sig i Gyngen og snappe efter Vejret - -

- Nej, og Admiralen sad naesten tilfredsstillet ud: hun er af de urolige Fruentimmer.

Ovre hos Fru von Eichbaum begyndte Klaveret at lyde igen, og Kammerjunkeren, der stod ved Vinduet
0g saa over paa de Dansende, sagde til Karl von Eichbaum, der var kommen over for at faa sig et nyt Glas
Likar:

- De, Eichbaum, skal vi 6gsaa gaa over og dreje os lidt rundt?
Mens Oberstlgjtnanten pludselig sagde til Mourier:

- Men, kaere Mourier, hvorfor er De egentlig ikke blevet Etatsraad?
- Fordi min Kone ikke vil, sagde Mourier.

Ida var kommen ind igen og sad ved Siden af Frgken Rosenfeld, da Karl kom hen imod hende. Han var
rgd i Hovedet og lidt usikker i Stemmen.

- Frgken Brandt, sagde han, vi maa da danse.
Ida svarede ikke, og med Mgije fik hun sig rejst. Karl syntes, hun var saa ganske tynd i hans Arm.

De dansede kun én Gang rundt. Tak, sagde Ida og hendes livigse Heender fornam ikke hans, der fattede
om dem med et naesten fortvivlet Tryk.
443

- Hun skulde s'gu gaa ind og glatte sit Haar, sagde Student Falkenberg, da Karl atter fgrte Ida ind.
Frgken Rosenfeld havde rejst sig og Ida stod hos hende.

Saa sagde Frgken Rosenfeld og tog hendes Haand:

- Lille Ida, hvad vil De dog her? Maaske forstod Ida ikke Ordene, men hun sagde alligevel:

- Nu gaar jeg hjem.

Hun sad ingen, mens hun gik gennem Stuerne, hvor Musikken var standset, og hun vidste ikke, at hun
pludselig kniksede for Fru von Eichbaum, naasten som da hun var Barn, og fik sagt:

- Jeg skal jo saa tidlig op.

| Gangen var der ingen og selv tog hun sin Kaabe. Intet smertede hende nu uden Lyset. Det gjorde ondt i
hendes @jne. Hun gik et Par Skridt hen mod Teerskelen ind til Karls Stue ...

Saa vendte hun sig og gik.
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Det var blevet Storm og Regn, men hun maerkede det ikke. Hastig stred hun sig frem mod Vinden. Hun
havde ikke hgrt, at en Stemme talte til hende.

Det var Knuth, der kom gaaende med en anden Officer, som var i Uniform.
- Men er det.Dem, Frgken Brandt, sagde han: og gaar De i det Vejr.
Og da han pludselig saa det blege Ansigt, sagde han: . - Er De syg? ... Jeg kan da skaffe en Vogn.

Ida havde ikke svaret, men Knuth lgb kun, mens Ida blev staaende; der var noget i hans Stemme, der
ligesom lindede Blodet om hendes stivnede Hjerte.

Vognen kom og Knuth hjalp hende ind.
- Tak, sagde hun, og de vekslede ikke flere Ord.

Karl var gaaet til Generalindens Spisestue. Han ngd atter et Glas Likgr, mens Kammerjunkeren foretrak
Sodavand.
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Karl sad og stirrede ind i de naesten nedbraendte Lys i en Kandelaber.
- Det koster s'gu at leve, sagde han pludselig. Kammerjunkeren lo og sagde:
- Naa-aa, De faar nok Raad til det, Eichbaum.

Men Karl hgrte det vist ikke, for han blev kun ved at se ind i Lysene, til han smaekkede med Tungen og
sagde:

- Men man bli'er vel vunden for Samfundet.

Admiralen og Hr. Mourier brad op og gik ned gennem Gangen og Kgkkenet, hvor Admiralen kom til at
veelte et Skaermbraedt.

- Sikke no'et Skidt, sagde han.
- Men de skjuler lldstedet, Admiral; lo Hr. Mourier.

Ovre i Dagligstuen havde de lidt treette aeldre Damer slaaet sig hed om Fru von Eichbaums
Sengeomhaeng.

- Ja, sagde Fru von Eichbaum: nu mangler der saa godt som kun Slgjferne. Men dem knytter Kate, har
hun lovet mig.

De Unge dansede Francaise, og Herrer og Damer flgj naesten lidt vildt imod hinanden. Oberstlgjtnantens
Stemme skar en Gang imellem gennem Musikken. Han talte om Traditionerne.

Ida aabnede og lukkede Hospitalets Porte og Dgre saa sagte.

Men da hun kom forbi Dgren paa forste Sal, blev den lige lukket op af Dr. Qvam.

- Er det Dem, sagde han: uh, sikken Nat - - to Selvmordere, og begge skal de pumpes.
Petersen havde hgrt Dr. Qvam tale med Ida og hun stak Hovedet frem:

- Och, hvordan har De moret Dem, sagde hun og halede Ida ind paa Afdelingen, hvor Frgken Roed sad
under Gasflammen og spiste til Middag.

Inde hos Kvinderne skreg de, og fra Salen hgrte man Patienternes Stgnnen.
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- Ach, ach, sagde Frgken Petersen, der maatte lgbe hid og did: inat er her uroligt.
Dr. Qvam saa hen imod "A" og spurgte Fraken Roed:
- Er han ikke i Seng?
- Nej.
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- Og imorgen skal han ha'e sit Tgj?
- Ja.
Dr. Qvam aabnede Dgren derind.

Herren paa "A" sad oppe i Karmen, i det aabne Vindu, og stirrede ud i Stormen. Bygen var forbi og det
var stjerneklart igen.

- Sidder De d e r, sagde Dr. Qvam: det er en Smule mod Reglementet.
Herren paa "A" vendte Hovedet halvt, mens han sagde og feestede de tunge @jne paa Laegen.
- Jeg sidder her dog just for at dgje Reglementet.

Og som han talte til sig selv, sagde han med sin besynderlige Stemme, der altid lad, som var den fyldt af
Medlidenhed:

- Jeg ser paa Stjernerne - de hgje Stjerner.
Han tav et Nu.

- Da jeg var ung, betragtede jeg dem, fordi jeg vilde rive dem ned. Nu ser jeg paa dem for at laere
Taalmodighed.

Dr. Qvam var traadt neermere. Nedefra saa han op paa Herren fra "A": i dette Ansigt var der noget af den
store Sorg.

Saa stod den Syge ned fra Karmen:

- Men lad os bgje os for Lovene, sagde han og lukkede Skodderne. Qvam blev staaende:
- Ja, men hvem har skrevet Lovene? Herren paa "A" smilte:

- Er det ikke "Profossen", sagde han.

Men det flygtige Smil forsvandt, og han spurgte:

- Skal jeg saa bort imorgen?

- Ja, imorgen tidlig.
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Herren fra "A" stirrede lidt frem for sig. Saa trak han traet paa Skuldren:

- Naa, det kan ogsaa veere godt, Doktor. Og idet han faestede sine @jne paa Qvam, sagde han med et nyt
Smil, der var som et Farvel:

- Deres Verden frister mig ikke.

Qvam blev pludselig bevaeget og sagde noget sagtere:

- Men Livet skal dog leves.

- Ja, sagde Herren fra "A": af dem, de ikke spaerrer inde.

- Lad mig saa sige Farvel, sagde han og aabnede Dgren.

Udenfor var Plejemoder Koch fra Kvinderne kommen ind for at hente Dr. Qvam.

Ida stod paa samme Sted, ved Dgren, leenet til en Veeg. Det flammede Haar var oplgst af Regnen. Herren
fra "A" tog hver i Haanden:

- Lev vel, sagde han.
Sidst tog han Idas Haand og da lgftede han sine @jne:
- Lev vel.

Derpaa gik han ind igen og lukkede sin Dgr. Der var stille et @jeblik, da han var gaaet. Saa sagde Frgken
Koch og sad paa lda, der stod paa samme Plet:
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- Nu er den Fest vel forbi.

Og Qvam, der ogsaa pludselig sad paa hende, sagde:

- Ja, Frgken Brandt, De traenger s'gu vist til at sove Rusen ud.

Ngglerne lgd i Dgrene. Dr. Qvam og Frgken Koch gik ind til Kvinderne.

- Godnat, sagde Ida sagte.

Der lgd Nggler igen. Ida Brandt gik op paa sit Kammer.

"De Urolige"s Skrig sled sig op gennem Pavillonen, som kom de langt, langt nedefra - fra under Jorden.
447
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