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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

De fleste var enige om, at William var en underlig Dreng.

Han var meget mark, baade af Hud og Haar og havde maerkelig store @jne med et vagt, tungsindigt, lidt
flakkende Blik. Hans Hoved syntes for stort til Kroppen, som han holdt daarligt, saa at han saa endnu mere
rundrygget ud end han var. Han havde faaet et Par meget tynde Ben at gaa paa og lange Arme, underlige,
halvt kantede, halvt theatralske Beveaegelser.

Hans Gang var uens og besynderlig. Han kunde smaasnakkende med sig selv slentre langsomt hen langs
Husene - Stella paastod, han sled Huller paa sine Albuer ved saaledes altid at gnide sig op ad Vaeggen - med
dukkende Hoved og krummet Ryg, Armene slaskende. Saa pludselig snublede han over sine egne Ben, som
han altid satte indad, og gav sig til at lgbe. Hvor han saa ud, naar han lgb. Man kom til at teenke paa de
smaa vanskabte Trolde med uforholdsmaessig store Hoveder, som ligger sammentrykte i £sker og springer
op, naar Esken aabnes. Saa stod han stille, slentrede igen og gav sig atter til at Igbe.

Naar han talte, gestikulerede han meget. Han brugte mange sjeeldne Ord, og hvad han sagde, var ofte
stillet op, ligesom Replikkerne i en Komedie.

Nina og William stod tidlig op, laenge fgr de andre.
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Saa kom de om Vintermorgenen ned i det kolde Kgkken, hvor Kokkepigen smurte Skolemaden ved det
dryppende Teellelys. Hun havde altid Nattrgje paa og skar Brgdet ved at holde det ind mod sit Bryst.
Undertiden blev William aekel ved Maden - Pigens Nattrgje var ofte helt graagul i Kulgren - og kastede
Smgrrebrgdet paa Vejen til Skolen. Mens Bgrnene drak The, stod Pigen og redte sit Haar over Kgkkenbordet,
hun holdt altid den ene Fletning i Munden, mens hun redte den anden.

Naar Bgrnene var gaaet, gik hun i Seng igen. Flademanden veekkede hende saa, naar han kom Klokken
ni; halv ti fik Stella The i Sovekamret.

Det haendte nu og da, at Hgg, plaget af sin evindelige Sgvnlgshed, stod meget tidlig op.

"Hys, hys," sagde Pigen, naar Bgrnene taenderklaprende aabnede Dgren til Kakkenet. "Borgmesteren er
oppe."

De Dage vovede Nina og William slet ikke at tale. Nina stod og laeste hviskende i sin Katekismus henne
ved det osende Lys, William satte sig ved Vandspanden. Men han kunde aldrig sidde stille og rokkede saa
uroligt paa Baenken, at Vandgsen faldt plaskende ned i Spanden.

"Hys, William," sagde Nina. "Du véd jo, Fa'r er bppe."

Og naar han sagte vilde liste hen over Gulvet, faldt han over Kulkassen ved Skorstenen. Af
Forskraekkelse gav han sig til at patte paa alle fem Fingre.

"Saa skulde da al Landsens ... dit Klodsfee," skeendte Pigen.

Naar Bgrnene gik ind gennem Spisestuen, saa de Faderen sidde ved Bordet med et Haandklesede om
Hovedet. De sagde "God Morgen" ganske sagte, han nikkede blot uden at vende sig eller tale. Nina aabnede
Dgren og listede ud, William bag efter - men Drengen kunde i sin Befippelse sjeelden faa Dgren lukket. Saa
stod han laenge og raslede med Laasen, indtil Fade-
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ren rejste sig med et utaalmodigt "Naa" og smaekkede den haardt i.
Barnene var glade, naar de frelste var naaede ned paa Gaden.

Drengene sad i Vestibulen og halvsov paa lange Baenke langs med Veeggene. Inspektgren gik
sgvndrukken omkring og knipsede dem ondskabsfuldt i Hovedet med sin knyttede Haand. Saa afbr@d et Hvin
den sgvndyssende Mumlen af al den hviskende Laesning i Kofod, Balslev og Luthers lille. Hver Gang en Leaerer
kom op ad Trappen, rejste alle Drengene sig paa Rad. En enkelt, der var faldet i Sgvn, fik af Sidemanden et
veaekkende Puf og fo'r op, mens han tabte Bogen af Haanden. Inspektgren lod ham springe over Stokken, til
han vaagnede. | det hele taget var Hr. Inspektor vanskelig om Morgenen. Han gik og gned sine @jne og sggte
at faa Lemmerne strakt ved noget, han kaldte ngdvendige Iretteseettelser til de Lamler i 5te Real, men som
for upartiske @jne beteenkelig sad ud som en Brydekamp, hvori man keempede med skiftende Held.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

For Resten rensede han sine Negle og lod Pedellen, der listede lydlgst omkring i et Par aflagte
Gymnastiksko, bgrste sin Frakke, der i Forvejen var saa velbgrstet, som en skinnende Frakke kan vaere det.

Drengene var glade, naar Timerne begyndte.

Og dog var disse Timer just ikke livlige. Skolen i Randers havde gamle Laerere, som holdt sig til
Leerebggerne og til de fastsatte Pensa. Historien var Aarstal, Geografien Tal og Navne. Sprogene var Verber
at bgje, Syntax og Bojesens Antikviteter, som var Historiens Aarstal og Tagrhed gylpet op igen.

Leererne sad krumryggede paa Katedret med Bggerne opslaaede, men med lukkede @jne. De kunde rolig
gere det. Den, der var oppe, tog ikke fejl, for han stod med Oversaettelsen paa et Blad inden i Bogen; og de
andre sov. De sad med Bagdelen skudt langt frem og Hovedet ned paa Armene og blundede eller vippede
frem og tilbage paa Baanken, mens de i Smug laeste paa det naeste.
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Naar den, der var oppe, var feerdig, rejste han sig paa Teeerne for at se efter Karakteren, viste sin
Sidemand, hvor han var sluppen, og satte sig ligesom de andre. Saaledes gik Timerne.

| de smaa Frikvarterer blev man i Klasserne. Som oftest lseste man hgjt i Munden paa hverandre, eller
man sloges med Papirskugler eller med Blaek, som man klattede rundt med paa Gulv og Vaegge. Naar
Leereren kom ind, gik Timerne atter som for.

At kunne sin Lektie var det store Maal. Klassen laerte Sprogene ved at plapre udenad efter trykte
Overseettelser, Historien efter historiske Tabeller, Geografien laeste man paa Kortet. Laererne satte Pris paa
Bogens Ord og hadede Fantasier.

Den Flittige fik ug'er, Flidsbelgnninger og Lovtaler ved den maanedlige Omflytning, den Dovne havde en
daarlig Karakterbog, blev flyttet ned og kom som yderste Straf "til Rektor". Det var noget forfaerdeligt at
komme til Rektor. Man ventede Maanedens sidste Dag med Frygt og Baeven paa, hvem Loddet skulde treeffe;
den, hvis Maanedskarakterbog blev holdt tilbage, vidste, hvor den skulde hentes.

Rektors Vaerelse var et stort Rum med Reoler langs alle Vaegge. Der stod en gammel Sokrates paa
Kakkelovnen. Henne i et Hjgrne paa et lille Bord laa et rgdtindbundet Monstrum: et graesk Leksikon, Laererne
havde foraeret deres Foresatte til hans Sglvbryllup. Ved Artium laa Bogen ved Siden af sin Ejermand paa
Eksamensbordet. Pedellen betragtede den som en Helligdom og svgbte den ind i et grgnt Klaede, hver Gang
han skulde beere den.

Her var det, man kom hen, naar man skulde "til Rektor".

Synderne ventede i Forvaerelset med blege Miner og Atlas over den gamle Verden stoppet op paa
Ryggen mellem Vesten og Skjorten. De kom ind én for én.

Skolens Styrer aabnede Dgren. Den afstraffede Synder gnubbede sig ud gennem den og forsvandt.
30

"Den Neeste," sagde Rektor meget hgijt. "Den Neeste" kom ind. Rektor satte sig, bakkede lidt af Piben,
dukkede det teet klippede, graa Hoved helt frem mod den Ulykkelige, sad skarpt paa ham med sine smaa
plirende @jne. Slog saa med et talende Fingerknips ud med Haanden.

"Er det nu Dig igen?" sagde han og klemte Laeberne sammen med en ejendommelig klagende Hviskelyd.
"Er det nu Dig igen?" Rektor gentog altid saadanne Spgrgsmaal, og anden Gang blev Beklagelsen endnu
mere sorgfuld og hvislende. En Styrtesg af Spyt ledsagede den voksende Bekymring, og Synderen stod ret
uden at turde tarre Spyttet af.

Det v arjo ham.

Rektor sad atter paa sit Offer. "Vil Du da kun ggre dine Foraeldre Skam?" spurgte han saa atter. Han
lagde bestandig Trykket paa det fgrste Ord, snuppede derpaa Saetningen af og sluttede med et langt
Fingerknips, der ligesom satte et veltalende Spgrgsmaalstegn efter Seetningen.

Saa formanede han. Han talte langsomt, med rokkende Hoved. "Det er dog besynderligt med den Dreng.
Han har gode Evner, der er ikke det mindste i Vejen, og haederlige Foreeldre til at give et godt Eksempel."
Derpaa pludselig med staerkt Eftertryk: "Hvad siger din Fader?"

Atter det spgrgende Knips og et fikserende Ophold. Fra Synderen en Mumlen ...

"Naa - og din Moder? Det er en meget elskveerdig Kone." - Rektor slaeber betydningsfuldt paa Ordene. -
"Vil Du huske at takke hende for sidst" ...
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Synderen tgrrer sig skyndsomst i Ansigtet. Rektor ser paa sine hvide, soignerede Haender, meget blgde
Haender.

"Naa." Han rejser sig, gaar kroget hen over Gulvet med knirkende Stgvler, standser et gjeblik, lsegger
Fingren paa Naesen og ser op paa Sokrates.

"Kom saa her hen!" siger han. Synderen gaar et Par 31 Skridt frem, Rektor stikker Hovedet helt ned imod
ham. "Vil Du saa blive bedre?" Og efter at have rettet dette energisk fremfarte Spgrgsmaal .til den
Ulykkelige vender han sig og tager et langt Foderal frem bag Bordet.

Drengen skeler hen til Foderalet, giver et Skub til "den gamle Verden" paa sin Ryg og ser sgnderknust
ud. "Traed saa ind paa Teeppet!" Den store Mands Stemme er blevet deempet hemmelighedsfuld,
Haandbevaegelsen er langsom og veerdig. Han holder et @jeblik den venstre Haand mod Naesen, tager
Spanskrgret frem med den hgjre.

Drengen graeder.

"Ja, nu greeder Du - men | a d det saa blive bedre, hgrer Du, lad det blive bedre." Han lader det blanke
Spanskrgr beskrive en lang, vaerdig Bue foran Offerets @jne.

"Knap Trgjen!" siger han derpaa pludselig med Kommandorgst og retter sig, saa han bliver meget hgjere.
0Og medens Vorterne paa hans Naese blusser og hans Blik sgger Sokrates paa Kakkelovnen, lader Skolens
Styrer tre tunge Slag falde paa Synderens Ryg.

"Gaa saa!

Rektor stgnnede. Synderen satte halvt i Spring udenfor Teeppet. Saa vendte Rektor sig igen, og med
Haandknips og Styrtesg gentog han hurtigt, stadig med stigende Betoning og en vekslende Akcent: "Lad det
saa blive bedre, se dog til, at det kan blive bedre; faar vi haabe, det vil .blive bedre!"

Og saa endte det med et:
"Hils dine Forzeldre!" Det var som et mildnende Punktum.
Det var Skolens Straf.

Men man forstod ikke blot at straffe, man vidste ogsaa at belgnne. Den sidste Dag i Skoleaaret var
Belgnningens Dag; saa blev alle Byens Honoratiores indbudt, Hag og Sognepreaesten og Distriktslaegen og
mange andre. De sad paa nogle aervaerdige, hvidmalede Stole rundt om Katedret, hvor Rektor stod og
spyttede, mens han 32 tog Afsked med Studenterne, "der nu drog bort, ledsagede af Skolens bedste @nsker
og Velsignelser."

. Naar denne Hilsen var bragt, kom Turen til de andre. Deres Karakterer blev lzest op, man dadlede, man
roste, hele Skolen, syntes Drengene, passerede Revy for de frygtelige Dommere i de gamle Stole.

Saa lukkede Rektor Protokollen, og hans Stemme blev ligesom dybere. Der var ganske stille i Salen.
Henne i Drengenes Klynge var Hoved trykket mod Hoved, @jnene alle vendte mod den samme -Plet.
Herrerne i Stolene sad ganske ret i Seedet ... Rektor kaertegnede sin Naese.

"Leererforsamlingen har til Flidsbelgnning indstillet," lgd det.

Hvor Hjerterne bankede i alle disse smaa &Lrgerrigheders Bryst. Det var, som om Vejret skulde gaa fra
alle dem, som haabede. Og de andre traengte paa for at se.

Nu blev det fgrste Navn laest op. Skolens Duks. Han er purpurrgd i Hovedet, slingrer lidt, griber sig op i
Haaret. Saa, nu er han henne ved Katedret. Han faar Bogen, slaar i Bevaegelsen en stor Bue hen over Gulvet,
naa'r sin Plads - han maerker, at hans Skjorte klaeber paa Kroppen.

William var den sidste, som blev raabt op. Han havde ikke smagt Mad den Dag, og han var bleg som et
Lig. Han hgrte naeppe sit Navn, og han vidste ikke, om han kunde flytte Benene. Men alle Drengene rundt
omkring hviskede hans Navn og skubbede ham frem imellem sig. Saa gav en af de store ham et halvt Spark
henover Gulvel.

"Naa for Satan," sagde han.

William kom paa denne Maade noget ublidt og hovedkulds frem foran Raekkerne, og med alle Fingrene i
Munden stod han foran Katedret.

Han rakte Haanden frem efter Bogen, som Rektoren gav ham. Men han slap den, blev purpurrgd. Bogen
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faldt paa Gulvet, og William gav sig sagte til at graede, 33 mens han tog den op. Hvordan han kom tilbage til
sin Plads, vidste han ikke, men hele den Dag var han -saa let til Vandet, at Stella lod ham gaa tidlig i Seng
med Surdej g under Fagdderne.

Det var "Prins Otto", han havde faaet.

Ellers bevaegede Skolelivet ham ikke synderligt. Skolen straffede de dovne, belgnnede de flittige.
Dermed var dens Hverv forbi. Hvad Drengene fglte, hvad de taenkte, bekymrede den ikke. Man var dér i
Skolen Drenge til man var seksten Aar; fra seksten til atten var man naermest et uheldigt og
beklagelsesveerdigt Amfibium. Drengene blev behandlede som nys fortalt, Amfibierne havde Lov til at blive
oppe i det store Frikvarter. Om at vogte over deres Fglelsesliv, om at veerge dem mod Overgangsalderens
farlige Smitte, om at sgrge for at bevare deres Hjerter rene og deres Fantasier ubergrte var der ikke Tale -
det overlod man til Tilfeeldet og til Hiemmet ...

Og saa overlod Hjemmet det til Skolen.

Hags spiste, saasnart William og Nina kom hjem fra Skolen. Der blev ikke talt meget ved Bordet. Naar
Nina begyndte paa en lang Historie, og William og de andre lo lidt stgjende, tog Hag sig med en nervgs
Traekning op til Panden, og Stella hyssede ad dem.

Tavsheden trykkede Bgrnene, de spiste uden at tale og sad blot og skubbede til hinanden under Bordet.
Naar Middagen var forbi, kyssede de Hgg - William var altid saa underlig angst og ganske ragd i Hovedet,
naar han lgb ud af Dgren efter det Kys.

Efter Middag var han sin egen Mand lige til Aften.

Undertiden samledes alle Nabolagets Bgrn i Hggs Gaard - en stor Gaard med Skure til at skjule sig i og
store Vognporte og Braendestabler. Der laa ogsaa nogle gamle Sukkertgnder, som Urtekreemmeren havde
ladet ligge der i Aarevis; dem stablede Drengene op til Feestninger, naar de legede Soldat. William var den
mindste af alle Drengene i Gaarden. Derfor var han stadig 34 Konge - han duede ikke til andet. Men Konge
kunde han nok veere: han stod gverst oppe paa Tgnderne og uddelte Ordener - smaa Cigarbaand, han
tiggede af sin Fader - og han lavede sig Skeerf af gammelt Tarlatan, han fik af Stella.

Han holdt lange Taler, og hver Gang hans Tropper havde sejret, lod han sig krone med den Papkrone,
hans Kusine havde foraeret ham til hans Fgdselsdag. Og hans Tropper sejrede altid. Nina var Biskop og satte
Kronen paa hans Hoved - Nina kunde ikke slaas, hun og hendes bedste Veninde var derfor Rigets hgjeste
Gejstlighed.

Til andre Tider lod Drengene, som om Tgnderne var Skibe, og de sejlede langt, langt bort. William var
Kaptajn ; han sagde, han var Kolumbus, og han opdagede Amerika. Han sad sgrgmodig nede i en af
Tenderne, Matroserne havde bundet ham. Men saa raabte Nina: "Land - Land!" Og William tog det gamle
Flag om sig og sagde til de andre, de skulde baere ham i Triumf i Gaarden.

Himlen véd, hvormange Gange han havde opdaget Amerika.

Det var Legene i den store Gaard. Men som oftest legede Nina alene med Drengene. William blev oppe
for at leese. Han laa udstrakt paa Maven med Hovedet stgttet paa Haenderne og laeste og leeste. Naar han
blev ivrig, kravlede han, stadig med @jnene i Bogen, helt henover Gulvteeppet: ofte laeste han hgjt - han
vidste ikke af det, men han deklamerede baade om Fru Helene og om Bengerd. Snart var det Hvisken, snart
var det meget hgjrgstet, han deklamerede. Undertiden kunde han ogsaa rejse sig og med Bogen i Haanden
gaa frem og tilbage, mens han blev ved at recitere, Stemmen slog over, saadan anstrengte han sig.

Stella sad ganske stille og sad paa ham. Saa lagde han Bogen og gik frem foran Spejlet og talte med sig
selv, slog ud med Armene og stillede sig i Position.

Lidt efter laa han igen paa Maven, rgd i Hovedet og 35 svedende. Man kunde godt tale rundt omkring
ham, det forstyrrede ham ikke. Han hgrte kun Samtalen som noget fjernt, langt borte. Det var ham, ligesom
han sad dybt nede i en Brgnd, og de gjorde Spektakel ovenover.

Han leeste meget, men "Prins Otto" var hans Yndlingsbog. Han havde lavet et Telt af nogle gamle rgde
Gardiner oppe paa Loftet, en lille Hytte med en Lgjbaenk af uldne Sengetaepper. Dér sad han ofte timevis og
laeste atter og atter om den tungsindige Kongesgn, der sukkede i sit ufortjente Faengsel. Der var saa mgrkt i
Hytten bag de rgde Gardiner, at han naeppe kunde skelne Bogstaverne, og Luften var meget tung. Solen
braendte mod Taget, og Heden lejrede sig blykammerutaalelig, kvalmende og teet langs Bjaelkerne i
Rummet. Kokkepigen tgrrede Rosenblade heroppe, de laa spredte paa Flgjene til det store Spisebord, og
deres sgdlige Dunst blandedes med Lugten fra £blekammeret, hvortil Dgren stod aaben, nu da Hylderne var
tomme.
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William lzeste. Men undertiden lod han Bogen falde ud af sin Haand og laa med Naesen i Vejret paa
Lgjbeenken med lukkede @jne. Han drgmte. Underlige, vage Drgmme, som tyngedes og trykkedes af Heden,
fik Farve og Tone af den readmende Skumring bag de gamle Gardiner.

Han drgmte, han var Konge med Riddere og Svende, saadan Konge, som man var det i de Romaner, han
laeste : meegtig og rig og stor. Han klaedte sig i Tankerne i Hermelin og Purpur, i Guldbrokade og i skinnende
Atlask ; det glimtede for hans @je med /delstene og Perler, Diamanter og Sglv; undertiden kunde det
formelig blaende ham. Men saa kom Fjenden i Landet, og han drog imod den. Det var Regn, Storm og
raakoldt Uvejr, da han drog ud. Saa kom Kampen. Der var Tummel, Slaglarm, Skrig, Sveerdene slog mod
hinanden, Geveererne knaldede, der var ogsaa Kanoner i hans store Kamp. William saa Blodet strammende
flyde omkring sig, Folkene faldt, segnede, blgdte ... han aabnede @j- 36 nene for at besinde sig, for at se, om
han endnu laa paa Loftet bag Gardinerne.

Saa maatte han flygte. Han red gennem Storm og Slud, jaget, forfulgt, Regnen piskede imod ham,
gennemblgdte hans flagrende Kappe; der var Horn, som klagede og kaldte, Hestetrampen, Angst i tykt
Mgrke. Saaledes drgmte William ofte.

Eller han dremte, han var umaadelig rig. Han badede sig i duftende Vand, ligesom Prinsen i Eventyret,
han spiste aldrig andet end dejlige kvaegende Frugter, og han giftede sig med den dejligste Kvinde i Riget.
Hun havde en hvid Kjole med blaa Slgjfer ligesom Julie paa Danseskolen, som havde sagt, hun holdt mest af
ham, men som alligevel havde graedt en Gang, han havde kysset hende henne bag Dgren: "Det var saa
haardt," sagde hun. Men nu var hun hans Dronning, og han tilbad hende og kyssede hende paa Haender, der
var ligesaa marmorhvide som Bengerds. Men der kom onde Tider, og de blev skilte. Hun gik ned ad den hgje
Trappe, greedende, viftende med sit hvide Slar - et langt, sglvbroderet Slgr, saa smukt og saa flagrende - og
han stod paa Altanen alene. Saa kastede han sig ned paa Altangulvet og kyssede det Sted, hvor hun havde
staaet.

Det havde han ogsaa gjort, da den lille Harriet rejste. De havde leget Kirke sammen. Nina var Praest,
Harriet var Brud, han var Brudgom. Stella havde pyntet dem begge to. Alteret var lavet i Kabinettet,
Dukkerne var Fglget; Stella spillede en Galop paa Klaveret. Men Harriet og William var gloende ragde i
Hovederne og gik uden at se paa hinanden op til Altret, hvor Nina messede og gav dem smaa Ringe af
Guldperler.

William troede, det var Alvor, og midt, mens Nina messede, gav Harriet sig til at greede. Den naeste Dag
skrev William et Digt om en Fe og nogle Violer, Stella lo af det, saa Taarerne Igb hende ned ad Kinderne. Men
William havde givet Harriet det, da han var henne at sige Farvel. De stod ude i den lille Gang ved
Loftstrappen, der var ganske mgrkt dér i Gangen. Han kyssede 37 hende, og hun omfavnede ham med
begge sin Arme, og Taarerne flgd fra dem begge. Saa kaldte Moderen paa ham, men Harriet holdt fast i hans
blaa Trgje, der blev revet itu ved hendes Tag - hun kunde ikke slippe. Men pludselig hulkede hun hgijt og lgb
op ad Loftstrappen. Moderen kaldte igen, han saa raadvild op efter Harriet, og medens han hgrte hendes
Hulken, bukkede han sig ned og kyssede Trappetrinnet.

Da han kom ud til Stella, var han helt purpurrgd i Kinderne. Den Dreng kendte aldrig Maade i noget.

En anden Gang havde han og Praestens Adolf gjort Kur til den samme Skgnhed paa et Bgrnebal. Hun
havde lovet ham en Dans, men mens han gik ud for at hente et Glas Vand, lgb hun med den anden, der
dansede bedre. Da han kom ind med Glasset og sad dem danse, slog han dem Vandet i Hovedet lige midt i
Salen. Stella gav ham en @refigen, men han bed blot Leeberne sammen og sagde: "Jeg fortryder det ikke."
Og Stella slog ham ikke oftere.

Undertiden gik Stella op paa Loftet til ham og satte sig hos ham. Saa fortalte hun Historier eller sang. Til
andre Tider kunde hun ogsaa jage ham ned, isaer naar hun traf ham graedende, hvad ofte haendte.

"Hvorfor graeder Du?" spurgte Moderen. Men Drengen tgrrede @jnene og holdt op at greede uden at vide,
hverken hvorfor han nu kunde holde op at graede, eller hvorfor han fgr var begyndt. "Lad os gaa ned og laese
hgijt," sagde Stella.

Hun, Nina og William fordelte Rollerne. Det var naesten altid Oehlenschlager, de laeste; William var
Helten. Han laeste ngjagtigt som Moderen, med samme Betoning, samme Nuancer og samme Minespil. De
sad alle tre teet ind under Lampen, William og Nina laeste i samme Bog. Naar de laeste, rokkede de med
Hovederne, saa de stgdte Panderne mod hinanden; saa rykkede de i Bogen hver til sin Side, og Nina vidste
aldrig, hvor det var.

"Lees alene, Mo'r," sagde William.

Stella laeste. Hun talte altid deempet, meget mildt;
38
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neesten lidt nynnende laeste hun. Mens hun sad bgjet over Bogen, lod hun sin hvide Haand ligesom halvt
i Takt glide hen over sit sorte Haar, hvor den hvide Skilning skinnede i Skaeret fra Lampen. William syntes,
det var som Musik han hgrte.

Uhret paa Konsollen dikkede ganske sagte, henne i Krogen bag Bogskabet var der aldeles mgrkt. Der var
dejligt at sidde dér. Han rejste sig langsomt og gik sagte henover Gulvet til Krogen. Dér sad han saa gemt
helt inde og lyttede og sad hen paa Moderen, som sad saa lys under Lampen med hele Skeeret ned paa
Ansigtet og paa Skilningen, der lignede en lysende Stribe op efter i Haaret.

Stella lgftede Hovedet og sad under Skaermen hen paa ham, han sad helt ssammenkrgben med Hovedet
mellem sine Knae og rokkede.

"Sover Du?" spurgte Stella.

"Nej," sagde han henne fra uden at rgre sig. Men Nina gav det et Ryk i, saa hendes Strikkepinde fo'r
raslende imod hinanden; hun kunde undertiden vaere paa Vejen til at blunde lidt.

Til andre Tider blev William siddende ved Bordet, og efterhaanden som Moderen laeste, flyttede han sig
laengere og laengere frem. Tilsidst laa han med begge Arme frem paa Bordtaeppet og Hagen ned paa Bordet.
Jjnene straalede.

"Du veelter Lampen," sagde Stella.

| fierde og femte Akt graed de altid alle tre. Moderens Taarer faldt langsomt over Kinderne ned paa
Bogen, Nina sad og sngftede og pirrede sig med Strikkepindene i Haaret. Saa tgrrede hun Taarerne af med
Strgmpen.

"Strempen," raabte Stella. "Strempen. Den bli'r sort som Jorden til Eksamen."

William holdt mest af "Veeringerne". Det var Zoé, han helst vilde hgre Moderen laese. Han syntes, det
ligesom rislede igennem ham, naar han hgrte hendes forfaerdelige Ord.

Andre Aftener kunde Stella fortaelle. Hun fortalte om 39 -den Hggske Slaegt, om dens Storhed, om dens
/lde. | en af Landets skgnneste Kirker laa Slaegten begravet igennem mange Led, deres Vaaben var malet
paa Vaeggen, hele den gamle Kirke var deres Gravkammer.

Fra den Tid teenkte William meget paa den Kirke, naar han sad paa Loftet. Hele hans Slaegt, alle de
gamle, bergmte Maend, som hgarte til hans Sleegt. Dér laa de. Hvor der maatte veere hgijtideligt og stille i den
Kirke. Der maatte altid hviskes eller synges.

Dér laa han, den store Biskop, der havde gjort Danmark staerkt og maegtigt. Hans Moder havde fortalt
ham, at Bispen var hugget paa Ligstenen. - - Og Kongemorderen laa der ogsaa. En Kongemorder var der i
hans Sleegt. Han blev angst, naar han teenkte derpaa, Sveden sprang frem paa hans Pande, han kom til at
ryste ved Tanken derom.

En Kongemorder. Og han saa Blodet flyde og Kongen bleg, dgende i Finnerup Lade. Han havde jo leest
om det i Romanerne. Der var en Kongemorder i hans Slaegt - han laa dér i Kirken med de andre. Det var
forfaerdeligt.

Stammefaderens Ben var gravet ind i Pillen bag Alteret. William spurgte sin Fader, om han troede, hans
Ben var smuldret veek. Faderen troede det: "Det er 600 Aar siden," sagde han. "Seks hundrede Aar!" Wiliams
Tanker kunde ikke befolke denne uendelige Tid, men alle de Helte, han laeste om, harte nu til hans Slaegt, og
han begravede dem i den hgje, store Kirke, som hans Moder fortalte om. -

Men undertiden, naar det var blevet helt markt paa Loftet, kunde han vaekkes af sine Dramme af en
isnende Angst, han sad laenge stille uden at turde rgre sig og uden at turde aande, og han spejdede ud i
Mgrket med store @jne. Saa pludselig fo'r han op og stormede hen til Trappen med Fingrene stoppet helt ind
i Jrene.

Han syntes, nogen var efter ham hen ad Loftet.

Han begyndte nu ogsaa, naar han saaledes sad alene, at taenke paa, hvad han vilde veere, noget stort
vilde han vaere - maatte han, det var ngdvendigt for Slaegten.
40

Alle hans Tanker kredsede om denne Storhed, der smuldrede i den gamle Klosterkirke. De laeste om
Kongemorderen i Danmarks Historie. En af de andre Drenge kaldte ham uforbeholdent en Skurk. William gik
lige hen og slog ham med knyttet Haand i Ansigtet.
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"Han er af min Slaegt," sagde han. Og da de andre lo, blev han meget bleg, men han sagde ikke mere.
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