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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Hags Hus var ikke meget gudfrygtigt. Hag selv gik i Kirke to Gange om Aaret. Nytaarsdag og den Dag, de gik
til Alters, altid den fgrste Dag i Oktober, en Dag, hvor al Verden gik til Alters dér i Byen. Det var en Tradition,
at man bedst ngd Nadveren den Dag.

William og Nina kunde aldrig glemme Alterdagen. Aftenen fgr blev der slet ikke teendt Lys i Dagligstuen,
Moderen sad paa en Skammel bag Bogskabet, og lige efter Theen skulde de alle synge en Salme. Om
Morgenen var Stella oppe, inden de gik i Skole, og kyssede dem og bad dem veaere gode Barn.

Hags ydre Gudstjeneste tilfredsstillede tilfulde den offentlige Mening i Byen. Man forlangte ikke mere.
Det var i alle Huse Konerne, som besgrgede Gudsfrygten dér i Staden, som gik i Kirke, hgrte Bibellaasninger
og underviste i Religion i Asylet. Det var nu saadan en Skik dér, og man saa naesten aldrig Herrer i Kirken.
Maaske passede Velaervaerdighedens lidt smaegtende Veltalenhed ogsaa bedst for kvindelige Tilhgrere.

Stella derimod gik i Kirke en Gang om Maaneden, altid til Hgjmesse. Hun holdt ikke af at ggre Opsigt, og
Praesten satte Pris paa, at man gik i Kirke. Det var da den mindste Opmaerksomhed, man kunde vise en
Familie, man omgikkes saa meget. Desuden talte Praesten godt.

Hans Organ var meget smukt, han var uden Sammen-
41

ligning den eleganteste Mand i Byen, og han var ikke pietistisk. Som sagt, Stella hgrte ham en Gang om
Maaneden.

Egentlig var Indifferentisme alligevel det Hggske Hus* Religion, men Praesten kaldte det dog et godt,
kristeligt Hjem og holdt meget af at fore lange Enetaler med Stella. Han kom om Eftermiddagen og blev til
ud paa Mgrkningen. Naar han var gaaet, satte Stella sig til Klaveret og spillede. Altid nogle gamle tyske
Romancer med sentimentale Themaer. Undertiden graed hun.

"Praesten har veeret her," sagde saa Nina.

Barnenes religigse Opdragelse blev saa overladt til Skolen, 'men Stella holdt meget ngje Regnskab med,
hvad Bgrnene fik i Religion. William havde sveert ondt ved at laere Salmer og fik en Gang "tg" for en Salme
paa ti Vers. Stella bad Hgg straffe ham derfor.

Da William var tre Aar, havde hun laert ham en lille Aftenbgn paa fire Linier. Hun laerte ham ogsaa at
kneele og folde Heenderne, og hun kom hver Aften ind og hgrte, naar han bad og knaelede ved Fodenden af
sin Seng. Men da han voksede til, hgrte det op, og William glemte Bgnnen.

| alt dette skete der imidlertid en Forandring under Ninas Forberedelse til Konfirmationen. Stella fulgte
nu Datteren i Kirke hver Sgndag, og William gik med. De havde en egen Stol i Kirken, i Pulpituret lige overfor
Praedikestolen, med teette grenne Gardiner og meget mark. Stella og Nina sad forrest paa Stolene og lige
bag de grgnne Gardiner, William blev siddende i en Krog helt tilbage. Der sad han sammenbgjet og rokkede
med Hovedet under hele Gudstjenesten. Naar han kom hjem, kunde han hele Praedikenen udenad, han
disputerede med Moderen og leeste meget i Bibelen. Isaer var det Lidelseshistorien, som betog ham; han laa
til langt ud paa Natten og laeste Mynsters Betragtninger, og han talte meget om Dgden; han sagde ofte, at
hvad han helst vilde veere, var Munk eller Martyr.

Der var i en Baggaard i Byen nylig blevet indrettet 42 et lille katolsk Kapel; der havde vaeret
Snedkerveerksted far, og det hele var lavt og uanseligt; hele Hjorden, som havde to Hyrder, bestod af fem
fattige Familier, hvis Bgrn Praesterne underviste gratis.

En Eftermiddag gik William derind med en Kammerat. Der var tilfeeldigvis Sjeelemesse, Rummet var
bleendet med sort Flor, det lille Alter, der var helt fuldt af Porcelaensbilleder og smaa Kors af Glasperler, var
oplyst baade med Lys og Lamper. Praesten laa i en lang, hvid Kaabe paa Trinnet og bad, og de to Kordrenge
ringede med Klokker.

Saa rejste Praesten sig og svingede Rggelsekarret, saa det duftede i hele Rummet. William aandede
Duften, og han syntes, han fik helt ondt. Efterhaanden blev han ligesom bedgvet af Preestens sagte Hvisken,
af Lyden af Klokkerne og af Rggelsen.

Han faldt paa Knae. Han bad ikke, men han laa med lukkede @jne og saa saa meget drage sig forbi, han
vidste ikke selv hvad. Og det var, ligesom der var Musik langt borte.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Han laa der endnu, da Praesten gik ned. "Det er forbi," sagde Praesten og lagde Haanden paa hans
Hoved. William sad op og traf et Par marke, tungsindige @jne, som sad ned imod ham. Han kyssede Praestens
Haand og gav sig til at greede.

Praesten talte. Der var en blid, syngende Betoning over alle Ordene. William graed endnu staerkere. Den
unge Preest bgjede sig ned og kyssede Drengen paa Panden. William lgb ..-.

Da han kom hjem, fortalte han Moderen det hele. Stella blev vred og sagde, at han ikke maatte gaa i
katolsk Kapel oftere, det passede sig ikke. William gik alligevel derhen, saa tit han kunde, han vidste ikke
selv hvorfor, men han kunde ikke blive derfra.

For sine Sparepenge kgbte han et Lys til at saette paa Alteret.

Imidlertid kom det ud, at Byfogdens Sgn skulde veere .Katolik, og at den unge Preest snart skulde have
ham 43 til Alters fgrste Gang. Hans Veleerveerdighed omtalte Rygtet for Stella, som blev meget opbragt og
kaldte William ind. Hun havde jo forbudt ham at gaa til Katolikerne. William svarede ikke. Om han alligevel
havde vaeret der? Ja. - Hvorfor? Fordi han syntes, det var saa smukt. Stella havde jo dog sagt ham, det var
syndigt. Ja men - hvorfor var det syndigt? Stella vendte sig til Pastoren, han smilede; man maerkede allerede
den vaagnende Kritik, sagde han. Saa vendte han sig til William. Syndigt var det just ikke, men det var en
Forvildelse, og man maatte vogte sig for Forvildelser. "Desuden er det ogsaa meget upassende," tilfgjede
Stella ... William gik ... "Ja, det er vanskelige Tider, Frue, og sveerere ville komme," sagde Pastoren, da
Drengen lukkede Dgren.

Der var Messe i Kapellet om Aftenen, og William keempede haardt med sig selv. Men Kl. 7 spurgte Stella
Nina og William, om de ikke skulde spille tre Mands Whist en Timestid. De var feerdige med Lektierne. Det
var Pastoren, som havde raadet til dette. "Man bgr ggre de Unge Vejen let," sagde han.

William spillede Whist, men for Fremtiden, naar han mgdte den unge Preest paa Gaden, gik han en anden
Vej eller slog @jnene ned. Han holdt rent op med at gaa i Kirke, men blev ved at lazese meget i Bibelen. Stella
treengte ikke ind paa ham.

"Han er en besynderlig Dreng," sagde hun.

Hen paa Foraaret i Maj Maaned kom et stort fremmed Balletselskab til Byen for at give Forestillinger.
Hgg havde altid forbudt Stella at tage Bgrnene med i Theatret. Det vilde kun fordaerve deres Smag. Da
William ikke havde vaeret i Kgbenhavn undtagen om Sommeren, havde han aldrig veeret i Theatret uden én
Gang for mange Aar siden, da han var en lille Dreng i Flgjlsbluse. Og hvad han den Gang saa, huskede han
ikke noget af uden
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et Marked og En med en Guitar. Det var "César de Bazan", han havde set.

Naar Kammeraterne i Skolen talte om Theatret, hvor de fleste ofte kom, tav William altid ganske stille.
Men de andre vidste godt, det drillede ham at hgre dem tale om det, og derfor blev de netop ved. Han kunde
blive helt bleg tilsidst og sad og bed sin Laebe til Blods.

Undertiden naar der var Forestilling paa Theatret, gik han om Aftenen ned paa "Graven", hvor Theatret
laa, og stillede sig op ved Indgangen og saa laengselsfuld paa hver, som gik ind. Han vidste ikke, hvor meget
han vilde have givet for at kunne gaa ind med de andre, Graaden sad ham i Halsen, og han vilde ikke gaa
hjem. Engang imellem sneg han sig helt ind i Garderoben; naar Dgren gik op, kunde han se ind paa det rgde
Teeppe, de malede Sgjler langs Veeggen og laengst nede Bgrnelogen.

Han snusede begeerligt Theatrets ejendommelige Lugt til sig, Gassen, Stgvet, den urene Luft af saa
mange sammenstuvede Mennesker.

Og alle, som gik ind, saa saa smilende ud. De lo og hviskede, mens de knappede deres Handsker, og
Damernes Kinder var saa rgde. De kgbte Programmer i Billethullet. Han havde ikke behgvet at kgbe Program
- han kunde det altsammen udenad - alle Navne.

Saa blev der tomt i Forsalen. Der var kun en enkelt Efterngler tilbage. Billetkontrollgren satte sig til at
sove i sit Hul med en gammel Kasket ned over @jnene, Konen ved Tgjet tog Smarrebragd frem af en Avis. "Nu
begynder det" ... William stormede ned ad Gaden, som om en gal Hund var efter ham.

"Nu har han igen vaeret nede ved Theatret," sagde Stella. "Lad ham ligesaa gerne gaa der, Hgg, vi faar
dog ikke Fred far."

Drengen stod Aften efter Aften paa "Graven", og han laeste hver Dag Plakaten paa Gadehjgrne efter
Gadehjgrne.
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Men nu var det en anden Sag. Balletten var noget an-
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det. "Ballet var Ballet", og de Smaastykker, som spilledes imellem, havde intet at sige. Desuden var
dette Selskab ogsaa noget bedre end de saedvanlige. De skulde der allerede den fgrste Aften. William havde
Feber, han spiste intet til Middag, efter Middagsbordet "lgb" han. Det var en Vane, han havde. Naar der var
noget paa Feerde, gik han i den senere Tid altid op paa de store Lofter i Baggaarden. Dér Igb han saa rundt
med Haenderne i Lommen, Loft op og Loft ned og trallede og flgjtede som en Besat. Idag var det nu rent
forskreekkeligt. Han havde bogstavelig helt rendt Livet af sig, og Tungen hang ham ud af Halsen, da han kom
ned.

Endelig skulde han altsaa se det, endelig! Det havde jo veevet sig ind i hans Dramme, lokket ham, lydt
for ham som en betagende, vidunderlig Klang - Theatret, Theatret. Og nu skulde han se det. Aften efter
Aften, naar Stella laeste for dem, havde han standset hende, og hun havde lagt Bogen bort og havde
forklaret og fortalt.

Hun var "Chevalieren". Hun slyngede det mgrke Bordtaeppe om sig som en Kappe, hendes Blik var
tungsindigt. Og sagte hviskede hun Chevalierens Ord: "Der funkle de paa Himlen hine Stjerner" - - -

Saa kommer Ninon.

Hun gengav Chevalierens Heftighed, hans Lidenskab, Moderens voksende Raedsel. Der var Jammer i
hendes Stemme, tilbagetreengt Graad, vaandende Angst - -

"Saa lad da idetmindste disse Ord befri Dem for denne Lidenskabs Usalighed."

Og Slutningen. Stella kastede sig ned; og med udbredte Arme, med Sorgens Forklarelse over de
opadvendte Traek, hviskede hun, som om Tonerne vred sig bort og dgde, Sgnnens sidste Farvel:

"dette Liv, som skyldte Dem sit Ophavu - - -
Iseer disse fire Ord "Farvel, min skanne Moder" - det baevede igennem William, naar han hgrte dem.

Eller Dina. Stella selv glemte Tiden. Det var, som om hun vuggedes ind og betoges af sin berusende
Stemmes 46 Musik, som om hun blev yngre i en gammel Begejstring ... Og naar hun pludselig standsede,
kunde hun knuge William heftigt op til sig, medens Taarerne Igb ned ad hendes Kinder ...

Han spurgte hende, hvorledes Theatret sad ud. Om det var stort? lyst ...? Stella fortalte om Theatrene i
Paris. Om Kvindernes glimrende Toiletter, om Diamanterne, som funklede, om Operaens brusende Kor, om
Logernes guldbleendende Pragt. Det glitrede for Drengens @jne og susede for hans @ren.

Og nu skulde han se det. Han vidste jo nok, at dette kun var noget ringe, at Stella ofte havde let ad det,
at Hgg altid gjorde Nar. Men det var dog Theatret. Han mindedes de mange Timer, han havde staaet
misundelig og set paa de lykkelige, som gik ind, de bitre Taarer han havde graedt, naar han stormede hjem.
Og hver af de Timer lagde sin knugende Veegt til hans Forventning.

Han rev Knapperne af begge sine Handsker, og Stella maatte give ham en anden Krave, saadan havde
han krgllet den fgrste, da han skulde tage den paa. Han stod og trippede paa Benene og kunde ikke staa
roligt et halvt Minut. Hag sagde, at blev det saadan ved, kom han slet ikke med.

William mente, de kunde gaa Klokken halv, og fortalte hvert andet Sekund, at nu kom de ganske vist for
sent. Og hans nervgse Hast smittede Nina, som var saa rgd i Hovedet som et hengemt Vinteraeble og stod
og trak op i sine Handsker for at skjule, at Kjoleaermet var for kort

"Herre Gud, Nina", sagde Stella, "lad nu dog dine Handsker vaere, Kjolen er for kort. Men nu har Du jo da
ogsaa snart Garderhgjde, saa er Du vel faerdig med at vokse."

Nina krummede Ryg og skgd Maven frem for at blive mindre.

"Ret Dig," sagde Hgg. "Du skal se, den Pige bliver skaev." Det var Hggs stadige Raedsel, at Bgrnene
skulde blive skeeve.

William syntes, ingen Ende det vilde tage med det Kvarter.
47

Endelig skulde de da afsted. Hgg gik med Nina under Armen, Stella og han gik saa daarligt sammen.
William lgb snart foran og snart bagefter ligesom en Hund, der aldrig kan faa Tiden til at gaa. Hans Haender
var feberklamme i Handskerne.
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De fik Tgjet af ude i Forsalen, de kagbte et Program

- han huskede, hvor tit han havde staaet og set Folk famle i Pengepungen for at finde de fire Skilling.
Stella tog ham ved Haanden. Hun saa paa ham og smilede, hans @jne var fulde af Taarer, glinsende store;
han var helt bleg. "Gud hjeelpe ham," sagde hun sagte. Drengen saa op - Ordene var komne ligesom et Suk.
"Hvad er der?" spurgte han. Moderen svarede ikke.

Det var ingen stor Sal. Luften slog ham imgde ligesom en varm, stevmeettet Bglge. Han saé ikke rigtig
sikkert, han maatte plire med @jnene. Dér var det rgde Teeppe og Sgjlerne og Sufflgrkassen og Lysekronen.
Han havde set det altsammen med et graadigt, slugende Blik.

"Bliver her ikke lysere? sagde han sagte. Han vilde ikke have talt hgjt, om han havde faaet Guld for det.
Stella lo. "Hvad siger han?" spurgte Hgg. De gik ned til deres Pladser.
"Han synes, her er for magrkt", svarede Stella.

"Ja, her skulde veere lysere," sagde William alvorligt. De satte sig, William ved Siden af Stella. Drengen
talte ikke mere; han sad stille og sad hen paa Forteeppet, som en Gang imellem gled lidt frem, beveeget af et
Vindpust fra de aabne Dgre. Han vidste ikke, om det var dette, han havde taenkt sig; det, han havde taenkt,
gled bort ud i Taagen. Hans Arefrygt var for stor, han tog det, som det var.

Folk samledes. Stella nikkede tilhgjre og tilvenstre, fortalte al Verden, at Hag endelig havde givet Lov til,
at Bgrnene maatte veere med. Rektor havde netop ladet sin Sgn blive hjemme; Overgangsalderen var saa
farlig. - Det havde Stella saamaen slet ikke taenkt paa.

- Om Hgg troede, det var den virkelige Kankan, de dansede. - Berg mente det ikke, og Fru Berg vilde da
48 saa reedsom gerne se den - - Ja, Hgg vilde nu gaa inden Kankan'en - -

William hgrte det summe om sig ligesom den ensformigt stigende og faldende Brusen i en Kube i Oprar.
Rektor slog ham paa Skulderen og hviskede til ham bagfra. Han terrede Spyttet af sin Kind uden at hgre,
hvad der blev sagt og uden at svare. Han sad og rokkede ganske langsomt frem og tilbage paa Saadet,
Hagen ned paa Brystet.

Han hgrte Orkestret utydeligt, hans gjne hang ved Taeppets Guldfrynser. Taeppet gik op. Han rystede
ganske lidt, saa sad han i Lyset paa Scenen to Damer, han syntes, de kom frem af en Taage ...

Stella havde ikke meget @je for, hvad der foregik paa Scenen, hun sad bag Viften og saé fra Siden ned
paa Drengen. William sad ganske stille. Stella bgjede sig ned for at hviske, han virrede med Hovedet, blev
blot ved at stirre paa Scenen. Hele Komedien spejlede sig i hans Traek.

Moderen kunde ikke faa sine @jne fra ham.

Hun havde fgrste Gang veeret i Theatret med sin Moder - hun var femten Aar. Hvor hun huskede det. Det
var "Romeo og Julie", de sad. Hun forstod det ikke, de glgdende Ord gled hendes @ren forbi kun som en
Musik - men hvor det dog var smukt. Hun fglte noget inde i sig, en Forventning, en Laengsel, et Suk efter
Livet, som skulde komme.

Hun bevagede Viften staerkere. Hun vendte sig og sad paa Hgg. Han sad treet med Hovedet stattet paa
sin Haand. En Strgm af Ess-Bouquet slog hende imgde fra hans Klseder - -

Hun skyggede helt med Viften for sit Ansigt, og hendes djne hvilede et Nu paa hans sammensunkne
Skikkelse. Saa slog hun Blikket ned.

Hun havde set hele sit Liv fra den Dag i det @jeblik. Og pludselig stod det for hende som en forfaerdelig
Gaade, hvordan hun var bleven laenket til denne Mand, der fr@gs her i Theatrets Hede. Det var hende, som
hun 49 sad ind i et langt @de, en Taage hang over. En unaevnelig, kvaelende Bitterhed sngrede hendes
Strube sammen.

Hofjeegermesterinden bgjede sig frem og talte. Hun smilede uden at hgre, og Smilet blev liggende over
hendes Ansigt ligesom forstenet.

Hun sad atter paa William: han havde rejst sig op, Hovedet helt frem mellem deres, som sad foran, han
levede paa Scenen. Hun bgjede sig ned og kyssede ham heftigt paa Panden.

Hun gav ham alle sit Livs Forhaabninger i Arv i det Kys.

Teeppet faldt. William satte sig. "Det var ikke saa godt," sagde han. Og han begyndte at tale. Saaledes
gjorde man ikke - eller saaledes - og det var ikke at elske, han havde jo staaet ganske rolig, og han havde
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veeret lige ved at le paa det mest rgrende Sted. Og Elskerinden havde manglet et Spaende paa den hgjre
Sko. De rigtige Grevinder holdt virkelig heller ikke saadan paa deres Kop, naar de drak The.

Saaledes blev han ved.

Rektor bgjede sig frem. "Er William allerede blevet Kunstdommer? Ja man modnes tidlig, skam ggr man
saa!"

Men William blev ved.
Der var noget i dette, Stella ikke forstod. "Morer Du Dig da ikke?" spurgte hun.
"Dejligt." Han saa op, hans @jne straalede imod hendes.

Fru Berg havde set Hgedt i denne Rolle, hun fandt ham affekteret. "Underlig/* sagde hun. Stella kendte
ham kun som Hamlet, hun havde ikke troet paa ham.

"Var han da ikke stor?" spurgte William. Fru Berg lo. "Man maatte beundre ham," svarede Stella. Saa
begyndte William atter, han spurgte Fru Berg, hvordan Hgedt da havde gjort, hvordan han havde sagt det?
eller det? Fru Berg forklarede.

"Moder kan vise det," sagde William.
50

Orkestret spillede en spansk Vals, Introduktion til Programmets Bolero.

Valsen begyndte tungsindig, sleebende i langsomme Takter. Steg saa, og pludselig hgrte man i susende
Fart Boleros brusende Lyd.

Teeppet gik op. Alle @jne sad mod den tomme Scene, en Skov. Saa klang Kastagnetterne hgijt; og med
sammenslyngede Arme svang Damerne sig ind over Scenen. Boleros Musik susede aaggende om dem.

William fo'r op fra Saaedet og blev hgjrad; dette var det, dette. Og de dansende jog hinanden i
sammenslyngede Kredse; Kvinderne gled ind i Meendenes Arme, geekkende atter ud; og mens Musikken steg
med voksende Hast, klang Kastagnetterne lokkende ...

William trykkede sig steerkt op mod Baenken; han havde Hjertebanken.

De bgjede sig, slyngedes sammen, neermede sig som til Keertegn, veg ud med vuggende Hofter. En
hvirvlende Jagt. Saa stormede Kvinderne bort. Med Kastagnetterne heaevede hgijt i de blottede, runde Arme
sendte de de treettede Dansere et spottende Haandkys.

William drog et langt Suk.

Han havde rgde Pletter paa Kinderne, hans @jne var skinnende, Aandedreettet hurtigt. Stella saa det, og
med en pludselig Angst greb hun ham hurtigt i Armen. Drengen -smilede svagt. Inde i hans Hoved jog
Boleros Toner: han var saa besynderlig, feberagtig beklemt.

Komedien beroligede ham. Det var et Proverbe, en Konversation mellem Mand og Kone. Det hele
interesserede ikke synderligt, men man kom til sig selv igen og, samlede sig.

William stod som fgr. Meget opmaerksom, spaendt paa hver Bevaegelse.

Hustruen taler om det at bedrage; om Hustruens sgrgelige Lod, der bliver Enke i et £gteskab, hvor
Manden er et Navn; om hendes ensomme Dage, om hendes Kummer, om hendes usete Taarer, om hendes
Forsagelse ... Skuespillerinden rejste sig; med Ryg-

51

gen laenet mod den hgje Stol stod hun med det hvide Atlask om sig som en skinnende Strgm, med
korslagte Arme, stolt i sgrgmodig Majesteet ...

William aabnede Laeberne for at tale, han strakte sig helt frem. Hvor hun var smuk og stor, og hgj ... Og
saa gled hans sggende Blik ud over Atlaskens kaelende Folder; han sad med bankende Hjerte, beklemt som
fgr ved Boleroen ...

"Og nu han, nu han," sagde han.

Agtemanden var ydmyg, bad. Men bestandig rolig strakte hun sine Arme frem, afvaergende koldt. Nu
havde hun viet sig til sin Enkestand.
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"En Diana, Frue," sagde Rektor ...

Statueskgn stod Skuespillerinden endnu i den samme ubeveaegelige Ro. Salen var vaagnet. Hendes
Skgnhed bandt deres Blik.

William var meget varm.

Efter Stykket skulde man danse Kankan. Hgg havde sagt, de vilde gaa. Nu gnskede han at blive, hans
Jjne vare glasagtige, stive, han var rgdplettet paa Kinderne. Man kunde ligesaa gerne blive nu, da man en
Gang var her. Men Stella gav Tegn til Opbrud, hun havde angstelig vaaget over William og var efter den
spanske Dans blevet grebet af en uforklarlig Angst. Hun vidste ikke selv hvorfor, men hun vilde hjem med
Drengen.

Desuden var, Nina ogsaa med ... Aa nej, Nina sad roligt med sine klare gjne faestede paa Teeppet. Stella
drog et lettet Suk. Men bort vilde hun, Hag havde jo selv ment at ... og allerede Boleroen var tilstraekkelig,
mer end tilstraekkelig for Barn.

Hag rejste sig, men inden man fik vekslet Hilsener, var Mellemspillet begyndt.

Fru Berg holdt fast i Stella. Hvad skulde man nu sige, naar selv hun blev snaerpet? Det var ikke for
hendes Skyld, men Rektor havde Ret, Overgangsalderen. Bah, nej lade dem se alt og tale til dem om alt. Det
gjorde Berg og hun ...

52

Og Fru Berg pegede op mod Parterret til to lange Knaagte med lyst Haar og sorte Frakker.
"Strutter af Sundhed," sagde hun og lo.

Ja, men alligevel - Stella vilde gaa. Den ene havde ikke samme Principper som den anden. Rektor greb
Ordet Principper. Man skulde lige til at diskutere Opdragelsen, mens Hgg knappede sine Handsker.

Endelig kom man da ud fra Baenken og op til Dgren.

Musikken begyndte igen. | det samme rullede Teeppet op, Stella, som gik bagest, trykkede William hen
imod Dgren, en Mumlen fik Drengen til at vende Hovedet. Han saa fire nggne Kvinder midt paa Scenen. Saa
lukkedes Dgren bag ham. Stella talte med Garderobekonen, Hgg bestilte Billetter til naeste Dag; indefra
hgrte William Musikken, en dump Brusen af Bravo og Mumlen. Han vendte om, lgb ned ad Gangen og
aabnede Dgren til Parkettet.

Han stod som fastnaglet. Han gennemsggte med et eneste sky Blik hver Krog af denne skamlgse
Blottelse. Saa redmede han, som en Flod strammede Blodet igennem ham.

"William," raabte Hag.

Han talte ikke paa Hjemvejen. Foraeldrene gik foran; Nina, som slentrede af ved Siden af ham, hgrte sig
selv i Verbet mouvaoir.

Da de kom om Hjgrnet til Hovedgaden, mgdte de en Mand, som hilste Hgg; det var den katolske Praest.
William sa& op og rev Huen af Hovedet. Preesten betragtede ham skarpt, lige ind i @jnene, mumlede et "bon
soir" og gled forbi. William havde haft Lyst til at raabe efter ham, men han turde ikke; saa gik han og talte
Fliserne, lige til de kom hjem.

Ved Theen sad han ganske tavs. Hgg sagde, han var naturligvis sgvnig og skulde hurtigst i Seng. William
svarede ikke. Han havde én Gang veeret fuld paa et Barnebal forrige Vinter, han syntes, han havde det
akkurat saadan nu, mat og med tunge @jenlaag. Stella sad 53 bag Themaskinen og vogtede paa ham uden at
tage Gjnene fra ham et eneste Sekund.

Men da William kom i Seng, kunde han slet ikke sove. Det var, som han vaagnede med ét.
Han kunde ikke ligge stille, han sparkede med Benene i Sengen og talte hgjt med sig selv.

Jo det var, som han taenkte sig - det vil sige, han havde teenkt sig det starre, lysere. Men i Kgbenhavn var
det jo saadan. Men det var dejligt ogsaa her. Saadan at tale til Folk, som hun havde gjort, at faa dem alle til
aandelgse at hgre paa sig, at lytte til, hvad j e g sagde.

Han gav sig til at efterligne hendes Stemme, han lavede lange Tirader, som han sagde med hendes
Betoning, langsomt, koldt.

Saa saa han hende pludselig staa med Ryggen mod Stolen med udstrakt Arm, stolt, sejrsrolig i sit
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skinnende Atlask. Og han fglte den samme urolige Forvirring som far, dette uforklarlige, han ikke forstod,
denne Brusen af Blodet til Hjertet. Han gned langsomt, men haardt sin Fod mod det kolde Lagen.

Fra hende gik hans Tanker til Boleroen. Det tog Vejret fra ham, tumlede i hans Hoved. Og saa de fire,
som havde danset tilsidst. Der kom noget op i Halsen paa ham, han bed i Lagenet og bukkede sig sammen
til en Bylt. Pludselig kom han til at graede.

Han drgmte om Danseskolen og om den katolske Praest. De dansede alle i den store Kirke, hvor hans
Slaegt laa begravet.

Stella kunde ikke sove. Hun taendte Lys og stod ud af Sengen. Med Sengetaeppet om sig gik hun sagte
hen over Gulvet og aabnede Dgren til Williams Veerelse.

Hun lgftede Lyset. Drengen sov. Han laa sammenkrgben i Sengen, rgd i Hovedet, med Haenderne
krampagtig knyttet om Taeppet. Stella sad la&enge paa ham, hun studerede hvert Traek i hans Ansigt, hver
Fold.

Drengen drejede Hovedet og sukkede. Stella lagde Teeppet til Rette om ham, Igftede Lyset en sidste
Gang. Da hun saa op, faldt hendes Blik paa et Kristusbillede, 54 som hang over Sengen, en Present af en
gammel Barnepige.

Stella standsede og saa laenge paa Kristusfiguren. Det var, som hendes Blik vilde gennemtraange
Billedet.

Saa gik hun ind. Laenge kunde hun ikke sove, men tilsidst blundede hun hen med "Fadervor" paa sine
Leeber.

Den naeste Dag laante William det Proverbe, de havde set, paa Skolebiblioteket.

Adjunkten, som havde Udlaanet, lo. "Men det forstaar din Praas jo ikke et Ord af," sagde han. Fra den
Dag bad William kun om saadanne Bgger, som han ikke forstod, baade Romaner og Komedier. Leereren lo,
og da Rektor ved Lejlighed erfarede, hvad "den lille Hgg" laante, roste han ham. Der var mange franske
Bagger imellem, og det var den eneste Maade, hvorpaa man "skam virkelig'4 kunde leere et Sprog.

Proverbet laeste Moder og Sgn sammen om Aftenen. Stella var forbavset over, hvor godt han leeste uden
at efterligne Skuespillerne fra igaar. Et Par Dage efter havde han laert en Scene udenad. Han sagde
Replikkerne godt, men hans rundryggede Figur sad latterlig ud. Da Moderen lo, blev han purpurrad i
Hovedet, bed sig i Leeben og lgb.

Seks Uger efter blev Nina konfirmeret.
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