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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

v

"Altsaa Kotillon?" William rakte med et Buk Frgken Blom det vifteformige Balkort. Han lgftede Hovedet igen
og stod nogle @jeblikke, saa saa hun flygtigt hen over hans Ansigt, og som om Rgdmen smittede, blev de
begge rgde paa én Gang. Det var nu saadan blevet en Vane, at Margrete Blom og William Hgg radmede,
hver Gang de sad paa hinanden.

Saa gik han. Det var svaert at komme frem, han gled ud og ind mellem Klyngerne, han kom til at stgde til
en rund Albu, han maatte skubbe til et Silkeslaeb med Foden ... Damerne stod eller sad under Lysekronen
med Hovederne taet sammen. Vifterne gled frem og tilbage, daekkede og blottede, blottede og daekkede
Skuldres Hvidhed og Halses Skgnhed.

William standsede. En gul Dame bgjede sig helt til 173 Siden og lo, mens han trykkede sig teet forbi; han
traadte paa et Slaeb og maerkede Kgling fra et Par Vifter. Hans Laeber naesten strejfede en Nakke, som
leenedes pludseligt tilbage. Saa slap han ud og gik hen over Gulvet til en Klynge af Herrer. De stod og
slingrede sgmandsmaessigt paa Benene, bredte sig i deres hvide Skjorter og trak i de stramme Handsker,
mens de holdt @je med deres Skilninger i Hjgrnespejlene. En og anden viftede sig med sin Chapeau-bas,
mens han vuggede lidt i Hofterne.

En Gang imellem traenger en af Herrerne sig udenfor Klumpen og vover sig lidt frem paa Gulvet,
standser og traekker nervgst i sin Vest; saetter saa med et halvvejs Spring ilfeerdigt hen mod Damernes
Kreds, der aabner og lukker sig igen om den sorte Kjole, som forvilder sig mellem alle de skinnende
Blottelser og Farver ligesom en Flue, der fortumles og forsvinder i en Blomsterkalk.

Mer sikre Herrer med Haaret sat meget fast med glinsende Stangpomade og med Roser i det venstre
Knaphul, lader, som om de i Distraktion kommer naermere Kredsen under Lysekronen. De taler sammen, to
og to, og lidt efter lidt naar de, ved en hurtig Drejning eller ved et Par Skridt til Siden, hen over Gulvteeppet.
Tilsidst bliver det uartigt ikke at drage den naermeste Dame ind i deres Samtale. Men er Damen vundet, gaar
den ene af Herrerne paa nyt Rov.

Andre Herrer blev staaende inde i Krogene. Der var nogle, som ikke var visse paa, om deres Slips sad
rigtigt ; de sggte at komme i Neerheden af Spejlet og spurgte ti Gange deres Nabo, om ikke deres Flip var for
vid ; nogle bad om at blive bgrstede af, og var generte, fordi deres Skjorte krgb op, eller de vidste,
Undervesten ikke var rigtig ren; nogle havde ogsaa Hemmeligheder, "unge" Mennesker, som brgd sig Pokker
om Ballet, og som stod og fortalte Historier fra inat: de havde sat Laura Staevne hos Mohr, naar de kgrte
hjem. De er stumme over for Damerne; men under Dansen eller ved 174 Bordet smiler de ofte til hinanden,
de flgjter "Kanapévisen" og nynner "Lindenau", lader saa, som om de griber sig selv i det og siger "om
Forladelse", mens de ler Damen lige op i Ansigtet. Nogle tgr ikke gaa frem, de er kommet ind med et Buk
paa skraa og glorgde Kinder ; har taget Handsken af den hgjre Haand for at reekke den behandskede
Veaertinde en klam Lab: de beklager, at Fruen ikke var hjemme, da de var for at ggre Visit. Saa redder de sig
med et Ryk vaek og gemmer sig i et Hjgrne, hvor de nu staar og kigger frem, saa det ser ud, som om de stod
paa Teeerne, og hvor de vilde blive staaende klemte til Vaaggen, som de var klistrede til Tapeterne, lige til
man gaar til Bords.

William stod og sad over paa Gerson, hvis blonde Hoved dukkede op og ned inde i Sirenekredsen, han
stod nu teet ved Frgken Blom. Gerson tog hendes Balbog og gav den tilbage med Haanden paa Hjertet, mens
Damerne lo.

"Tilgiv". William fik et let Slag paa Skulderen og vendte sig, "men var det ikke Dem, som talte for
Arbejdet i Foreningen?"

William saé lidt paa Mennesket, en meget friseret, mgrkhaaret Fremtoning med store @jne.
"Jo, det ..." Resten gled ud i et Buk.
"Undskyld - men mit Navn er Hoff."

William bukkede igen. "Jeg skal sige Dem, Naiveteten morede mig ..." En Herre rykkede Hr. HofT i Kjolen
... "Kommer, kommer," sagde han saa og lo. "Ja vi skal senere ggre Bekendtskab" ... Saa vendte han sig og
blev forestillet for en hgj, blond Dame, William kun saa paa Ryggen.

Hr. Hoff var Aftenens Helt, og han havde ikke Tid til at veere laenge paa ét Sted. Man treekker af med
ham for at praesentere ham for Damer, for at hilse paa Herrer, for at veere morsom i det ene Hjgrne og
ondskabsfuld i det andet.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Hr. Hoff var moderne. Han var dukket op pludselig, og lige med ét havde man truffet Navnet "Bernhard
175 Hoff" overalt, paa Theaterplakater, paa Bgger, i alle Blade. Og ogsaa i Livet traf man ham allevegne og
kunde ikke undgaa at se ham. Man mgdte denne spinkle Figur med det blege, graa Ansigt overalt: paa
Gaden, paa Langelinje, i Theatrene. Som oftest kgrte han: han sad henslaengt i en Droske, undertiden alene,
sammenfalden og klemt op i det ene Hjgrne. Saa saa han ud som Dgden fra Lybeck, som om han vilde blive
borte i sin polske Skindpels; men undertiden kagrte han med en Ven, et Menneske, som havde det moralske
Mod at vise sig sammen med ham, skgnt han var ligesaa bagtalt privat som offentlig. Naar han var sammen
med nogen, var han altid nervgst livlig og meget snaksom.

Man naevnede hans Navn sammen med en bekendt Skuespillerindes, og han havde altid Lommen fuld af
rosenrgde Billetter.

Hans @dselhed var endnu stgrre end hans Indtaegter, og han brugte i den ene Maaned ligesaa meget til
Parfume, som han alt i alt maatte leve for i den naeste. Hans Pengeaffaerers Vanvid gav Folk endnu mere at
snakke om end hans Erobringer.

Hvad der havde gjort ham saa fejret i Dameverdenen - thi Herrerne satte ingen Pris paa denne moderne
Udgave af en forfejlet "Heliogabal", som en af hans Modstandere en Gang havde kaldt ham - var dels hans
Ungdom: han var kun tre og tyve Aar, og han syntes selv at saette saa megen Pris paa dette Fortrin, at han
paa alle Maader forsggte at faengsle og fastholde det noget raffineret barnlige, gsterlandsk drengede, der
havde forskaffet ham det ovenfor naevnte Tilnavn; dels hans ejendommelige Ydre, som det besynderlige
Menneske akcentuerede steerkt ved sort Pelsvaerk og Toiletkneb, og hvis noget hede Kolorit stemmede saa
godt med det aldrig svigtende Skaer af Sensualitet, som syntes at klaebe ved alt, hvad han skrev som
Forfatter.

William havde ofte set ham rundt omkring, og Hoff havde interesseret ham. | Begyndelsen havde han
ligesom de fleste andre veeret irriteret paa Hoff; han blev
176

a&gget ved al den Stgj, som bestandig fulgte ham i Haelene, og som selv hans Venner var tilbgjelig til at
kalde Reklame. Og det samme, som William sad i Hoffs personlige Optraeden, stgdte ham stadig tilbage i
hans Forfatterskab, som han under Spektakel spredte til alle Sider i smaa Stumper med Glimt og Blink af
Begavelse, men uden Ro og uden at tage sig sammen til noget helt.

Men saa havde han en Dag set ham i et Forlystelseslokale. William selv sad paa Gulvet, men sad Hoff
komme ind i en Loge. Han lo, smilede til Opvarteren, lod den ene traekke Pelsen af og den anden holde Huen.
Han kunde ikke finde Pengene til Kontrollgren, og han fyldte hele Logen med sin Person og dens Stgj.

Saa kom han frem ved Balustraden og satte sig med Kikkerten i Haanden; lorgnetterede et Par Damer;
studerede Programmet; kgbte et Vittighedsblad.

Men lidt efter lidt faldt han sammen. Han satte Kikkerten fra sig paa Bordet og sad med Hovedet stgttet
paa Armen bgjet ud over Balustraden. Traekkene blev fuldstaendig slappe og askegraa; Figuren sank
sammen under en Byrde af Traethed. Der var noget uddgdt over den hele Fremtoning.

Lidt efter blev han vaekket af et Par Venner, og William sad dem Kl. 12 kgre bort med to Damer.
Fra det gjeblik tog William Hoffs Parti.

Hoff var kommet midt ind i Damekredsen, som traeengtes sammen om ham, mens han stod og
koketterede med en rgd Vifte, han havde rgvet fra en sveer Blondine, og hvis Farve stod brillant til hans Haar.
William gnskede, han vilde skabe sig lidt mindre.

Saa blev der klappet op.

Herrerne traengte sig frem mod Kredsen, og det blev en pludselig Tummel, mens alle gav sig til at tale
paa én Gang, og Musikken fra Balsalen, hvis Dgr blev lukket op, lgd steerkt i Marschtakt. Den opfgrende
Herre raabte ivrigt uden at blive hgrt; man traengte ilsomt frem mod Flgjdgren, Par ved Par, medens
Damerne fik travlt med at glatte Haar og kaste Blik paa Blomstergarniturerne 177 ved deres Bryst. Nogle tog
op i Sleebene og gik noget bgjede, mens de bar det.

William skyndte sig hen til Nina, som han skulde have til farste Dans, men hun slap forbi med en anden,
mens hun demonstrerede og slog ud med den sorte Vifte. Saa havde William ingen Dame.

De zldre rejste sig langsomt fra Krogene, hvor de havde gemt sig med deres Thekop, og fulgte efter
Toget, der begyndte at ordne sig inde i Balsalen, hvor Luften var behagelig kalig. Parrene placerede sig
langs Vaaggene, meget stift, som om de sad paa Parade.
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Det var en rund Stue, Orkestret var slaaet over i en Polka og de fgrste Par dansede allerede midt ude
paa Gulvet som paa en Tallerken.

De aeldre strammede sammen i Dgrene, det ene Hoved ved det andet; William blev trykket helt op mod
Dgrkarmen af en sveer Dame, som traadte ham paa Foden og gav sig til at vifte sig meget staerkt og klagede
over Varmen. Hun saa ogsaa meget echaufferet ud med kobberrgde Kinder og strittende Strudsfjer.

Nina dansede ud med sin Herre. Hun dansede ejendommelig roligt med bgjet Hoved og talte ikke under
Dansen; man lagde meget Maerke til hende, sortkleedt som hun var, midt imellem alt det lyse. Saa fik William
Jje paa Hoff, han "havde" Margrete; han sad overskraevs paa en Taburet og holdt Ansigtet meget naer hen til
hende. William vidste ikke, hvorfor han fandt det ubehageligt, at Frgken Blom dansede med Hr. Hoff . ..

Men Forfatteren sad saa teet op ad hende, og saa danse fgrste Dans med ham - det var uforsigtigt.

Nu dansede de ud. Hoff holdt hende meget fast, saa det naesten sad ud, som om hun stgttede sit bgjede
Hoved til hans Bryst. Han sad ned og hviskede ...

Den tykke Dame vedblev at vifte sig meget steerkt.

"Her er forfeerdelig Traengsel," sagde hun, mens hun trykkede sig endnu teettere op ad William, der fik
en ubehagelig Svedlugt i Neesen.
178

"Hvem er den unge Jgde?" spurgte hun.

"Jgde, Frue?"

"Ja, der danser saa intimt med den unge Blom?"

William blev rgd. "Hr. Hoff," sagde han, "han er ikke Jgde ..."

"Naa ikke - nej, han er nok blot Ateist. Jeg vil dog be'e min Datter, at hun siger "Nej" til den Herre."*

Parret var nu lige ud for, men ingen af dem saa William ...

"Og De synes virkelig, det er upassende?" sagde Hoff, idet de dansede forbi, han fgrte Ansigtet teet ned
mod hendes for at hgre Svaret.

William vilde helst ikke se paa det og gik ind.

Han satte sig paa en Hjgrnesofa i den inderste Stue og bladede i et Album. Han vilde dog sige til
Margrete, at man ikke gjorde Ret i at danse med alle og enhver, og at man helst skulde sige Nej til Hoff ...
Han vilde ligestraks efter fgrste Dans traekke Nina til Side og sige det, saa kunde hun ... Margrete kendte
naturligvis ikke Hoff, og saa var det dog virkelig rigtigt - det var jo ligefrem hans Pligt, naar Margrete kom
saa meget hos dem, at sige det og sgrge for, at hun ikke dansede med et Menneske, som - nej, som man
ikke dansede med.

"Saa kender De mig altsaa slet ikke igen," sagde en Damestemme lige ved ham. Han sad op og rejste sig
hurtigt.

"Jo - nu, Fru Grevinde," han var forvirret som alle Folk, der veekkes, og stod og trak i sin Uhrkaede.

"Ja, hvis De ikke havde gjort det, havde jeg fundet mig i det." Grevinden satte sig paa Kanten af Sofaen.
"Vi har jo kun set hinanden én Gang."

William vidste ikke, hvad han skulde sige. "Ja, Fru Grevinde, én Gang," stammede han saa igen.

"Og den ene Gang var De meget vred paa mig ..."

"Jeg var meget ulykkelig, Grevinde Hatzfeldt," svarede William og satte sig uden at se paa hende.

"Og jeg beundrede Dem," sagde Grevinden efter en Pause, 'hun havde siddet og bidt i sin Viftes
Perlemorsskaft. 179 "Siden har jeg ofte gnsket at traeffe Dem for at forklare mig, forklare Dem en Opfgrsel,
som De vel har bedgmt meget strengt."

Hun holdt inde nogle @jeblikke. Da William tav, vedblev hun lidt koldere:

"De vidste jo ikke, at jeg egentlig skulde vaere forblevet i Hamborg i otte Dage."

IINej _II
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"Men hvad skulde jeg ggre - Deres Fader var meget syg, og jeg var meget engstelig ..."
"Grevinden forstod at beherske sig," svarede William.

Der kom noget som et Glimt i det graa Blik. Hun laenede sig lidt tilbage og slog det askeblonde Haar
tilside.

"Saa fandt jeg Dem desuden interessant," sagde hun, "De var ikke som andre ..."
"Da talte jeg ellers ikke meget ..."

"Saadan noget s e r man," sagde Grevinden og sad igen paa ham. "Siden har Frgken Falk talt om Dem" -
- hun gjorde med ét en Pause. William sad stadig foran det aabne Album, han bukkede sig pludselig og
vendte Bladet ...

"Hun roste Dem saa meget."

Dansen var forbi og Grevinden rejste sig fra Sofaen for at gaa et Par Damer i Mgde. William lagde Maerke
til hendes Gang, hun vuggede steerkt i Hofterne.

Nina stod i et Hjgrne af Kabinettet og talte med Gerson.
"Jeg vil gerne tale med Dig," sagde William.
"Hemmeligheder?" spurgte Gerson og gik til Side.

"Det just ikke ... men Du skal ikke danse med Hoff, Nina ... og" - det varede lidt - "Margrete heller ikke.
Folk taler om det."

Nina gav sig til at le.
"Hvorfor ikke?" spurgte hun.
"Han er ikke af de Herrer, man danser med."

Det var laengere hen paa Aftenen. Inde i Balsalen var 180 Luften varmere, Herrerne bragte Isvand, og
man sloges om Likgrbakkerne; Damerne valgte de kglige Kroge bag Gardinerne, hvor de sad gemte i
Halvmgrket, mens de bevaegede Vifterne i store Buer.

Ude paa Gulvet dansede man ivrigere. Den opfgrende Herre raabte, fgrte an i Lgb i Turene. Saa fo'r
Damer og Herrer mod hinanden, tilbage, sammen i taet Kreds ; svingede atter ud, Herrerne inklinerede, og
de snurrede alle rundt.

Naar Turen var forbi, var de endnu mere ophedede og stakaandede.

Endelig kom der en almindelig Inklination for at give de Dansende Tid til at traekke Vejret. William
inklinerede for Margrete, det var fgrste Gang.

"Jeg troede, De havde glemt mig," sagde hun.

Hun lagde sig ind i hans Arm, han vidste ikke ... men han stod lidt, inden han gik ud i Dansen ... Saa
begyndte de.

Det var en Vals.

De talte ikke, Margrete dansede med Hovedet bgjet og nedslaaede @jne, William tog ikke Blikket fra
hende. Tilsidst readmede hun under Blikket, og da deres @jne magdtes, smilede de begge.

"Det er en dejlig Melodi."
»Dejlig."
Han lagde Armen lidt fast om hendes Liv. "Ligesom den bar os" ...

De sad hele Tiden paa hinanden, blev ved at danse. Pludselig holdt Musikken op. De var alene paa
Gulvet.

Margrete slap hans Arm, hun var meget rgd. Da hun kom hen paa sin Plads, trykkede hun Haanden ind
mod sit Bryst, hun havde Sting.
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"Frgken Blom danser godt," sagde Hoff, der gik forbi William.

Man spiste ved smaa Borde. Nina havde en Baron Petersdorf som Herre, Gerson dansede Borddansen
med Margrete, William med en anden af Sofies Veninder.

Det var hen i Maaltidet. Baronen havde skudt Flugtstolen 181 tilbage og sad med fremstrakte Ben og
legede med sin Uhrkaade, mens han konverserede Nina, der var rgd i Kinderne og havde lagt en lille Stump
Is i sit Kammerdugslommetgrklzede for at kgle sine @jne.

William sad imellem "Veninden" og Margrete.

Margrete havde trukket sin Stol helt ind under Divanbordet og sad leenet tilbage med Hovedet stgttet
paa den polstrede Ryg. Gerson viftede hende. William talte ikke meget.

De havde alle drukket megen Champagne, Margrete isaer, hendes @jenlaag var naesten tunge. Hun og
William havde drukket to Glas med hinanden: fgrste Gang havde de stgdt Glassene sammen, som man
plejer, men anden Gang havde Margrete ligget ned i Stolen, dovent hensleengt, og havde bedt Gerson om at
tage Glasset. Saa havde hun rejst sig lidt op, set paa William, smilet og tgmt det.

William drak ud til Bunden.

Tjeneren kom forbi med Isen, William flyttede sin Stol laengere ind for at give Plads, kom saa til at rgre
ved Margretes Fod. Lige i det samme sad han paa hende, hun laa stadig laenet tilbage, rad i Kinderne. Hvor
var de flgjlsblgde - helt dunede.

Hun rgrte sig ikke.

"Aa, hvor det kgler," sagde hun til Gerson, som viftede hende, bgjet mod hende. Hun havde haft
Heenderne liggende i sit Skad, nu faldt den ene Haand ned og strejfede William ...

Baronen laeste et fransk Digt hgjt, han havde fundet i en Kransekage:
"Keerligheden kommer og besejrer os alle -
dens Besnhaerelse? er berusende sgde."

William sad uafbrudt paa Margrete, som smilede.

"Kender De noget til de Besnzerelser, Gerson," spurgte hun. Hun saa slet ikke William, rejste sig et
Jjeblik op for at tage sit Glas. Gerson bgd hende en Knallert. William lagde som i Distraktion sin Arm paa
hendes 182 Stoleryg, og i et Sekund trykkede hun Nakken ned mod hans Haandled - -

Saa rykkede hun Stolen ud og tog selv Viften. - -

De dansede lidt vildt. William fgrte op, han havde ondt ved at holde Raekkerne, de inklinerede i ét vaek
og fo'r ud alle paa én Gang.

De dansede kun Galop. Herrerne fgrte Damerne i Lgb, svingede pludseligt, fgrte dem ind under
Lysekronen og blev ved at dreje, snurrede atter rundt. De var rgde i Hovederne, Skjortebrysterne var lidt
krgllede, nogle af de Atlaskesslips flagrede og var gaaet op. Damerne holdt op i Sleebene, dansede
smaegtende bgjet ind mod Herrerne, helt ind i deres Arme.

Det var uafbrudt Knejpemelodier.

Der blev sat seks Stole frem midt i Salen, ny Par fo'r ud, William jog dem hjem; raabte paa Skamler, fik
endelig et Par, hjalp Damerne op paa Stolene, de skreg, kunde ikke staa fast, tog sammen i Kjolerne. De fik
hver et Lys og holdt det hgjt i Vejret.

"Saa."

Herrerne greb hinanden i Heenderne, lgb i Keede ind mellem Stolene, rejste sig paa Teeerne, Damerne
heevede Lysene, Herrerne raabte, pustede; slukkede.

Gerson Igftede Nina ned, tog hende om Livet.
Saa snurrede de alle rundt med lgftede Slaeb og stakaandede.

Man faldt ned paa Sofaerne, kglede sig med Armbaandene, trak sig tilbage bag de kinesiske Gardiner,
hvor Vinduerne stod aabne.

Nede paa Gaden havde der stillet sig et Par Mennesker op og hgrte paa Musikken.
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Undertiden raabte de pludselig i Munden paa hinanden inde i Balsalen, saa man neeppe kunde hgre
Klaveret, mens Stgjen summede op.

Margrete svingede forbi med Gerson, Grevinde Hatzfeldt kom over Gulvet og inklinerede for William.
"Men jeg er opfgrende," sagde han.

Saa dansede de ud. Grevinden var hgjere end han.
183

Hun drog Vejret hurtigt og laa fast, meget fast, mens William indaandede Pudderlugten fra hendes Hals.

Lokkerne kom i Uorden ... "Det Haar," sagde hun. Han slap et @jeblik hendes Haand og slog den
genstridige Lok tilbage fra hendes Hals. "Tak - den irriterede mig."

De dansede lidt endnu. "Man bliver saa stakaandet," sagde Grevinden. De holdt op.

Endelig kom Kotillon. William og Margrete havde ikke talt sammen under Borddansen, deres Blikke
mgdtes kun, naar hun fo'r forbi i Dansen. Det var alt.

Nu skulde de danse.

William havde aldrig set Frgken Blom med saa straalende @jne, hun sad inde i Kabinettet paa en Sofa og
daskede Nina paa Armen, lidt dovent. William blev slaaet af det lade, der var udbredt over hende. Saa snart
han kom hen, rejste hun sig og gav ham Armen, blev staaende saaledes, stgttet til ham.

Hun blev ved at tale til Nina og sad ikke paa William. Saa gik de ind i Balsalen.

De var begge ligesom noget forlegne, aengstelige, snakkede hurtigt op orn allehaande ligegyldige Ting.
Lidt efter blev det deres Tur at danse.

Han dansede straks steerkt i, fo'r Stuen rundt og svingede. Hun blev tungere i hans Arme.
"De danser saa staerkt," sagde hun. Han fgrte hende hurtigere.

"Det er Melodien," sagde han og blev ved at se paa hende. Han fglte Varmen i Salen, men hendes Aande
skar dog igennem; den kom stgdvis. Der fo'r et andet Par forbi, han maatte tage hende fastere, fgre hende
ud til Siden. Deres @jne hvilede i hinandens ...

Hun hgrte Musikken som en Sang, Tummelen omkring dem bedgvede hende, hun var lige ved at faa
Taarer i gjnene og lukkede dem ...

Williams Blik hvilede paa hendes Ansigt, han hgrte hendes Aandedrag, hun holdt Hovedet lidt tilbage,
Hagen frem. Og saa smilede hun ...
184

Han blev ved at dreje i Dansen, han maerkede det naeppe selv, men han drejede stadig rundt, hurtigere
og hurtigere.

Hun neaesten stgnnede, og hendes Bryst faldt ind imod hans.

"Jeqg tror, jeg besvimer, William," sagde hun. Ordene gled ud i et Smil.

"Det er Melodien," gentog han.

Saa standsede hun med et Ryk. "Lad os gaa ud paa Gangen," sagde hun, "her er for varmt."
Der var kgligt paa Gangen.

"Det ggr godt," sagde hun og holdt Hovedet tilbage. "Der var for varmt inde."

De gik nogle Skridt frem. "Lad os seette 0s," sagde han.

"Ja, jeg er blevet traet." Margrete lod sig falde ned paa den rgde Sofa og trykkede det kolde Vifteskaft
mod sin Pande. "Aa, Hgg," sagde hun dovent, "drag mit Slaeb lidt sammen." Hans Haand strejfede hendes
Fod, han lgftede Kjolen sammen og satte sig.

"Jeg er blevet helt gr," sagde hun. Hun sad, leenet tilbage og smilede inde i Nichens Mgrke. "Det er
Champagnen, tror jeg."
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"Den var dejlig."
"Men ikke bagefter." Hun talte adspredt og sad stadig og smilede.

Man hgrte Valsemusikken indefra, de Dansendes Trin over Gulvet, en utydelig Summen. En Tjener gik
hurtigt over Gangen med en Bakke. Glassene klirrede.

"Det er dejligt at sidde saadan stille," sagde han, "rigtig stille."

IIJa.II

Hun foldede Haenderne over Brystet og beveegede Hovedet sagte i Takt til Valsen indefra. Engang
imellem aabnede hun @jnene, saa mgdte de hans, som sad lidt bgjet frem og sad paa hende. Hans @jne
skinnede.

Musikken standsede. Man hgrte den opfgrende Herres 185 Raab: "Hver Dame en Herre, hver Dame en
Herre" - saa Stgj og Musikken, som begyndte igen.

"Er det Amélie-Vals?"
William nynnede lidt efter Musikken: "Jeg tror det". Noget efter: "Vil De danse?"

Hun havde rejst sig lidt i Seedet og sad og legede med Kvasterne paa det rade Forhaeng: "Kan man
virkelig ikke danse med Hoff?" sagde hun saa.

William fgrte med et Ryk sit Hoved tilbage i Skyggen, han fglte, han blev blussende rgd, og som Svar paa
et ganske andet Spgrgsmaal sagde han: "Jeg holder heller ikke af, at Nina danser med ham."

Margrete lo. "Men hvorfor? hvorfor kan man ikke danse med ham?"

"Fordi" - han stammede og sggte om Ord, saa sagde han hurtigt: "det er noget, man har paa Fglelsen,
Frgken Blom,"

Margrete viste lidt af sin Atlaskessko frem under Kjolen. "Hvad han skriver, er dog virkelig smukt."
"Maaske ..."
"Blomstertur - Damen to Herrer - Damen to Herrer."

De sad lidt, Williams Haand hvilede paa Sofabetraekket ved hendes Slaeb, Margrete lagde sagte sin Vifte
ned paa den.

Han fo'r sammen ved Bergringen med det kolde Skaft og sad paa hende.
"Er De vred?" spurgte hun.
"Hvorfor skulde jeg veere vred?"

Ingen af dem kunde sige, hvordan det var gaaet til, men William havde taget hendes Arm og sad og
klappede den med sin Haand.

Der blev ikke talt mere, han sad og vilde fange hendes Blik og blev ved at klappe hendes Arm. Musikken
var gaaet over i Galop ...

Saa rejste han sig halvt og bgjede sig frem over hende ...

"William," det lgd kun som et Suk. Han bgjede sig 186 helt ned, sggte ilfeerdigt hendes Mund og gav
hende et mildt Kys.

"Margrete" - -
Hun maerkede, en Taare kom frem under hendes @jenhaar, men hun viskede den ikke bort.
"Gaa, William." sagde hun sagte, blev selv liggende ubevaegelig. "Gaa..."

Han sa& paa hende og smilede, rystede paa Hovedet og bgjede sig ned; han kyssede hurtigt hendes
Hals.

"“Slip mig - slip mig!" sagde hun og stgdte ham fra sig. "SHp mig."
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William besindede sig og saa sig om. De sad meget tavse og lykkelige. En Gang imellem mgdtes deres
Blik, hvilede laenge i hinandens. Saa lo de, kort, uden Grund, og Williams Haand sggte hendes med et Tryk.

Margrete havde rejst sig i Seedet og laenede Hovedet til Nichens Vaeg. Hun slog med smaa Kast Viften ind
mod sin Hage og sad og saa tankefuld ud.

Lidt efter lidt faldt ogsaa William i Tanker. Han blev naesten forskraekket, da hun talte:
"Det er saa besynderligt," sagde hun.

"Hvilket?"

Hun svarede ikke, sad og legede tankelgst med Kvasterne.

"Naar De blot ikke vilde veere Skuespiller," sagde hun saa. Det var et hgjtteenkt Brudstykke af en
Tankegang ...

William blev bleg, farte Haanden op mod Brystet og sagde meget sagte: "Hvorfor kan De ikke tro paa
det?"

"Det er saa besynderligt/' sagde hun. Han sad ligbleg og stirrede paa hende med aandsfravaerende
Udtryk i Ansigtet, og i en pludselig, ubestemt Angst greb hun ham i Armen: "Ggr det Dem saa ondt?" spurgte
hun.

"William rev sig lgs: "Ondt - nok," sagde han.

Han havde bgjet Hovedet uden at se paa hende, og disse nye Minutter, hvori de ikke talte, syntes hende
Evigheder. Pludselig, som Lynet, sagde hun til sig selv, 187 at under denne Tavshed gled William Hgg fra
hende, uigenkaldelig fra hende.

Hun lagde naesten frygtsomt sin Arm paa hans Skulder, vilde veekke ham, i det mindste faa ham ud af
den Dvale, hvori han sad.

"Skal vi danse?" spurgte hun mildt.
"Ja, lad os kun danse," William rejste sig, bad hende Armen og traadte i hendes Slaeb for at komme frem.
Da Margrete Blom kom ind til sin Plads, viskede hun en Taare bort med Handsken.

Man var ved at bryde op. Ude paa Gangen stod de liberiklaedte Tjenere med Tgjet, Stuerne var
halvtomme, i Dagligstuen var Stolene hulter til bulter spredte over Gulvet, Vandkaraflerne paa
Hjgrnebordene stod teamte. Tjeneren samlede Kaffekopper sammen paa en Sglvbakke.

Grevinde Hatzfeldt sad foran Pillespejlet, da William kom forbi.
"Skilles vi som Venner?" spurgte hun og rejste sig halvt.
"Vi har aldrig veeret Uvenner, Fru Grevinde - -."

"De har dog ikke forsonet Dem med mig endnu ... Naa - det faar veere, giv mig dog Armen, Jeg er treet -
af at sidde saa meget/'

| samme Qjeblik kom Grevindens Tjener frem i Dgren.
"Aa, der er Frederik."

Grevinde Hatzfeldt Igftede sit Slaeb op paa Armen og lod ham laegge det sorte Pelsvaerk om sig, rakte saa
Hag Haanden.

"Tro mig - jeg er Deres Veninde!" sagde hun. William blev besynderlig forvirret ved det Haandtryk. Han
bukkede. Grevinden ventede et Jjeblik: "Og jeg venter Dem, naar De traenger til en Ven," sagde hun og sad
paa ham, inden hun vendte sig og med Tjeneren gik ned ad Trappen.

Da William lidt efter kom ned i Porten, stod Hoff der og rullede en Cigaret. "Jeg skaenker Etatsraaden
Cigarerne," 188 sagde han, "siden jeg ikke var ganske sikker paa, om jeg skulde have af hgjre eller venstre
Lomme, og jeg plejer at ryge gode Cigarer."

"Hgjre eller venstre Lomme?"

"Ja keere, Etatsraaden har som alle andre Mennesker to Kjolelommer og femten Cigarer i hver
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Kjolelomme
- af forskellig Kvalitet."
De gik ud af Porten, ned om Hjgrnet. "De skal?" spurgte Hoff.
"Ned ad Kongens Nytorv til."

"Naa, saa kan vi fglges." De gik hver paa sin Flise, ved Siden af hinanden. Hoff flgjtede og stampede lidt
med Haelene for Kulden.

"Kender De Grevinde Hatzfeldt," spurgte han, da de havde gaaet lidt, "den hgje blonde?"

"Jeg har kun set hende én Gang fgr," William holdt inde, "i Hamborg paa en Rejse."

"Naa" - Hoff flgjtede - "det sad ud til, at Grevinden interesserede sig for Dem - men det ... vil jo
- ikke sige meget ... Grevinden interesserer sig i det hele overordentlig for unge Mennesker."
"Hvor er Greven?"

"Greven? keere, han er dgd." Hoff studerede Brostenene.

"Dgd ... saa hun er Enke, det troede jeg ikke."

"Bedste Hr. Hag, det er hun rigtignok, tilmed velmeriteret : Excellencen dgde efter tre Fjerdingaars
/Egteskab. Ser De, det var en zeldre Kavaler, meget forelsket

"Kender De Grevinden?"

"Jo..." Han gav sig til at le: "Nej vist ikke, vi blev jo fgrst praasenteret for hinanden iaften." De gik lidt, saa
sagde Hoff: "Men jeg har hgrt meget om hende ... af en Ven."

William var tung i Hovedet af Sindsbevaegelse, og det anstrengte ham at tale. Han lagde ikke Maerke til,
at Hoff standsede paa Hjgrnet under en Gaslygte.

"Her bor jeg," sagde Hoff.
189

William sada sig om. "Allerede," sagde han, og mest for at sige noget, inden han bgd "Farvel" - han falte,
han havde veeret uhgflig - spurgte han: "Hvorfor var det saa naivt at holde den Tale?"

"Gudbevares - det var kun elskveerdigt, men De kunde rigtignok ligesaa godt have sagt Abracadabra!"
"Det forstaar jeg ikke."

"Aa, det kan osse vaere det samme, det er nemlig ikke saa lysteligt at forstaa: for at arbejde maa mantr
0, jeg mener naturligvis for at arbejde alvorligt, for at tage fat, begynde. Og for denne Generation gaelder det
virkelig om at tage fat ..."

De var begyndt at gaa op ad Sidegaden. William fulgte med uden at taenke over det.
"Men er den da virkelig slet ikke begyndt paa at tage
fat..."

"Jo, paa at snakke. Det vil sige - Praktikerne gar jeg naturligvis Uret. De ta'er jo fat. Jeg talte paa Ballet
med en af mine Skolekammerater og spurgte - rent af Vanvare, for jeg vidste skam godt, det var en Dumhed
- om han havde laest "Marie Grubbe", og saa svarede Idioten mig - det var naturligvis halvvejs en Finte til mig
- at han laeste ikke saadanne Bgger, inden han havde faaet sin Eksamen - -."

William lo.

"Le ikke, keere, Manden har jo Ret. Det er hans Genre, jeg kalder Praktikerne. | deres Universitetstid
laeser de seks Timer og forsgmmer aldrig Manuduktgren. Men de overanstrenger sig ikke - Eksamen er jo
ikke det hele, knap det halve. Naar de er tyve Aar, begynder de paa at danne sig et tilkommende Klientel, og
de dyrker roligt en fornuftig Selskabelighed for at laegge Miner for én tilkkommende Kone ...

"De overdriver ..."
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"Aldeles ikke. De Folk har min fulde Beundring. De vil reussere - det er altid noget."
"Hvad tror de saa paa?"

"Ja, det er Sagen" - han standsede uden for en lav 190 Port, et gammelt, graat Sted - "med Troen er det
jo lidt smaat. De tror, at Livet er noget behageligt, og det besynderligste af det hele er, at jeg ter de paa, at
de fleste af dem gaar ud af Tilveerelsen med ganske den samme latterlige Overbevisning. Hgr, gaar De ikke
med op, der er lld i Kakkelovnen, og jeg tror, jeg har en Flaske Champagne i min Buffet - -"

William takkede, men syntes det var for meget. Saa gik han dog ind med, han vilde gerne veere sammen
med nogen, han var angst for at vaere alene - -

Han turde ikke veere alene. Og nu, naar han talte med Hoff eller rettere lod Hoff tale, saa treengtes d e t
tilbage, han var bange for ...

Hoff strgg en Teendstik. "Fald for Guds Skyld ikke paa Trappen," sagde han, "den er skraekkelig/!

William snublede over et Par hgjst irregulaere Trin, og endelig naaede de op. "Vars'go, nu skal jeg straks
teende Lys." En varm, steerkt parfumeret Luft slog dem i Mgde fra Dgren, William fglte, der var Teeppe paa
Gulvet og spurgte om Maatten.

"Bedste Ven, jeg har ingen - men det ggr saamaen ingen Ting, Teeppet er allerede halvt gdelagt."
Hoff taendte et Lys og gav sig til at rasle med Haengelampen under Loftet.

"Ser De," sagde han, mens han teendte, og sprang pludselig tilbage til den forladte Samtale, "deres
Lykke er, at de er uden Lidenskaber - Himlen skal vide, hvordan det kan gaa til, men de har faktisk ingen:
derfor kan de lade Huslaagen regulere det hele, baade Laesning og Leben. Men" - han satte Kuplen paa - "til
at skabe noget nyt skal man jo rigtignok bruge andet end Fiskemennesker."

Han hjalp William Frakken af. "Saet Dem ned, saa kommer jeg straks med Vinen."

Hgg saé sig om i Stuen. Det var en stor Stue med tre Fag og mange Dgre, men baade for Dgre og
Vinduer var der en Uendelighed af rade Portierer, saa Vaerelset noget naer lignede et Telt. Rundt omkring var
191 der stillet Blomster op paa Holdere, store Treeer i Kroge og Hjgrner, bag Puffer og Sofaer, der stod i vild
Uorden blandet med en Meaengde forskellige Stole, alle magelige, men yderst varierede i Facon.

Paa Pillerne stod Afrodite og Niobe paa Sgijler, bag Skrivebordet Antinous.
Flygelet var stillet halvt ud paa Gulvet med en udstoppet @rn og en stor Del Fotografier paa Laaget.
William syntes naesten ikke, han kunde aande, saa parfumeret var her.

Han stod bgjet over Skrivebordet og sad paa nogle Portreetter, der var stillet op, saa de fyldte naesten
hele Bordet, da Hoff kom ind med en Flaske Champagne og to Glas.

"De drikker jo Champagne? - Naa, for jeg drikker i Vinter ikke andet.”" Han kom hen til William. "De ggr
Bekendtskab med min Omgangskreds, ser jeg," sagde han og pegede paa Billederne, "en smuk Samling."

"Jeg kender de fleste fra Gaden ..."

"Ja, det er rimeligt nok. Men lad os heller saette os hen - jeg holder saa lidt af at staa." Han skgd en
Flugtstol frem foran Kakkelovnen og bad William, satte sig selv i en Laenestol, hvor han pressede sig
sammen mellem nogle Puder og satte Fgdderne mod Kakkelovnspladen. "Aa, hvor det er dejligt at sidde godt
hjemme hos sig selv! Men a propos Billederne, jeg kunde se deres Forbavselse - De teenkte - og De taenkte
egentlig hgjt, for De har et meerkeligt, mimisk Talent - at det var nogle besynderlige Rgdder at omgaas

"Det teenkte jeg ikke ... men ..."

"Aa Snak, hvorfor vil De nu ikke vaere ved det? De har jo Ret. Men jeg sympatiserer med de Folk. De er
saa rart bare paa lllusioner og Faglelser og det hele. De lader deres Liv veere Pause mellem to minutlange
Kaerlighedsforstaaelser, og de dar, gdelagte af Udskejelser, uden nogen Sinde at have fglt Lidenskab eller
saa meget som vide, hvad det er at elske ..."

Hoff tav lidt. "Skaal, keere, det er god Champagne."
192

"De kan ikke mene alt, hvad De siger," sagde William.

"Aa - jo, det meste, og det er allerede galt nok. Men saa er det ogsaa saadan en dejlig Hvile at omgaas
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de Mennesker. Folk, som virkelig faler for En, skaffer En Scener og Hovedbrud og Ubehageligheder - disse er
skam ligeglade, naar der bare er en Chaiselongue i min Spisestue, de kan sove paa, naar de er fulde."

Hoff talte roligt, i lidt afbrudte Seetninger, Tonen var kgligt haanende, det hele kunde se ud som en Spgg.
Men paa Williams Sind, der var ophidset af Sindsbevaegelserne fra Ballet, gjorde denne Afkleedning, netop
nu, det steerkeste Indtryk.

Han var lige fra Samtalen med Margrete gaaet om i en vis Slgvhed, hvor altfor mange Tanker, altfor
mange Sindsbevaegelser arbejdede i den samme Hjerne til, at han kunde gribe nogen enkelt. Hvad han
havde folt, havde snarest veeret den vage Smerte, som vi fornemmer, naar vi efter en lang Bevidstlgshed, i
en svaer Sygdom, vaagner til halv Klarhed, vort Legeme er tungt, vi aner Slaget, forstaar, at vi lider, men
Smerten har saa at sige ikke taget Form i vor Bevidsthed.

Han havde i hint gjeblik, da Margrete sagde: "Naar De ikke vilde veere Skuespiller," ligesom falt et
Islagen laegge sig over alle sine Lemmer, han var blevet bergrt af en rent legemligt stivnende Fornemmelse.
Saa var han faldet sammen i Slgvhed.

Nu fagrst vaagnede han.

De havde siddet noget tavse. Hoff havde rejst sig, han tog en Flakon, hvis Indhold han haeldte ned ad sin
Ryg.

"Vi har svage Rygrade i den Hoff'ske Familie," sagde han, "og den maa muntres."

William hgrte det ikke, han var helt optaget af sine egne Tanker. Hoff gik op og ned ad Gulvet.

Saa sagde William halvt sagte: "Men hvad lever de da paa?"

"Mener De "Rgdderne"?"
193

"Ja, de Mennesker," han pegede hen mod Skrivebordet.

"De lever paa "Minutterne", og saa i Pauserne taler de om "Minutterne". Lad de tre af mine Kumpaner
komme sammen her i Stuen, og jeg vil ikke hedde Bernhard Hoff, om de ikke inden fem Minutter har talt i de
fire Minutter om "Piger"."

William tog sig om Hovedet: "Nej, det forstaar jeg ikke," sagde han, "kan jeg ikke forstaa -"

"Keere, tag det nu ikke saa tragisk. Det er en ren Overtro, at man behgver at have noget at tro paa for at
veere tilfreds. Kun, naar man vil have noget gjort, er det ngdvendigt. Men hvem indestaar os for, at det er
saa behageligt?"

"Ja, men naar man nu vil have noget gjort?" sagde William. Hoff syntes, der var saadan noget slgvt i
Tonen.

"Ja, ser De," han satte sig igen foran llden, "saa bliver Tingen vanskeligere."
"Nu De selv?" William spurgte hurtigt, sad op. "De arbejder jo meget?"

"Aa - mere end de fleste, men meget, naa maaske ..."

"Ja, og hvorfor arbejder De saa? Hvorfor vil De det? Hvad tror De selv paa?"

"Tror paa - tror paa? Aa, jeg har den bedste Grund til at tro, at der oppe i "Kvindelig Laeseforening"
findes et Dusin aeldre Damer, som laeser mig med Forngjelse, og de Damer har sandelig altfor god en Smag
til, at jeg ikke skulde vise mig dem taknemmelig ..."

"Ja, men -" det lgd utaalmodigt og William rejste sig fra Stolen for at gaa henad Gulvet - "De siger ikke,
hvad De egentlig mener."

"For det meste." Hoff sad efter ham og rystede paa Hovedet. "Ser De, De tager nu Sagen saa ungt, men
Tingen er, at man, selv om man har opgivet noget, kan leve meget behageligt paa Stumperne. Naar man har
opgivet at faa noget udrettet, saa indretter man sig som 194 jeg, der, mine Kreditorers Overhang fraregnet,
som De ser, 'har det grumme behageligt. Man lever uden lllusioner - det veerste er, at man en Gang imellem
kan faa et Anfald af den gamle Sygdom og i otte Dage, fjorten Dage, ja - med Skam at tale om - det kan
haendes i tre Uger - kan faa den vanvittige Idé igen at tro godt om et Menneske. Saa har man det, naar man
bliver skuffet, lidt ondt igen i tre, fire Dage, indtil man ogsaa slipper det - naa, som sagt, det er det vaerste
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"Men Deres Talent da?"
"Aa - mit Talent!"

"Men det er jo netop Sagen. Hvorfor tror De ikke paa det? De har jo dog Talent, hvorfor bliver De saa ikke
hellere lykkelig ved at tro paa det og saa arbejde for det?" ...

Hoff svarede ikke, han sad og hamrede med sine Haele paa Kakkelovnen, tog saa sit Glas og temte det.
"Naar De har Talent, saa har De jo noget at leve for ..."

"Hvis man forresten gad - ja. Men, keere, er det Umagen veerd?"

"Saa har jo Deres Uvenner Ret."

"Hvad for nogle af dem? Jeg har lidt mange, skal jeg sige Dem."

"Som siger, at De ikke saetter noget ind."

"Naa ja. Men, naar man nu ikke har noget, bedste Hgg."

"Men, det er jo det, der er Modsigelsen - naar De har Talentet."

"Vist, vist saa," han rejste sig lidt utaalmodigt ... "Men lad os nu ikke tale mere om det ..."

»]Ja, - men, det er netop det, jeg ikke forstaar, og som" - William talte heftigt - "jeg maa forstaa ..."

Hoff standsede. William gik frem og tilbage ovre foran Flygelet i hurtige Drejninger. Saa gik Hoff over og
tog ham om Skuldrene.

"Lad os hellere tale om Dem," sagde han.
195

"Men dette er jo netop om mig," William dukkede Hovedet.

Hoff gik to Gange op og ned med ham under Armen. Han syntes, William blev lidt roligere.
"Maaske tror jeg ikke paa mit eget Talent," sagde han.

"Hvorfor skriver De saa?"

Der var noget tilbagetraengt i Tonen, da Hoff svarede: "Jeg har jo fortalt Dem om Dusinet, kaere Hgg, og
saa koster det virkelig en Del at fgre dette Hus ..."

"Ja, men hvor kan De det?"

"Naar jeg siger, at jeg ikke tror paa mit eget Talent, saa er det naturligvis ikke saadan at forstaa. Talent
har jeg, men - ja, hvordan skal jeg sige for ikke at sige for meget? Ser De - bedste - Talent og Liv er ét - det
er Sagen. Naar nu Livet er ormstukket, og man véd det, saa har man ogsaa lidt ondt ved at gere noget for
Talentet."

De gik igen lidt. William saé fra Siden hen paa Hoff. Det var, som pludselig en graa Maske havde lagt sig
over hans Ansigt:

"Og nu De," sagde han, "hvad vil De saa mere end fri til Frgken Blom?"
"Hvad alle vil - blive til noget ..."

"Hm - naa, lidt mer end alle andre. Ellers rejser man sig ikke og ggr sig latterlig ved at tale for Arbejdet
til de umaelende."

William vidste ikke, hvad han skulde svare. Saa sagde Hoff:

"Jeg treenger mig ikke paa, bedste Hag, jeg teenkte blot, De maaske kunde have godt af at tale med et
Menneske om det ..."

Der var i Tonen noget mildt, som ikke plejede at ligge der, og som slog William. Han blev pludselig
meget blgd: "Men der er ingen, som tror paa mig," hviskede han, det "gik i ham". "Slet ingen."
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"Aa, det skal De saamaen ikke bryde Dem om, det er 196 "Publikum" sjaeldent saa villig til - men tror De
selv?"

William svarede ikke. Han gik og bed sig i Laeben for at beherske sin Bevaegelse, men saa rev han sig
pludselig Igs fra Hoff og satte sig hen paa Chaiselonguen i Hjgrnet.

"Men det er jo det eneste, jeg selv tror paa," sagde han, tav saa, sad og rokkede med Overkroppen. "Det
hele beror paa det - jeg kunde ikke leve som andre - nej, jeg kunde ikke. Men saa er det, at slet ingen tror,
slet ingen tror, og jeg véd, at naar det gaar galt, saa er det forbi. Aa," han kastede sig ned, "det er
forfeerdeligt ... Véd De, at min Fader var sindssyg, min Moder dgde af Brystsyge - - -"

"Aa - Snik, Snak, saadan kunde vi jo alle sige -

i

"Maaske, men saa er det netop Ulykken, naar de andre virkelig er ligesaa ulykkelige som jeg ..."
"Keere Hgg, se Tingen mere roligt ... det nytter skam ikke

"Jeg ser den jo ligesom De. Hvis det er alle Foraeldre, der var som mine, saa er det blot Tiden, som er
haablgs ..."

"Ja, keere Ven, min private Mening er det jo nok, at Samfundet og vi forbereder en ny og forbedret
Udgave af Syndfloden, men saa kan vi da idetmindste efterligne de andre: de dansede, lige til Floden kom."

"Aa nej, jeg kan ikke spgge med det. Det, jeg tror paa, har holdt mig oppe nu snart i fem Aar, jeg har
levet for det, kun for det: "Ser De, jeg er hallucineret om Natten, jeg hoster - alt. Men jeg har arbejdet,
keempet for det, fordi jeg troede - men naar jeg nu havde taget fejl - saa - ja, saa var det forbi ... Det er sandt
- jeg har veeret forelsket i Margrete Blom i lang Tid ... og - aa, hvor er hun ogsaa smuk ... saa frisk ... Vi har
set hinanden hver Dag ... Véd De, at somme Tider i disse Aar, hvor jeg har keempet med min Svaghed som
med vilde Dyr - hvor jeg har lidt og veeret sgvnlgs - 197 jeg har vaaget om Neetterne og skreget efter En, der
troede - blot E n, der vilde tro ... Man kan fale en ligefrem Tgrst, der svider - og saa er der ingen - heller ikke
hun - nej - nej - nej - De skal ikke trgste mig ..."

Han holdt inde, rev Lommetgrklaedet op af Lommen og hulkede. Hoff stod ved Siden af, han lagde blidt
sin Haand paa hans Haar og glattede det.

William tog Hovedet bort, som om Haanden tyngede ham.
"Nej, ingen tror paa mig," hviskede han.

"Men i Himlens Navn, saa tag fat, Menneske, og tving dem til det." Hoff keempede med sin Bevaagelse og
gik over mod Flygelet. Han aabnede det og slog nogle Akkorder an.

Bagved paa Chaiselonguen laa William og hulkede.

Saa gav han sig til at spille. Han sad, mens han spillede og lyttede til William, maerkede, at Graaden blev
mindre voldsom.

Det var et Tema af Rubinstein, et brusende Tema af en Salonkomposition, en Galop. Hoff varierede det,
lod det komme tilbage, glattede det ud. Bestandig blev det mildere.

William var holdt op med at hulke, han sad oprejst i Sofaen, stgttet mod dens Ryg, ragd og ophedet af
Graaden. Lidt efter gik han hen over Gulvet og satte sig foran Kakkelovnen. llden var gaaet ud.

Hoff spillede stadig. Han var slaaet over i noget andet, noget vemodigt og klagende, hvor Tonerne
sukkede mildt under hans Anslag. Saa gled det helt ud, og han holdt op.

"Hvad var det?" spurgte William hennefra.
"Det fgrste var af Rubinstein," han sad og sad ind i Lyset paa Flygelet.
"Det var saa mildt," sagde William.

"Aa ja," Hoff rejste sig og lukkede, "et Flygel er en ganske rar Ting."
198

De talte ikke en lille Tid. Saa sagde William for at komme bort fra dette:

"Det er dog tre underlige Buster, De har, Hoff."
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"Det, véd jeg, finder de fleste Folk," svarede Hoff og saa sig om, "jeg synes nu, de tre hgrer sammen.
Den Hjerne, som teenkte den Dame dér" - han pegede paa Venus - "har veeret genial. Han gjorde
Keerlighedsgudinden til en Skaebnegudinde. Du gode Gud, og saa kalder Folk den Statue for en forngjelig
Figur - ja, hver sin Smag ..."

Han heldte lidt Champagne op i sit Glas.

Nej, den Dame ofrer skam ikke Blomster, hun forlanger Livet. Det er det, Kunstneren har villet forteelle
0s. Moloch og Venus victrix - hvem mon der er ofret de fleste Liv? Menneskeofringer vil den Kone ha'e ... Jeg
véd ingen Statue, der passer bedre som Pendant til Venus end Niobe, Gudinde for Smerten."

"Og saa Antinous."

"Ja rgr ikke ved ham, keere Hag, ham maa vi skam ha'e Sympati for, saa sandt jeg hedder Bernhard Hoff.
Pokker tro paa Sagnet - det er vel kun dumt Vaas ... Nej, jeg tror, det Billede kun er Billedet af et stakkels
Barn, man maa have givet mere at baere paa, end han kunde udholde, en tidlig Sorg, altfor tidlig Erfaring, en
stor Hemmelighed eller hvad véd jeg. Nok er det - hans Skuldre kunde ikke baere det, og saa lukkede han
Munden fast sammen om sine Skrig og lagde Nilens og Akerons Vande imellem Verden og sig - - Nej, der er
god Mening i de tre Buster ..."

William gik hen og tog sin Frakke. "Gaar De," spurgte Hoff.

"Ja, Klokken er halvseks ..."

"Er den det - ja, Tiden gaar." Han hjalp William Frakken paa, stod saa lidt og ventede:

"Og hvad saa imorgen?" spurgte han.

"Nu maa det ggres," sagde William, holdt inde, drog Vejret dybt, sagde saa sagtere: "Det er Skuespiller,
jeg vil veere."

199
"Jeg teenkte det."

William stod endnu et Par @jeblikke. Derpaa rakte han Hoff Haanden: "Godnat," sagde han, "og Tak for
iaften.”

"God Nat, Hgg - og kom snart igen."

Hag lukkede Dgren, og Hoff gik tilbage i Stuen. Han aabnede et Par Breve, som laa paa Skrivebordet, tog
fat paa et Ark Korrektur. Men Pennen kradsede, det vilde ikke gaa. Tilsidst slog han Korrekturen sammen og
sad leenge med Hovedet stgttet paa sine Haender og sad ind i Lampen. Rejste sig saa og gik heftigt op og
ned ad Gulvet.

Tilsidst standsede han foran Chatollet, aabnede det og stod noget laenet til Klappen, lukkede den
inderste Skuffe op og tog et Billede frem. Han holdt det hen under Lampen og saa leenge paa det ...

Om Morgenen, da Bernhard Hoffs Vaertinde kom ind, sad han med Lampen taendt og skrev ved sit Bord.
"Men Gud bevar'es, Hr. Hoff, har De nu ikke vaeret i Seng igen inat?" sagde hun.

"Aa, det blev for sent, Madam Lund, og saa har jeg saa gyselig travit."
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