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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Professoren sad op og ned ad ham og drejede ham rundt et Par Gange.

"De er ikke blevet meget stgrre/* sagde han saa og skgd Brillerne op i Panden. "Men sandt at sige, der er
dem, som er mindre."

"Jeg er omtrent saa hgj som Professoren/' sagde William og skaevede til Pillespejlet.

"Saa? - nej, min kaere," Professoren rettede sig og forsggte at se William over Hovedet, "det ta'er De
virkelig Fejl i - jeg er godt og vel et halvt Hoved hgjere. 200 Men, det forstaar sig, min unge Ven, har man
Talent, saa er man stor nok, selv om man er lille."

Professoren fik Taarer i @jnene og faldt i Tanker.

"Ja, saamaen er man saa," gentog han og skad atter til Brillerne. "Og Stemmen var jo dejlig," fortsatte
han, efter at Rarelsen havde sat sig lidt. "Det var jo et pragtfuldt Organ."

William blev ragd. "Ja, Hr. Professor ..."
"Har De nogen Rolle med Dem, min unge Ven, for jeg maa naturligvis hgre Dem."
"Jeg har taget Sannaes med," sagde William.

"Sannaes, naa - det var en underlig, teoretisk Rolle, - men saet Dem, keere Ven, og lad os tale om Tingen/'
Professoren skgd en Stol hen til William og satte sig selv i en anden. "Véd De nu ogsaa, hvad De ggr?" sagde
han saa og lagde sin Haand deltagende paa Williams Knae, "at veere Skuespiller, unge Ven, det er den
sgrgeligste Bane i Verden."

Professoren fik igen Vand i @jnene, men William forsikrede, han vidste, hvad det var.

"Og saa er De tilmed af saadan god Familie." Professoren sukkede, lagde sig noget tilbage i Stolen og
sagde noget umotiveret, maaske som Led af en stille Tankegang: "Aa, ja, det var den Gang." Saa sukkede
han igen og tilfgjede i en lysere Tone: "Unge Ven, jeg kendte Deres Bedstefader, det var en udmaerket
Mand."

William nikkede, og der blev en Pause.

William taenkte, at Professoren var blevet en meget gammel Mand.

"Naa, saa De har laest Sannaes - hvilke andre Roller har De taenkt Dem at spille ?"

Jeg véd ikke, om Professoren kender - - Lucien."

"Lucien" - Professoren gned sin Pande og teenkte sig om - "Lucien - ja, min Ven, jeg er en gammel Mand"
- et let Spor af Rgrelse - "nej, nej, jeg husker den ikke."

"Det er et fransk Stykke, Hr. Professor."

"Lucien - af Scribe - - Aa, Dronning Marguerites 201 Noveller, aa, min unge Ven," - Professoren lagde
begge sine Heender paa Williams Skulder - "det var den Gang."

"Stykket er af Dumas, Hr. Professor,"

"Dumas/' Professoren rystede paa Hovedet, "kender det ikke, min Ven, og jeg har dog spillet
syvhundrede Roller. Naa, er det en stor Rolle?"

"Nej - men den ... han har kun én Scene ..." Professoren satte Brillerne fastere.
"En Scene," sagde han.
"Men den er vigtig/' stammede William, der begyndte at tabe Sikkerheden.

"Den kan man i det mindste ikke debutere i," sagde Professoren noget tagrrere og skubbede sin Stol lidt
bort. "Men - der er vel andre Roller?"

"Jo," William sad ned, han krammede lidt om Stolen og flyttede Benene, "saa er der "Tartuffe"."
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Professoren rettede sig i Seedet og saa igen over Brillerne hen paa William. "Ja - den kender jeg," sagde
han og lod Bagen af sin Haand glide hen under sin Naese.

Der blev en Pause.

William var blussende rad, turde ikke.se op. Han vidste ikke, men han var grebet af en pludselig Angst:
Om Professoren var blevet for gammel?

Og Professoren sad imidlertid med opspilede @jne og saa paa dette Menneske paa to og tyve Aar, der
vilde spille "Tartuffe".

"Kan De "Tartuffe" ?" spurgte han saa.
"De store Scener," sagde William med Blikket heftet paa Gulvet. "Dem med Elmire."

"Naa" - Professoren studerede sine Negle - "men det er en svaer Rolle, min unge Ven, og man kan ikke
raade til at debutere i den."

"Jeg havde teenkt at debutere i Sannaes."
"Det er sandt, Sannaes - men De sagde jo, De havde Bogen med. Lad mig saa hgre den da."

Professoren fik Bogen, gav sig til at rode paa kryds 202 og paa tveaers efter Scenen med Valborg,
skubbede Brillerne, sad op og sad ned.

William havde kun én Tanke, at denne gamle Mand ikke kunde afggre hans Skeaebne. Den Tanke
belejrede ham: gaa, skyde det op, idetmindste gaa til en anden. Men pludseligt sad han ind i dette
besynderlige graa Mgrke, som siden hin Samtale med Margrete saa ofte havde veeret hans Tankers Skraek,
og han ligesom satte sig fastere i Stolen. Han maatte blive.

Professoren havde fundet det. Han laeste det hurtigt igennem, halvhgijt, og hele hans Ansigt forandredes
under Laesningen. Det var, ligesom han havde kastet en Maske, som var han blevet tyve Aar yngre. "Naa, nu
véd jeg det" - han rejste sig, hele hans Figur var elastiskbeveaegelig, "nu har jeg det ..."

William taenkte paa, at man skulde tro, han havde kastet et Par Krykker. Og i samme Nu sagde han til sig
selv, at nu maatte han, nu gjaldt det. Den Mand, som gik og lavede Scene paa Gulvet ved at stille Stole op i
en Halvkreds, vilde dog kunne afggre hans Skeebne, dog kunne se ...

Og pludselig blev han rolig. Han kunde, og nu maatte han. Professoren var feerdig. Dér sad Tilskuerne,
dér var Dgren, dér Mellemdgrene; nu skulde han give Replikkerne.

Han satte sig paa Tilskuerpladsen, William stillede sig op i Baggrundsdgren. "Saa begynder vi," sagde
Professoren.

William kom ind og begyndte. Replikkerne er korte, afbrudte.
"Tal hgjere," sagde Professoren. "Meget hgjere, jeg kan ikke hgre Stemmen."

William tog ikke @jnene bort fra hans Ansigt, han agtede paa hans Mine; havde han haft tusind @jne, de
vilde lige skarpt, lige ufravendt have hvilet paa dette Ansigt.

Han hgrte sin egen Stemme, vidste, at han sagde Replikkerne, som han vilde. Men det var ham, som en
203 Fremmed sagde dem, som om en anden spillede og beveegede sig. Han sad kun paa dette Ansigt.

Men det var stadig ubeveaegeligt. Professoren gav Stikreplikkerne, bgjet over Bogen, uden Bevaegelse i
Ansigtet, uden at lgfte Gjnene.

Og mens William stirrede paa Traekkene, sad han ham staaende den Gang i Sorg smilende med
Haenderne i Lommen - aa, det Smil. Og mens Sveden sprang frem paa hans Pande, spurgte han sig selv,
naar han vilde begynde at smile - han laengtes efter at se det, han maatte, maatte se det.

"Det er lutter Smaareplikker," sagde Professoren uden at Igfte Ansigtet fra Bogen, "det er lidt sveert at
komme i Affekt paa for en Begynder."

William fglte det selv: "Ja, Replikkerne er meget korte," sagde han. Professoren faldt i Tanker med Bogen
i Heenderne. William ventede stillet til en Stol.

"Og man kan heller ikke hgre Stemmen. De holder den nede i lutter Mellemtoner .."

"Maaske kunde jeg tage et Digt ..."
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"Ja, kan De et," Professoren saa op, "saa kan jeg se paa Dem med det samme."
"Et af Fiskerjenten ..."

"Naa, ja, det deklamerer de alle. Kom saa ind og buk." Professoren rejste sig, trykkede Brillerne fast mod
Neesen og ventede.

William kom ind og bukkede. "Dybere," sagde Professoren, "dybere ... man maa altid bukke dybt for
Publikum/'

Han bukkede om, igen om. "Bedre - begynd saa."

William begyndte dybt, i den mgrke Tone, hvormed han forskgnnende tilslgrede sin Haeshed, og som her
gav Fremsigelsen noget tilbagestaengt voldsomt, der virkede staerkt.

Professoren lyttede. Han stod og bed i sine Knoer, men en Gang imellem sad han over paa William med
et Glimt i gjnene. Han gik lidt tilbage, igen frem, stadig 204 opmaerksom. Saa nikkede han - en Gang til med
et Smil.

William blev blussende rgd, fglte Taarerne staa sig i Jjnene, Varmen ggd sig ud i alle Lemmer.

Det var, som han vaagnede, som han befriedes ved dette Nik. Han aandede dybt og standsede et Jjeblik
som for at sole sig i dette farste Glimt af Sejren. Han syntes, noget bar ham, at han blev Igftet hgjere, mens
han talte ...

Han gav sig hen, han glemte at se paa Professoren, glemte Stemmen, talte blot - -

Han havde en Fglelse, som om han havde jublet de sidste Linier ud, naesten sunget dem i sin Glaede. Nu
sad han med blussende Kinder paa Professoren.

Han havde sat sig igen og sad med dukkende Hoved, saa saa op.
"Men De er haes idag," sagde han.

William blev pludselig bleg, harte paa én Gang sin egen Stemme - ja, den var slaaet over. "Ja,"
stammede han, "jeg er meget haes." Det var ham, som skulde han falde i Knae under Lagnen.

Lidt efter gik han. Han skulde om otte Dage komme igen med "Tartuffe". - -

"Seet Dem, kaere, seet Dem," sagde Professoren otte Dage efter, "vi maa jo tale om det fgrst. Hvordan har
De saa teenkt Dem "Tartuffe"?"

William sggte om Ord. "Ikke som den spilles paa Theatret," sagde han saa.

Professoren lo. "Naa - nej, det er ogsaa min Mening, men hvordan da? De har vel taeenkt Dem en Maske -
et bestemt Ydre

"Nej," William blev lidt rgd i Hovedet, "jeg havde egentlig teenkt at spille som jeg ... som jeg var."
Professoren sad hurtigt paa skraa op over Brillerne.

"Det var ikke saa galt," sagde han.

"Ja - for "Tartuffe" skal ikke veere styg ... styggere end jeg," rettede William sig hurtigt.

"Nej, det behgver han ikke." Det lod til, at Professoren 205 morede sig, han sad, laenet tilbage og saa paa
William med store @jne, og en Gang imellem nikkede han ligesom forleden. William blev sikrere.

"Og saa skal han slet ikke saadan gaa omkring og messe og veere salvelsesfuld - slet ikke. Jeg har en
Gang set en Munk i C8In - saadan skal han veere ... Han tror selv, han er hellig ..."

"Ja ... det ..." Professoren blev ved at more sig, det kunde man tydelig se.
"Jo, tror Professoren ikke, at de stgrste Hyklere ogsaa hykler for sig selv?"

"Kan nok vaere, min unge Ven, kan nok veaere - jo, lad os saa se, hvordan De vil ggre det." Og Professoren
og William gav sig ivrigt til at stille Stolene op som forleden.

"Hvem har De talt med om den Rolle?" spurgte saa Professoren.
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"Ikke med nogen" - William satte den sidste Stol paa sin Plads - "jeg har altid teenkt mig den saadan."
"Naa," Professoren var meget livlig, satte sig bredt tilrette i Stolen, "ja - lad os saa begynde/'

Han saa lidt fra Siden hen paa Hag: "Hvad er det for Scener, De ta'er?"

"Dem med Elmire."

"Naa - ja, nu husker jeg. Ja" - Professoren var stadig smilende, sad og bladede i Oversaettelsen - "det er
nok ogsaa de nemmeste - for Opfattelsen."

"Men jeg begynder med Scenen med Dorine. Man maa se ham farst."

William gik tilbage, han ventede et @jeblik, inden han med Ryggen til Professoren begyndte:
Laurent, gem Svgben, og min Haardragt du forvare - Og bed til Himlen, at den vil dit Sind opklare . . .
Han vendte sig, gik lidt frem, derpaa atter tilbage og talte bortvendt under de naeste Linier:

Hvis nogen sgger mig, er jeg i Medynks Hverv Hos Fangerne, med hvem jeg dele vil min Skaerv - - 206
Professoren havde set lidt paa ham ligesom forbavset, havde utaalmodigt skudt Brillerne op. Nu varede det
lidt, inden han gav Replikken:

Lagn og Affektation med disse Helgenminer -

Han lzeste derpaa Dorines Replikker bgjet over Bogen, uden mere at se op. Kun ved "Tartuffe"s "Gerne!"
saa han et @jeblik hen, som om han vilde tale, men saenkede igen Hovedet og leeste videre.

William havde spillet sikkert, selv Professorens Tavshed forstyrrede ham ikke. Han vidste jo, at han var
enig med ham. Da Scenen var forbi, sagde han blot ivrigt:

"Saa kommer Elmire."

"a."

"Jeg plejer at seette mig saadan ..." Han trak en Stol hen og satte sig ved Siden af Professoren.
"Naa ja, det er godt," Professoren havde travlt med sine Fingre, "jeg skal nok gi'e Elmire."

William rejste sig og gik bgjet frem:
Gid Himlens Naade Dem hver Dag beskeerme maa!
Gid Sjeelens Sundhed De med Legemets maa faa!
Gid al Velsignelse sig over Dem forene;
Saa be'er den ringeste af dem, som Herren tjene.

Elmire.
Saa fromt et @nske jeg med Tak erkende maa,
Men skal vi sidde ned ... man har det bedre saa.

William satte sig, blev ved at spille. Professoren sad endnu med dukkende Hoved, Bogen op for Ansigtet,
mens han laeste Replikkerne monotont, uden Overgange.

William lagde ikke Maerke dertil, sagde Replikkerne som han plejede. Men paa én Gang blev han
ubestemt genert og forlegen. Han begyndte at trykkes af denne Monotoni, som ikke besvarede hans Spil,
leengtes febrilsk efter at se det Ansigt, der var skjult bag Bogen - -

Men Professoren sad stadig gemt bag Bindet.

Og lidt efter lidt blev hans Forlegenhed til Angst: han talte kortaandet, stirrede paa det sorte Bind, fik en
ubetvingelig Lyst til at rive det bort for dog at se Ansigtet 207 - - han faglte, at Replikkerne gled fra ham, at
han sagde dem uden Udtryk, at de slet ikke Igd, som han taenkte dem - -

Han stammede, kunde ikke huske Ordene, blev rettet af Professoren - lidt utaalmodigt, men dog
monotont - tog fejl, fortalte sig, segte om Vejret, sukkede, tog sig til Panden, der var fugtig ...

"Jeg kan ikke," sagde han.

Professoren lod Bogen synke: "Nua," han sad saa underligt igennem ham, "saa kan De dog hare, det er
galt."

William bgjede Hovedet, han folte, Taarerne kom frem i @jnene: "Men det var heller ... ikke, som jeg
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havde teenkt mig."
"Nej," Professoren rejste 515 utaalmodigt, "for det var lige det modsatte. Saadan - se nu!"

Han tog Bogen igen, gik ud i Stuen. "Se nu," sagde han, og med Ryggen mod William begyndte han med
"Tartuffe"s farste Replik.

Saa gengav Professoren hele William Hggs"Tartuffe".

William havde sat sig. Professoren laeste uden at se paa ham, satte sig, lod, som om han spillede med
Elmire. Han karikerede ikke, laeste og spillede kun akkurat i samme Tonart og Tempo som William - -

"Forstaar De?" sagde han tilsidst og lukkede Bogen, "saadan ...", men i samme Nu sad han paa William
og holdt inde: Mennesket var sunket sammen med kroget Ryg, Hovedet slapt faldende ned mod Skuldrene,
Heenderne var krampagtigt knyttede om Laenestolens Arme - - - Professoren vilde tale, men han stammede
0g sggte om Ord.

"Forstaar De," gentog Professoren, "man ..." men han kunde ikke sige noget; han vendte sig, lgftede
Armene med en pludselig theatralsk Bevasgelse og gik hen til Vinduet.

Da han igen kom tilbage til Stolen, saa han William i samme Stilling, han gik hen til ham, rgrte ved hans
Skulder og sagde:
208

"De forstaar jo ... det er en sveer Rolle," sagde han.

William nikkede. Og som om pludselig en Maske faldt fra hans Ansigt, kom Traekkene og alle Fibre i et Nu
i beevende Bevaagelse som et Net af beveegede Traade: "Jeg forstaar det," sagde han.

"Og desuden - man overdriver/' sagde Professoren.

"Men de naeste Replikker skal blive bedre," William rejste sig, i det fgrste @jeblik holdt han Armene frem,
som om han var svimmel og vilde sgge Stgtte. Saa tog han sig sammen og sagde noget frygtsomt:

"For De vil jo nok 'hgre det naeste?..."

"Naturligvis," Professoren sggte at deempe Tonen ned, at ggre den mere ligegyldig. "Det var altsaa de
store Replikker - - naturligvis - de maa jo ogsaa ligge bedst for Dem ..."

Han skubbede Leenestolen lidt frem. "Dér sidder altsaa D e - jeg her. Nu skal jeg nok spille med - saa
hjeelper det."

William satte sig, han holdt Haanden for Panden for at tvinge sine Tanker, begyndte saa:
Den Keerlighed, som os til Himlens Skgnhed binder,
Er jordisk Kaerlighed aldeles ej til Hinder,
Og vore Sanser, i Henrykkelse fortabt,
Tor se den Herlighed, som Herren selv har skabt . . .

Tonen var forandret: Betoningen slog straks Professoren, og han blev under hele Replikken ved at stirre
paa William. Der var i @jets Udtryk en hed Flamme, som luede imod ham, i hele Stillingen en anstrengt
Energi, som betog - -

William bgjede sig frem, hans Stemmes Tilslgrethed snoede sig om den hviskede Replik, en hed, en
opstemmet Attraa, en gammel Laengsel gik sukkende gennem hans Vers. Denne "TartuftV havde fastet,
hungret til Dgden og terstet ... Det var den lange Fastes vilde Forslugenhed - -

Scenen var forbi. William havde rejst sig, hans Haar var vaadt, Laeberne bevasgede sig i smaa Ryk, og
han aabnede med Mgje Kaeberne ...
209

Det varede lidt, inden Professoren talte: "Nu sad man, hvad De vilde," sagde han.

William svarede ikke, han syntes, Professorens Tone var underlig kold og kort. Men han var altfor treet til
at kunne taenke derover; som om Hjernearbejdet pludselig var standset, fglte han sin Hjerne tom, hele
Legemet slappet efter den forfeerdelige Kamp - - - Han var til Mode som en Sgsyg, der saetter Foden paa
Land.

"Saa er det bedst, De prgver straks," sagde Professoren. Han gik op og ned ad Gulvet. "Tingen er" - -
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"De tror altsaa, at ..."

"Ja - men, som sagt, Tingen er, at hvad De mangler, kan ingen leere Dem ... uden," Professoren bed sine
Knoer, "uden maaske Theatret."

William hfcrte naeppe, hvad han sagde, men han forstod, at han havde sejret, at han skulde prgve, at han
havde keempet og sejret ... Og i samme Sekund sagde han til sig selv, at hans Liv havde veeret forbi, hvis han
ikke havde vundet i denne Kamp.

Han slap Stolen, han havde stgttet sig til, gik et Par Skridt frem mod Professoren, som havde sat sig
foran Skrivebordet.

"Nu skal jeg skrive til Etatsraaden," sagde han. Han talte ikke mere, skrev nogle Linier, forseglede
Brevet: "Jeg taenker, De saa kommer til at prgve om otte Dage."

William var for glad til at lsegge Meerke til Professorens Vaesen, hans Haender rystede, da han tog Brevet,
han sggte at takke, men han stammede blot.

"God Lykke," sagde Professoren. Han var gaaet hen til Dgren, William fglte, han maatte gaa, men han
ventede nogle Jjeblikke med Haanden paa Dgrlaasen. - Der var noget, som maatte siges, noget, han
savnede, han kunde ikke gaa, inden ... Men saa sad han op paa Professoren. Han stod, legende med sin
Uhrkaede og ventede.

"Farvel," sagde William og rakte Haanden frem. Haandtrykket var slapt, Haanden fugtig.

"Farvel ... 0g" Professoren aabnede Laeberne som 210 for at tale, men lukkede dem igen uden at sige
noget. Dgren aabnedes og lukkedes, William var gaaet.

Men da han kom ud paa Trappen, opdagede han, at han havde glemt sine Handsker, han ringede paa,
Professoren lukkede op.

"Det var mine Handsker," sagde han.

De gav sig begge til at lede, Professoren fandt dem paa en Stol: "Her er de." Og atter ventede disse to -
William og denne Mand, som havde bestemt over saa meget i hans Liv - nogle Sekunder overfor hinanden
paa et Ord, som ingen af dem talte.

Dgren til Gangen var blevet staaende aaben, William stod paa Taerskelen, endnu en sidste Gang saa han
spgrgende paa den Gamles Ansigt, og Professoren turde ikke laengere undgaa dette Spgrgsmaal:

"Deres Intelligens vil hjeelpe," sagde han og vendte sig.
Med det gik William.
William skulde prgve.

Det havde veaeret lange Dage, disse ti. Hver Dag havde William ventet Tilsigelsen, og hver Dag var han
blevet skuffet, hver Morgen havde han sagt til sig selv: idag; hver Aften: imorgen. Og i de sidste Dage havde
han ventet fra Time til Time.

Men denne Venten, der udfyldte Minutterne med Feber, havde opslugt hans Frygt, han var gaaetop i
denne Uro, der jog ham fra Ting til Ting, fra Sted til Sted. Hiemme turde han ikke vaere, og ud turde han ikke
gaa. Han drev henad Gaderne, aandsfravaerende, Sind og Tanker opslugt af den ene Idé, som gjorde ham alt
andet umuligt end netop selve den rastlgse Venten.

Han standsede foran Butikkerne og tvang sig til at laese Priserne paa de latterligste Ting, studere
Plakater om Udsalg, Opslag om hjemkomne Varer; han blev ved at laese, indtil han greb sig i mekanisk at
gentage et Ord 211 eller et Tal, som Laeberne fremfgrte, men hans Tanker var langt borte - saa gik han videre
og begyndte forfra.

Han tog en Avis paa Kaféen og sagde til sig selv, at han vilde laese tre Spalter - Ord for Ord. Han
begyndte at lzese, fulgte Teksten Linie for Linie - - men lidt efter vaagnede han til Bevidsthed med Bladet
foran sig uden at vide, hvad han havde laest.

Saa kunde han pludselig gribe sin Hat, tage sin Frakke paa, knap have Tid til at betale og skynde sig
hjem, fordi han ventede Brevet: "Nu maatte det veere kommet, det var vist kommet."

Han Igb, lige til han kom til deres Hus, dér standsede han og turde ikke gaa op. Undertiden vendte han
om, gik nogle Gange frem og tilbage paa Pladsen, tvang sig til at blive nede. Men tilsidst kunde han ikke
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mere holde det ud, han stormede hjem, ind gennem Porten, op paa fjerde Sal, tog alle Trapperne i Spring,
saa han var helt stakaandet, naar han naaede op og begyndte at rode i Brevkassen.

"Intet."

Han vilde roligt tage sin Frakke af, haengte den op i Entréen, rev Dgren op til sin Stue. Der var intet Brev
paa Skrivebordet - paa Bordet intet ... nej, intet Brev.

Altsaa ikke kommet endnu, ikke endnu ...

Men nu skulde han prgve, han havde ikke sovet om Natten, han havde ligget og kastet sig, og han havde
forsggt at falde i Sgvn saa ved at teelle til tusinde, saa ved at flyve ud fra Rundetaarn, saa ved at aande dybt.
Men faldt han hen i Blund, vaagnede han med et pludseligt Ryk, og hans Drgmme var de samme som hans
Tanker

Hans Tanker. Som om det var Tanker, den Forvirring i hans Hjerne, der bestandig flygtede og tumlede
omkring det samme Punkt: om Tvivlen.

Men lade Tvivlen tale turde han ikke, han stoppede dens Mund med Fraser, som han hviskede til sig selv,
kneblede den med en Overbevisning, han ikke havde. Thi inderst inde i Mgrket af hans forpinte Sjeel magdte
212 ham, som Medusas forstenede Hoved, hin skreekkende Tilintetggrelse fra den sidste Dag hos Professoren

Det var det sidste, det yderste - det var Tingenes Afslutning. | denne forfeerdende Erindring leeste han
det absolutte: "Forbi." Dér hgrte alt op ... Men nej, han havde jo sejret, da han keempede for Livet.

Og saa jog Tankerne videre, formummede Karnevalsgaester, der holder Maskerade paa et Skibsdaek,
hvor der er Lig i Lasten.

Om Morgenen var hans djne hede, djenlaagene tgrre og tunge. Det havde veeret en lang Nat.

Han skulde prgve Klokken elleve. Klokken var syv, Pigen var endnu ikke oppe, alle Stuerne var kolde, han
gik omkring og frgs en halv Times Tid, inden han fik Kaffe, lagde sig saa paa en Sofa i Dagligstuen for at
memorere sin Rolle. Han vilde prgve som "Tartuffe". Men han kunde ikke holde Replikkerne sammen, ikke
samle Ordene, det var umuligt, rent umuligt, han kunde lige saa gerne lade veere.

Han rejste sig igen, saa paa Taffeluhret, om tre Timer vilde det veaere afgjort. Tre Timer. Han stirrede paa
det hvide Rum imellem de to Tal: 11 og 12. Indenfor det Rum laa det hele, den lille, hvide Plet ...

Det ringede, og 'han gik ud for at lukke op. Han troede, det var Avisen.

"Men," han vilde allerede til, uden at se sig om, at tage til Brevkassen, da han fik @je paa Hoff, "er det
Dem, jeg troede, det var Avisen."

Hoff havde Skindpels op om @rene og var endnu mere graa end sadvanlig: "Ja, bedste Hag, bliv nu ikke
altfor forbavset, for det e r en Fornaermelse. Jeg afsluttede min Nat med en Spaseretur ud ad Bredgade, og
saa kom jeg paa Hjemvejen i Tanker om, at jeg kunde tage lidt Varme i mig hos Dem." Han slog Skindkraven
ned. "Men der er maaske ikke lagt i endnu."

"Jo, der er lagt i."

De gik ind i Williams Stue, snakkede lidt op og ned 213 om ligegyldige Ting. Hoff var treet og talte
daempet, klagede over ondt i Ryggen.

"Ikke for det, jeg har veeret "slem"," sagde han. "Jeg havde Selskab iaftes, og saa, da de gik - et Par af
Redderne med deres Damer - satte jeg mig til at skrive en Idyl. Man kan altid bedst skrive Idyller paa
Baggrund af Solderi og imellem tgmte Flasker. Man bliver saa forbandet sentimental, naar man ser paa al
den Vederstyggelighed ..." Han varmede sine Haender ved Kakkelovnen. "Og "Ugebladet" havde gnsket en
Idyl ..."

William svarede med en ligegyldig Frase. Hoff fortalte igen lidt. Efter en lille Pause spurgte han pludselig,
mens han, vendt mod llden, varmede sine Saaler.

"Men hvordan gaar det egentlig Dem?"
"Hvormed?"

"De har jo veeret oppe hos Professoren."

8 af 12 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

>Ja," William standsede, derpaa sagde han sagtere: "Og jeg skal progve idag."

"Ja saa," Hoff vendte sig.

De tav et Par Minutter; Hoff sad stjaalent paa Hgg, drejede sig igen om mod liden.
"Undskyld," sagde han saa, "men jeg vidste jo ikke, det var idag."

Han knappede Pelsen, tog Williams Haand, beholdt den lidt imellem sine og gik ud paa Gangen. William
fulgte efter og lukkede Entrédgren op.

Dér tog Hoff endnu en Gang hans Haand:
"Og under alle Omsteaendigheder ingen Dumheder," sagde han. "Farvel, Hgg."
Der var noget i Tonen, noget mildt, noget naesten medlidende. William Hgg glemte aldrig det Farvel.

Nu gik han i Theatrets Foyer og ventede. Etatsraaden kom straks, havde Portneren sagt, om Hr. Hag
vilde gaa op ... og nu havde han allerede ventet et Kvarter. Et Par Koristinder kom leende ind gennem
Foyeren, maalte ham, stak Hovederne sammen og gik igen. Ude paa 214 Scenen, hvor der var ganske mgarkt,
rumsterede et Par Maskinkarle med nogle Seetstykker.

William interesserede sig for den mindste Ting, han lagde Maerke til hver Spraekke i det store Spejl,
Kviksglvet var rent gaaet af, en lang Stribe over, det maatte veaere sveert at spejle sig i det Spejl, og til hver
Plet paa Sofaen. Han havde set den Sofa i mange Stykker. Ved Dagen var den forfeerdelig.

Der var en slem Luft af Gas, det var den, som gdelagde alle Blomsterne i Blomsterbordene - dem brugte
man ogsaa paa Scenen, baade dér og dér. Forresten havde man ogsaa glemt at vande Planterne - de var
helt tarre, William fglte paa Jorden, den var naasten Sand, saa tgr var den ...

Mon de dog aldrig vilde komme?

Det var naturligvis blot Klodser - alle Bagerne i Bogskabet, med malede Rygge ... og der var heller ingen
Glas for Dgrene ... naturligvis.

William stod og lavede Navnetraek paa Laaget af Flygelet, han kunde skrive i Stgvet. Han skrev en
Meaengde Navne, det ene ved Siden af det andet, saa hgrte han Trin ude paa Gangen og troede det var dem.
Han tgrrede Navnene ud med sit Lommetgrklaede - det blev helt skident - -

Nej, det var ikke dem, ikke dem endnu!

Men Klokken var dog mange, snart halv, maaske kom han slet ikke til at prgve for tolv, isaafald var der
syv og tredive Minutter til, syv og tredive. Og pludselig gav han sig til at le sagte ved Tanken om alt det, han
saa havde fantaseret forgaeves om Morgenen ...

"De kan godt straks komme herop," vaekkede saa en Stemme ham henne fra Dgren til Scenen.
"Etatsraaden venter heroppe."

William fo'r sammen. "Tak," sagde han. Herren, der havde talt, gik tilbage paa Scenen.

Der var stillet en stor Maengde Seetstykker op i Rummet mellem Foyeren og Kulisserne, og William
maatte 215 gaa et Stykke langs med Vaggen, inden han fandt et Par Trin og slap ind. Saa stod han paa
Scenen.

Han blev staaende, genert, trykket op til Kulissen med Bogen i Haanden. Tilsidst fik en af Herrerne nede
ved Prosceniet dje paa ham og hviskede et Par Ord til en seldre Mand i brun Overfrakke; denne vendte sig og
talte op imod ham:

"Straks," sagde han, "straks! vi skal blot prgve et Par Bagteepper." Han satte Haenderne for Munden og
raabte op i Sofitterne, et Bagtaeppe rutschede op og ned; de andre Herrer skaevede til William og gik
hviskende ud i Kulissen ...

William stod og sad paa en Gangkone, som stgvede Rykstgdene af nede i Parkettet - hun slog Klapperne
op med et Smeaeld - Raekke efter Raekke. Det var som noget spaendte ham over Brystet, saa han havde ondt
for at traekke Vejret; han lukkede @jnene for ligesom at besinde sig, tage sig sammen, fortzelle sig selv, at nu
var Jjeblikket kommet ...

For han syntes selv, han var naesten ligeglad.

Saa - det kunde nok veere, det tog Rutsch i Bagteeppet, det peb i alle Trisser. Etatsraadens Stemme slog
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over, saadan skreg han gennem den hule Haand ...

William kom til at ryste at Kulde, Kinderne var som Is, han havde taget sin Overfrakke af inde i Foyeren.
Nu var Konen helt nede i Parterret - hun gled da over det med en Harefod, og stadigt smaeldede hun ivrigt
med Klapperne ...

Lige med ét opdagede William, at der var blevet stille. Etatsraaden tog sin Stok ved fgrste Kulisse og gik
op.

"Altsaa Hr. Hgg," sagde han og kneb et firkantet Gjeglas ind under de graa Bryn.
"Ja - det er William Hgg." Teenderne klaprede i Munden.

"De er kommen til at fryse," sagde Etatsraaden stadig med Glasset for @jet. "De skulde have beholdt
Deres Overfrakke paa." Han vendte sig ud mod Tilskuerpladsen: "Er Regissgren der?"
216

Regissgrens Hoved kom med et "Ja" til Syne i Orkestret. "Og Hr. Andersen?"

Man hgrte nogen falde over Seetstykkerne i Gangen og tumle ned ad de to Trin. "Det er en forbandet
@konomi, at man absolut skal braekke Benene for at spare et Gasblus," det var Hr. Andersen, som
brummende og hovedkulds kom ind fra bageste Kulisse.

Hr. Andersen var indhyllet i et uhyre Tarkleede, som daekkede over det halve Ansigt, og han havde en
Kalot over et skaldet Hoved. Han brummede noget om Ventetid og Frokost og erkleerede, at han var feerdig.

"Den unge Mand prgver som "Tartuffe"," sagde Etatsraaden.

"Naa, saa er det vel EImire?" Hr. Andersen begyndte at friggre sit Fysiognomi for Tgrkleedet, rammede
sig og spyttede tre Gange. "Man burde ikke have Theatre i vort Klima," henkastede han alt imens til
Etatsraaden.

William gav Hr. Andersen Bogen og viste ham, hvor det var. Han vilde begynde med Scenen med Elmire.
"Ja, det vil vist ogsaa vaere nok." Hr. Andersen forsggte at stave den smaa Skrift i Bogen, men erklzerede
ikke at have Kattegjne. Der blev saa teendt en Raekke Gasblus i Sofitterne.

William hverken fglte eller taenkte. Han var vis paa, at han ikke kunde et Ord, ikke en Replik, men det
afficerede ham ikke; han sad Hr. Andersen saette et Par Stole frem, svarede mekanisk paa hans Spgrgsmaal,
alt lgd underligt svagt i hans @ren, og sine egne Svar sansede han naeppe ...

"Ja, Etatsraaden er gaaet ned," sagde Hr. Andersen - han havde raabt forgseves to Gange - "hvis De
gnsker at begynde ..."

"Begynde, ja - lad os saa begynde ..."

Han sad nede i Parkettet to Hoveder, der rokkede hviskende imod hinanden; helt oppe ved de bageste
Baenke gik Gangkonen endnu og slog Klapperne op. Der blev hysset ad hende, hun slog endnu i Forbifarten
et Par Seeder op, smakkede med den bageste Dgr og gik.

217

"De sidder altsaa dér?" spurgte Hr. Andersen igen.

William nikkede. Etatsraaden rejste sig nede paa forste Baenk. "Om vi begyndte," sagde han, satte sig
igen. William sad ham tage et hvidt Lommetgrklaede frem og daekke Hovedet, som stadig rokkede over mod
Regissgren, hvis Ansigt forsvandt bag en Pelskrave, der var smgget op lige til rene - -

Det var Publikum - -

William Hgg maalte Tomheden i den halvmgrke Sal, hvor Dagslyset fra Skoddernes Spraekker keempede
med Skeeret fra tre-fire Gasblus, der var teendt over de naermeste Loger, og det var som om han med en
forfeerdelig Anstrengelse veeltede dette tomme fra sig - -

Hr. Andersen gik op, kom atter ned - - William ventede endnu ...

| et Nu blev det sort for hans @jne, det flimrede og gled ud i Mgrke. Men med en Opbyden af al sin Kraft
tvang han sig til at se, og midt i Mgrket dukkede det hvide Lommetgrkleede frem paa fgrste Baenk i Parkettet
... Han drog et Suk, aabnede Laeberne, det var som om Lyden sad fast... hans Vilje keempede med hans
Tunge, som lammedes - - Nu fik han Lyden frem.
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Saa hgrte han sin egen Stemme ud i Salens Rum

Og i samme Nu, samme Minut, hvor han hgrte den, vidste Wiliam Hgg, han var dgdsdgmt. Og mens han
stirrede sin egen Uformuenhed i Ansigtet, lagde Lammelsen sig over ham som et Klaede.

| Begyndelsen keempede han, stred imod Sgvnhen og Lamheden. Hans Lemmer var tunge. Han syntes, at
Kaeberne holdt imod hinanden, og han keempede for at tale; han syntes, at Tungen blev tyk i hans Gane, og
den vilde ikke frembringe Lyden.

Og alt imens talte han, svarede, gav Replikker, stod, satte sig, rejste sig - -

Men alt var det i Sgvne. Og inden i ham stred det, keempede det, hviskedes det rette; han knugede
Haenderne sammen, bgd al sin Vilje frem: i et eneste frelsende 218 Sekund var det, som om Aandens Kraft
skulde bryde Uformuenhedens Gipsdaekke om ham, som om han skulde gribe det frelsende, som flygtede og
veg fra ham - -

Men han vidste, han kunde ikke gribe det - -

Han hgrte sin egen Stemme, saa det hvide Lommetgrklaede paa Etatsraadens rokkende Hoved ... Og han
syntes, at Ansigtet blev en keempemaessig, leende Maske med et firkantet Glas i den ene @jenhulning, en
stor Maske, der kom ham neermere og naermere ... helt ind paa Livet ...

Sveden sprang frem paa hans Pande, store kolde Draaber; i Krampe trykkede han Armene mod sit Bryst.

Han keempede nogle @jeblikke for at tale - - Han hgrte Hr. Andersen hviske, saa den store Skindkrave
bgje sig over mod Lommetgrklaedet ...

Saa flygtede han.

Han lgftede Armene, som om han vilde tage Vidne paa sin Afmagt og med et uforstaaeligt Udraab lgb
han op over Scenen ...

Hr. Andersen stod lidt med Bogen i Haanden. Saa lagde han sindigt Tarkleedet tredobbelt om sin Hals og
gik ud gennem Foyeren.

William stettede sig et Gjeblik til Veeggen, drog Vejret hurtigt nogle Gange, vendte sig saa og gik ned ad
Gangen. Etatsraaden stod og pudsede sit djeglas i Lommetgrklaedet og vidste ikke rigtig, hvor han skulde se
hen .'... Han stammede nogle Ord, som William ikke hgrte, men blev ved at pudse nervgst paa Glasset ...

"Jeg be'er Etatsraaden undskylde/' der var lidt Graadklang i Stemmen, men William betvang den, "den
Tid jeg spildte ..."

Etatsraaden sad op fra Glasset hen paa William: "Forstaa mig vel," sagde han saa, "forstaa mig vel," men
han stoppede op igen og pudsede videre.

"Jeg sad godt, jeg kunde ikke." Det kom simpelt. Etatsraaden stak Lommetgrklaedet i Lommen, rammede
219 sig: "Nej," sagde han og saa atter lidt paa skraa overpaa Hgg, "det var ... var besynderligt."

Hgjvelbaarenheden stoppede igen, men han blev ved at lede efter Ord. "Besynderligt," gentog han saa
noget slaebende, tog pludselig i og sagde: "For noget var der bag ..."

Etatsraaden drog et lettende Suk og lukkede Laeberne med et Smask, som en Mand, der er tilfreds med
sig selv.

"Ja, noget var der bag," gentog Regissgren, hvis Hoved pludselig dukkede frem bag Chefens Ryg omgivet
af den store Krave som af en strittende Kam, "noget var der ..."

William svarede ikke. Der kom ved hans Mund en Traekning, der kunde se ud som et Smil. Saa bukkede
han og gik ind i Foyeren.

Regissgren hjalp ham Frakken paa; han lo, fordi den var for sneever, talte om et Par ligegyldige Ting, trak
langsomt sine Handsker paa og gav Regissgren Haanden - -

Etatsraaden stod med Jjeglasset klemt ind under Brynet og stirrede forbavset paa Dgren, der faldt i for
William Hgag.

"Besynderligt," sagde han.

"Besynderligt," gentog Pelskraven.
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Og de to Heedersmand gav sig til at tale om andre Ting.
Ned gennem Korridoren ravede William som en drukken Mand.

Hoff ventede udenfor Theatret. Han gik frem og tilbage paa Fortovet i sin Pelsveerksfrakke og krab
sammen, og to unge Damer i en Fgrstesals Vinduer bag nogle Urtepotter med blomstrende Nerier havde
allerede veeddet om, hvorvidt "Genstanden" var blond eller brunet ...

Han var begyndt at blive utaalmodig, han stampede i Flisen for at holde Varmen og gjorde stadig
Promenaden laengere - -
220

Han var helt oppe ved Hjgrnet denne Gang, da han vendte. Der kgrte en Droske forbi, og han nikkede
ind til en Dame, saa sad han William,

William Hgg gik bgjet, med Skuldrene sammensunkne, Hovedet ludende forover. Nu Igftede han Hovedet
og drog Vejret. Han stirrede lige paa Hoff uden at kende ham og sank atter sammen.

Saa gik William forbi ham.
Hoff vendte sig, sad leenge efter den sammenskrumpne Skikkelse:

"Forbi," sagde han og gemte sine Haender i Pelsveerksaermerne.
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