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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

WILLIAM vidste ikke, hvordan han var kommet hjem. Han tog som i Sgvne sin Overfrakke af, haengte den op,
sad i Brevkassen efter Breve. Saa . gik han ind. Nina stod i Spisestuen og vaskede Kopper, hun talte til ham
og han havde paa Fornemmelsen, han svarede. Han drak et Glas Vand ved Buffetten, gik saa ind i
Dagligstuen og satte sig paa den lille Puf.

Han var ikke vaagnet endnu.

Lidt efter kom Nina ind, hun fortalte om et Par Visitter, hun havde haft, om sin Sangtime, om Laererinden,
om Pigen, der havde slaaet et Glas i Stykker. William svarede ikke. Nina havde meget at forteelle, mens hun
haandterede Stgvekosten paa Skrivebordets Nipssager.

"Saa var her Bud fra Gerson, om han kunde komme her iaften. Jeg sagde, jeg vidste ikke, om Du skulde
ud."

William sad og stirrede.

"For det er jo," Nina vendte sig, og i det samme standsede hun med et Ryk. Med et eneste Blik sad hun,
at Slaget var kommet. "William! Du har prgvet ... og ..." hun holdt inde og lidt efter gentog hun mekanisk:
"Du har prgvet."

William rarte sig ikke. "Jeg vidste det," sagde hun.
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Og pludselig brgd Taarerne frem og randt stille ned ad hendes Kinder.

Hun gik hen over Gulvet og satte sig paa Puffen ved Siden af ham, gav sig til at klappe hans Haar, som
hendes Taarer veedede. Men han vedblev at sidde der ubevaegelig. Hun tog om hans Pande; den var hed,
hun kglede den med sit Armbaand, hun klappede hans Kinder, lagde sit Hoved ned mod hans Haar ...

Men det var, som sank han stadig mere sammen i sin Ubevaegelighed. Og hun blev pludselig angst, som
om hun havde haft Dgden mellem Haenderne.

Saa gav hun sig til at hviske til ham, gamle Kaelenavne, som faldt hende paa Tungen og kom netop nu,
Gud véd hvorfra, milde Tilnavne fra deres fgrste Barndom. Hun slyngede sine Arme om ham og vuggede
ham ind til sig som et Barn, mens hun blev ved at kalde ham ved de gamle Navne ...

William rejste sig og forsggte at tale. "Bliv heller her inde, William," sagde Nina. "Du kan jo sidde ganske
stille."

“Nej ... jeg ... jeg maa veere alene," Ordene lgd som et brudt Ekko, "lidt alene," sagde han. Han vendte
sig °§ gik hen mod Dgren.

Nina rejste sig og tog ham om Hovedet: "Hvor Du lider."
Saa gik der et tomt Smil hen over Williams Ansigt, et tomt, idiotisk Smil, mens han sagde:
"Ja, jeg har det ikke saa godt."

Han slog djnene op, Blikket var slgvt og slukket. Og Nina trykkede ham endnu fastere til sig: "Kan Du
ikke greede?"

William rystede paa Hovedet: "Lad mig veere alene," gentog han, "lidt alene."

Han slaebte sig frem over Spisestuens Gulv og laasede Dgren til sit Veerelse. Da han vendte sig om,
mgdte han i Spejlet over Sofaen sit eget Ansigt, og i nogle Sekunder stirrede han paa den graablege Slaphed
som paa en fremmed Mands Traek. Men saa skaelvede han, 223 og med noget som et hulkende Suk sank han
sammen paa Stolen foran Skrivebordet.

Hans Tanker begyndte at vaagne.

Men som om de ikke havde Magt til at lgfte Nederlagets forfaerdelige Byrde, den stingende Sjzelesmerte,
der dog gennemborede selve Fgleslgshedens Kval, forvildede de sig ved deres Opvaagnen i fijerne og smaa
Erindringer om de ubetydeligste Ting. Tankerne vaagnede af Bedgvelsen og flygtede som instinktmaessig for
Slaget og dets Sgnderrivelse; de veg ud i Yderpunkterne af hans Liv, der, hvor de ikke vilde mgde det
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Tilintetggrelsens Ansigt, der forstenede dem.

Han mindedes sin fgrste Barndom, han sggte at genkalde sig deres Barnepigers Ansigter ... Mine kunde
han huske, hun havde veeltet et Glas Ragdvin ned over hans Flgjlsbluse og faaet Skaend af Moder, og saa
havde hun knubset William med en Nggle i Hovedet bagefter.

Men Blusen var helt gdelagt. Han havde kun haft den ganske kort, men saa blev Knapperne taget af og
sat paa en Overfrakke. Der var Snore helt ned ad, og han fik et Par Halvstavler fra Kgbenhavn. Det var de
farste Halvstgvler, de havde set i Randers. Folk vendte sig paa Gaden og sada efter ham, naar han gik ud paa
Skovbakken med Pigen ...

Saa huskede han Danseskolen, Harriet, Legene i den store Gaard; Minderne flokkedes i hans Sind, men
han sad paa dem med et underligt, slgvt Blik, med et halvt Gje ...

Og pludselig kunde selv disse Tanker forstcumme og stivne, ligesom de Fugle, Slangerne forstener under
deres Blik: Hjerteslaget standser i deres Bryst, og mens de i et sidste Forsgg paa at undfly slaar med de
kraftlgse Vinger, stivner de gispende Vasner under Slangens stirrende Jje ... hjeelpelgst og forstenet.

Saaledes forstummede Ngdhjeelpstankerne foran Baggrundsmgrket, som Svagheden hidkaldte dem for
at deekke ...
224

Og William selv sank sammen og stirrede slgvt sin Fortabthed i Ansigtet.
Men lidt efter braendte den stingende Smerte gennem hans Slgvhed.
Altsaa var det forbi.

Slaget tabt.

William sa& ud over denne Valplads, hvor hvert Haab laa feeldet: Raekkerne var sunket sammen, Side
ved Side laa de, Lynet havde mejet dem. Og naesten lyrisk glad ved at udbore sin egen Sorg forfulgte han,
udmalende, Billedet af Forhaabningernes slagne Legion. Men saa draebte den graa Kummer ogsaa hans
Lyrik, hvori han flagrede med Vingerne ...

Forbi.
Han maalte sin egen, slappe Kraftlgshed, hans Tanker fingererede ved Uhrvaerket, der var sprunget.

Hagen faldt ned paa Skrivebordet, hvor han sad; det var, som om hans Lemmer faldt fra hinanden i slap
Mathed.

Thi det var Livet, som var forbi med denne Dag. Og pludselig hamrede tusinde Tanker i hans Hoved,
tusinde, mens han spurgte sig selv, hvordan det vel var muligt ... hvordan er det muligt?

Hvorfor? Hvordan?

Han flygtede for Spgrgsmaalene. Men alle Veje var steengte, alle Porte lukkede; som Skoven, der gaar op
mod Macbeth, sluttedes hans Tanker inde i den samme Kreds.

Hvor skulde han flygte hen? hvor? Hvor mgdte ham ikke Minderne som sorgfulde Ansigter? hvor ikke,
hvor hen han saa gik!

Alt, alt havde det jo vaeret bygget paa dette. Havde det ikke veevet sig ind i hans Liv, som fine Traade i
et fastknyttet Net, og nu sad alt i blodigt Kad, naar man skar det bort?

Nu hvirvledes hele hans Liv sammen som et Korthus. William saa det, saa det falde, flagre, visne, synke
sammen paa Jorden.
225

Hvad var det for et Billede, som meldte sig, som arbejdede sig frem, som laa ham paa Tungen?

Den fgrste Dag i Sorg han gik ned ad Gaden, ind gennem Klosterporten, Vinden fag ... Bladdansen om
Egergdderne i Forfaedrenes stolte Allé ...

William naesten vred sig under dette Mindes lld, Forfaedrene, Slaegten. Saa var Sagaen sluttet.

Nu faldt hans tomme Drgmme om ham som Snefog om en slgvt blundende Mand, der fgler, han
begraves, men han rejser sig ikke, thi Lemmerne vil ikke beere ...
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Nej - nej!
Han satte sig igen. Han vilde tvinge sin Tanke.

Han opsggte sine farste Ungdomssorger; at udmale dem skaffede ham Lindring. Han skaerpede i sit
Minde hin Tids Lidelser, og det var, som han fik Lindring ved at bore sig ind i disse Erindringer, som smertede
0og dulmede paa samme Tid ...

Og paany spurgte han sig selv, hvordan det var muligt. Havde det da ikke Bund i hans Liv, omsluttede
det da ikke hans hele Eksistens? Hvor var det Minde, der ikke talte om det, hvor den Erindring, der ikke
hviskede om det? Hvor?

0Og mer end det: han havde arbejdet for det.

Hvor han sad, havde han set Ligegyldighed eller Elendighed ; de arbejdede ikke og de vilde leve ... Og
han selv havde veeret som de andre, slgv, gledet ud i Dremmerier uden Indhold, energilgs som de andre.
Men da saa det var kommet, saa var han blevet staerk. Staerk? nej, ikke det - men han havde kaempet, stridt
for at blive det, villet veere det ...

Disse forfeerdelige Neetter, naar han var hallucineret, naar det raabte om ham med hundrede Stemmer,
naar lange Heender sled i ham, Rotter Igb over hans Seng og hen over hans Ansigt - -

Ja - han havde kaeempet. Og han havde sejret, han havde tvunget sig selv til at vaere rask. Nu, nu var det
forbi - nu vidste han det, nu vilde det komme, baade 226 Synerne og Hallucinationerne og Galskaben, og han
var forbi, feerdig -

Som for Manden, det fgg sammen om, vilde det komme, og han vilde hverken have Kraft eller Vilje. Thi
forbi var det.

Han stirrede ud i Rummet med tomme Jjne, og navnlgs Lede tog klamt om ham, mens han sad dér
haablgs og stille og ubevaegelig.

Han genoplevede det forfaerdelige @jeblik paa Scenen, Sveden vaedede ham under Erindringens
Mareridt. Aa - det idetmindste kunde aldrig komme igen. Som om han hvert Nu rev et Gipsdaekke af sit
Ansigt, som koldt og fugtigt bestandig lagde sig over det paany - saaledes havde han fglt det ...

Denne raadselsfulde Anstrengelse mod det store umulige.
Han havde staaet Ansigt til Ansigt med sin Mangel paa Evne.
Nu sad han det. Men hvorfor havde han fgrst set det nu?

Hans Tanker havde jo dog kredset om det, Nat og Dag kredset om Uformuenhedens Spggelse, kredset
om Tvivlen og om Angsten.

Alle disse fire Aar - hver Dag havde han frygtet, som et gispende Gys havde han anet, hvad der nu var
sket ...

Hans Tanker gled ud, men langsomt rykkede den sidste Sandhed ham paa Livet: Svaret. Han havde
bedraget sig selv, bedraget sig - og vidst det. Ude i Mgrket, inderst i sin Sjaels Folder mgdte William Hgg sin
Fe j gned.

Fejghed var det, Fejghed, det var Ordet.
Fejg - fejg!

Da han var hos Instruktgren og hgrte hans Stemme indefra - - han huskede det, han havde taget i Dgren
for at Igbe. Han turde ikke, han var fejg, angst for at preve, og vilde fly. Men uddybe sin Fejghed, tage fat i
227 sig selv for at sparge, hvor Fejgheden bundede, - det turde han ikke.

Hans Tanker gik paa Vandring mellem Ruiner. Og Billedet om Slagmarken vendte tilbage, men der var
intet Blod, ingen sgnderbrudte Faner. Der var Taage over det alt, graa Taage, et Halvmgarke, hvori man
snublede over tavse Lig - -

Han sad, tilbage, og hvor han sggte, magdte han det samme Syn. Lyset slukket over slgjfede Volde.
Den sidste Hgg havde vaeret en Don Quichote - der havde keempet med Vejrmgller!

"Don Quichote." Det var morsomt - - morsomt
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Williams Hoved faldt atter ned paa Bordet, Hagen stgdte mod Randen.

Timer gik, inden han rejste sig. Saa saa han sig forvildet omkring, ravede hen imod Sofaen. Hans
Lemmer var tunge, som en drukken Mand faldt hans @jne til ... han var bedgvet under sin Elendigheds Last.

Men i hine tavse Timer, da han angstfuld uddybede sin Uformuenheds Svaelg, dreebtes det bedste hos
den sidste Hag.

Da han vaagnede, var det mgrkt. Han laa lidt og stirrede paa Vinduet, lidt Lys kom ind fra Gaden. Saa
vendte Bevidstheden fuldt tilbage, kom med en kold Tomhed, der lejrede sig i hans Sind. Han smilede halvt.
Han kom til at teenke paa en Gang, der havde veeret Bgrnebal hjemme: Det havde helt optaget hans Tanker i
mange Tider, Arrangementet, det hele; han havde selv skrevet smaa Vers til Kotillon, havde hangt over
Moder, naar hun blandede Biskop og skar Smgrrebrgd ... Saa den naeste Morgen, da Ballet var forbi, og han
vaagnede i sit Veerelse, hvor de havde stillet en Maengde Mgbler sammen hulter til bulter i Travlheden, saa
havde han folt sig saa skraekkelig led og tom, og han havde vendt sig i Sengen og drejet sig og buklet sig ind
i Teeppet 228 for at undgaa det, som kom ham naer, noget ubehageligt, en tom Fornemmelse - -

Nu, mens han laa og stirrede mod Lysskeeret fra Vinduet kom han til at smile ved Tanken om dette. "Jo-
o, Ballet var forbi."

William havde saadan en vis Lyst til at tage det hele glad, tage sig selv som en Spgg. Der var jo meget
latterligt i det. At han ikke havde let, da Etatsraaden stod der og pudsede og pudsede sit @jeglas og tilsidst
mente: "Der var noget bag" - iseer saa da Regissgren gentog det, i samme Tonart, samme Tempo. Den
Regissgr var musikalsk, havde sandelig @re. Som han havde gentaget det korrekt, ganske som et Ekko.

"Der var noget bag ..."
Og William morede sig. Det pirrede ham saadan at stikke sig selv med Knappenaale.
Han gik hen og vaskede sig og spejlede sig. Saa lukkede han Dgren op og gik ud i Spisestuen.

Nina havde ventet ham i Timer. Angst havde hun lyttet ved Dgren, veeret bestemt paa at kalde og havde
opgivet det igen.

Klokken var syv, da William kom ud. Hverken Nina eller Sofie sagde noget, de sad blot op paa samme
Tid, seenkede saa igen Ansigtet over Sytgjet, hvor de sad henne under Lampen, og blev stille ved at sy.

William satte sig paa Puffen i Hjgrnet med Hovedet laenet til Veeggen. Heller ikke han talte; man hgrte
kun Olien koge i Lampen, engang imellem et Vindsted mod Ruden.

"Der staar noget Boeuf," sagde Sofie tilsidst, og sad fra Arbejdet hen imod Williams Krog.
"Jeg er ikke sulten." Han forandrede ikke Stilling; "Tak."

Der blev en ny Stilhed. Fra Bordet sad begge Sgstrene undertiden sky paa Broderen; han stirrede frem
for sig og beveegede Hovedet ledelgst frem og tilbage. Der var noget maskinmaessigt ved det.

"Hvor det stormer," sagde Nina.
229

"Ja, det er blevet slemt Vejr," der var det samme brudte, udslukte i Lyden, han tav lidt: "Det fryser
ogsaa."

De sad igen stille. Sofies Taarer faldt én for én ned paa Servietten, hun semmede. Lige paa én Gang
virrede Nina med Hovedet og tog Lommetgrkleedet frem for at pudse Naesen.

William havde rejst sig og gik frem og tilbage paa Gulvet. Tilsidst drejede han rundt og gik hen imod
Dgren.

"God Nat," sagde han.

"Gaar Du?" Tonen var angst.

"Jeg - gaar," William mumlede, "ud at se til Gerson."

"I det Vejr -", men Broderen svarede ikke og lukkede Dgren.

Det var Snefog og blaeste saa steerkt, saa man neeppe kunde komme frem. William stred ned ad
Bredgade mod Stormen, men Sneen slog ham i Ansigtet, saa han slet ikke kunde se. Han syntes, det var
dejligt at faa disse kolde og virkelige Piskeslag i Ansigtet.
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Det var naesten umuligt at komme forbi Skt. Annaeplads. Man rutschede ind mod Husraekken og kunde
hverken komme frem eller tilbage. | Ipsens Port stod en Pige med Kjolen helt ind om Benene og Overkroppen
bgjet forover, hun gik lidt frem og rutschede saa tilbage med et Hvin.

Gerson var flyttet og boede i et af de fgrste Huse i Dronningens Tvaergade, hvor han var i Kost hos en
Onkel.

Det kneb at komme om Hjgrnet: Stenbroen var saa glat som ved Isslag, og Vinden snurrede om Hjgrnet
som en Hvirvel. William sggte at komme frem med haevede fremskudte Skuldre og Hovedet foroversaenket,
han formelig borede sig op mod Vinden.

Tilsidst krgb han langs Hjgrnestedet, stgttende sig til Muren, halvt kravlende. Da han var kommet om,
230 vendte han sig og saa tilbage, naaede saa en hundrede Skridt frem til Porten.

Der var lunt og lyst paa Trappen, hvor Gerson boede. Et rgdt Teeppe op ad alle Trin. Naar man kom ude
fra, var det dejligt, saadant et lunt Velbehag, der kom over En. Der var store Blomstergrupper paa alle
Afsatser.

Gerson boede paa tredje Sal, gverst oppe. William traadte lige midt paa Teeppet. Det var saa blgdt at
gaa paa. Her var det. Han ringede, og Pigen lukkede op.

"Om Hr. Gerson var hjemme?"
"Nej, Studenten var i Theatret med Fruen."

William stod lidt i Tanker. "Naa - i Theatret." Han blev staaende og faldt i Staver, mens han stirrede paa
Pigen, der ventede med Haanden paa Entrédgren. "Naa, i Theatret," gentog han i samme Tone, vendte sig
og gik ned. Fgrst nede paa Afsatsen, da Pigen smakkede Dgren i, raabte han tilbage: "Hils."

"I Theatret," det havde straks ligesom taget Vejret fra ham, og han var faldet sammen et @jeblik. Men
hans Hjerne var for traet af Sindsbevaegelser, og intet kom til Klarhed, det var kun som en vag og ubestemt,
smertefuld Efterdgnning.

Han laeste paa Dgrene. Det var lutter fine Folk, paa anden Sal en Kammerherre, paa farste en
Lehnsbaron. Nede paa Dgren i Stuen var der en stor Messingplade, Navnet var meget snirklet, og William
bukkede sig for at laese det.

Grevinde - jo, der stod Hatzfeldt.

"Boede hun her - det vidste han ikke?" Han smggede Kraven op og gik langsomt ned ad Trappen ud i
Porten.

"Det er haardt Vejr," sagde Portneren, han stod og fejede noget sammenfgget Sne bort fra Gadedgren.

William nikkede og gik ud. Stormen slog imod ham og trykkede ham op mod Porten, der lukkedes bag
ham, saa han slet ikke kunde komme frem; han gjorde et Par Forsgg, men blev saa staaende. Sneen piskede
ham i Ansigtet, 231 uden at han maerkede det; han stod klemt op i Hjgrnet.

Saa ringede han paa igen, gik ind, hurtigt op ad Trappen til Stuen - - -

"Grevinden var hjemme."

Tjeneren hjalp ham Overfrakken af, aabnede Dgren paa en egen diskret Maade, meget stilfaerdigt.
"Grevinden var i Kabinettet."

William blev endnu mere forvirret, standsede et @jeblik. "Tak," sagde han, men blev staaende. Tjeneren
pegede paa en gul Portiere og sagde: "Dér ..."

| det samme lgftede en Damehaand Forhaenget til Side, og Grevinde Hatzfeldt kom frem paa Teerskelen.
Tjeneren gik.
Grevinden sad et @jeblik paa William, der stod og undersggte Gulvteeppet og krammede sin Handske.

"Saa kommer De da endelig," sagde hun og rakte ham Haanden, mens hun slap Portieren. "Hvad skriver
vi idag?"

De kom ind i Kabinettet.
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Mod sin Vilje kom William til at aande dybt og aabnede Munden; Luften var gennemtraengt af Violduft.
"Er her Dem for parfumeret?" spurgte Grevinden.
"Aa nej, her er som hos Hr. Hoff - -"

"Hos Bernhard - - Hoff - ja, det vil jeg tro," Fru Hatzfeldt havde talt noget hurtigt. Saa standsede hun og
tilfgjede ligegyldigt: "Jeg kunde taenke det. Hans Bgger er noget parfumerede ..."

Grevinden sad laenet tilbage paa den rgde Divan og legede med sit Haar. Hun havde trukket den mgrkt
gyldne Lampeskaerm op, saa Lyset faldt paa Williams Ansigt. Der var saadan en underlig Sitren i hans Kinder.
Og mens Grevinden talte let om adskillige Ting, spurgte hun sig selv, hvad der dog var haendet William Hgg,
siden han kom paa denne Tid, paa den Maade.

William var forceret livlig. Han sprang nervgst fra Thema til Thema, skosede til feelles Bekendte og
snakkede op.
232

Men pludselig slappedes Williams Munterhed, og han sank sammen; Grevinden maatte fgre Ordet hele
Tiden og bekaempe Pauserne med Enetaler, mens William svarede med tomme "Ja" og "Nej". Han sad og
stirrede paa Kaminildens Leg over Gulvteeppet; undertiden gled Skaeret helt ud over Rosenbuketterne, langt
ud. Det sorte Panterskind sad ud, som det glgdede ... Hvor det maatte vaere varmt.

Saa greb han sig i at have svaret galt paa et Spgrgsmaal af Grevinden, og han naesten fo'r op i Saedet.
Pludseligt lagde han Haanden for @jnene: "De maa ikke veere vred," sagde han.

"Vred?"

"Ja, fordi jeg er kommet," han stod lidt, keempende med sig selv. "De maa ikke veere vred," gentog han,
"det var - det var, fordi - -"

Han fuldendte ikke, men gik hen mod Dgren.
"Hagg" - Grevinden rejste sig - "hvad er der haendet Dem?"

William svarede ikke. Han lgftede blot Hovedet og saa paa hende. Hun var traadt op paa en lav
Skammel, der stod foran Divanen - hvor hun var stor og smuk!

Og William standsede: "Jeg har ikke haft det saa godt idag," sagde han sagte.
"Og hvor gaar De nu hen?" spurgte Grevinden, et Par Skridt fremme.
"Hvor han gik hen? Hvor han gik hen?"

Grevinden sad paa ham og blev slaaet af hele det fortabte over ham. Hun gik nogle Skridt frem, og
pludselig meerkede William hendes Arme om sin Hals.

"Hvorfor kan De ikke sige mig, hvad der er sket," sagde hun mildt, hendes Arm laa let om hans Skulder.
Og da han ikke svarede, tilfgjede hun: "Det er jo dog derfor, De er kommet - -"

William mgdte hendes Blik, der hvilede paa ham, og hans Laeber bevaegede sig skaelvende. Saa bgjede
han sig med et Suk ind til hendes Bryst. Ingen af dem talte.
233

Grevinden glattede mildt hans Haar, ventede med Armene slynget om hans Liv - -
Saa fgrte hun ham langsomt hen til Kaminen, satte sig paa en lav Puf, bestandig klappende hans Haar - -

Han fglte Varmen, Duften af hendes Lokker, hendes Haender over hans Haar ... Han sukkede og hviskede
sagte - - - sukkede igen og greed.

Under sin Graad begyndte han at tale, afbrudt, som et Barn til sin Moder. Han lgftede det hvide Ansigt,
der var marmorblegt selv under Graaden, og hviskede i afbrudte Ord: Alt, alt, hvad der var sket - -. Endelig
kastede han Byrden, de lange Timers Slgvhed, han fortalte, han klagede, han anklagede.

Alt, alt, hvad han havde lidt! Vidste hun da, hvordan han havde arbejdet - Nat og Dag - Dag og Nat. Den
Dag, det var kommet ... det var Kamilla, der havde vaekket det, Kaldet ... aa, - han havde taget det for en
Aabenbaring. Og han havde forsaget - forsaget - -

Saadan havde han arbejdet, keempet mod Elendigheden, mod Jammeren, mod Sygdommen - og nu, nu
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var det forbi - -

Manden i William forsvandt i denne styrtende Taarestrgm, Viljen skyllede bort. Alt, hvad han havde taget
op, sin Fremtid, Slaegten, Arbejdet, alt ... Han havde stridt, mandet sine unge Aar op til at handle og ville

Og nu, da det var forbi, da Slaget var faldet og havde ramt, nu blev denne Vilje til et Barns Klager.
Grevinden lagde hans Hoved paa Puden og forsggte at rejse sig.
"Gaa ikke!" bad han.

Grevinden drgmte. Skeeret fra llden faldt paa hendes Ansigt, saa det glgdede, Straalerne legede med
hendes Lokker. Han lagde Armen op om hendes Hals, og hun saa ned.

"Barn," sagde hun.

Saa smilede han for fgrste Gang.
234

"De ligner Kamilla," sagde han og lagde Hovedet ned igen.
"Jeg vil spille lidt for Dem," sagde Grevinden, "lidt inden The."

Han slap hende, der var kommet en besynderlig Ladhed over ham siden Graaden, og han laa ganske
stillepaa Teeppet.

Hvor det dog var en blgd Melodi!

Det var, som om han faldt i Dvale, hen i en sgd Hvile. Og hvor han laenge havde traengt til Hvile - saa
laenge.

Hvor blgdt det var! Han lgftede Hovedet og saa paa hende. Grevinden sad i Mgrke - kun Armene laa i
Lys, blottede kom de frem fra Kjolens vide £rmer, Igb glinsende hen over Tasterne. Hun holdt Haandledene
meget hgjt og buede ... Som Slanger, der boltrede sig, runde og dejlige, legede Armene over Tasterne.

Ja, hvor han dog egentlig havde laengtes efter at sidde som nu ...

Saa treet, saa treet han havde veeret, og aldrig Ro, altid Anspaendelse og Tvivl og ny Anspaendelse - ja, for
treet havde han veeret ...

Han teenkte paa, da Kamilla spillede i Kirken. Hvor det var leenge siden ...
Se, de hvide Arme ... som Slanger ...

Grevinden holdt op. Hun sad nogle @jeblikke foran Flygelet med Hovedet stgttet paa den ene Arm.
William saa over imod hende, lgftede Armen lidt som for at vinke ...

Skeeret fra Kaminen gled et Nu henover hendes Ansigt: hendes graa djne blev stgrre. Lydlgst rejste hun
sig og gik hen over Gulvet imod ham, satte sig saa og tog hans Hoved imellem sine Haender.

"Ikke sandt, det dulmer," hviskede hun deempet.
"Ja - Hoff har ogsaa en Gang spillet for mig ..."
"De holder meget af Hoff," sagde hun og saa ned.

Deres @jne mgdtes og hvilede leenge i hinanden! Hun holdt om hans Tindinger med begge Haender. Saa
235 gled der et pludseligt Glimt over Williams Ansigt, og de smilede begge.

Han rejste sig halvt, stadig sad de paa hinanden, og breendende trykkede de de aandende Munde, Laebe
mod Laebe ...
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