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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Hoff og Hgg havde stoppet deres Damer ind i en Droske og gik alene hjem over Halmtorvet. Det var Tgsjap,
fugtig, kold Luft, og Hoff slaskede sammenkrgben af i en lang Ulster-coat: "Gud skal ogsaa vide," han
rystede og skuttede Skuldrene op, "hvorfor vi skal ha'e Vinter hele Aaret i dette rare Land."

"Aa," William talte noget sgvnigt, "Vinteren er s'gu alle Dage bedre end Sommeren."

"Du mener, det er alle Dage ligegodt - aa ja - der er noget i'et."

De gik lidt.

"Uh, sikket Sjap," - det var Hoff, som talte - "og saa er der endda Huller paa mine Stavler" ...
"Og jeg har Balsko. Har, betalte Du?"

"Nej," Hoff gabede igen, "jeg lod det staa. Jeg kunde 250 ikke" - ny Gaben og Kuldegysning - "faa Forskud
fgr i naeste Uge."

"Naa. Har Du nogle Cigaretter?"

»Jo - vaersgo'." Hag fik, teendte, - "uh, det er dog nogle irriterende idiotiske Piger - de er s'gu ikke, hvad
man kalder absolut morsomme/*

Hoff svarede ikke og de gik videre.
"Du véd maaske ikke, jeg er flyttet," sagde han saa, det kom noget dumpende.

»Jo, jeg hgrte det," de stod lige under en Gaslygte, Hoff sad op fra Brostenene. "Hvorfor har Du ikke talt
om det?"

"Aa - jeg véd ikke - det er ... jo ingen Begivenhed." William var lidt usikker, sad ned ad Vimmelskaftet.
"Er Du blevet uenig med din Sgster," spurgte Hoff.
"Pyh - der skulde jo ggres et Vaesen, hver Gang man kom hjem ti Minutter over elleve ..."

"Aa - ja, det kunde da egentlig ikke genere Dig, for det er vist ikke haendet, saa laenge vi har kendt
hinanden. God Nat, Du, nu skal jeg hjem og laese Lamartine ..."

"Lamartine" - -

"Ja, bedste Ven, det er som Pgnitense, jeg er begyndt at gi'e mig i Lag med Romantikken ..."
"Tak, nej jeg skal skam i Seng. Ses vi imorgen?"

"Du kan komme op Klokken to, men flgjt udenfor Dgren, Du, Rykkerne er slemme i denne Tid."
"Ligesaa hos os! God Nat."

De skiltes - -

Nogle Dage efter, da Hoff laa og drev paa sin Sofa med et Bind af Victor Hugo, hvorved han fordgjede
Maden - han sagde altid, at Vers var det samme for ham som Smaasten for Hgnsefuglene - bankede det paa
Dgren.

Han laa stille som en Mus, saé sig forsigtig rundt og rejste sig sagte for at slippe hen til Spisestuedgren.
Saa 251 hgrte han Veertinden tale ude paa Gangen. Lidt efter kom hun ind.

"Herre Gud, Madam, jeg har jo sagt, jeg er ikke hjemme," Hoff hviskede, Tonen var irriteret.
Madammen gik hen over Gulvet: "Det er jo en Dame," sagde hun tgrt og lukkede Dgren op.
"Naa," sagde Hoff og rejste sig halvt fra Sofaen. "Ja, saa i Guds Navn ..."

Forfatteren var ikke uvant med Mgrkningsbesgg efter Middagsbordet, og adskillige Damer, hvis Billetter
han ikke havde fundet det Umagen veerd at besvare, holdt sig skadeslgse ved at melde sig personligt.
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Madammen havde aabnet Dgren, men Damen udenfor traadte ikke ind: "Hr. Hoff er hjemme," sagde saa
Madammen opmuntrende, der var noget i Tonen, som bad hende blot ikke vaere bange.

"Tak." Den Fremmede kom ind og stillede sig lige ved Dgren. "Tak."

Der var halvmgrkt henne i Krogen og Hoff sad kun en hgj Skikkelse, indhyllet i et Sjal og med et
Kniplingsslgr for Ansigtet. Hun blev ved at staa dér, som om hun ventede.

Hoff rejste sig helt fra Sofaen: "Ja, Hr. Hoff, det er mig," sagde han og bukkede. Damen drejede Hovedet
om efter Vaertinden, Hoff sad det: "Laeg lidt Kul paa," sagde han. Derpaa til Damen: "Frgkenen vil maaske
tage Plads."

Madammen raslede uforngdent leenge med Kulkassen. Den Fremmede hviskede nogle Ord og satte sig
paa Randen af en Puf, mens Hoff taendte Lysene paa Flygelet. Saa forsvandt endelig Veertinden.

Der gik nogle @jeblikke; den fremmede Dame vedblev at tie og slog ikke sit Slgr op. Hoff, der var faerdig
med at taende, vendte sig imod hende: "Jeg véd ikke, om jeg har den /re at kende Frgkenen," sagde han.

Den Fremmede bgjede Hovedet, sad underlig knuget, som hun keempede med sig selv. "Mit Navn" - det
var naesten uhgrligt - "er Nina Hgg," sagde hun. Hun lgftede 252 Armen og slog Slgret til Side, Hoff sad et
blegt Ansigt.

"Frgken Hgg."

"Jeg," Ordene sank efterhaanden, "er kommet for at tale om min Broder." Nina lgftede Ansigtet, saa Hoff
sad Treekkene. Han troede ikke, han vilde have kendt hende igen.

Han betragtede et @jeblik hendes sorgforvitrede Treek, sad i Tavshed mod Gulvteeppet... "Jeg kan teenke
det," sagde han sagte.

Nina krammede lidt om Sjalet: "Han bo'r jo ikke mere hos 0s," sagde hun.
IINej.II

Hoff vidste ikke, hvad han skulde sige, han vilde ikke en Gang se op, men sad og stirrede paa
Taeppefelterne under den nye Pause.

Og Nina sad bestandig krammende om Sjalet, keempende med sig selv. Men saa pludselig sprang hun
midt ind i Tankegangen og sagde hurtigt, halvt graadkvalt: "Det er ikke, fordi jeg vil bebrejde Dem noget,
men - men jeg er saa ulykkelig ... vi ... Sofie og jeg ..."

Hun holdt inde og drog Vejret dybt: "Og saa kommer De jo saa meget sammen med ham ..."
"De mener, at mit Selskab ikke er gavnligt for Deres Broder ..."

"Nej ... men ... det er ikke det ... men, hvad skal vi ggre? Vi véd jo ikke, hvad vi skal ggre." Nina tog
Lommetgrklaedet frem under Sjalet, tgrrede Taarerne bort. "Det er det, som er saa sgrgeligt," sagde hun.

Der blev igen Tavshed. Nina graed stille. Hoff havde rejst sig, gik op og ned ad Gulvet. "Ja, sgrgeligt,"
sagde han.

"Og saa mente jeg, om ikke De kunde ggre ... ggre noget."
"Hvilket?" Hoff standsede og saa paa Nina.
"Naar han blot vilde flytte hjem ..."

Der var noget i Tonen, som greb Hoff. Han stod tavs 253 og stirrede ind i Lysene paa Flygelet - maerkede,
han fik Vand i @jnene og vendte sig.

"Det var en stor Ulykke," sagde han.

Nina forstod ham, for hende eksisterede kun denne store Ulykke, og hun sagde tonlgst: "Men han kunde
jo ikke."

"Men hvad har han Interesse for?" spurgte Hoff.

Hun svarede ikke, under en pludselig Hulken lzenede hun sit Ansigt til Bordet. Lidt efter Igftede hun
Hovedet igen: "Ser han daarlig ud?" spurgte hun.
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Hoff rystede blot paa Hovedet og virrede. Saa tvang han sig og sagde:

"Han har jo skrevet et Par Artikler i Bladet,"™* sagde han, "og ... De skal ikke veere bange ..."
Han standsede, fortsatte derpaa roligere:

"Det er maaske kun en Overgang,"”

Nina saa spgrgende op. "Men de Artikler ... var de ikke ... seere?"

"Jeg tror bestemt han har Talent,'* sagde Hoff.

"Tror De?" Det kom hurtigt, med et Glimt af Haab. Men Tonen blev atter deempet: "Men han har ingen
Kraefter," sagde hun.

Hoff drejede Hovedet: "Aa, naar han blot vil."
Nina rejste sig. Hun stod lidt, stgttet til Bordet, som hun ventede.
"De skal se, det er en Overgang," sagde Hoff igen. "Det er Skuffelserne ... naturligvis ... en Reaktion."

Nina blev staaende, hun slog Slgret ned, tog det atter fra, gik nogle Skridt. Og bortvendt hviskede hun
ganske sagte: "Og saa med Pengene ..."

Hun holdt paa Slgret med Haanden, saa det skyggede for hendes Ansigt, men Hoff sad, hun skeaelvede.
"Han bruger saa mange Penge ... og vi ... og han er ikke rig."

"Ja - han ... bruger jo noget..."

"Men - - hvor faar han det?"

"Ja," Hoff stammede, "han ... tjener jo noget ved Bladet."
254

Nina rystede paa Hovedet: "Det er for Navnets Skyld," sagde hun og vendte sig helt.
Hoff var rgrt, han tog hendes Haand: "Hvis jeg kunde ggre noget ..." sagde han.

"Lad ham blot komme hjem ... kun en Gang imellem." Graaden standsede hende. "Vi ser ham aldrig
mere."

Ja.."

"Og vi ... 0g jeg skal ikke skaende paa ham."

Hun tog Sjalet sammen om sig, sukkede og gik henimod Dgren.
"Saa undskylder De jo nok, jeg er kommet," sagde hun. - -

William boede med bare Vaegge, der var ingen Teepper over Bordene, paa Reolerne flgd det med
Haarbgrster, skidne Flipper og aflagte Slips. Man havde paa Fornemmelsen, at der altid var halvt koldt, og at
ingen boede der.

Henne i et Hjgrne stod en sort betrukken Chaiselongue med broderet Laerredstaeppe over, W. H. syet
med radt, slynget i hinanden og med en stor Krone. Chaiselonguen og Taeppet var ligesom en glemt Stump
af en anden Tilveerelse.

Men William var heller ikke meget hjemme, undtagen naar han sov - hvad han jo ganske vist gjorde
Stgrstedelen af Dagen, enten i sin Seng eller paa Chaiselonguen.

| Sengen blev han laenge, han havde ikke noget at staa op efter; der var om Morgenen ikke andet, der
ventede paa ham end en Dag ligesaa graa som den forrige, og der kunde gives Uger, hvor han hvert andet
Dggn blev liggende hele Dagen, fordi han ikke gad staa op. Hvad skulde han staa op for?

Penge havde han ingen af, maatte vente, til han kunde "slaa" nogle. Kraefter heller ikke. Og det sidste
brgd han sig heller ikke om.

Saa begravede han sig saa at sige i sin Seng, hvor 255 han laa, Time efter Time, sanselgs og stirrede paa
Tomheden om sig, og det var ham en Glaede at teenke paa, at her laa han gemt bag en laaset Dar og under
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en tyk Dyne.

Andre Dage stod han op, men flyttede sig kun fra Sengen til Chaiselonguen, hvor han dgsede med .en
Bog i Haanden eller slgvt faldt sammen og sov mer, end han var vaagen.

Boger havde ikke stor Interesse for ham. Han havde altid laest meget, men alt, hvad han havde laest,
havde staaet i Forhold til hans Livsplan, havde vaeret Del af den. Nu var det forbi, og han undgik i sin
Laesning alt, hvad han fgr havde sggt. Og til at sysselsaette sig med nye Tanker var han altfor traet, til at
anstrenge sig for igennem Forstaaelsen af nye Ideer at vinde nyt Indhold for sit Liv, til at tilegne sig noget
hidtil fremmed, dertil var han for slap.

Selv i sin Laesning, selv hvor det kun gjaldt om at vaekke en flygtig Interesse, faa Tiden til at gaa, skulde
han begynde paa noget nyt - og det, det var just det, han ikke gad.

Hvad han laeeste, var mest Filosofi.

Han troede ikke - han gav sig ikke af med at tro - sggte heller ikke at gennemtaenke - han gav sig ikke af
med at taenke, overhovedet ikke med noget, som man ikke dgsede til, han gled blot villig med ned ad den
moderne Materialismes for den Slags Tilhaengere magelige Bane.

Han gled villig med. Thi for dette Menneske, der havde sat sit Liv til paa at ville, var der noget lokkende i
at sveelge i for Eksempel Opgivelsen af Viljens Frihed: det hele blev saa uendelig tragi-komisk, saa han rigtig
kunde le af sig selv, og det var hans Yndlingsbeskeeftigelse: "le ad det hele, Don Quichote-ldéen."

Men selv denne Pirren ved egen Latterlighed slgvedes efterhaanden i den Blanding af Opgivelse og
Tgmmermandslede, som udgjorde hans Liv.

Det var ham fremdeles ubevidst dulmende at se Fedtet 256 gjort til en af de vigtigste Faktorer i det hele
aandelige Liv, i hele hans Tilveerelse. Han fandt det, paa Baggrund af sit Liv, saa komisk, at det hele gjaldt
om Vaegt af Hjernen, om Fedtstof.

Han blev saa dejlig fri for Ansvar og det Hele, naar alt gled saadan ud. Den under Halvdgs tilegnede
Materialisme virkede som aandelig Kloroform paa hans Sjaeleliv.

Han drog planlgst og efter sin egen Mening interesselgs og halvsovende rundt i den moderne Videnskab.
Men uden at han vidste det, standsede han snart her, snart dér, hvor han fandt noget, der gennem hans Dgs
talte ham til Undskyldning.

Han laeste atter Darwin. Men han kom ikke igennem nogen af hans Bgger, hans Interesse kunde ikke
vaekkes ved Videnskabsmandens samvittighedsfulde Undersggelse, der standser ved (hvert Skridt; han
gnskede kun Resultaterne, som han vilde have i Vishedens Form eller rettere i det givhes Form, med
Visheden tog han det endda ikke saa ngje.

Haeckel tiltalte ham. William tog som de fleste Darwinismen praktisk, saa ikke stort andet end
Arvelighedsloven og kaldte det Darwinisme; men for Loven om Arvelighed havde han ogsaa Brug. Den hgrte
med til Kloroformen ligesom Tilveerelseskampen. Hypotesen pirrede ham: han begravede i den sig selv som
et af de overvundne Individer ...

Schopenhauer lzeste han ogsaa til en Tid. Han glaedede sig over Laeren om Kvinden, han tilsglede hende
i Filosoffens Foragt. Og saa var det hele saa graat, saa graat, intet, som skar nogen i @jnene.

Denne Laesning var hans Hovedbeskaeftigelse, men der kunde jo vaere Dage, hvor han var for traet eller
gabede for meget, hvor hans regdkantede @jne sved for steerkt til, at han kunde lzese. Saa blot drev han.

Han teenkte paa, hvordan han skulde slaa Tiden efter Klokken seks ihjel, og hvor han skulde faa Penge.
Det sidste blev snart et breendende Spgrgsmaal. | Begyndelsen 257 havde det vaeret let nok. Han havde faaet
Kredit. Naar man hedder Hgg, er det ikke saa sveert, og han havde veaeret klog nok til at henvende sig til sin
Faders gamle Handlende, hvor man saa at sige gav Erindringen paa Borg.

Saaledes havde han ved Tuskhandel og Transaktioner skaffet Penge i Begyndelsen. Men efter nogle
Maaneders Forlgb blev Pengeanskaffelsen vanskeligere, man standsede Kreditten, begyndte endog at minde
om Betalingen. Snart Igb Alverden ham paa Dgrene.

Saa begyndte de Forgeeldedes Liv for William Hgg. Han laante, lovede at betale, kunde ikke, laante igen.
Han skrev til Venner af Faderen. De fgrste hjalp ham. Saa kom der fjorten Dage, hvor han "levede" igen -
oftest i Kompagni med Hoff. Men var Pengene opbrugt, sad han stadigt dybere i det, og han maatte sgge om
Udveje igen. Hans Tungsind blev pirreligt, han blev febrilsk midt i sin Slgvhed.

Han levede Plattenslagerens variable Liv, som den ene Dag til et Stykke tgrt Franskbrgd forsluger sig i
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Haablgshedens tomme Forhaabninger; den neaeste teender en Cigaret ved en Tikroneseddel, maaske fordi
dens Erhvervelse dog breender ham ganske lidt paa Fingrene.

Saaledes stod Sagerne, da Nina kom op til Bernhard Hoff for at tale om sin Broder.
Et Par Dage efter besggte Hoff William.

"God Morgen."

"God Morgen," William lettede sig i Chaiselonguen. "Aa, jeg laa og dgsede lidt."

"Jeg ser det ... Om det just er sundt at ligge og dgse i saadan en Hundekulde." Hoff gik henimod
Kakkelovnen. "Leegger Du ikke i Kakkelovnen?" spurgte han.

"Der er vist ingen Kul," sagde William ligegyldigt.
Hoff aabnede Kassen. "Nej" - -
"Nej, Veertinden sagde det fgr. Du maa beholde Overfrakken paa" - -

"Man har ikke set Dig de sidste Dage." Hoff placerede 258 sig i den eneste Laenestol og stemmede
Benene mod Veaeggen.

»Jeg var sammen med Storm iaftes ... og Lund ... og Minna."

"Gud véd, hvorfor Du vil omgaas Storm" -

"Hvorfor ikke - han er meget rar ..."

"Aa, ja, og saa giver han ud." Hoff sagde det tgrt uden at se paa ham. William blev rgd.
"lgaar var det paa Deling," svarede han lidt efter, "der blev drukket taet."
De tav lidt, William holdt en Tokrone paa sine @jenlaag ...

"Jeg madte din Sgster her nedenfor," sagde saa Hoff.

"Nina?"

"Ja - hun saa daarlig ud."

William svarede ikke ... "Har Du nylig veeret deroppe?" spurgte Hoff.
William lod distraet: "Nej-ej," sagde han saa, "det er noget siden."

"Jeg troede, Du spiste der."

"Ikke mere." William vendte sig halvt. "Det er nemmere."

Hoff rejste sig, satte sig hen paa Kanten af Chaiselonguen.

"Hegr - Hag ... lad os tale lidt alvorligt," sagde han.

"Om hvad?"

"Det kan jo ikke blive ved at gaa paa den Maade."

"Nej - ikke ret godt." Det lgd ganske ligegyldigt.

"Ja - Menneske, saa ggr dog noget ... naar Du vil leve ..."

William lukkede @jnene. "Aa, ja - naar man vil leve, men jeg vil hellere dg ..."
"Naa, ja - saa haeng Dig!"

William slog Blikket op: "Jeg har osse teenkt paa det." Stadig sgvnigt.
"Men Du ter ikke."

Han lagde igen Tokronen paa @jnene, tav lidt. "Forelgbig synes jeg nu, Minna er ret grinagtig."”
259
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"Det er jo en hel Del."

~ "Det er meerkeligt med den Pige. Man gaar hjem fra hende om Aftenen, og hun har .... skam ikke naegtet
En noget. Og saa den naeste Dag, naar man ser hende igen, tror man min Sandten, man har drgmt - saa
uskyldig ser hun ud af @jnene ..."

"Hun er jo holdt af Storm," indskad Hoff tart.
"Ja," William lagde sig til Rette i Chaiselonguen, "det er jo det, som er det maerkelige."
Hoff tog hans Haand. "Men vi maa tale om det, William,"* sagde han.

William sad paa ham, han plejede ellers aldrig at kalde ham ved Fornavn. Et Jjeblik mgdtes deres djne,
saa tog William Haanden for Ansigtet, og sagte, med et andet Tonefald end fgr, sagde han: "Det kan ikke
nytte."

"Forbi," sagde Forfatteren en Timestid efter, da han gik ned ad Trappen, "forbi."
"Men jeg kan ikke betale endnu, siger jeg Dem jo, jeg kan ikke."

Hr. Olsen flyttede Piben over i den anden Side af Munden. "Saa skulde Hr. Hgg ikke have underskrevet
det Papir," sagde han roligt.

William knappede Frakken: "Men De faar jo Pengene om otte Dage ... saa kan De dog vente" - -

"Men om otte Dage er ikke idag, Hr. Hgg, og" - Hr. Olsen foldede Papiret ud - "her staar, at Summen er
forfalden idag."

"William havde det varmt: "Men jeg kan ikke betale," sagde han og slog Hovedet til Siden, "jeg kan ikke."

Hr. Olsen str@gg en Teendstik, bankede lidt Aske af Piben, foldede atter Papiret sammen: "Ja, ja, saa har vi
jo Deres Kautionist," sagde han.

Et Sekund stirrede William paa Aagerkarlens Treek, 260 et Sekund ind i hans glasagtige @jne. Saa lukkede
han @jnene i Svimmelhed.

"Ja," hviskede han.

Sveden sprang draabeformigt frem paa hans Pande.

"Og det er et godt Navn," sagde Hr. Olsen, "et fint Navn."

William saéa atter over, stadig magdte han det samme Blik fra Olsen.

"Pengene er sikre nok," sagde han, han sad og kaelede for det blaa Papir med den flade Haand.

Williams Hoved faldt et @jeblik ned paa hans Bryst, saa lgftede han det, og med et pludseligt Udbrud
sagde han heftigt:

"Nej, De kan ikke, De kan ikke ggre det."

"Praesentere Papiret?"

"Nej, De kan ikke," gentog han.

"Hvorfor?"

"Fordi," William blev rad som et dryppende Blod, "fordi...", han standsede, "De véd, den er falsk---."

Det sad ud, som om Hr. Olsen blev en Smule gulere i Ansigtet: "Vilde det hindre mig i at faa mine Penge,"
spurgte han lidt mere haest.

William kunde ikke svare.

"Men jeg giver Dem Henstand til iovermorgen," sagde Hr. Olsen lidt efter, han bakkede paa Piben ... "Saa
iovermorgen maa jeg praesentere Papiret for Hr. Baronen." Hr. Olsen rejste sig. "For der maa vaere Orden i
Forretninger," sagde han.

"William sad slgvt op: "To Dage," sagde han tonlgst.
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"Det er en lang Tid," sagde Hr. Olsen.

William rejste sig, knappede sin Frakke, tog Hatten, alt uden at tale, mekanisk, ssammensunket handlede
han.

"Altsaa i Overmorgen." Hr. Olsen lagde det b.laa Papir i Mappen. "Farvel, Hr. Hgg."

William nikkede blot. Han maerkede ikke, hvordan han kom ned ad Trappen, ud paa Gaden - intet. Han
var lamslaaet af Angsten.

"lovermorgen." Han hgrte Hr. Olsens Stemme: "Det 261 er en lang Tid." Om saa lang Tid vilde Verden faa
at vide, at William Hgg var en Forbryder.

Han havde skrevet Baronens Navn efter - - - Det havde vaeret en blot Formalitet ... Hr. Olsen vidste godt,
hvordan det hang sammen ....

Men nu ... nu ... Nej, det kunde ikke ske! Og som forvildede Mennesker under en lldebrand, naar Taget
falder, flgj hans Tanker forvirret og raadlgst til tusinde Sider for at sgge en indbildt Hjaelp.

Han gik Gade op og Gade ned, frem og tilbage med bgjet Hoved.

Williams Tanker sggte Raad. Snart vilde han gaa til Baronen og tilstaa og bede; snart vilde han vende sig
til Nina ... Men han skad atter disse Planer bort. Saa sggte han rundt i sit Bekendtskab, om nogen kunde
laane ham, han sggte videre og videre, helt ud til Yderpunkterne...

Han teenkte paa Grevinde Hatzfeldt ...

Lidt efter lidt, mens han gik, blev hans Tanker til Fantasier. Pengene vilde komme, dette var umuligt, de
vilde komme. Han begyndte at fantasere over, hvordan han vilde faa dem, de kom med Posten, der kdm
mange flere, end han skulde bruge, der kom tretusinde Kroner ... Saa vilde han betale alt, det hele, og for
Resten af Summen indrette sig det som Hoff ....

Som Hoff - det vilde sige blgdere, rigere, med mange Blomster. Han begyndte at indrette sig nye
Veerelser, han kaelede for den teenkte Pragt, bredte sig i al den fantaserede Blgdhed.

Men saa pludseligt brast Fantasierne sammen, og hans Tanker begyndte forfra.

Han vilde ikke gaa til sine Bekendte, han vilde gaa til Fremmede, laane Pengene af en rig Mand. Det blev
atter halvt fantastisk, han besggte den rige Mand og fik Pengene - - -

Men han arbejdede dog med Navne, han gennemgik Bgrsmatadorerne. Pludselig kom han til at teenke
paa, at en Parvenu bedst vilde laane ham dem. Han var jo en Hgg. Det vilde kildre hans Forfeengelighed ...
Han 262 vidste, Etatsraad Christensen var adelsgal, at han pyntede sit Hus med Navne ... Han havde giftet
sine Dgtre bort til tre Kammerjunkere ...

Han gik ind til en Konditor, fik fat i Vejviseren, skrev Adressen op. Han vilde gaa der straks.

Etatsraaden spiste Frokost, men Tjeneren bad Hr. Hgg vente i Salonen. William gik omkring og
betragtede tankelgst de Hundreder af Nips paa Etagerer og Hylder. Det var et helt Museum. Og mens han
sad paa alle disse pralende, sammenhobede Ting, sagde han til sig selv:

"Han laaner mig dem - han laaner mig dem ..."

Saa kom Etatsraaden. Han klappede, mens han lukkede Dgren, den rgde Paryk fastere paa Hovedet,
vendte sig med et forbindtligt Smil.

"Hr. Hgg?" sagde han .... Men i det samme sad. han paa William, der var bleg og forstyrret, og Smilet paa
hans Ansigt blev til et pludseligt Spgrgsmaalstegn.

"Af den gamle Familie," spurgte Etatsraaden og satte sig ved Bordet.
"En Sgnnesgn af Excellencen ..." William talte sagte og stgttede sig til Egebordet.

Etatsraaden blev ved at betragte ham gennem Guldbrillerne: "En god Familie," sagde han, "en gammel
Familie." Han pegede paa en Stol.

William satte sig. Etatsraaden syntes at vente, men da William ikke sagde noget, tilfgjede han i en
filosoferende Tone: "Det er en Lgftelse med saadan store Navne."

Nu maatte William tale. Han sad ubestemt ud i Rummet, mens han sagde: "Jeg kommer for ... kommer
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for ..." Men saa standsede han. Etatsraaden remmede sig og flyttede sig lidt i Seedet - - "kommer for" - -
"Jeg er i Pengeforlegenhed," sagde saa William.
Etatsraaden rullede umaerkeligt sin Stol lidt tilbage: "Det haender unge Mennesker," sagde han smilende.
William ventede med djnene faestede paa Gulvet.

"Men," Etatsraaden rejste sig, ved Bevaegelsen fo'r 263 William sammen og sad lynsnart paa hans Ansigt,
"hvorfor gaar De ikke til Deres serede Familie?" Bgrsmatadoren stod og saa velvillig ud og smilede under
Spgrgsmaalet. "De har jo Onkler," tilfgjede han.

"Ja," William rejste sig ogsaa, holdt nogle Sekunder ved Bordpladen ... Saa smilede han: "Det gaar altid
saadan, man teenker ikke paa det neermeste," sagde han.

"Vist saa, vist saa," Etatsraaden gik et Par Skridt frem i Stuen. "Naturligvis! jeg hjalp saa gerne .... men
det maa ikke veere behageligt, vilde vist veere saarende for Dem at tage Hjeelp af en Fremmed."

William fglte Blikket bag Guldbrillerne paa sig, han kunde neeppe tale, stammede lidt. Men endelig fik
han Lyden frem:

"Jeg takker Hr. Etatsraaden," sagde han og gik henimod Dgren.
"Og jeg haaber at se Hr. Hgg en anden Gang."

Da William var gaaet, gik Etatsraaden hen til Vinduet. Han saa efter William i Gadespejlet, lige indtil han
var drejet om Hjagrnet.

William gik hjem, han tilbragte hele Dagen paa sin Sofa, lod Konen, han boede hos, hente en Pakke
Cigaretter og dampede uafbrudt. Han gik tidligt i Seng og sov straks ind.

Den naeste Morgen, da han vaagnede, gad han ikke staa op. Det vilde altsaa komme, maatte komme.
Saa kunde han ligesaa godt blive her og roligt tage imod det. Det skulde netop komme lige her ind til ham,
ramme ham her, hvor han vilde blive liggende og vente.

Han syntes, det var modigt saaledes at laegge sig hen. Forbryderens Mod, der véd, at han skal dg og nu
bare venter.

Men op paa Dagen blev han uroligere, han kunde ikke mere veaere alene. Han vilde tale med nogen. Han
blev ved at have Blikket heeftet paa "Forfaldstiden", men hans Feber jog ham ud. Han gik til Hoff, traf ham
ikke hjemme, han vilde besgge Gerson, traf ham ikke ...

264

Det var imidlertid bleven Skumring, han drev ned ad @stergade. Folk skubbede sig frem, stgdtes i
Traengsel paa Fortovene, man snakkede, lo, treengte paa. William sad paa alle disse Ansigter. Demimondens
Damer, som med smaa Hop satte over Vandpytterne, mens de gik to og to og talte hgjt og smilede bag
Slgrene. Det unge Kgbenhavn med opsmggede Frakkekraver og mer eller mindre ilsomme Hilsner til de
venlige Kvindesmil bag Slgrene; de unge Herrer gik underligt bgjede i Knaeene, med Stokken stukken ind i
Lommen, slentrede af. Naar de saa hilste, rejste de sig paa Taeerne - -. Henne under Gaslygterne paa
Hgjbroplads kredsede nogle Damer med Igftede Skgrter - et Par Herrer ventede under Ranchs Uhr.

William kendte dem alle, han nikkede, koketterede med et Par Damer, slog ud med Haanden for at
strejfe Minnas Kaabe.

Han vekslede et Par Ord med Lund, som spurgte, om de skulde treeffes om Aftenen. Det kunde veere. |
Boulevard-Theatret ...

Det var en ny Chansonette-Debut. Lund havde set Damen i Ritters Hotel - -
"Det skal blive morsomt at faa noget nyt," sagde William.

Han syntes aldrig, han havde nydt Mgrkningstimen paa @stergade saadan som netop idag. Han ngd
hvert Smil, han gengaeldte hvert Blik ... Med Kenderens smakkende Velbehag ngd han denne Skumrings
ejendommelige Lgsagtighed.

Og samtidig sagde han til sig selv, at han idag ngd alt dette for sidste Gang ... Imorgen vilde det jo
komme, det, som han ikke ret vidste, men som han tog for Afslutningen, Enden paa Historien. Hvordan det
vilde komme, hvorledes - teenkte eller spurgte han ikke om.
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Selv hans Fantasi forsggte ikke at seette over denne Mur.

Men pludselig blev han blgdere om Hjertet. Det var sidste Gang, den sidste Dag - han skulde aldrig se alt
265 dette mere, aldrig - - - Og efterhaanden blev han gm over sig selv ved denne Tanke.

Ikke, at han teenkte paa Selvmord eller endogsaa blot halvt ubevidst forestillede sig en saadan Lgsning -
slet ikke. Han tog det kun op som et Faktum, at nu maatte det vaere forbi. Det var idag den sidste Dag far - -
fgr "dette" kom.

Og pludselig kom han til at teenke paa Sgstrene, han vilde gaa der iaften. Den sidste Aften vilde han
vaere hos dem, veere som i gamle Dage, bede Nina om at synge, kaele for Sofie og veere glad ... Saadan vilde
han sidde hos dem den sidste Aften, og de skulde ingenting vide - -

Han gik op i Lejligheden. Nina og Sofie var ude, men de kom hjem om en Timestid, sagde Pigen. Om
Studenten vilde vente?

Men William kom i Tanker om, at han vilde gaa hjem og hente en Bog. Saa vilde han leese for dem, det
var saa leenge siden, og han vilde laese smukt ... og de vidste ikke, det var sidste Gang. William vilde ggre
denne Aften til en Afskedsfest. Pigen skulde sige, han kom igen Klokken otte.

Da han kom hjem og stod i Mgrket og rodede efter Svovlstikker, kom Veertinden ind. Postbudet havde
veeret her to Gange med et Pengebrev - og nu vilde han komme igen Klokken syv.

"Et Pengebrev?"

"Ja - han havde Protokollen med."

William blev hed. Han teendte ikke Lampen, gav sig til at fare op og ned ad Gulvet.
"Hvad er Klokken ?" spurgte han.

"Halv syv ..."

Et Pengebrev - et Pengebrev ... maaske fra Etatsraaden - - maaske ...

Han teenkte slet ikke paa at spgrge, om hun vidste, hvor meget det havde veeret; han bare fo'r rundt i
Stuen, rundt som pisket.

"Det er nok fra Etatsraaden," sagde han.
266

Hans Hjerte havde aldrig slaaet i en saadan Takt, han kunde ikke blive i Stuen, han gik ud i Kgkkenet,
legede lidt med Veertindens Bgrn, satte dem fra sig igen, gik ind - han kunde umulig blive paa ét Sted.

Tilsidst gik han ned i Porten for at vente, ud paa Gaden. Han gik med bart Hoved frem og tilbage foran
Huset, stadig hurtigere. Og lige med ét sagde han til sig selv: hvis det nu ikke var sandt. Han gik op igen, han
spurgte atter Veertinden ud, fik den samme Besked, spurgte hende, om hun havde set Brevet, om hun ogsaa
virkelig havde talt med Postbudet.

Saa gik han ned igen. Han nynnede hele Tiden - Melodi efter Melodi, et helt Potpurri. Han mgdte Posten i
Porten.

Han fglte, han blev ligbleg, men han gjorde sin Stemme rolig: "Har De - Brev til mig?" spurgte han.
"a..."

"Pengebrev?”

"Tusind Kroner, Hr. Hgg - -"

William greb ham i Armen. "Tusind Kroner," sagde han aandelgst, "hvor er de?"

"| Tasken - men der skal farst kvitteres."

De kom op. William fik en Pen, han kunde ligesaa godt have skrevet et hvilketsomhelst andet Navh som
sit eget, han vidste slet ikke, hvad han gjorde.

Saa fik han Brevet i Haanden. Han aabnede det, sad et @jeblik tankelgst, som fortabt paa de ti
Hundredkronesedler, tog det indlagte Brev frem. Men pludselig gav han sig til at teelle Pengene, farste Gang,
anden Gang - jo - tusind - - Han gemte dem i sin Tegnebog, tog dem atter op, lagde dem paa Bordet. Han
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var bange for, de skulde blive borte, forsvinde lige for hans @jne - -

Det var fra hans Gudfader. Han havde aldeles glemt, at han havde skrevet til sin Gudfader, det var
fjorten Dage' siden, og han havde skrevet til saa mange i den Tid.

Men nu sendte han ham de tusind Kroner.
267

William leeste Brevet. "Jeg sender Dig Pengene," stod der, "i den Tro, Du vil benytte dem vel, i det Haab,
at Du ikke vil svigte min Tillid. | Labet af otte Dage venter jeg, Du sender mig de kvitterede Regninger."

Hag slap Brevet. Han sad lgselig og jugerede, hvordan han skulde producere disse Regninger.

Da han havde betalt Hr. Olsen hans fem hundrede Kroner, gik han atter ned paa QJstergade. Der var
neesten tomt. William gik og fjedrede i Skridtene.

"Ta'er vi saa i "Varren"," spurgte Lunds Stemme bag fra. Han fik samtidig et Svip over Skuldren med en
tynd Stok.

"Er det Dig?"

"Har Du Mgnt - -"

"Ja - jeg har lige slaaet" - - William tog Tegne- Bogen op. "Men jeg skulde egentlig hjem til mine Sgstre - -

"Aa - Familiedrama. Nej, min Ven, vent Du med det, til Du af gode Grunde maa tage Fribillet ved Kassen
... Fanden skulde da drikke Thevand, naar man har Mgntsorter."

"Nej - og der er jo osse Debut - -"

"Saa ta'er vi Minna med Du - hun sidder og venter paa mig i Frederiksberggade ..."

"Teend Lysene paa Klaveret, Sofie," sagde Nina fra Spisestuen, hun stod og skar Eblekage i Stykker paa
Glasskaalen.

Sofie taendte, hun saé til Kakkelovnen. "Jeg staenker Eau de Cologne paa," sagde hun.
"Ja, William holder saa meget af Parfume."

Nina saa til Bordet, flyttede for tyvende Gang et Par Assietter. "Nu kommer han vist straks," sagde hun
og kom ind i Dagligstuen.

"Klokken mangler et Kvarter/' Sofie satte sig til at sy, Nina sad og nynnede henne ved Klaveret.

"Hgr, Nina - saa siger Du jo ingenting ... slet ingenting."
268

"Slet ikke ..."
"Ja, for ellers vilde det bare skreemme ham ..." .
Nina nynnede igen: "Naturligvis."

Saa sad de lidt. Sofie sad gennem Dgren ind i Spisestuen : Lampen gjorde den Damaskesdug helt
skinnende.

Det ringede nede paa Porten. "Mon han kommer allerede." Nina stod paa Springet til at lukke op i
Entréen.

Sofie lyttede: "Nej, det var til Kammerherrens," sagde hun.

De satte sig igen.

"Nu er Klokken vist otte," sagde Sofie, sad paa Uhret. "Han kunde da gerne komme preecis."
"Ja - den er fem Minutter over ..."

Nina gik ind i Spisestuen, rettede igen paa Bordet. Hvert @jeblik ringede det nede i Porten, saa fo'r hun
sammen og ventede. Men den ankomne naaede aldrig saa hgjt op i Huset.
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Nina vilde ikke gaa ind til Sofie igen. Hun stillede sig hen ved Maskinen, gav sig til at vaske et Par rene
Kopper af.

"Men han har maaske slet ikke sagt Klokken otte," sagde Sofie.
De ventede igen. Nina var gaaet ind, hun sad atter ved Klaveret.
"Hvis han nu ikke kommer," sagde Sofie sagte.

Nina svarede ikke, sad og pillede ved Lyset, hun havde rgde Pletter paa Kinderne. "Han er blevet
forsinket," sagde hun.

Pigen kom ind.

Nina rejste sig, satte sig hen ved Bordet: "Sagde Studenten - Klokken otte?" spurgte hun.
"Ja - Klokken otte ..."

Sofie sad. paa hende. "Han er blevet forsinket," sagde hun og slog @jnene ned.

Pigen spurgte, om hun skulde tage Maskinen ud. Vandet gik af Kog.

"Lad den staa," sagde Nina.
269

De ventede i Tavshed. Nina rejste sig, gik med Haenderne paa Ryggen op og ned ad Gulvet. "Han kunde
have sendt Bud," sagde hun.

Sofie tgrrede @jnene med Linnedet, hun syede paa: "Vi kunde hente ham," sagde hun.

Nina rystede paa Hovedet. Saa gik hun hen i Krogen og satte sig ned paa Puffen med Ansigtet i sine
Haender.

Der gik nogen Tid, ingen talte. Naar Klokken lgd i Porten, kunde de begge se op, deres Blik strejfede
hinanden, blege og forkuede, som de sad.

"Saa spiser vi," sagde Nina.

"Jeg er ikke sulten."

"Men det nytter ikke," hun standsede lidt, slukkede Lysene paa Klaveret, "han kommer ikke."
Nina gik ind og tog den tredie Kuvert bort. "Kom saa," sagde hun.

De satte sig til Bords. Nina vilde spise af Anden, de havde kgbt for Sparepengene: "Spis," sagde hun og
lagde et Stykke over paa Sofies Tallerken.

"Tak." De skar det i smaa Stykker, tvang sig til at spise.

"Hvor mon han er?" spurgte Sofie. Det ringede i Porten. Nina blev rgd, slap Gaffelen. "Hvis det var ham,"
sagde Sofie.

De lyttede uden at se paa hinanden. "Han gaar hgjt op ..."

Man hgrte Kammerherrens Gangdgr smaekke i. Nina rejste sig for at skeenke Theen, hun stod bleg bag
Maskinen med Haanden ind mod Brystet - -

Sofie sad og graed stille.

Men saa begyndte Nina at tale. Det var jo ikke vist, han havde kunnet komme, han havde maaske meget
at bestille, en Artikel til Bladet. Saa havde han ikke haft Tid.

"Nej - han har ikke haft Tid."
Nina tog Desserttallerknerne frem, lagde et Stykke af £blekagen over paa Sofies Tallerken.

"Det er Moders Frugtskaal," sagde Sofie.
270

"Ja - det er leenge siden, den har veaeret fremme ..."
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"Og Assietterne ..."

"Giv mig en Tallerken til Ane," sagde Nina. "Du kan ta'e ..." hun vilde sagt Williams: "Tag den fra
Buffet'en. "

Saa fik Ane et stort Stykke /Eblekage paa Williams Tallerken.

Sofie gik i Seng. Hun rgrte sagte ved Ninas Skulder:

"God Nat," sagde hun, "og Nina - - veer ikke vred paa ham."

Nina stirrede paa hende, tog hende om Hovedet og trykkede hende ind til sig.

Da Sgsteren var gaaet, rejste hun sig tungt.

Hun sad sig rundt, hendes Blik faldt paa Stellas Portreet over Sofaen. Hun gik langsomt hen, stillede sig
foran Billedet og sa& paa det, indtil Taarerne udviskede dets Omrids, saa faldt hun ned paa Knae og bad i sin
Hjzelpelgshed stille foran Moderens Billede.

Hun laa laenge. Saa rejste hun sig, aabnede Kakkelovnsdgren og kom Kul paa llden. Hun graed ikke mere.
Men Vintermorgenens Graalys fandt Nina Hgg bleg og kummerfuld foran den slukkede Ild, ubevaegelig, paa

samme Sted.

William kom farst hjem om Morgenen Klokken ti. Han var fortumlet og treet, gik til Sengs og sov til op
paa Dagen. Klokken var tre, da Veertinden kom ind.

William vendte sig i Sengen, gned @jnene, vendte sig igen og fglte sig utilpas. "Hvad vilde hun?"
Det var et Brev.

William tog det, lagde det paa Stolen ved Sengen, lagde sig til Rette igen, halvsov en Timestid. Saa kom
han i Tanker om Brevet, laeste Udskriften.

Det var Ninas Haand, han lagde Brevet fra sig, som om det havde braendt ham, vendte sig bort ind mod
Vaeggen, men kunde ikke faa Ro, han maatte aabne det.

Han frygtede for at laese det, han tog det ud af Konvolutten, foldede det halvt ud og fglte sig lettet, da
han sad, 271 det kun var et Par Ord ... Hans @jne slugte underlig Ordene uden rigtig at se dem.

"Vi ventede Dig i Aftes. Din Sgster Nina."
Andet stod der ikke..

Han slap Brevet, det gled ned ad Dynen ud paa Gulvet. William tog det ikke op. Han laa og stirrede
tankelgst paa Vaeggen. Saa fo'r han ud af Sengen og dyppede sit Hoved i Vandfadet.

Om Aftenen gik han op til Hoff. Forfatteren gik og lagde Konfekt og Vindruer paa et Par Glasskaale.
"Skal Du ha'e Fremmede?" spurgte William og holdt inde med at tage Overtgjet af.

"Ja - Du bli'r vel osse. Det er et Par Repreaesentanter for Ungdommen - -"

"Jeg vilde helst have veeret alene," sagde William.

Hoff lukkede Posen op, haeldte Pralinés og Marzipaner ud paa Skaalene: "Det er Bgrn," sagde han, "som
skal ha'e Sukkergodt ..."

"Det kan jeg se."
"Dér - vil Du ikke smage? - Du var nok hjemme igaar ..."
"Hjemme ?"

"Ja, jeg traf din Sgster i en Viktualiekaelder. Hun var nede for at kgbe en And - det var nok Frgken Sofies
Sparepenge. Saa fortalte hun det."

"Ja," William holdt inde, "jeg havde sagt det ... men - jeg kom ikke."

Hoff slap Posen. "Gik Du ikke?"
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William svarede ikke. "Hvorfor?" sagde saa Hoff.
"Jeg ... traf Lund ..."

"Naa-aa. Ja saa spiste dine Sgstre vel Anden alene." Hoff talte ligegyldigt og gav sig igen i Lag med
Konfekten. Men lidt efter skagd han Skaalen fra sig og gik hen over Gulvet mod William:

"Du er just ikke meget langt fra at veere en Flab," sagde han og begyndte at gaa heftig op og ned ad
Gulvet.

William sagde ikke et Ord.

272
"Har Du saa veeret der idag?"
Da han intet Svar fik, standsede han sin Gang og saa over paa William.
Der var noget livigst ved ham, som slog ham; han gik over og tog ham i Armen.
"Hgg," sagde han, ligesom om han kaldte.
Ja."

William sled hans Arm af sig: "Ser Du da ikke, at det ikke nytter," sagde han haest.
"Nytter - -"
William talte ikke mere. En Gang imellem rystede han paa Hovedet.

Hoff var begyndt at gaa igen, men hver Gang, han drejede, sad han over til Hgg med et zengsteligt Blik.
Han syntes, det var saa besynderlig uhyggeligt. Han satte Manchetter paa Flygellysene, gik ud i Spisestuen,
kom ind igen - William sad paa samme Plet.

Endelig sad han op: "Nu gaar jeg," sagde han. Men han blev stadig siddende.
"Men Du maa blive for at se Fremtidssoldaterne," sagde Hoff.
"Fremtidssoldaterne ?"

"Ja, Herregud, de Unge, Fremtiden - mine Gaester."

"Naa - dem, der skal ha'e Sukkergodtet."

"Vist saa - og Ryperagout med Kastanjer."

"Der bliver ordentlig kreeset op for Fremtiden - -"

"Naturligvis."

William rejste sig, han stod lidt stettet til Chaiselonguen. Saa sagde han med et tungt Smil:
"Ja - lad mig se dine Soldater."

"Der er kun to, kaere, den ene vil veere Forfatter."

"Har'han da Talent ?"

"Jeg véd skam ikke - saadan noget er sveert at bedgmme, saa leenge Vaerkerne ligger i en Bordskuffe.
Men de vil s'gu begge to, og raske og sunde er de. Den anden vil vaere Skuespiller/'

Hoff fortrad, han havde sagt det. Men Hgg stod roligt: "Naa," sagde han blot.
273

Lidt efter kom de. Hoff praesenterede: "Min Ven, William Hag, Hr. Bloch - - hvad er det, De er, Bloch,
foruden tyve Aar?"

"Studiosus medicinae" ..."

"Ja rigtig, studiosus medicinae. Hr. Hagg, Hr. Andersen, ligeledes tyve Aar, Student og Haabefuldhed. Naa,
kom saa ind og faa Frakkerne af."
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De gik ind i Sovekamret. Hoff kom ud igen.
"Hr. Andersen er jo Skuespilleren," spurgte William.

"Keere, vist saa, det kan man da se paa Haaret ... Naa, dér er de." Hoff gik ind i Spisestuen for at se, om
Maden var feerdig, William bgd dem tage Plads.

Det var farste Gang, Fremtidssoldaterne var hos Hoff, de sad og sad sig omkring.
"Hvor her en smukt," sagde Andersen og spilede de blaa @jne helt op.
"Hm - noget opstillet/' sagde Bloch, han gav sig til at vippe paa Stolen og purrede op i en sort Manke.

"Om jeg vilde have det Skidt haengende paa min Veeg?" Hr. Bloch pegede paa en halvhggen Kvindefigur
over Sofaen.

"Det Billede - er det saa daarligt? Hoff siger, det er godt."

"Det har da aldrig veeret Kgd."

William saa hen paa Andersen, som vedblivende sad og saa forbavset ud med store @jne.

"Er det fgrste Gang, De er her, Hr. Andersen," spurgte han smilende.

"Ja - fgrste Gang." Selv Tonefaldet var noget barnligt.

William teenkte, at de Fremtidssoldater var meget unge.

"Saa tager vi til Bords," Hoff aabnede Dgren fra Spisestuen: "Hr. Bloch, ter jeg ha'e den &£re?"
"Hr. Andersen." De gik ind.

De talte livligt, Hoff skeenkede dygtigt i Glassene.

"Hr. Bloch, De drikker ikke, veers'go."

"Tak - jeg holder ikke af Spirituosa om Aftenen - det er skam svaert nok endda."
274

"Hvad mener De - Medicinen?"

"Aa ja ... Men jeg har desuden haft min fordrukne Periode ..."

"Det var tidligt," William lo, "var det, da De gik i Skole?"

"Nej - i mit Rusaar. Men det er da ét Held, naar man har Evnen til hurtigt at blive feerdig med Faserne."
"Det er sandt. Tingen er at have Leveevne - opleve meget med et ringe Tab af Livskraft."

"Hvor | bliver filosofiske," sagde William.

"Nej - keere, det er ganske simpelt -"

Hag drak fgrst med Andersen. Hr. Andersen havde aldrig smagt Chateau Larose.

Han syntes, den smagte dejligt.

Hoff lo ustandseligt og fortalte, at forleden havde Andersen aldrig spist @sters. Og saa havde han taget
dem saa komisk og slugt dem med nogle Grimasser.

"Og Slikasparges har han heller aldrig spist."

William gav sig ogsaa til at le og spurgte, hvad da Hr. Andersen spiste.

"Med Kniv," sagde Hoff.

Andersen vaergede sig. Han havde aldrig turdet give sig i Lag med Slikasparges.
"Hvorfor ikke?"

»Jeg synes, det ser saa grimt ud ..."
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Hoff fortalte ham, at man havde Lov til at skeere dem i Stykker. "Og lade Hovederne ligge!"
"Nu har jeg spildt tre Aftener af denne Uge," sagde Bloch, "det er ogsaa et forbandet Driveri."
"Spildt dem - hvordan?"

"Aa, et Par Malere havde sleebt mig med ud. Og man ser jo aldrig noget nyt ..."

"Ja - men," Hoff bgd Frugt om, "man kan jo da more sig ..."

"Hvis man har Tid til det - men Morskaben er tarvelig. Og saa har man jo set det far, saa det virkelig ikke
er noget at gi'e en Nat til?"

Hr. Andersen havde ikke veeret med. Han havde 275 veeret til Prove paa Hoftheatret, Dilettantforestilling,
han skulde vaere Elsker.

William spurgte, hvornaar den Forestilling skulde veere.
"lovermorgen."

Hr. Andersen og William havde siddet og hgrt til. Saa gav Hoff og Bloch sig til at tale om "la curée". Bloch
fandt s'gu "der var brillante Ting i, men ogsaa meget Sprgjt." De talte om Naturalismen.

William sagde: "Hvad vilde De helst debutere i?"

"Aa - i ... nej, det véd jeg saamaen ikke ..."

"Men De har dog teenkt Dem ... noget. Det har man altid ..."
"Jo teenkt mig nok ... men det er altfor meget ..."

"Det er vel ikke som Hamlet." William lo.

"Nej - helst - som Aladdin." Han blev rgd helt op under Haaret.
"Hvad vil han?" spurgte HofT, som sprang bort fra "Salambd".
"Debutere som Aladdin," sagde William.

"Naa - ikke andet. Ja, det er jo en rar Bid ..."

"Men hvorfor vil De ikke hellere spille en anden ... Rolle ... moderne?" sagde William. Bloch talte om
Rudin.

"Aa," Hr. Andersen var stadig rad, "jeg synes Aladdin er dejligst. Han er saa lykkelig."
William havde let. Han holdt inde: "Ja, det er han."

"Og han er da osse sand," sagde Andersen.

Geaesterne var gaaet.

"Naa," Hoff lukkede Dgren og gik hen til Stolen foran Kakkelovnen. "Hvordan synes Du saa om
Fremtidsmusikken?"

William svarede ikke straks.
"Jo," sagde han lidt efter og rejste sig .fra Sofaen, "Hr. Bloch spiller steerkt ..."

"Aa, ja. Men ingen bebrejder Foraarsvinden, at den er lidt skarp ..."
276

"Nej." William sad igen lidt. "Har Du set noget af ham?" spurgte han.

"Ja, Studier."

"Tror Du da, det bliver til noget?"

"Jeg personlig, ja ... der er saa megen ejendommelig Levedygtighed, og det er den, som baerer oppe - -"

"Det er sandt."
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"Men han siger, han kan ikke skrive rigtig, saa leenge han ikke har oplevet det afggrende. Det er en
Theori - men har han Evnen til at opleve - saa tror jeg paa ham. Og den anden?"

"Ja - han synes jo Aladdin er det dejligste."

Hoff gik rundt og stillede Stolene tilrette. William tog sin Frakke paa.

"Og saa Du selv," sagde Hoff, mens de stod med hinanden i Haanden ...

Der gik en Traekning over Williams Ansigt: "Aa - jeg er Chef for et Fallitbo ..."

"Men hvorfor vil Du gaa fallit, William?"

William vendte sig. "Det er saadan et smukt Ord at ville," sagde han. "Farvel, Hoff."

- - - Der var kommet en vis vag Mildhed over William, en besynderlig, tungsindig Ydmyghed, som ellers
havde veeret ham fremmed. Han havde veeret oppe hos Nina hver Dag.

Nina var selv kommet ud for at lukke op. Hun sad et @jeblik paa Broderen og blev naesten smertelig
slaaet af hans Vaesen. Det hele var praeget af en tavst bgnfaldende Resignation. Hun havde lukket Dgren,
trukket ham ind til sit Bryst og sagt:

"Hvor Du kommer sent."

Han smilede svagt. "Tak," sagde han.

William talte lidt, sad kun og hgrte. Nina syntes, der var noget saa skrgbeligt ved ham, og hun
behandlede ham som et Barn, man forkaeler.

William tog imod denne keelende @dmhed med det samme traet-taknemmelige Smil, hvormed Syge takker
277 deres Plejerske. Han kom nu hjem et Par Gange om Dagen ...

Han gik op for at hente Hoff den Aften, Andersen skulde spille Komedie, men Hoff skulde paa Bal. Han
stod og pudrede sig foran Toiletspejlet og lagde sig sort under @jnene.

"Man maa veere yndig," sagde han.
"Jeg forstaar ikke, hvor Du gider," sagde William.

"Keere." Hoff slog Pudderet af med en Harefod. "Stregerne under mine @jne har gavnet mig mere end
hele Talang'et."

William stod lidt. "Du er egentlig en Charlatan, Hoff," sagde han.

"Ja, bedste Ven, det véd jeg da nok." Hoff lo: "Det er jo det, som er Ulykken."

"Farvel og god Forngjelse" - -

"Tak i lige Maade. Hils Fremtidsmusikken." - -

William kom lidt for sent i Theatret, Teeppet var oppe - Andersen kom lige ind paa Scenen ...

Hvor han sad ung ud! Og i Grunden smuk. Nej, smuk ikke, men saa ung. William saé slet ikke paa de
andre, hgrte ogsaa kun deres Stemmer som en Summen, han blev ved at stirre paa dette unge Ansigt
gennem Kikkerten.

Og saa da Teeppet faldt, vidste han naeppe, hvordan Andersen havde set ud.

Han spurgte, om han kunde komme op paa Scenen. En geskeeftig Student i Kjole og hvidt Slips viste ham
Vejen. Oppe paa Scenen Igb alle stgjende rundt imellem hinanden, Maskinkarle flyttede Saetstykker, og
Pynteskraeddere klaedte et Par Herrer om midt paa Scenen.

William bad om at maatte tale med Hr. Andersen.

Andersen havde fugtige Haender af Spaendingen.

"Har De set mig?" spurgte han.

"Ja, De kan nok blive Skuespiller," sagde William.
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"Tror De?" Aandelgst.

"Det tror jeg vist, De kan - -"
278

"Ja, det tror jeg egentlig osse selv," sagde han saa og smilede.

William saa ikke mere af Komedien, men gik ind i Buegangen, dér spadserede han frem og tilbage. Han
syntes aldrig, han havde vaeret saa blgd i Stemning nogensinde fgr. En ejendommelig krafteslgs, mild
Resignation, der langsomt var dalet over ham. Han vidste ikke, hvordan det var kommet, men han falte
noget, som lignede Fred i Sjeelen.

Det var som et besynderligt Blikstille, der var kommet efter Stormene. Han sagde til sig selv, at det var
Havets Stille mod Solnedgang ...

Han gik hjemad over Prinsens Bro.

Dette Menneske havde Talent, det kunde han se, Evnen, just det, han havde manglet ... Og han begyndte
igen at sparge sig selv, hvad dette var, og igen stod han uden Svar.

Denne havde det, han selv havde ikke haft det. Punktum.
Mere var der ikke at sige.

Og han undrede sig over, at han ikke misundte den lykkelige, at det ikke braendte ham, at han ikke led.
Thi det hele var kun en Lykke, noget man f i k. Dette Menneske var et Barn med store djne, der spurgte om
alt muligt, kun et Barn ... Han vilde spille Aladdin, fordi det var det dejligste ...

Men han misundte dog ikke. Han saé tilbage paa alt sit Arbejde, alle sine Anstrengelser, al sin Kamp,
sine Skuffelser, sine Lidelser, hele dette trgsteslgse "Forgaeves", han leeste i hver Krog af sine Minder, og han
- misundte ikke.

William Hgg stillede sig selv udenfor ligesom en Dgende, der véd, at hans Plads er tom om nogle Timer.
Han regnede ikke mere sig selv med.

Da han kom hjem, kunde han ikke sove, han gik op og ned ad Gulvet, frem og tilbage. Saa satte han sig
ved Bordet og rodede i nogle gamle Stilebgger. Han rev nogle hvide Blade ud og begyndte at skrive.
279

En Gang imellem rejste han sig, gik op og ned, satte sig igen, alle Bevaegelser underlig mekaniske,
sgvngaengermaessige. Og naar han gik, bevaegede han Laeberne sagte.

Om Morgenen sad William Hgg endnu ved Bordet.

To Dage efter kom William op til Hoff Klokken elleve om Aftenen.

"God Aften," sagde han.

"God Aften - naa, jeg havde ventet Dig i Gaar. Hvordan gik det saa Aladdin?"
"Jo-0." William kem hen. "Jeg har skrevet en Komedie, Hoff."

"Hvad har Du skrevet?" spurgte Hoff.

"En Komedie."

Hoff rejste sig, sad lidt paa Hgg: "Naar er det gaaet for sig?""

"l disse Dage." William trak Manuskriptet frem. "Vil Du hgre?" sagde han.

Hoff troede ikke rigtig: "l disse Dage - naa, saa bliver Du vel et Geni, inden vi ser os for?"
Saa laeste William sit Enaktsstykke hgijt.

Da han var feerdig, lukkede han Manuskriptet sammen og vilde putte det til sig.

"Nej, bedste Hgg, lad Du mig faa det," sagde Hoff, han havde siddet henne ved Kakkelovnen, mens der
blev laest.

"Hvad vil Du med det?"
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"Faa det antaget, keere ..."

"Aa - hvor vil Du hen - det er jo slet ingen Komedie ..."

"Maaske," Hoff tog Manuskriptet, "men det er en Stemning, og det er allerede noget meget rart."

Han gav sig til at blade i Manuskriptet.

"Men, at Du giver Dig til at vaere Sejrsprofet - naa, saa meget desto bedre." Han laeste sagte nogle Sider:
"Noget er der i det," sagde han saa, "noget er der i'et."

Han slog om paa det sidste Blad:

Nej, Frue, han vil sejre - -

Fruen

Tror De, vi tgr haabe?

Professoren

Sikkert. Ungdommen baerer altid Julius Caesars Lykke.
(Teeppet falder.)

Hoff lukkede Bogen: "Er Du ironisk?" spurgte han.

"Jeg véd ikke rigtig." William tav lidt. "Eller ogsaa er det Resignation/' sagde han.

"Da var det den rette Tid at resignere, nu Du skal til at begynde ..."

William stegttede Armene paa Bordet. Hoff troede, han smilede af Glaede.
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