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Herluf Berg og Lange kom ned paa Gaden til Drosken, der ventede: Casino, Kusk, raabte de og sprang ind.
De var kommen til Seede, og Kusken kgrte ad gamle Frederiksborggade til.

Det var Skumring endnu, og over Parken og Skt. Peders Mglle hvilede det graablaa sidste Skeaer af Dag.
Men langs Gaden var der allerede taendt og Lygter og alle Butikkers Blus lyste ud over Vrimlen. Lig en hel
Armé strgmmede Arbejderne langs Fortovene ud ad Broen - som en taktfast March lgd det mod Stenene; og
midt ad Gaden, paa Sporet, klemtede de oplyste Theatervogne frem, tre i Rad, propfulde, med glade,
haetteklzadte Damer, der hang og red helt ud paa Platformene.

Forpustede Medsgstre i Abonnementet, der maatte gaa, kom ikke hurtig nok i Vej paa Fortovet og brad
ud paa Gaden, hvor de skridtede af langs Rendestenen med en forvildet Pige i Haelene.

- Her er livligt, sagde Berg, han sad behageligt i sit Vognhjgrne og indaandede den fugtig-milde Luft.
- Levende er her blevet i Staden, sagde Lange.

Ved Boulevardens Holdested kom man slet ikke frem, saadant et Mylder var der af Haetter, der skreg, og
forbitrede £gtemandsstokke, der demonstrerede. Men 294 Sporvognene rullede sindigt forbi hen ad
Boulevarden, svajende tungt under deres glade Last som et Par store vraltende Dyr.

Berg og Lange kom ind i Kebmagergade. Mgrkningshandelen gik i Keeldre og Stuer. lgennem Ruderne
saa man de fulde Boder, og Fortovsstrgemmen lgb bus paa Tjenestepiger, der debatterede i Neerheden af
Kaelderhalsene. Unge Piger fra Kursus flgj forbi hinanden med Haandslag, og "Herrer fra Forretningen" skgd
ud og ind i Vrimlen for at bringe Breve til den sidste Post.

Udenfor Modebutikkerne, hvor de fgrste Vintermodeller prangede under Gassens Lys, kom man slet ikke
frem; og ved hvert femte Hus stoppedes den hele Stram af Plankevaerker foran Huse, som var under
Ombygning, saa alle maatte ud at gaa Gaasegang paa de smalle B reeddebroer, der var lagt frem over
Rendestenen.

- Sveert, saa vi bygger Facader, sagde Berg, der i den skiftende Belysning sad og saa ud over
Fortovsstremmens mange Hoveder.

- Vi kalker vore Grave, sagde Lange.

Paa @stergade blev Stremmen langsommere. Man drev afsted i Lyset, Skridt for Skridt, lunt, som i sin
egen Stue, kiggede og hilste med Nik og vendte sig. En Omnibus kom paatvaers af Drosken, saa den blev
trykket helt ind mod Fortovet, hvor de unge Piger gled forbi, friske af Luften, sgde og vimse under
Herreblikkene; Ansigterne var just i Hgjde med Drosken, saa naer, saa det var, som om de rgrte Vognen med
Kinderne.
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570625408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570624352
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570533520
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570478400
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570249584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570248576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570247536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570245216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570244528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570244016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570243472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570243024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570242544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570241792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570241136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570240416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570239824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570238864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570238384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570237856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570235472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570234672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570233552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570232544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570231664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570230816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570229728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570228752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570226272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570225616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570225152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570224416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570223968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570222944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570221856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570220976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570219136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570218432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570217920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570216896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570215824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570215216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570214736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570214224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570213776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570213328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570212896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570212512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570209792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570208560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570207824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570207200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570206160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570205520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570204464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570202160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570201488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570200432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570199776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570199232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570198848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570198384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570197536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570195472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570193440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570192416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570191616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570190976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570190176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570189200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570188704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570187904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570187008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570186352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570184416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570183920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570182688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570182240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570181776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570181248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570180624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570179952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570179280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570178304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570177808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570175616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570174448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570173600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570173136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570171760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570171136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570170464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570170016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570169568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570167600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570166576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570165520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570164928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570164416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570163392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570162384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570159840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570158768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570157808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570156768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570155696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570155248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570154336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570153808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570153296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570151184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570150640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570150192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570149648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570149072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570148400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570145040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570144208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570143216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570142272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570139920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570138608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570136176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570134416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570133648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570133200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570132688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570132128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570131056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570130592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570130112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570129408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570128752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570127648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570127136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570124976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570124272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570123504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570122992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570122544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570122016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570121184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570120688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570119824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570119248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570118784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570118256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570117568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570116800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570113440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570112528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570111456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570110800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570110256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570109712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570106944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570105904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570104880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570104288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570103504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570102848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570102304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570101808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570099520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570098944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570098048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570097104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570096304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570095488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570094656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570093808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570092800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570090768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570089712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570088960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570088240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570087392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570086688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570085648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570085088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570084320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570083792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570081376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570080672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570079840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570079040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570078320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570077312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570076800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570076416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570075984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570075216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570074480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570072688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570072192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570071568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570070848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570070096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570069456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570068928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570068416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570067984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570067136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570066480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570065360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570063008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570062528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570061888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570060864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570060048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570059664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570058976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570058080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570057296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570056416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570055520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570055088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570052912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570052464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570052016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570051392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570050656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570050192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570049632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570049200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570048480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570047472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570046848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570045968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570045408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570043168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570042560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570042016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570041408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570040784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570040352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570039968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570039040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570037312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570036512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570034032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570033104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570032672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570031952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570031040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570030496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570029952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570029392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570028544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570028000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570027072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570024848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570023888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570022944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570021888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570020768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570019744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570018896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570016832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570016400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570015904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570015104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570014592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570013888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570012832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570011824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570011104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570010432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570009968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570007216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570006160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570005056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570004144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570003760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570002816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570000352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569999824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569999392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569998928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569998496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569997376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569996256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569995728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569994688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569993856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569993344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569991200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569990176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569989120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569988112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569987568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569986944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569985872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569983968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569983312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569982736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569982128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569981680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569981216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569980656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569980128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569979104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569977856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569977328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569974752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569974016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569972992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569972288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569971168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569970144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569969680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569969184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569968528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569967840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569965904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569965056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569964000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569962992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569962160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569961680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569960448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569960016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569958016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569957200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569956032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569955472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569954272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569953520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569952896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569951920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569951392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569948352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569947472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569946672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569946240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569945472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569944752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569943968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569942768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569940352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569939696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569938784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569937920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569937296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569936912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569936256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569935696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569934688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569934144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569933264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569932832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569930976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569928752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569927216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569926064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569925536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569923440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569920320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569919792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569919360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569918736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569918128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569917664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569916880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569916384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569915696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569914608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569913728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569911152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569910576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569909824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569908816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569908320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569907536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569906480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569906000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569905488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569904416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569901936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569900752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569899856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569899328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569898720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569898208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569897536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569896880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569896352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569894480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569894016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569892512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569891280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569890432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569889840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569887056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569886512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569885920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569885328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569884672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569884192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569883152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569882720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569882064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569881536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569880896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569880464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569880000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569877264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569876656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569875600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569874784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569874160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569873696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569872880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569872352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569871856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569871424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569870800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569868640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569868144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569867056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569866416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569865712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569865184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569864432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569863936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569863232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569862608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569861808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569861296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569859392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569858784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569857744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569856672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569856224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569855840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569855168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569854160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569853632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569852592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569850736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569849712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569848080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569847696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569847248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569846128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569845120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569843152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569842480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569842016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569841568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569841120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569840736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569840240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569839760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569838640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569837696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569837200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569836032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569833792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569832896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569832464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569832032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569831488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569830816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569829808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569828672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569828128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569825792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569824736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569823840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569823216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569822752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569822128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569821072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569820544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569819840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569818688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569816112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569815376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569814944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569814112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569813616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687569813104
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- Aften, Berg, Aften, raabte et Par Herrer og rettede Stokkene, som de bar "paa skraa" i Lommen.
- God Aften - god Aften.

De var udenfor en Kunsthandel og maatte rent holde stille; man kom ikke frem, Sveermen stod helt ud
paa Gaden.

- Her kan man s'gu altid holde Karantainen, sagde Kusken.
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Det var et Par franske Sirener, man vilde se, der prangede i steerkt Lys - i halv Legemsstgrrelse - i
Udhaengsskabet, indrammede af Makartbuketter. Alle stod med opadvendte Ansigter og smilte foran
Yndighederne.

- Kgr ad Ny-@stergade, raabte Berg. Kusken drejede ind i Sidegaden, hvor de gled blgdt hen ad
Kagrebanen og der pludselig blev ganske mgrkt og stille; ingen andre Folk end Parrene, der hviskede, gemte
rundtom i Dgraabningernes Skygger.

Folk drog over Skt. Anneaeplads i Stime, og Droskerne satte ind i Amaliegade med en Fart, som var
Dyrene Igbske; Damer, der Igb over Gaden med lgftede Skgrter, kom foran Hestene og hvinte.

- Ka' den Dame dy sig, bandte Kusken.

- Hva'?

- Men - Amalie ...

En Amalie, der var kommet paatvaers af Bergs Droske, blev langet ind af en Herrearm.
- Du dog - raabte hun: Herluf Berg.

Damen Amalie blev af lutter lykkelig Forbavselse staaende ugracigst paaskraevs over Rendestenen og
saa efter Drosken, til hun paany blev rendt over Ende.

Udenfor Theatret var der en Smaekken med Vogndgrene og en Traengen sig frem paa Trappen ind ad
Porten, som om alle fik Feber blot ved at se Facadens Lygter og vilde komme fgrst. Kun Droskekuskene sad
uanfaegtede og saa betesenkelige paa Smaapengene i de flade Haender - fgr de vendte og kgrte bort.

Inde i Garderoberne og Gangene, hvor man maerkede Gasluften og Stgvet, fik Folk endnu mere travit:
Ouverturen var begyndt, man hgrte den helt herned - -

- Skynd Dig, skynd Dig dog, raabte Berg, Teeppet gaar -

Der var allerede deempet i Salen. Hele Rummet var kun Hoved ved Hoved helt op i Amfitheatrets store
levende 296 Mgrke - fyldt af en Brusen, i hvilken Ouverturens Vals naesten blev borte.

Man fglte sig, som kom man ind i en elektrisk Keede, naar Raekken lukkede sig, og man naaede paa Plads

Teeppet til "Lykkepigen" gik op, da Berg og Lange satte sig: Man var i Provence, hvor Bgnder holdt Fest,
0og Gaasepigen var i Spidsen med sin Hyrde. Hun tabte straks sin Traesko, som hun havde Halm i, og hele
Huset genlgd af den fagrste glade, meningslgse Lattersalve, mens hun fik den paa igen.

Saa slog man sig til Ro i Loger og Parket og satte sig lunt til Seede under Kor og Sange, mens Klapsalver
faldt ned over En fra Galleriet, og man lod Forlibelse og Danserythmer staa sig ind i Ansigtet.

Indholdet kendte man. Det var fortalt 8 Dage i Rad af alle Blade: Gaasepigen, hed det, var et Lykkebarn,
saaleenge hun aldrig havde kysset noget Mandfolk. Reklamerne havde antydet, at det jo egentlig ikke var
"kysset", men i Paris noget mere. Men Bearbejderen havde lagt en mildnende Haand paa Sujettet - af
Hensyn til vort Publikums Falelser - og havde aendret til "kysset".

Akten endte med en "Hgnsesang", hvor Gaasepigen kaglede.

Teeppet faldt og gik atter op og ned. Og i samme Sekund, mens der endnu blev klappet paa Galleriet, og
fgr der blev Lys, steg der en pludrende Jubel op fra hele Salen, som om tusind Skolebgrn fik Frikvarter, og
ingen Mund stod stille, mens det var, som alle Hoveder nikkede paa én Gang.

Berg havde rejst sig og brugte Kikkerten. Lidt efter lidt blev der mere stille, mens man begyndte at
mgnstre hinanden og hilse og melde! D e n var her og den og den - og man nikkede. For hvert kendt Ansigt
var det som Velveeret voksede: de var her rigtig alle, og man selv sad paa sin gode Plads og talte med. Det
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var et eget forngjeligt Velbehag, hvor man mgnstrede og mgnstredes, mens Stemmerne summede.
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Berg og Lange rettede Kikkerterne mod Logerne. Damerne sad smilende Raekke bag Raekke. De lyse Liv
fra Sommeren var fremme en sidste Gang til Afsked, og det var, som om Ansigter og Kinder var runde endnu
af Bade og Sommerluft.

- Ggr sig s'gu, ger sig s'gu godt, sagde Lange og fagrte den ene Haand gennem Luften i en lille Bue, som
om han med et Keertegn omfattede al den friske Kgnhed.

- Brillant, sagde Berg.

De var der allé - allesammen: Fru Canth, med en Vifte, saa man bare sad den yderste Haartot af
Assessoren; Fru Ekberg med Generalkonsulen, med ny Plade ; Fru Dunker mellem Oberstinde Strgm og
Redaktgr Scheele; Legationsraadinde Sten, udringet, med Legationsraaden paa Pladsen bag hende, saa trind
og smilende som en falbydende Urtekreemmer bag sin Disk; Skuespillerinder fra Ngrregade; Fru Koch ... alle,
Ansigt ved Ansigt, Raekkerne ned.

- Sveert med Fruer, sagde Berg, veebnet med Kikkerten.

-Ja..

- Naa - Fru Ekberg kunde nu gerne gi'e sig.

- Hvorfor? De var skam alle ti Aar aeldre for en halv Snes Aar siden, sagde Berg og lo.

Introduktionen var begyndt i Orkestret. Men ingen hgrte efter. Det gav et Ryk tilhgjre i alle Hoveder, og
der blev en travl Hvisken paa Gulvet med Ansigterne ind imod hinanden, i en ivrig Pylren, som var et
Aaleskind pludselig faldet ned i en Hgnsegaard.

Det var en Dame, der var tonet op i den yderste Loge med en blond Toupé drysset fuld af Brillanter -
Diamanter i @rene og Diamanter om Halsen ... Der blev et sandt Oprgr, hvor alle tiskede og spurgte, indtil
Damerne, lidt efter lidt - der kom ligesom en stram Luft over Parkettet - lod Kikkerterne synke og holdt
Jjnene stift haeftede paa Teeppet, som om de pludselig havde faaet Fotografholdere i Nakken:
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- Hvem?

- Hvem Du, hviskede Blom op til Berg, fra farste Baenk, bag Chapeau-claque'en (Blom og Brodersen var i
Kjole og hvidt Slips, de forsggte at indfgre Gala ved "Premiererne").

Berg vidste det ikke og gjorde Tegn med Skuldrene. Lidt efter lidt blev der stille - Diamantdamen sad
hvidkalket og sgvnig og gnistrede - alle kom paa Plads, Kritikken langs ad Flgjene, feerdig til Traefning: Kars
havde Plads tilhgjre, med et lyst Smil og foldede Haender, som bad han Bordbgn ved et opdaekket Bord, og
Professor Markus sad hgijtidelig, med let rokkende Hoved, som en Provinsoverlaerer ved en Censur, ved Siden
af Hr. Staehr.

Teeppet gik op.

Man var ved Hoffet. Folk klappede straks ad den straalende Sal i Guld og Guld, mens der kom Pager ind
ad alle Dgre - fler og fler Pager, to og to, fler og fler - i Trikot. Hele Salen blev blot én Kikkert - Maend greb
Glassene af Koners Skgd eller Heender -! Men der var jo Flokke, Snese - en Heer af Pager - en Haer - rent en
Heer af Trikots.

Fruerne sad nysgerrige og stille sammenlignende, lidt generte ved Mandenes Hidsighed med Kikkerten;
somme blev ogsaa noget krumryggede i Seederne, som havde de en Fornemmelse, ligesom var de selv
kommet lidt for nedringede til Bal ...

Nu kom Hofdamerne i Flok: Guld og Atlask, Guld og Silke. Det straalte og det skinnede. Fler og fler - det
hgrte jo aldrig op - der maatte da veere hundrede ...

Man slap Kikkerterne og man klappede teet, over hele Salen.

Det var Operettens bergmteste Nummer, "Kyssenes Kor". Man fangede, man valsede, man kurede og
kyssede.

Publikum jublede; man vilde have det om og atter om
299
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Her kysses vi, som har Jour;
her kysses vi

og ggr Kur.

Her kysses vi.

Glade i Bifaldet kroede Kordamerne sig som Killinger for Rampen.

Man kom ikke mer ud af Stemning, mens Konflikten tilspidsedes, og alt blev en Tummel af Stgj og
Danserythmer; Gaasepigen forfulgtes af en Prins, og en Prinsesse forfulgte hendes Hyrde.

Man lo og lo. Akten havde i betaenkelig Grad treengt til den "mildnende Haand" : Der var strgget, saa
man forstod ingenting, undtagen - at der var to Brudekamre beredt (i Kulisserne) og at der blev meget
Mgrke.

- Satan, Satan, sagde Lange hvert Minut med voksende inderlige Betoninger, han havde knebet Berg
baade gul og grgn i Armen.

- Satan, Satan ...

| yderste Grad havde Bearbejderen treengt til "sin mildnende", mens Prinsessen og Gaasepigen svirrede i
Nat-Musseliner ud og ind mellem Dgrene ...

Saa blev det ganske Nat, og Pagerne holdt Vagt, i lange Kapper, nynnende sagte "Kyssenes Sang" - foran
de Eiskendes Dgre.

Hist kysses de
0g ggr Kur.
Vaage maa vi,
som har Jour.
Ene er vi.

Der var ganske stille i Salen udover Halvmgrket af Hoveder, der langsomt rokkede, som nynnede alle
uhgrligt med. Varmt var der blevet. Fru Canth havde slaaet sin store Vifte op og vuggede den efter Takten.

Finalen kom: Hofdamer brgd ind med Kandelabre: Vagten flgj til med Sabler; Pagerne skreg, og
Hofdamerne hvinede ... Prinsessen kom i Frisérkaabe, og Gaasepigen var ganske i Natdragt ...
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Ove-ove,
hvad her dog sker:
Hun bliver aldrig Lykkepige mer.

De svingede med Kandelabrene og de klirrede med Kaarderne, Hofdamerne tgrrede Taarer i Slaebene ...
Ingen forstod et Ord; i Orkestret keempede Tromme med Triangel ... Der var ikke den, der hgrte @renlyd: Det
var Glanspunktet af Operetten.

Teeppet var nede. Det maatte op igen. Publikum raste, det maatte op igen. Bifaldet Igd som store Drgn
fra Galleriet. Det maatte op igen.

Man strammede ud fra Beenkene, og man klappede i Gangene, hede og sammenstuvede, mens alle
snakkede. Oppe i Logerne sad Damerne varme og glade, med fremskudte Buster, som en Raekke Spurve,
der soler sig. Kun Diamantdamen forblev dorsk og ligeglad og gnaskede Marzipan af sin Pose.

Kritikerne sankede sig tilbunke i Hullet ved Orkestret ... Man talte om Antallet af Opfarelser - man mente
tredive ... Redaktgr Isaksen fgrte energisk Neesen op og ned, snusende hen mod Taeppet, som om han vilde
grade Stykket ved Hjaelp af Lugteredskaberne, og Kars sagde, seende ud over Salen, med et langt sultent
Blik:

- Ja Godtfolk - nu var der Penge at tjene med en Treakter ...

Berg og Lange kom ned i Bazargangen. Man skubbede og man stgdte; ingen hgrte @renlyd for Latter og
Stgj. Det var det unge Kgbenhavn straalende og stramt i Klaederne, overmodigt i Gasluft og Traengsel, som
Fisk i Vandet.

- Naa - |, det var Blom, der standsede foran Berg og Lange midt i Traengselen og gik halvt i Knae, mens
han viftede med den oprakte Haand: Ka' vi no'et, vi Kgbenhavnere.

- Fa'en ta' mig, er der Stemning der? Blom lo, saa man saa alle hans hvide Taender.
301
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- Ja, sagde Lange nikkende, der er "Bevaegelse"
- det kan man ikke neaegte.

De vilde "se at finde en Sofa", og de traengte frem gennem Stimlen, men de kom naeppe af Stedet, mens
de braendte Vittigheder af og gav Haandtryk - Kredsen Blom gav Haanden ved blot at straekke en oprakt
Tommeltot frem mod Genpartens Haand til Tryk -; til sidst fik de dog erobret en Sofa lige inden for
Restaurationsdgren til Gangen, hvor Svaermen sivede forbi som en vandrende Mur. | selve Dgren var der en
Traengsel, saa man blev drejet som Bgnner i en Kveern.

- Tummel, lo en ung Dame lykkelig over til Berg - det var en Skuespillerinde fra Kongens Nytorv - og blev
drejet ud igen.

- Naa - saaledes, sagde Brodersen og fgrte Spidsen af Pegefingeren hen under Naesen, mens han
sngftede. Det var i Kredsen Blom Tegnet til, at noget havde "Vildtlugt".

- Sludder, Broder, sagde Blom, Broder ggr s'gu det hele til ét stort - "nok sagt" - bare for at haeve Byens
Anseelse.

Alle lo. Broder har ingen Mening, sagde Berg.

- Saa? Brodersen havde et fedtet Organ, saa det altid lad som han vraengede: Ja - tro | - for mig paa de
renlivede Jomfruer fra Bi-be-len, sagde Brodersen.

Man talte om "Diamantkvinden" -: Hun pynter, sagde Lange. Det hjeelper altsammen - og Signalet lagd til
at bryde op.

- Ja, ja, sagde Lange, som holdt af at tale i en Tone, som om han sluttede en Generalforsamling. Vi faar
s'gu dog Pudder i Logerne - gamle Folk.

"De gamle Folk" slentrede hen ad Gangen, hvor der begyndte at blive tomt, og tog Afsked med Nik. Berg
blev raabt hen til Fru Canth, som i en Nichesofa under meget Spektakel fik kredenset Sodavand af Edvard
Sundt, Fuldmaegtigen.

- Keere - giv mig Ret, raabte hun. Er det ikke 302 for Bae'lam ... Hys, Edvard, hvad jeg siger, det er
reedsomt med den Anstaendighed. Fru Canth var en lille veever Dame med et Ansigt, der hovedsagelig
bestod af et Par store, allestedsnaerveerende og blanke @jne. Hun gererede sig som en Mellemting mellem et
Egern og en Abekat og kaldte' "af Princip" alle Herrer ved Fornavn.

Fru Canth gyngede paa Sofaen, med fremstrakte Fgdder, saa man sad et Par Spaendesko med et Par
mgrkergde Silkestrgmper op over Anklen.

- Gennembrudte, sagde hun og pegede. A£gte Varer - sagde Kreemmeren ... Hvormange jeg har kgbt, lille
Edvard? Seks Par.

- Men - Gud ... jeg snakker ... Fru Canth satte Spaendeskoene med et Stgd i Gulvet: Hvor er Manse? Han
aner jo intet om Regningen ...

"Mansen" var Assessoren, en forskreemt lille Herre med nogle tynde Haartotter og et Par forvaagede
@jne. Han sad ud, som om han altid fik preesenteret en Regning. Fru Canth raabte ham regelmaessigt ud et
Par Gange i Timen, og han blev saa funden bagved Fruen, som havde han veeret gemt i en Kjolefold -
hvorpaa Fru Canth sagde:

- Naa, Manse, og nikkede til Afmgnstring. Man hgrte Kcrstemmerne ned oppefra.

- Bevares. Fru Canth stod op: Tak. Hun rakte i stiv Arm Sodavandsglasset hen til Sundt: Djg, Bgrn. Hun
gik med "Manse" ; ved Parkettrappedgren standsede hun: Edvard - man mgdes jo efter Dagens Gerning - i
"Bethesda".

Sidste Akt gik. Den endte med et Soldatertableau, hvor Gardens Musikkorps blaeste paa Horn. Berg og
Lange var nogle af de fgrste, der kom ud.

- Tivoli, sagde Berg og slog Droskedgren i. "Institutionen" gav den sidste Fyrveerkerifest i Seesonen.

Meaengden bragd ud af alle Porte, skyllede Liv og Stgj ned over Trappen og frem over Gaden - gennem
Strandstreede trallede Raekke efter Reekke. Ude paa Kongens 303 Nytorv flgd man sammen til hgjlydte,
lystige @er, hvor de muntre Sporvogne brgd ud og svingede bort hver sin Vej, frem ad Sporene.

Saa delte Stgjen sig - ind | Gadernes store, ventende Gab. Og svagere og svagere rullede den frem
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gennem Husenes store Stilhed; piblede ind i en Port, ned i et Straede - som om Stenrsekkernes tavse Graa
langsomt havde suget den til sig.

Hist kysses de
0og gar Kur.
Vaage maa vi,
som har Jour.
Ene er vi.

Banditterne om "Hesten" havde dorsk rejst Nakkerne en Smule og brummet - nu teenkte de videre med
Hovederne nede i deres Heender. Og kun en Omnibus klaprede tungt op gennem Tavsheden.

Tivolis Navn straalte i Gasbogstaver: Pantomimen var lige endt, og Skarerne drev rundt under de
illuminerede Buer.

- Kom Du, sagde Berg, lad os suge lidt Luft.

De vendte sig og gik ned mod Bazarplaenen, der laa foran dem som i en lys Sky; Gaskuplerne slog matte
Arabesker gennem det fugtige Graes og Kunstbedene prangede i dugget Pragt under Skeaer af Lamperne.
Rundt om i Treeranden hang de farvede Balloner som skinnende Keempefrugter.

De gik frem. Berg standsede: Midt i den musikfyldte Luft rejste Bazaren stille sine straalende Buer. Alt
lyste, Kupler og Minareter. Et Vindstgd drev nu og da de viftende Flammer sammen som til sitrende Lyn fra
Minareternes Spidser; og over de slanke Tinder laa Sénsommerhimlens stjernestrgede Dunkelblaa.

- Ja, her er smukt, sagde Berg deempet og langsomt.

- Smukt er her, sagde Lange og flgjtede til Hornmusikken glad i Herligheden.
304

De vendte om og gik atter ned gennem Koncertsalsalléen, hvor Gasbuerne spaendte sig som lyse
/reporte over Hovederne: Aften - Berg og Lange, lgd det bag ved.

- God Aften ...

Det var Lille-Gerster af Cirklen Blom, der skad paa dem som et Lyn, Stokken bagud og Naesen frem: Er
her med de Gamle, sagde han og sked Skuldrene op, Lemme-Souper ...

- Tak, skagd Lange ind.

- Tante fra Skan-der-borg, sagde Gerster. Herinde for at faa Teaender. Vi gemmer hende i Divanen ...
Hvordan var 'et saa derude? De begyndte at gaa.

-Naa - net ...

- Kostymerne fra Paris, - Gerster sngvlede som en Udraaber paa et Marked: - med en Tomme sat til over
Kneeene - man kender 'et ... Naa - maa hjem til Passagérgodset. Djg - Barn.

- Djg. Gerster for afsted som en Pil, han gik altid med fremstrakt Hals og sammenknebne @jne og
bevaegede Neaeseborene, som om han stadig vejrede Luften, hvor han kom frem.

- Satan - saa de har megen Familie fra Provinserne, sagde Lange, da Lille-Gerster var ude af Skudvidde.
- Ja - dér er de jo ogsaa fra ...

- Ja, sagde Lange. Men Professoren ggr sig s'gu dog med sin Hgremaskine, -

- Ja - hun er en klog Kone, sagde Berg. Hun har faaet udrettet noget i de Par Aar.

- Ja - Pokkers, sagde Lange, det er jo ikke mer, siden de flyttede fra Randers ...

Det var, som kom de ind i en Dansesals svirrende Tummel af Stemmer og Lyd nede ved Koncertsalen.
Lige fra Stengrotterne til frem under Kandelabrene, hvis Prismer lyste, var det kun ét vandrende, mudrende
Mylr; og indefra, hvor man over Stimlen saa Dirigenten med det hvide Bryst som en stor Dukke, sggte 305 de
forvildede Polkatakter ud over Hovederne, hvor unge Piger greb dem i Flugten og nynnede.

Berg og Lange havde kaempet sig frem gennem Stimlen til Divanens Trappe. Nu rystede de sig, som
Hunde, der kommer op af Vandet.

- Det tro Kgbenhavn, sagde Berg, seende ned over Sveermen.
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- Aften, Hr. Berg, Aften ... To Roastbeef ... sauce tartare ... Kelner Pensen viftede allerede Krummerne af
det yderste Verandabord med sin Serviet - Bankherrerne, Hr. Berg - Berg havde set prgvende over tilhgjre
mod en hgjrgstet Herre-Pousse-Café i hvide Slips ... Lille Diner, sytten Kuverter ... er ved Kaffen, Hr. Berg ...
Hr. Jensen skgd undskyldende hgjre Skulder i Vejret og smilte, illustrerende Tilstanden.

- Vel - Vel ... Kelner Jensen drejede som en Top ... To Alliancer. Vaek var Hr. Jensen.

- Dér har vi Professorens, sagde Berg, der stod i Dgren og mgnstrede Salen. Professor Gersters havde
okkuperet det hgjre Sofa-Hjgrne og slaaet Krans om Tanten med det nye Gebis, som Hofdamerne i
"Svinedrengen" om Prinsessen.

Hele Salen var saa fuld, at Opvarterne knap kunde komme frem mellem Stolene, og der blev raabt og
bestilt og klirret: "Vel" - "vel", saa ingen Ganymed havde Kjoleskgdet frelst. Mens et Par Bankherrer fra
Provinserne ravede hummerrgde rundt i Forvirringen - i Svalehaler og Brandspande - og faldt Venner og
Bekendte gladelig om Halsen over Bordet.

Ovre i den venstre Sofa praesiderede Fru Canth i "Menigheden", ogsaa kaldet "de sikre". Det var den
shaevreste Canthske Kreds: tre, fire Familier, men, som Fru Canth sagde, "af den rette Aand". Sommer-
Stamsaedet var denne venstre Divan-Sofa, af Fru Canth kaldet "Bethesda", til Forargelse fra Fru Mglbom. Fru
Mglbom, der evindelig fgrte Poder enten til Daab eller til Konfirmation, havde smaa religigse Anfaegtelser.

laften var hele den "sikre" Kreds samlet: de fire 306 Fruer, Fru Canth selv, Fru Dunker, Fru Mglbom og
"Tante" Strgm: "vore tre Ungkarle": Sundt, Redaktgr Scheele og Bastrup af Toldveesenet, ogsaa kaldede "de
smaa", samt Maendene.

Der blev raabt saa lsenge paa Berg, til han bugserede sig frem til Bordet. Damer og Herrer fgrte
Jlglassene fint mod Flaskerne, hvad der betgd Akklamation: Plads for lille Herluf - Plads for lille Herluf,
raabte Fru Canth ... Luften svirrede af Herre-Fornavne - Damerne i Kredsen Canth kaldte alle Herrerne ved
Fornavne undtagen deres respektive Maend - og Berg blev klemt ned paa en Stol ved Siden af Hr. Mglbom.

- For Bae'lam - for Bae'lam - Fru Canth var stadig ved Operetten -: noget for den smaa Edvard. Fru Canth
drak Buketten af en Carlsberg med Sundt, der straalte paa en Sofaplads mellem Fru Mglbom og Fru Dunker,
med Skuldrene skudt behageligt op, som en Mand, der endelig er kommet i Kakkelovnskrogen.

Fru Dunker pillede uafladelig Rejer til Scheele med nogle ringbesatte, nervgse Fingre.

Hr. Mglbom konverserede Berg. Familien Mglbom havde gjort deres Ferieudflugt til Mgen: Fa'r og MoV og
Arthur; sagde Hr. Mglbom. Dejlig Tur - fem Dage for hundrede tre og tredive Kroner ...

- Tre Mand - tre Mand, De! gentog Hr. Mglbom.

- Fa'r og Mo'r og Arthur - Hr. Mglbom nikkede over til Arthur, som var Hr. Bastrup af Toldveesenet. En
lang Ngddekneekker, der brugte kulsur Natron til sin Mad (om Foraaret drak han og Fru Mglbom samme
Brgnd i Rosenborg).

- Fem Dage, sagde Hr. Mglbom.

Damerne talte om Fru Canths Strgmper: Lille Herluf har set dem, raabte Fru Canth. Har lille Herluf ikke
set dem? Berg maatte bevidne, at han havde set dem, og der blev en Strempedebat over alle Bredder.

Det intimere Lingeri var den Canthske Damekreds's bedste Emne. Man gennemgik det stadig paany til
det diskreteste Mellemvaerk. Ved Vintersammenkomsterne 307 havde alle Damerne Kniplebraedt og kniplede
lgs paa Forggelsen af Raffinementerne, mens Herrerne gav Raad og demte om Modellerne.

Fru Strem havde set et Mgnster (Scheele fik sit Rejebrgd rakt paa en Kniv af Fru Dunker) ... hos
Davidsens ... Og hvad havde Fru Canth ikke set - idag hos Vett - en Model til Chemiser ...

- Nogle Chemiser, Tante Strgm, - Fru Canth saa' ud, som om hun vilde sluge Chemiserne - uden £rmer ...

Alle Damerne kastede sig over de sermelgse "inderste"; Hr. Mglbom, der var faerdig med Prisbilligheden
paa Mgen, sagde:

- Tre Mand, og faldt pludselig hen med begge sine fyldige Haender stemte fast mod Bergs Laar. Hr.
Mglbom var saadan: han faldt pludselig hen og glemte Verden i en gm Stilling mod et Medmenneske, og sad
saa med stirrende @jne ud i Rummet.

- Ja, sagde Berg, saadan noget som for tyvende Gang, der er kgnt paa Mgen.

Der blev en Staahej i Anledning af Ankomsten af Billedhugger Pless. Der maatte skaffes Plads til ham, og
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man rykkede saa teet sammen, at ingen kunde rgre Benene: La' ham sidde paa Skgdet, raabte Tante Strgm;
Pless kom ned ved Siden af Fru Canth.

Damerne var saa ivrige, at de skad Tallerknerne bort og tegnede Mgnstre paa Dugen med Neglene;
Oberstinde Strem sad og skinnede, rank og stormaegtig, med sine stikkende @jne rundt i Kredsen med et
Smil, der bugnede af Forstaaelse; kun Fru Mglbom - der altid var rad i Kinderne og paa Grund af for stramt
Korset ligefrem ophovnet - sad med stiv Hage som den personificerede Forargelse. Fru Mglbom havde i det
hele taget nemt til at antage et Udtryk, som om hun lugtede til et Lgg.

Hr. Mglbom vaagnede og saa over til sin Halvdel.

- Vi to, Mo'r, sagde Hr. Mglbom og lgftede Glas. Hr. Mglbom kaldte altid sin Kone for "Mo'r" med et 308
Udtryk af Inderlighed paa Ordet. Fru Mglbom havde skaenket ham otte Bgrn fra nitten Aar og ned efter.

- Vidne, Hr. Berg, sagde Hr. Mglbom, Vidne, Arthur ... De drak alle fire.

Damerne var stadig ved Lingeriet: Ja - i hver Vask lod Fru Dunker sine Mellemvaerk blgde i Kaffe ... de saa
ud som aegte ...

- Men Gud, det Arbejde - Damerne raabte ... Ja, Fru Dunker gjorde det ... i hver Vask (Fru Dunker blev
ivrig) ... hun blgdte dem med en Klud - hvert Mellemveerk ... Scheele vidste det!

- Lille Carl véd det, lille Carl véd det, raabte Fru Canth.

Sundt saa op fra sin Mad og strakte Armene i Vejret: Ja, sagde han, Livet er rart, - - mens Tante Stram og
Fru Canth lo, sad ingen hgrte @renlyd.

Midt i Stgjen sad £gtemandene Dunker og Stram stive og ubevaegelige, dadellgse, med
Dannebrogsordenens smaa Baand i Knaphullerne, og drak en Gang imellem hinanden stille til; hvorpaa
Ingenigr Dunker igen faldt hen med halvlukkede slgve @jne som om han sov, mens Oberst Stram forblev
rank med sit lange kegnne Napoleonsskaeg og et hgfligt-opmaeerksomt Smil, som om han stadig harte paa en
Bordtale.

Lille Canth gemte sit forskreemte og rynkede Ansigt bag Oberstindens brede Buste, og de tre £gtemaend
blev midt under Lystigheden siddende med stadig det samme Udtryk i Ansigterne, ubevaegelige som tre
Automater. Hr. Mglbom drak bestandig Reekken rundt og tog Vidner med et aandsfattigt Udtryk i Ansigtet.

Fru Dunker, der altid var febrilsk og blev stgjende ved den mindste Lejlighed for at holde Scheele i Aande
- var blevet ved s i t om de kaffeblgdte Mellemvaerker, og Debatten blev stadig hedere, mens Fru Canth lo,
sad hun maatte holde sig i Siderne. Pludselig vendte hun Hovedet og sagde:

- Hvad si'er Pless? og der blev en ny Latter, hvori selv Obersten deltog: Pless sagde nemlig aldrig 309
noget. Han kom kun i Menigheden for at spise og fylde en L'hombre ud for /Egtemandene; han hgrte -
ligesom Berg - kun til Udenveerkerne og gik under Navnet "Neutrum".

Mens alle blev ved at le, sad Berg sit Snit og tog Afsked. Ude paa Verandaen sad Lange og saa kraenket
ud over en med Bragd kemisk renset Tallerken: Det er sad morsomt at sidde ene, sagde han, naar man er i
Selskab.

- Du kender jo Fru Canth, sagde Berg og slog Tartarsaucen over Kgdet. Man kommer aldrig derfra.

Ovre ved Pousse-Café'en blev der slaaet paa Glasset, og Konsul Mgller fra Nibe fik Ordet ved en
Bordende. Men i Herreraekken mod Verandapillerne drak man glade Privatlikgrer i Flaeng, og Konsul Mgllers
Nabo blev ved at slaa et Par keerlige Arme op om Konsulens Skjortebryst. Ja vel, min gamle Ven, ja vel, sagde
han - saa Konsul Mgller aldrig kom videre end til "hgjt at glaede sig, mine Herrer", hvad han blev ved at gare,
med Ansigtet vendt mod Honoratiores, en Etatsraadsraekke, der sad ind mod Vaeggen, ranke og
repraesenterende, med saare tomme Ansigter.

- Hva' er det for en Forsamling? sagde Berg.

- Véd s'qu ikke ... En Bankdelegation, tror jeg - Konferensraad Hein staar i Spidsen - de vil danne en
Centralbank eller saadan noget - for at samle Kapitalen ...

-Jasaa ...

Berg og Lange sad med Albuerne paa Bordet og sad ned over Sveermen ved Koncertsalen. Et Par gamle
Let-paa-Taa ved Bankbordet havde rejst sig, mens Konsulen fra Nibe klinkede langs Vinduerne, og listede
ned ad Trappen med aabne Overfrakker og Lommetgrklaederne bundne om Halsen ... De forsvandt ovre i
Alléen, drejende om alle Skarter ...
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Stremmen dernede blev ved at bglge frem og tilbage, mens en Gang imellem Blikinstrumenterne bruste
ud i 310 en Takt, der naaede op til Verandaen, og indefra Latteren fra det Canthske Bord Igd ud gennem
Vinduerne.

Ovre ved Bankdiner'en var der blevet mere stille, Herrerne med Ryggen mod Haven havde vendt sig, og
de saa alle ud over Maengden mod den lyse Koncertsal.

Der blev applauderet dernede, fgrst inde i Salen og saa udenfor; det lgd som en stor Brusen op til
Verandaen. - Da Orkestret intonerede igen, kendte man "Honngrmarchen" og alle Herrerne raabte Bravo og
klappede ud over Reekvaerket under Larmen. Konferensraad Hein klappede for, med smaa distinkte
Haandklap, som slog han Takt; og alle blev ved at applaudere, saa Agent Hgyer, Delegeret fra Viborg, der
sov yderst paa Hjgrnet, barhovedet, i sin brunrgde Paryk - med den hgje Hat under Stolen og med
Muffediserne trukne halvt frem over Haenderne, der var foldede paa Maven - vaagnede med et Ryk mod
Sidemanden og troede, der skulde stemmes i Byraadet ...

Da Klap og Bravo var dget hen, slog Konferensraad Hein paa sit Glas og sagde siddende, at han vilde
tillade sig at meddele H. M. Kongen denne "spontane Ovation" - han vidste, i hvor hgj Grad det vilde gleede
Hans Majestaet. Og da alle klappede, under langtrukne Bravoer, der gik over til et stort Hurra - Etatsraaderne
aabnede Mundene taktfast, ni Gange, stumme som Havets Fisk - rejste Konferensraaden sig og sagde
hgjtideligere, med Glasset i Haanden, mens der blev stille :

Han vilde sikkert bringe Hans Majestaet denne Forsamlingens gentagne Hilsen. De véd det, sagde han og
talte, vuggende let frem over Bordkanten: De véd, mine Herrer, hvilken hgjsindet Protektor, hvilken
utreettelig Beskytter af ethvert Fremskridt vort Land har i Hans Majestaet. Det er mig personlig bekendt, at
ogsaa disse Dages betydelige Gerning - denne store Sammensmeltning af saa anselig en Del af al Landets
Kapital - af Hans Majestaet er blevet hilset med Glaede og Haab. Det maa vaere os en Tilfredsstillelse - for os
alle, mine Herrer, en Tilfredsstillelse og en Lykke, 311 at vide vor ophgjede Konge i Spidsen for vore
Bestraebelser med sine naadige @nsker om vor Fremgang ...

Der blev atter raabt Bravo, og Konferensraaden sluttede med et hgijt "Leve" for Hans Majesteet.

Man hgrte de sidste Toner af Honngrmarchen, mens Hurraraabene dgde hen; der var kommet en hgj,
lgftet Stemning over hele Selskabet, man talte om de store nationale Foretagender, om Omveeltningerne i
Agerbruget og Havnen i Esbjerg.

Redaktgr og Bankraadsmedlem Svendsen fra Aalborg rejste sig: han vilde dog kun sige nogle faa Ord, de
sidste idag - og de skulde henvendes til Hr. Konfe- rensraad Hein. Der blev raabt Bravo, saa ingen hgrte mer
end "Fortjenester, alle kendte", og Redaktgren maatte vente, til Dirigenten havde skaffet Ro. Saa sluttede
han af - med hgjt haevet Glas - med et Leve for ham, der havde givet Kapitalen Vinger i dette Land. Et Leve
for vor Stands lkaros, Hr. Konferensraad Hein.

Leveraabene vilde slet ikke holde op, og alle stimlede sammen om Konferensraaden for at klinke.

Etatsraad Blom, Landstingsmanden, lod sit lille Miniatur-Dannebrogskors glide hen mellem sin Tommel
og Pegefingeren og sagde:

- Ja - vore Produkter er blevet Guld.

De gentog Etatsraadens Saetning rundtom, og et Par af Herrerne rejste sig: de maatte have Luft ved igen
at klinke kraftigt med Etatsraaderne. Mens Justitsraad Horn - fra Assens, Ridder af Vasa - nede i sit Hjgrne
sagde en Seetning af "Dagbladet" om "Guld, gravet ud af vore gamle Volde", og alle sad saa opramte, med
straalende Ansigter, som havde de alt det rare Guld foran sig paa Dugen.

Konferensraad Hein talte ikke mer. Han sad i Tanker og fgrte Cigaren til og fra den smalle Mund, mens
han fulgte de fine tynde Ragskyer med et Smil. Ovre ved Raekveerket havde alle Herrerne vendt Stolene ud
mod Svaermen, og Konsul Mgller sad halv salig og lod 312 sin Serviet dingle langt ned fra Reekvaerket over
Maengden, ligesom om han anglede.

- Det er Fiskene, sagde han og grinte af sin egen Vittighed, saa han var lige ved at gaa ud over
Raekveerket, og en hel Del Provinskolleger lo med, til der pludselig blev ganske stille og man tav genert.

Men Konferensraad Hein var vaagnet af sine Tanker ved Latteren og uden at have hart den jyske
Vittighed sagde han, med et Glimt i djnene, seende frem over Mylret og Salen:

- Ja - Liv er her blevet.

- - - Berg og Lange gik ind til Gersters. Familien sad. resigneret ud og dukkede over Melon med Sukker i
Rundkreds om Tanten, der var i Atlaskmantille med Chenille og som endnu kun besvaerligt talte med de nye
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Teender. Da Berg og Lange blev praesenteret, gav hun Haanden, som om hun stak Fingrene ind mellem
Tremmerne i et Menageri. Professorinden bgd paa et lille Stykke Melon til et Glas Vin, og de fik Plads ved
Bordet.

Man talte om Landet og Sommerophold. Lange sad ved Siden af Professoren og illustrerede ham en
Badesaeson ved Bovbjerg med mange impressionistiske Billeder, mens Professoren umeerkeligt rykkede
laengere og leengere ind paa sin Stol - hvert moderne Udslag af den Langeske Sprogbrug skar gennem ham
som en Kniv - og sagde gentagende, at Luften anerkendt jo skulde vaere ganske fortraeffelig ved Bovbjerg ...

- Ja - hvad Lange angik, kunde han sige, hans Nerver havde danset ...

Fruen smilte, med sit vaagne, behagelige Vaertindeblik stadig hen over Bordet - ogsaa Professoren
sgrgede hun for, saa bgd hun ham, og s a a rakte hun ham noget med en egen deempet Omhyggelighed -:

- Ja - sagde hun, Hr. Lange fandt nu altid saa ejendommelige Steder ... De havde saamaen bare veeret i
Fredensborg - men der havde veeret rigtig rart 313 derude .... Man havde altid Slotshaven at sidde i om
Dagen.

- Og saa gi'er det jo noget Liv - med Hoffet derude, sagde hun.

Berg mente ogsaa, der var rigtig rart i Fredensborg, han havde boet dér en Sommer - stille og rart, kun
saa solhede Veje, sagde han.

Og ikke Mad at opdrive, sagde Lille-Gerster. Han havde ikke meelet et Ord til nu, men bare siddet dukket
over sin Tallerken og leget med Melonkaernerne; det generede ham altid, at Lange talte saa hgjt, naar han
var sammen med hans Familie, og havde saa store Bevaegelser med baade Arme og Ben. Han havde stadig
en Fornemmelse, som om Lange maatte veelte noget. Familien Gerster selv havde alle nogle forbindtlige,
blgde Stemmer, der kun brugte Mellemtoner, og smaa hensynsfulde Bevaegelser, der aldrig blev
paatreengende eller fyldte op.

- Erhard forsggte det vist tre Gange hele Sommeren, sagde Fruen og lo lidt over til sin Sgn.

- Mo'r overdriver - i Familien Gerster brugte kun Professoren Tiltalens personlige Pronomen - jeg var
derude hver anden Uge.

- For at sove ud, sagde Professoren frem over Bordet. Han var den eneste i Familien, der undertiden talte
hgjere i en ligesom pludselig utaalmodig Tone. Gerster skulde raekke Karaflen herned, sagde den agtsomme
Frue, hvis Herrerne deroppe har faaet.

Karaflen blev rakt ned under en lille Tavshed, og Fruen spurgte Berg, om man ventede mange Bgger nu i
Efteraaret. Naar Erhards Venner var der, ledte Professorinden altid gerne Samtalen hen paa nye Bgger og de
nye Forfattere, og hun sad smilende og hgrte paa alle de gudforgaaende og radikale Ting, mens hun selv
skad sine behageligt liberale Anskuelser ind i smaa rolige, halvt satiriske Seetninger. Men en Gang imellem
kunde der ogsaa plumpe ud af hende et uvilkaarligt, ganske ungpigeagtigt Udbrud, der gik videre end nogen
314 andens, og som viste en betaenkelig Mangel paa Respekt for baade - det ene og det andet. Og saadanne
Udbrud kom altid i en egen fortrolig Tone, som om hun talte med Haanden for Munden eller bag nogens Ryg.

- Jo - sagde hun, Novelletterne havde hun laest, straks - ude i Fredensborg.

Hun kom pludselig til at se over paa Tanten, der sad ret op i Sofaen, helt stiv af Sgvn:

- Tante sagde jo, ytrede hun, at Kielland var blevet lzest hjemme i Skanderborg.

Tanten vaagnede ved Lyden af sit Bys-Navn og sagde besveerligt paa Grund af de nye Munddele:

- Ja ... vi havde Laese-Torsdag ifjor .... Vi og Madsens, Du véd, de unge Folk, og Doktor Sgrensens ...
skiftede hos hinanden ....

- Ja - det har jo Tante fortalt, sagde Fruen.
- Men efter Nytaar, Du, spillede vi Boston, sagde Tanten.

Erhard rammede sig og sad paa Berg. Lille-Gerster led i det hele af den Sygdom stadig at genere sig,
naar der var Venner af ham sammen med hans Familie ; s a a paa den ene Parts Vegnhe og s a a paa den
andens. Selv gav han ikke Anstgd. Han sad mest stille paa sin Stol og sad underlig umyndig ud, med et Par
artige @jne.

Lange var ogsaa gaaet over til Litteratur og talte meget indgaaende om Zola: Satan til Ka'l, sagde han.
Satan til Ka'l. Lange kradsede sig i Hovedet: Han véd, hvad det kommer an paa: at ta'e Sanserne, sagde han,
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d et erdet.

Han bgjede Manken helt ind til Professoren og blinkede : der var altid saadan en inderlig Fortrolighed
over Lange, naar han bredte sig paa et Yndlingsemne:

- Ham lugter man saagu, sagde han og sngftede let.
- Ja - Professoren laeste desvaerre kun Revue des deux Mondes i - "Laeseforeningen" ...

Salen var naesten blevet tom, alle var brudt op til 315 Fyrveerkeriet. Lange og Berg tog Afsked. Tanten var
allerede kommet midt ud paa Gulvet for at binde Kjolen op med et Gummibaand og komme afsted. Fru
Dgnnergaard, fgdt Gerster, havde ikke set Fyrvaerkeri siden Kronprinsens Bryllup, da Amtsraadet lod breende
et af paa "Slotsbjerget" ....

- Rigtig kgnt var'et, Jette - iseer i Vandet .... Men der er ogsaa dejligt ved Sgen .... Det er dog det dejligste
Sted, Jette.

- Men lad mig dog holde, Jette - lad mig dog holde, sagde Fru Dgnnergaard til Fru Gerster, der tog
Overstykket paa. Hun var saa ivrig for at de aile skulde rejse sig og komme afsted, som om hun aldrig havde
nikket over en Tallerken med Melon.

Og tilsidst blev de da endelig faerdige, mens Lange og Berg bukkede i Dgren.

Da Lange og Berg kom ud paa Verandaen forbi Bankherrerne, hvoraf nogle stod barho'dede og stak
Naesen op i Luften, hgrte de allerede den susende Knitren af Fyrvaerkeriet, og lige foran dem, over
Maengdens mangfoldige Nakker, sad de Bagsiden af en snurrende Sol, der kastede et rgdt Skezer, som en
halvt udfoldet baskende Vinge, gennem Rgg og Gnister, fgr den slukkedes.

Lange istemte Maengdens lange "Aa-aa", da de sidste Gnister faldt. Rundt om dem laa nogle djeblikke
kun et vidt Mgrke, fyldt af Meengdens Mumlen som af en Susen, op mod den stille, lyse Bazar. Midt i Mgrket
lgb de smaa Lys af Fyrveerkernes Lygter og kastede hoppende Skaer over Fyrveerkeriets store Galgen-
Skeletter.

Nummer fulgte paa Nummer. Smaaflammer sprang op ad Fyrveerkeriets Stilladser og teendte - radt, gult
og grant - regnbuefarvet, urolig lld. Og paa den anden Side af Plaenen sad man pludselig de tusinde, sagte
bglgende Ansigter i Skaer af de skiftende Flammer, helt op til Bazarens rolige Lysbuer.

316

En Regn af "Svaermere" var det sidste Nummer.

Der lgd nogle Knald, og i samme Nu skad hundrede lldslanger sig op i Kreds, bgjende i skgnne Rundinger
mod hinanden de lange Halse; og som om de udspyede dem, faldt utallige Perler, store, som lyse Kloder ned
gennem Rummet og brgdes med Knald - smaa plaffende Knald: med ét var hele Himlen, hvor man sad, kun
e t vildsomt Lgb af ilende, hurtigfgdte Stjerner, der lyste over Tusinders Ansigter ....

Bankherrerne var gaaet helt frem for Enden af Verandaen, hvor de stod og gloede med glad Undren over
Traekkene, mens et langt Bifaldsraab steg op fra Lavningen og spaendte over det hele Rum - op mod de
kunstige Stjerner, der slukkedes.

Berg og Lange gik ned ad den halvmgrke Koncertsals Allé. Langt borte fra harte de Selskabet Canth, som
gjorde en sidste Runde. Arm i Arm, de fire £gtemaend bagest. Lille Canth havde saadan en ujeevn Gang, saa
han aldrig holdt Trit, og det altid saa ud, som Igb han som en Hund mellem de andres Ben.

Fru Canth og Sundt gik forrest. Oberstinden havde Fuldmaegtigens venstre Arm. Det var hendes Ret: en
venstre Arm hos en af "de smaa" - paa Skift. Hun kaldte sig selv "det femte Hjul" og lo med sin hgije,
overstadige Latter, naar hun sagde det.

Berg sluttede sig til Lille Canth, mens de gik videre. Der var en egen melankolsk Sympati mellem de to:
Berg holdt saa meget af den lille Mand. Han meelte aldrig et Ord. Han gik stille rundt, rokkende lidt paa
Hovedet med det triste Ansigt og det tottede Skaeg; han tog sig kun en Gang imellem op til Gjnene, ligesom
om han vaagnede eller besindede sig. Og saa sukkede han.

| Middagsselskaberne, naar Berg og han var sammen, kom han altid efter Bordet og tog Berg under
Armen og slaebte ham med sig hen i en Krog, hvor han kunde finde et Par Stole; og d e r sad han saa, lige
overfor 317 Berg, uden at maele et Ord, en hel Timestid i en stor Rggsky.

Og naar der blev kaldt til Spillebordene, rejste han sig kun og sagde med sin tynde Stemme, mens han
tog sig med Haanden over @jnene:
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- Naa - nu skal der nok spilles, og gik fra Berg med et Haandtryk.

Ogsaa nu gik de to uden at sige noget; lige foran dem havde Hr. Mglbom slaaet en Klo i Lange og var
igen paa Mgen, mens "Mo'r" gik lidt henne til en Side med lange Arthur, begge tavse, i et traegt luntende
Trav - Fru Mglbom i Galosker - som et Par halvgamle Heste, der laenge har trukket sammen.

Fru Dunker og Scheele gik inde under Traeerne - naar de var alene, stgjede hun ikke mer.

Berg stgdte med Foden mod noget paa Jorden, og bukkede sig: Aa - det er en Raketstok, sagde han og
tog den op, sad ind i det sorte Hylster og rystede det.

Lille Canth standsede ogsaa og kiggede ind i det tomme Hylster; Fru Canth raabte fra Fortroppen, hvad
det var, og alle standsede og tog om den maerkvaerdige Stok, til Fru Canth sagde:

- Uh, man bli'r jo sort om sine Handsker, og smed den.
Og alle satte i March igen.
- Ja, Herren véd, sagde Lange, hvem der har faaet den i Hovedet. Hr. Mglbom lo.

- Det er ikke noget at le af, sagde Lange, det er s'gu Faren med Raketstokke - at Godtfolk faar dem i
Hovedet ...

De kom ned mod Theatret og hgrte en hgj Klappen. Det var Publikum ved Hornmusikken, der vilde have
et sidste Ekstra-Nummer. De gik over til den store Rundkreds af Folk, der ventede under Lygterne;
Bankherrerne kom ogsaa i en Sveerm, echaufferede, med Hattene i Haanden, og blev staaende.

Da Musikken begyndte, kendte de "Kyssenes Sang" .... Og nynnende, vuggende Hovederne ind mod
deres 318 Herrers Skuldre, stod Damerne med de smilende Ansigter vendt op i Lygtelyset ....

Saa strammede alle ud paa den store Plads, hvor det elektriske Blus paa National-Taarnet sendte sin
Strime af Lys frem over Mylret ned mod Frihedsstgttens store graa Sten.

Og ind i Stgjen af rullende Drosker og "Nationals" Musik og "Farvel" af de hundrede Stemmer hgrte man
hgijt Zinkarbejdernes lystige Takt, der under Edisons Lamper glad hamrede lgs paa "Victoria-Theatrets" nys
rejste Tag.

Berg var standset ovre paa Fortovshjgrnet ved Jernbanen. Du, Lange, sagde han deempet og dvaelende
paa Ordene, mens han saa ud i det rige Mylr. Om man dog havde en Harlekinsstav og slog med den en
Tryllekreds om den hele By og bandt den til ét Billede ...

Berg tav lidt, og med en Beveegelse med Haenderne, som sgnderbrgd han den teenkte Stav, sagde han
med et utaalmodigt Suk:

- Og saa vilde det vaere et Tornerosetableau, det hele Billede.
Han vendte sig, just som han blev raabt an af en hgij, lidt skingrende Stemme: God Aften - Berg.

Det var en Herre, der raabte fra en Droske over den halve Gade: Ses i Ugen, raabte han, til en bedre
Frokost .... Han svingede med Hatten fra Drosken, der rullede videre.

- Hvem er det? sagde Lange.
- Den unge Adolf, sagde Berg - Sgn af Adolf med "Husholdningsbggerne" ...
- Hm, sagde Lange i sin misforngjede Tone: En stgjende Herre. De gik videre.

Berg var kommet hjem, hvor Lampen braendte stille under sin Skeerm, og gik frem og tilbage over
Gulvet.
319

Han knipsede Kineserdukkerne, der sad rundt om paa Kanten af Etagerer og Konsoller, saa de bevaegede
Hovederne, og saa lidt paa den nikkende himmelske Forsamling.

Saa slog han de lange Persienneskodder til Side og aabnede Vinduet. Der var ganske stille, ikke et
Fodtrin, ikke en Lyd. Fra Stjernehimlen laa et Skaer som af Sommernatsdeemring over Pladsens hgje Tage.

Og leengst borte, over alle Huse lyste som en skinnende Sky Skeeret fra "Victoria-Theatrets" elektriske
Lamper.
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Berg gik tilbage i Stuen og opdagede et Brev ved Foden af Lampen. Han tog det og saa paa
Haandskriften - i Hjgrnet var der en Svale med en fransk Devise: Nous reviendrons -; Berg blev siddende lidt,
fgr han brgd det og leeste:

"Moder beder mig sige Dem, at vi nu lykkeligt og vel er komne hjem til Byen - for at opleve endnu en
Saeson.

Vi hilser Dem alle.
Deres Asta Heltz."

Berg blev siddende laenge og stirrede ind i Lampen - Brevet med Svalen havde han krammet fast
sammen i sin Haand.

Berg blev baade dgv og @r paa den gyngende Bro, hvor han stod, midt mellem Victoria-Theatrets Himmel og
Jord - saadan blev der banket, hamret og havlet; i ét Net af Stilladser og Bjeelker og Stiger klang Murskeer og
Hamre, oppe og nede, gennem Trissemuren og Raab: Ohgj - ohgj, Igd det fra Keelderen som fra Maven af
valdige Bugtalere.
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Berg blev svimmel, naar han sad derned, hvor Stilladserne groede op af Mgrket paa svaere Ben og
spredte sig i hele Rummet, lige op til Kuplen, hvor Lugerne lo mod Dagen - én Keempekrop, hvor alting sang
og virkede ... Hgjst oppe hang Malerne, som Fluer, under Loftet, og trallede i Kor "Kyssenes Sang" ned over
Stgjen...

Bygmester Martens stod ved Siden af Berg paa Broen og gestikulerede; @renlyd af hvad der sagdes
hgrte ingen af dem. Nede, hvor Scenegulvet blev lagt som en ren Flaskeholder af Bjeelker og Huller, stod den
unge Adolf og raabte med Haenderne for Munden: Frokosten - Frokosten! og Berg og Martens gik tilbage ad
Broen, balancerende paa vuggende Stiger: Hold i Tovet - Tovet, raabte Martens, som var underst. Vejen var
ikke saa rar, far de fik en solid Stentrappes faste Grund under Fgdderne.

Den unge Adolf ventede paa dem med Bogholder Spenner, Martens' Faktotum, der sagde, at Kokken
umulig leengere kunde holde "den lille Forfriskning".

Men Martens blev ved at vise frem; mens de gik hen gennem Balkongangsrummet, bukkende frem
under Malerstilladser og hoppende udenom Kalkbgtter og over Braedder :

- Der skulde veere Marmorpuds, og der skulde veere Forgyldning.... Martens pegede og Martens viste.

Bygmester Martens begyndte altid ivrigt paa Forklaringerne af sine Herligheder og fandt saa ikke Ordene
og stod blot og fgrte den hgjre Arm gennem Luften, som om han udbredte den ganske Pragt af Stuk og Puds
og Kulgrer for sine glade @jne, der altid straalede som et Barns over hans egne Undere.

- Ja, ja, sagde han saa. Det er Interessen. Og han gik videre og nynnede. Nynne gjorde Martens altid,
hgjere og hgjere, mens det svirrede for hans @jne med Forgyldning og Marmorpuds, naar han gik om i sine
321 Bygninger. Det var saadan en Rest af Vanen fra den Tid, hvor han havde sunget over Hgvlebaenken.

Hr. Spenner, der gik bagved med Hr. Adolf, mindede igen om Kokken. Men Modellen maatte man da se,
mente Martens. Den stod jo bare lige her indenfor i "Foyeren" - Martens sagde "Foé-en", han snublede altid
over de mange fremmede Ord i sine "Bygninger" -; de brgd gennem mange skeermende Saekkelzaerreder, der
spaerrede Dgraabningen, ind i Foyeren, hvor Arbejdernes Tgj hang paa interimistiske Knager og en Meengde
@lIflasker garnerede Vaeggene. Modellen stod velforvaret paa et Fjaellebord.

Martens daekkede Stykket af med en Haand saa varsom, som lgftede han Dynen lidt fra en Vugge, og de
stod alle fire og sa&d paa Papiermaché-Modellen, mens Martens tog Loftet af, saa man kunde se det
indvendige, og Adolf bukkede sig ned og pustede til den lille Vimpel paa Taget, saa den viftede.

De laeste "Victoria" paa Vimplen og blev alle fire ved at le, fordi den saadan kunde vifte, naar man
pustede.
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Berg slog lidt mod Modellen med en Kno:
- Ja - kunde man bygge af d e t Materiale, sagde han over til Martens.

- Ja, sagde Martens og kneb @jnene sammen, mens han blev ved at le med sin Kluklatter: Det er
“Interessen”, sagde han. Han slog et Saekkeleerred til Side fra en hgj Hylde, hvor der var stillet en Raekke
Gipsstykker op - dansende Basunengle til Logebrystningerne. Hva' tror De, det er? sagde han og rakte Armen
op for at tage et af Stykkerne, stadig med det samme Ansigt som en Dreng, der viser et Legetg;j.

Han strakte Gipsstykket frem mod Berg med Vrangen ud: Det buttede Drengebarn var det tyndeste Pap.

- Satan, sagde Adolf og slog med sin Svipstok op mod Englene. Satan - saa man bli'r fiffige, sagde han og
stod og gottede sig, mens han ligesom vejede den hule Papengel i den anden Haand.
322

De lo alle, mens de igen brad ud gennem Saekkelaerrederne for at komme ned og hjselpe paa Kokken.
Victoria-Restaurant'en var allerede aabnet i Sideflgjen med fire Sale og tolv Kabinetter.

De gik gennem alle Salene ind paa Nr. 10, Hjgrnestuen paa fgrste Sal, hvor Bordet var daekket med
Servietterne som virtuosmaessige Svanehalse paa Kuverterne. De var blevet sveert sultne paa Vandringen og
sagde kun nogle Lovord over Maden med Mundene fulde. Martens sad og hilste rundt, saa glad over sin Koks
Kunster som en Hundehvalp i et Spil Kegler, og sagde:

- Det ggr godt i Naesen, naar Laaget bli'r taget af Fadene.

Martens ngd igvrigt leekkermundet alle sine Maaltider i Restaurant'en nu. Hiemme var han naesten kun
om Natten og om Sgndag Eftermiddag. Han sad da efter Bordet i et Hjgrne af "Salen" i Sofaen og saa ud paa
Pragten af Flgjl, Loftsdekorationer og indlagte Mgbler, der var stillet op ganske som i hans Restaurationssale,
men som her, hvor der manglede Publikum, sad dgde og stive ud, som de endnu stod i et Magasin.

Hans Kone gik stille om paa de skinnende hvide Leerreder mellem Dgrene og syslede. Til daglig kom hun
ikke i Stuerne, men blev i Sovekamret og Badevaerelset, der var det mindste Rum i hele Huset. Der havde
hun straks stoppet alle seks Bgrn sammen og vuggede og vissede fortumlet videre, saa godt hun kunde.

Fru Martens var efter Aar og Dag endnu ikke kommet sig af Forbavselsen over deres "Ophgijelse"; og hun
gik om Sgndag Eftermiddagene rundt om Martens paa Laerredsstykkerne, saa forsigtigt, som om hun ikke
turde treede, og talte hviskende, halvt af naesten overtroisk Erefrygt for Manden og halvt af noget som
Angst for, at det hele kunde veere forbi igen, hvis man traadte for haardt til eller gjorde nogen Slags Stgj
mellem Vaggene.

323

Naar hun saa Ugen igennem vissede og vuggede, spurgte Fru Martens stadig sig selv paany, hvordan det
egentlig var gaaet til. Da de giftede sig, var Martens kun Svend, og de havde blot én Stues Indbo. Hun havde
sparet deres fagrste trehundrede Daler .... da var det Daler endnu ... De fgrste trehundrede Daler ... Fru
Martens blev siddende med en lille Bygmester Martens i Armene: hendes Forstand kom ikke videre.

Martens teenkte sjeeldent paa Fortiden. Det hele var gaaet saa ganske naturligt til, som al Ting gaar
naturligt til. Han havde "klasket" et Hus op, som alle andre Svende, med Laan paa hver Sal og Prioriteter til
Taget - han havde bare sat Gipsgesimser i Gadeveaerelserne og givet malede Lofter, og saa havde han solgt
0og bygget nyt og solgt igen, stadig mere hidsig paa Farver, og Gips og Snarkler paa Dgrene ...

- Som "Interessen" nu er, sagde han til Arkitekterne.

Og da de andre holdt op, Kammeraterne, og sad som Grundejere og tog deres jeevne Leje paa Broerne,
blev han ved, stadig med Facader, Forgyldninger og Spejlglas, taget ligesom i en hel Rus af Imitation og
skinnende Kulgrer - ligesom han i Leeretiden havde siddet og klattet Farver paa Skillingsbilleder for hver
opdrevet Toskilling - hele Tiden halv forundret over sine egne Vidundere.

Man var saa begyndt at tale om hans Bygninger; og Omtalen drev ham videre til nye Raffinementer; han
sggte Hjeelp hos Arkitekter og Dekoratgrer, byggede og byggede .... Bevarende, under det altsammen,
Smaamandens Keerlighed til det grelle i Kulgrerne og uvaegerligt byggende alle sine Huse - disse Huse med
deres monumentale belgiske Ovne indfgrte fra Sverig, de imiterede Bronoekaryatider paa Trapperne, de
forgyldte Gelaendere og eftergjorte Parketgulve - ubekvemme, indskraenkede og snaevre, ubevidst
bevarende Arbejderens Maal, der er vant til de 324 smaa Rum, hvor man kan raekke med Haenderne mellem
Vaaggene, og til en tung Luft.

Han tilbragte sine Sgndagstimer i sin Sofakrog - han arbejdede aldrig om Sgndagen og afgjorde aldrig
nogen Forretning paa en Helligdag - legende med Bgrnene og seende paa sin Stue, hvor "Haedersgaver" fra
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hans Arbejdere stod rundt om og pyntede, saa "dgde" som alt det gvrige.

En "Heedersgave" var et stort gammeltysk Skab, indrettet som Pengeskab. Pengeskabet var igvrigt tomt.
Alt, hvad Penge angik, havde Spenner at raade med, og forresten var der aldrig meget med rede Mgnt at
gemme; det gik i Forretningen mere med Veksler, der var saa gode som Penge.

Martens skrev sit Navn, der gjaldt som fuld Valuta, paa de blaa Papirer med en egen sitrende, stolt
Fornemmelse, stirrende paa de store Tal med Haandvaerkerens @jne, der overfor Kapitalen bevarer noget
som en eerefrygtsfuld og neesten aengstelig £rbgdighed - selv nu, hvor han regnede op i de
Hundredetusinder.

- - Frokostselskabet havde stillet den fgrste Sult og begyndte at drikke flittigere til smaa Mundfulde.
Spenner, der sad til Bords som en tyvagtig Hankat, der laber Flgde, begyndte at tale om Martens'
Ejendomme.

- Det var Tiden at bygge nu, sagde han .... Igaar havde de solgt Nr. 11 .... Som varmt Brgd gik det med
Salg og med Bortleje.

- Ja - sagde Adolf - nu har man Avance. Han lod en tung Burgunder flyde paa Tungen og smaekkede.

De talte om alle Martens' Foretagender, om Kgb og Salg og udlagte Byggegrunde og nye Gader, saa det
rullede med Tusinder. Spenner sad hele Tiden med dukket Hoved og vaskede Bordet med Haanden, som om
han uafbrudt "forduftede" det meget Guld ned i sit Skad; Martens talte om et Sommerhotel - ved Bellevue -
paa Strandvejen ... Et Sommerpalae ...

- Med Broer, sagde han, Broer over Strandvejen -- - Ekstra, ekstra, Hr. Berg, det er Interessen ....
325

Med Broer, sagde han igen og kom ikke videre, men byggede sit Sommerpalae i Luften med begge
Armene.

Adolf slog sin Champagne i Skum: Ja, sagde han, nu er det Tiden at seette sine Penge paa Rente.
En af Kelnerne kaldte Spenner fra Bordet. Det var en Lejer, der vilde underskrive en Kontrakt:

- Ja, ja - det gaar, sagde Martens glad, idag flyttede han ind derhjemme - den lille Fuldmaagtig. "Den lille
Fuldmaegtig" var Assessor Canth, der var flyttet ind paa Martens' tredje Sal.

De havde stadig faaet flere smaa Retter, og Vinflaskerne gik om i Kurve. De talte igen om Theatret, om
Lejesummen og om Direktgrer - da Spenner kom tilbage.

- Men Pokker til Leje, sagde Adolf, De - Spenner ...
- Det var Grunden, der var saa dyr. Den og Pilloteringen havde kostet.
- Pilloteringen? spurgte Berg.

- Ja - det var jo det ... hvad havde den ikke slugt for Penge: Huset laa jo midt i Stadsgraven ... sagde
Spenner.

- Ja - Satan til Historie med den Grund, sagde Adolf.
- Vandet har vi endnu i Keeldrene, sagde Martens.

- Ja - om man nu havde Direktgren, sagde Spenner og "dukkede". Bogholder Spenner dukkede altid
Hovedet ned mellem Skuldrene, naar han sagde noget, som om han vilde gemme sig for sine egne Ord, og
det sad ud, som om han stangede.

- Men Alverden sgger jo, sagde Berg.

De var naaet til "Fuglene" og sad maette, laenede tilbage, med Servietterne i Skgdet, mens de talte i
Munden paa hinanden. Ja - der blev neevnt Folk - det var den halve By, der blev naevnt af Rygtet - til
Direktar.

- Saagar jeg, sagde Berg og lo, blev spurgt igaar-. Jeg skulde vel vaere Direktar ...
326

- Ja, raabte Adolf, vi to - Berg - vi to.

Spenner dukkede og vaskede Dug: Hvorfor ikke? sagde han. Det vilde vel have sin Interesse.
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Berg blev ved at le, mens de andre i Spgg, leende og drikkende, vedblev at tale med "Dhrr. Direktgrer"
om Stykker og Billetpriser og Skuespillerengagementer.

- Ja, sagde Berg: Naar man kunde slaa en Jgde ihjel ...

De rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffen ved Vinduerne. De takkede for Mad, radmossede og
hgjragstede, fik Cigarer teendt og slog Vinduerne op. Ovre i Passagen strammede Middagssveermen forbi i
Solen, Luften var hgj og klar. De slog sig ned om Likgrflaskerne, seende ud over Maengden, glade og
vaadende Tungerne med smaa Glas.

Adolf stgdte sit Glas mod Bergs: Konsortiet leve, sagde han. Og han begyndte igen at lsegge Planer om
Koncerter, om Turnéer og om Sommerforestillinger med fremmede Kunstnere: September! Hvad taler De om
September? der kan tjenes Guld i September, sagde han, det er de Rejsendes Maaned ...

- Der er jo ingen Provinser mere, sagde han og slog Haanden ud mod Passagen og Maengden. Det er jo
kun ét eneste stort Kgbenhavn, det hele ...

De smilte alle ud over Middagssveermen, og Spenner sagde: Og saa treekker man dem ogsaa over
Sundet.

- Ja, sagde Adolf, over Sundet skal de.

De blev stille, hver i sine Tanker, bleesende smaa, fine Rggskyer frem for sig i Luften. Stgjen nede fra
treengte op til dem, og de sad, smilende, og sad paa deres Glas, hvis Vaedske blev gylden i Lyset.

- Ja, sagde Adolf. Det er det, det geelder om; og de tgmte Glassene og brad op.
Berg og Adolf var ganske hede og opildnede, da de kom ned paa Gaden og skiltes ovre paa Halmtorvet:
- Men ligegodt, sagde Adolf. Teenk over det - det er en Idé.

- Snak, sagde Berg. Han var virkelig gaaet og havde 327 smilet ved Tanken om "Direktoratet" - saa tosset
det end var.

- Naa - - adieu, "Associé", sagde Adolf. Og inde fra Fortovet raabte han: "Jeg skyder Pengene ind."

Berg blev ved at le ganske hgijt for sig selv, mens han sad med Hatten paa sit Skad, oppe paa Taget af
Sporvognen og kgrte til Kontoret.

| Redaktionsstuerne var Persiennerne nede for Solen og Luften stram af de nye Olietaepper paa Gulvene.
Redaktionssekretaerstolen, Hr. Gravesens Embedssaade, i den fgrste Stue var tom, paa et Hjgrne af
Skrivebordet laa der en Flettekurv.

Flettekurven var Tegnet paa, at Fru Gravesen var i Redaktionen. Fru Gravesen holdt af at opsgge sin
Mand i Redaktionstiden - veebnet med Fletteposen - for at afggre pinlige huslige Udgifter (i Familien
Gravesen kunde igvrigt naesten alle Udgifter henregnes til de pinlige) : heroppe forbgd Hensynet til "De
Herrer" Gravesen at blive hgjrgstet eller simpelthen at gaa og smakke med Dgren.

- Ja, sagde Fru Gravesen hjemme med et lille Suk: Saa maa jeg vel ind til "Fa'r".

Der var igen noget, der maatte skaffes til Pigebgrnene. Caroline, giv mig mit Tgj! sagde Fru Gravesen.
Hun fik Fletteposen og Tgjet - den laengste Tid af Aaret var Fru Gravesens Tgj en grundtvigiansk Straahat og
en Atlaskes Mantille - og kom ned ad Trapperne. De to Klaverer fulgte hende langt hen ad Vejen.

Familien Gravesen boede paa @sterbro i et "Gevinst-Hus". De seks Frgkener uddannede sig - som Bier -
til praktiske Erhverv, et Par i hver Etage. Hele Huset var fuldt af Skalaer, Solfeggier og italiensk Bogholderi.

Hvert Kvarter kom en af Bierne ud paa Trappen og hvinte "Ro" : Om Amalie blot et Minut kunde holde op
med sine Hyl.
328

Amalie kvidrede i Stuen; der blev smaekket med en Dgr: Om Vilhelmine vilde holde Neesen hos sig selv -
man maatte vel have Lov til at gve sig. Amalies Hoved kom tilsyne ved Kaeldergelaenderet og skingrede op
efter i Trappegangen.

Alle Frgknerne Gravesen svirrede ud af de respektive Dgre og hvinte, rgdtoppede over Gelaenderne -
samtlige Damer Gravesen var Chatteringer af rgdt -: Ja, Amalie kunde vel osse la' veer' .... Aldrig havde man
et Sekund Ro for Amalie ....
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- Pyh - Gud véd, hvor tit Vilhelmine tog sine Poter fra Klaveret ....

- S a a? om Ida bare vilde passe sig selv, kom det fra Kvisten, fra Fraken Frederikke, der var med Stilebog
og Blaek i Ansigtet. Alle havde de Ragster i Diskanten.

- Aa, maajegveerefri...

- Naa - det véd vi da om Vilhelmine, at hun bare gver for at irritere os andre ....
- Hold Du din Mund, Frederikke.

- Uf - Ida bliver naturligvis raa, hvinte Vilhelmine.

Det gik fra Kaelder til Kvist; saa smaekkede Dgrene - hele "Gevinsten" rystede, naar en af Frgknerne
Gravesen bad om Ro - Amalie sendte den sidste Pil op til de uregelmaassige Verber paa Kvisten :

- Hm - det véd man vel, hvem der kan klaede sig selv, skingrede hun. Frgken Amalie var Medlem af
Holmens Kirkekor og holdt sig selv med Paaklaedning....

Men Skalaer og Verber vedblev nu uforstyrreligt oppe og nede i Gevinsten. Frgknerne Gravesen var
udmattede og havde ikke Vejr.

Fru Gravesen asede til Byen; hun havde en Gang, som om hun var knaekket i Knseene, men hun brugte
aldrig Sporvogn af Hensyn til Udgiften.

Naar hun kom ind paa Kontoret, nejede hun for Medarbejderne i den fgrste Stue - Fru Gravesen havde
329 veeret gift syv og tyve Aar i "Byen", men hilste endnu stadig med et provinsielt Ungpigekniks, under
Grundtvigianerhatten - og hun og Hr. Gravesen gik ind i et lille Breedderum, der benyttedes af Ekstra-
Korrektgrerne, og hvor der en Tid blev debatteret heftigt og halvhgijt.

- Tror Du, det er til mig, Gravesen? sagde Fru Gravesen traet, naar Redaktionssekretaerens lille
Skindpung endelig var kommet frem til Udbetaling.

Naar hun gik, kniksede Fru Gravesen igen, med et sky Blik til Redaktgrens lukkede Dgr. Fru Gravesen
betragtede Redaktgren som noget, der var meget naer op til Guddommen.

Medarbejderne lod klogelig Redaktionssekretseren sunde sig lidt over sin Ordensliste efter Fru Gravesens
Afgang.

Da Fruen var vel afsted, bad Berg om Papir; han vilde sidde her og skrive, han gad ikke gaa ind til sig
selv. Han fik Papiret og satte sig hen i en Krog, men han fik ingenting skrevet. Han var tung og lidt fortumlet
i Hovedet og sad og saa frem gennem de stille Stuer, hvor Solen gennem Persiennerne kastede sine
regelmaessige Pletter hen over Gulvene, og Medarbejderne sad den ene bag den anden, laenede over deres
Borde.

Hr. Gravesen havde snaerret sin fgrste Forbitrelse op i Talergret til Saetteriet - Faktoren hgrte altid paa
Stemmen, naar der havde veaeret Udgifter til Pigebgrnene -; nu havde han et ledigt @jeblik og skrev med
Albuen paa Lommetgrkleedet og Frakkekraven krgben hgijt op bag til, mens han bukkede sig. Hans "ledige
Jjeblikke" tilhgrte den modnere Ungdom, han beleerte den utreetteligt i Overseettelser efter det Engelske.
Han havde gjort det i tredive Aar og troede endnu, at han var anonym og at det var en Hemmelighed.

Berg fik ikke skrevet en Linje. Den store Hurtigpresse begyndte at tage fat til Aftennumret og sendte sine
uafladelige, hastigt klaprende Stagd op gennem Huset. | Redaktionsstuerne rgrte sig ingen. Gravesen blev 330
ved at sidde bgjet, fyldende Side paa Side og leeggende dem til Bunke: Han lignede en Skildpadde, som han
sad, rundrygget med opkrgben Frakkekrave, og dukkede.

Den eneste Afveksling i den Mands Tilveerelse var hans "Viser". Han havde veeret Fgrer paa et af de
fgrste Studentertog, og han havde endnu en humoristisk Aare, som de tog til, ved Rusgilderne i
"Studenterforeningen". Ved saerdeles festlige Lejligheder var han ogsaa Medlem af Studenterdeputationer,
med en meget gammel og vejrbidt Hue, der Aar for Aar faldt ham laengere ned i Ansigtet, som om
Hjerneskallen skrumpede ind med det gvrige ....

Inde i det naeste Kontor sad Krans. Han havde ikke Igftet Hovedet fra Papiret, saalaenge Berg sad der.
Han kom Klokken ni om Morgenen og satte sig paa Plads paa sin Luftpude; i tre Timer skrev han Bogstav til
Bogstav, Klokken tolv var han saa feerdig med Fgljetonromanen og havde tjent til Huslejen. Og han spiste sin
Frokost, det sammenlagte Smgrrebrad, uden at rejse sig, siddende foran sit Bord, stirrende ud gennem
Stuerne, der endnu var tomme. Berg plejede just at komme paa den Tid og satte sig i Sofaen med en Auvis.

- Berg - laaner De mig femhundrede Kroner? sagde Krans.
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- Saa vilde man ta' Ferie, sagde han og blev ved at se ud i Stuerne, mens der kom noget som et Lys i
Jjnene med de blodige Aarer.

-Ja - lo Berg - om jeg kunde.

Krans strakte Armene i Vejret: Aa - ja, sagde han og lagde igen de lange Papirer til Rette: Man maa veere
glad, at man kan tjene Fagden.

Der blev smaskket med et Par Dgre, saa det f o'r i Berg. Det var Hr. Steer, med Revision paa "Litteratur":
Der var strgget otte Linjer, han kunde naeppe tale - otte Linjer ....

- Der er strgget halvtreds, sagde Hr. Gravesen tgrt.
331

- Men otte Linjer, som maatte ind .... Otte Linjer midt i Tankegangen. Hr. Steer satte sig, han begyndte at
laese op af Revisionen og korrigerede alt, som han laeste, hidsigt, med en blaa Blyant, skgnt han vidste,
Maskinerne gik, og intet blev rettet.

Hr. Steer led alle Helvedes Kvaler ved hver strgget Linje og hvert ombyttet Ord. Paa tyvende Aar Igb han i
"journalistisk Virksomhed" Vaeddelgb omkap med Familiens Forngdenheder, Hurtigpressen og sin egen
Tanke.

- Netop Knudepunktet, sagde han - midt i Knudepunktet - men det er jo det, man aldrig ser, sagde Hr.
Steer, forpint og faegtende med den blaa Blyant.

- De hgrer jo Maskinen, sagde Gravesen. Han gik uforstyrrelig over til et Par Depecher.

Men Hr. Steer blev ved med sine otte Linjer, krammende med sine forskrevne Fingre i sit Skaeg. Tilsidst
sagde han: Hvorfor arbejder man her. Vil De sige mig - hvorfor slider man sig op i denne Anstalt? Her geelder
det jo dog blot - at faa Numret fuldt.

- Ja, sagde Gravesen.

Steer faldt tilbage i Stolen med Revisionen over sine Knae. Maskinen klaprede op gennem Huset, hgjere
og hgjere, som om den blev betaget af et voksende Raseri under Fodringen. Faktoren mgdte med sin Mappe:
han havde ikke Manuskript nok til Morgennumret.

Hr. Gravesen skad Skuffer op og i - Skufferne i de nye "Egetraesborde" gik aldrig op, Fyrretraeet havde
veeret fugtigt - og rodede efter "Indsendere". Der maatte vaere Manuskript i Udlandet. Og Hr. Berg skrev jo
"Bagstykke".

Berg krummede Papiret sammen og rejste sig: Nej, sagde han. Det bli'r ikke til no'et.

Steer stod ogsaa op fra Stolen og sagde: Og naturligvis just naar man endelig en Gang har faaet noget
sagt, sagde han og gik ind i Laesestuen med Berg. Et Par af d'Herrer sad og stod med Dagens Aviser. Hr.
Steer lod sin Forbitrelse gaa ud over Aktieselskabet: der var 332 H g i de nye Sofaer og Skrivebordene faldt
fra hinanden, saa de skraevede.

Aktieselskabets nye Udstyr var Egetraesmgblement med Staalhaengsler paa alle Skufferne og alvorlige
Sofaer, hvis stenhaarde Saeder og Rygge var betrukket med brunt Kleede. Udstyret var leveret af Bygmester
Martens' fgrste Leverandgr.

Steer var allerede borte og havde smaekket Dgren i, ind til sig selv. Han satte sig foran sit Bord,
bestandig oprart, teenkende paa sine otte Linjer: En Maskine er man, sagde han, en Maskine. Man maa en
Gang gaa fra denne Anstalt.

Han faldt sammen, traet, som en slagen Mand: Hver Aften taenkte Steer paa "hellere at gaa fra denne
Anstalt" ; og hver Dag blev han og skrev videre for at leve som en Mand, hvis Blod blev tappet draabevis.

- Ja, ja, sagde han, ja, ja - det er ikke anderledes. Han stod op og tog Frakken paa for at gaa hjem. Hr.
Steer gik saa tungt i Trapperne, som om han bar de Mile af Papir, han i tyve Aar havde skrevet fulde, i e n
uhyre Victoriarulle paa sin Ryg.

Berg gik hen ad Gangen, ind til sig selv, for at se, om der var Korrektur. Hans Kontubernal, Arnoldsen -
"en af Bergs Generation", som Redaktgren sagde - sad ved det andet Skrivebord og de hilste paa hinanden
med et Nik. Der laa paa Bergs Bord hverken Korrekturer eller Breve, og han drev frem og tilbage paa Gulvet
uden Lyst til at tage sig noget til.

- Den Maskine, sagde han irriteret.
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- Hvilket? Arnoldsen lgftede Hovedet fra sit Papir: ja .... sagde han og skrev videre. Berg saa, henne fra
Dgren, paa Arnoldsens saert hvide Ansigt og den kvindelige Mund, hvis Leaeber uafladelig sitrede, naar han
skrev.

- Hvad skriver De? sagde han.
- Aa - nogle Noter .... Arnoldsen blev siddende bgjet.

Berg havde faaet Arnoldsen til "Bladet" efter at have 333 leest et Manuskript af ham, som Arnoldsen
havde smidt i Kakkelovhen samme Dag, som Berg havde sagt, der var Talent; og nu, da han var kommen i
Virksomhed, naaede det Dag for Dag aldrig videre end til Generalforsamlings-Referaterne og nogle "Noter".

- Hvor var De iaftes, sagde Berg.

- | Rgmersgade - der var Gudsforhandling. Han havde en slgret Stemme, der altid sitrede, saa man
naesten troede, han stammede, og han bed sig uafladelig med sine smaa Taender i Leeben, mens han talte.

Han sad lidt, saa sagde han: Har De veeret der?
- Nej, sagde Berg, ikke iaar.

- Hvor de Folk keemper - hvor de slider - med deres Uvidenhed. Han fortalte med @jnene i Bordet, i sine
besynderlige, hakkende Udbrud, om Mgdet:

- Det var om Verdens Skabelse - i de seks Dage - paa tiende Aften havde de talt om de seks Dage og om
fgrste Mosebog - tiende Mgde, sagde han og lod den knyttede Haand falde ned mod sit Bord.

- De skulde heller ikke gaa der, sagde Berg. Hvad nytter det?
- Man lider med dem, sagde Arnoldsen med sin sitrende Stemme.

Han bgjede sig over sit Papir og vendte tilbage til sine "Noter". Det var Smaanotitser, han samlede, om
Fattigforhold i London, om Elendigheden rundt i Verden, om de sociale Ngdstilstande, Notitser, over hvilke
han lod sine tre og tyve Aar ruge halve Dage, og som blev trykt i "Bladet" med Petit, ved Siden af
Kulissenyhederne.

Redaktgren kaldte Arnoldsen for "Bergs hvide Mand" og veernede "Noterne" mod Hr. Gravesen, der var
forbitret : Man kunde vel i det mindste holde sig Nihilisterne fra Halsen - mente han.

Redaktgren sagde: Naa - det er af de Nihilister, som ikke slaar ihjel; og "Noterne" blev staaende.
"Nihilisten" kunde undertiden komme paa Kontoret, bleg som var han syg.

- Hvad jeg har set for Ansigter, sagde han med en 334 Stemme, som om han frgs, hvad man ser for
Elendighed - for magre, for gamle, elendige Ansigter .... han malte nervgst disse Ansigter for Berg; og han
sad hen, stirrende paa sit Papir, bundet og knaekket ved den blotte Erindring om disse Fattigansigter fra
Gaden, til han igen begravede sig i sit grkeslgse og skrivermaessige Arbejde - forteeret som af en Feber, af
sin raadlgse og stumme Fanatisme, af et stumpt og mgjsommeligt undertrykt Raseri over sin egen Mangel
paa Handleevne, Magteslgsheden overfor al den Verdenskummer, han saa.

- Han har s'gu Skt. Veitsdans, sagde Lille-Gerster, som afskyede ham.

Hr. Gravesen kgrte ham venskabeligt rundt til Sporvejsselskabs-Generalforsamlinger og reducerede saa
Referatet til ti Linjer, naar han endelig Klokken halv tolv naaede ind til Kontoret ude fra Smallegade.

Berg havde staaet og set paa ham. Nu gik han hen til Skrivebordet og tog et Par Manuskript-Konvolutter
frem af en Skuffe. Men han kom ikke leengere end til at spekulere over Skriften .... Alle Mennesker omkring
Tyverne havde dog kun to Slags Skrift. Den ene Part en rund Barneskrift, der ikke var kommet bort fra
Skgnskriftbogen, kun var alle Bogstaver skrumpet sammen og rynkede som et overgemt ZAble; de andre,
hvis Bogstaver gav sig stramme nok, havde i Grunden blot strakt de samme tynde Jomfru-Tegn den gale Vej,
som havde de rejst dem med en Stiver under hvert Bogstav....

Der lgd et rask Bank med to Knoer, der meldte Lange.
- Da', Bagrn - kom han ind. Hvordan gaar 'et? Goddag, Hr. Arnoldsen. Han kom til Saede.
- Tak. Og Dig? sagde Berg.

- Tak - brillant. Brillant s'gu .... Sidder nede paa Boulevarden disse Formiddage, dejlige Formiddage, Du -
fgler s'gu, hvordan det vokser for en ... Billeder faar man, med et Lys over - Lange fangede dette Lys 335
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med sin hule Haand og klaskede det paa sine "Billeder" - Har s'gu forresten et Par Smaastumper med, sagde
han flottere, som jeg vilde laese for Dig.

Arnoldsen gjorde Mine til at ville rejse sig fra sit Arbejde: Bliv bare siddende, kaere, sagde Lange. De
forstyrrer ikke. Han havde faaet en Bunke Papirer op af sin Lomme af Format som Kancelliakter og rodede
rundt - paa hvert Ark svgmmede der kun et Par enkelte leeselige Saetninger rundt mellem mange saere Tegn
-: Besynderligt - jeg havde s'gu et Gulv, et brillant Gulv - kan s'gu ikke finde det ... han blev ved at rode ...

- Det var et Gulv, forstaar Du - Lange viftede med Haanden - et Balsals Gulv, Du, set ind gennem Dgrene
- med Stgv henover og en Stump Garnering helt inde og en "Sonne" paa en Vag, Du, i forgyldt Ramme -
hva'? De Folk har altid Sonne, sagde han med et Forstaaelsens Nik, gamle Sonne, Du ...

- Og saa kommer Snakken inde fra Damevaerelset, hvor hun ta'er Tgjet paa .... Lange leeste et Par Linjer,
stadig malende, bevaegende den ene Haand - Forstaar Du, det skal jo nu udfgres, forstaar Du ... Saadan lidt
sgvnig Snak - som de er - med Stgv i Gjnene....

- Her er et brillant Sted i Kotillonen - i sidste Tur, naar de er blevet saadan rigtig smidige i Livene ... Han
laeste igen ...

- Men - det var s'gu egentlig ikke det, jeg vilde laese - Jeg har faaet hende ned i Drosken (han sggte) hvor
de siger Farvel - med en Arm ud over Vogndgren, i Lyset .... Brillant Lys paa den Arm, sagde han, naar hun
kgrer ... Storartet Lys over Handsken.

Berg havde i et halvt Aar set hver lille Skgnhedsplet i Lyset paa den Arm. Du skulde se at ggre det
feerdigt nu. Han fglte en stor N@gternhed efter Formiddagsglaederne, og den evig forslugne Maskine dernede
skar ham i Grene.

- Feerdigt, sagde Lange. Det kan jo ggres faerdigt 336 paa et Par Dage .... Han rejste sig og gik op og ned
ad Gulvet med et meget misforngjet og tviviende Udtryk: Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de Folk ser, sagde
han. Jeg ser Gulvet - som jeg sidder i Rygeveerelset - ind gennem Dgrene - med Vaeggene og et Par Stole ...
Med et Par Menneskegjne ser jeg ...

- Saadan maa det ggres, sagde han og standsede. Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre ser, sagde
han.

- Og praeker - De véd s'gu alt muligt ... Jeg vilde vaere glad, om jeg bare fik én lille Fglelse boret ud - det
er, Fanden ta' mig, Kunsten: at finde det ene, lille Ord ...

- Ordet, der gi'er det, sagde Lange med Overbevisning.
- Ja, sagde Berg sukkende, det er det.

- Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre ser, sluttede Lange. Han begyndte at samle sine Akter
sammen. Gaar Du med ned ad Gaden, sagde han.

- Nej - jeg har lidt at ggre endnu, sagde Berg, han fulgte ham ud. Da de var komne udenfor, sagde Lange
med en Forstaaelsens Gebaerde: Spgrg, hvordan han derinde har syntes om det ... Man maa s'gu vide, hvad
Populus mener, sagde han. Berg vidste, Arnoldsen mente intet.

- Hvad bliver det forresten til med ham, sagde Lange med sit tvivlende Udtryk og sagtere.

- Naa, sagde Berg og trak lidt paa Skuldrene.

- Ikke til noget? sagde Lange med Lys over Ansigtet; det er det, jeg altid har sagt. Farvel, Du.
Lange skred flgjtende ned ad Trappen, mens Berg gik ind i Redaktionen.

Inde i Redaktionsstuerne var det allerede begyndt saa smaat at mgrkne. Det var de halvt private
Audiensers behagelige Time. Inde i "Leesestuen” havde en Skuespiller, der gik sin Direktgrs AZrinde, med en
Reklame i hver Lomme, i en Sofakrog fat i Bagstykke- 337 Leverandgren, Hr. Isack, hvem han tiltroede
betydelig Indflydelse.

En betroet Embedsmand fra Konferensraad Heins Bank underholdt Krans, som ved en Pult sammentalte
sine Linjer i Morgennumret:

- Kapitalen burde naturligvis tage Sagen i sin Haand, sagde han, Stedet var jo henrivende, Stedet havde
jo alle Betingelser - der var Tale om "Marienlyst", som et Aktieselskab maatte kunne ggre til et europaeisk
Bad - ... Men Publikums Interesse maatte vaekkes fgrst.

21 af 124 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Man maatte have Publikums Interesse vakt, sagde Bankherren.

Inde i Redaktionssekretaerens Vaerelse var Lampen allerede teendt paa Skrivebordet. Redaktgren havde
fart Professor Gerster ind til Hr. Gravesen. Professoren talte i Familiens blade Tone, siddende med Benene
slaaet behageligt overkors i en Laenestol.

- Der var ganske vist endnu lzenge til Kongressen - men den almaegtige Presse - og Professoren gjorde
en Haandbevaegelse frem mod Hr. Gravesen, der altid blev ligesom lidt bredere i Stolen i Tiden fra fem til
seks - kunde man aldrig ggre sig bevaagen for .tidlig...

Redaktgren stod ved Siden af og stirrede ud paa Himlen, der begyndte at farves rgd over Slottet, som
man saa som en mgrk Kolos nede for Enden af Holbergsgade. Redaktgren var en soigneret Mand, der mest
hgrte til, med et lidt treet Udtryk. Han var behagelig - med et let Skaer af Ligegyldighed overfor alle
Medarbejderne undtagen overfor Hr. Steer, der angreb hans Nerver. Han gnskede frem for alt ikke Stgj i sin
Avis 0og ansaa "Le Figaro" for Mgnstret af et Blad.

- Ja, Kongressen skulde vaere skandinavisk - med Indbydelse til de finske Laeger ... Og det var projekteret
at forbinde den med en Udstilling - - Af hygiejnisk Indhold ...

De Herrer talte halvhgijt ind gennem Stuerne, hvor 338 det lidt efter lidt blev mgrkt. Kun Gruppen om Hr.
Gravesens Lampe - hvortil den militeere Medarbejder, Kaptajn Petersen, falden for Aldersgraensen, havde
sluttet sig - var i fuldt Lys. Efter den egentlige Kontortids Slutning var Yderdgrene lukkede, og Maskinens Stgj
lgd kun herind som et hyggeligt Akkompagnement af fjern Brusen. De Herrer blev ivrigere, og Bankherren
sagde hgijt til Krans:

- Ja - det er Maalet, min Ven, vi maa vaekke Publikum; og henne fra Sofahjegrnet i Mgrket sagde
Skuespilleren med sin markerede Stemme:

- Ganske vist - der var teenkt paa en fransk Ballet - men, oprigtig talt, vore egne ggr det s'gu ligesaa
godt .... og de to Herrer lo halvhgjt gennem Stuerne, mens Professoren, der stgttede Hagen i sin Haand,
sagde i sin alvorlige Tone: Ja - Hygiejnen er upaatvivlelig Samfundets starste Livssag.

Samtalen blev afbrudt af en lille Mand, der kom ind gennem Laesestuen og holdt sig tilbage i
Halvmearket, da han sad, der var Fremmede. Det var lille Hr. Canth, som forlegen sagde, at det var ingenting,
han vilde blot sige Redaktionssekretaeren et Ord ...

"Ordet" var et Par Fribilletter til Fru Canth, som han fik stukket i Lommen i en Krog. Fru Canth sendte saa
jeevnligt "Manse" i Billetmission til Redaktionssekretaeren, som hun titulerede "Gamle Neaestsgskendebarn" og
lod give sig Kindkys, naar de mgdtes.

Berg havde faaet Tgjet paa, og mens han knappede sine Handsker, sagde han - irriteret ved dette
glatragede Komediantansigt med de tykke Kaeber - som et Udbrud af hele disse Par Timers Lede:

- Naa - hvad er det saé for en Lagn, vi skal debitere, sad uformodet hgijt, at det hgrtes gennem alle Stuer
og der pludselig blev stille, mens Berg gik.

En Seaetter kom imod ham ude paa Gangen og sagde, at en tysk Herre var gaaet ind og ventede paa hans
Veaerelse. Berg sagde, man kunde dog gerne have sagt, han var gaaet .... Ja - men - det var en tysk Herre.
339

Den tyske Herre var Impresario Hr. Theodor Franz. Hr. Theodor Franz svedte - det var den sjette Visit hos
Pressen - men sagde, han var som genfgdt.

- Min Herre, sagde han, Skandinavien er en Lystrejse - det er en Rekreation.

Berg spurgte, hvad Hr. Franz bragte iaar. Hr. Franz bragte en Buket - en Stjerne-Buket, desveerre, det er
det eneste ...

- Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz med et Suk, de Tider er forbi, hvor man bgd paa et Program med
seks Numre.

Og han begyndte at traekke et Par Reklamer frem, idet han talte om den kgbenhavnske Presse. Han
kaldte den en Presse af Rang, og han kunde sige, han satte saerlig Pris paa den kgbenhavnske Presse! Den
kgbenhavnske Presse forstod Sagen, sagde han, og var deltagende.

- Ja, min Herre, sagde han, Deres Presse har megen Fantasi.

Han havde siddet som et fedt Punkt og pustede, med Haenderne paa sine Knae. Berg fglte Forpligtelsen
til at fylde Pausen med en Kompliment og sagde:
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- Ja, min Herre, det er jo kun en Pligt at veere imgdekommende mod "Stormestren" blandt Impresarier.
- Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der modtog Komplimenter med bredt Bryst: Det er kun et Talent.

Hr. Theodor Franz lod @jnene falde i sin Notitsbog og blev pludselig oprgrt. Han havde bemaerket
Fattigskattens ti Procent. Fattigskatten forneermede ham, han kaldte de ti Procent en Kraenkelse.

- Min Herre, sagde han, jeg forstaar det ikke. Vi bringer Kunstnere - vi bringer Verdensbergmtheder, og
man brandskatter os som Menageriejere ...

Men Hr. Theodor Franz blev hurtigt formildet, og han talte om Kegbenhavn. Han besang den, han fandt
ikke Ord for at lovsynge den. Han gik hen til Vinduet og 340 talte stadig hgjere og hgjere. Dette var utroligt;
dette var en-delig en By. Dette var en Foretagelsesaand - en Storstad, her kunde man anlaegge Kapital.

- Min Herre, sagde han, jeg er forsigtig - forsigtig, jeg har femten Aars Erfaring. Men ti Stjerner, min
Herre, ti Stjerner farer jeg til Kgbenhavn - i en Saeson.

Han vendte Ansigtet mod Vinduet, og idet han sad ud over den lyse Gade, sagde han:
- Ja, min Herre, her er "Stemning", her forstaar man at nyde efter at have arbejdet.

Og han 'blev ved at tale i sin ophidsede Tone, med store Haandbevaegelser, slaaende ud mod Byen foran
sig. Han talte om de nye Staddele, om Victoria-Theatret - Min Herre, sagde han, Tusinder vil dryppe fra
Vaeggene - om Voldene, der var mejet bort, om "National", om Strammen allevegne.

- Ja, min Herre, sagde han. Her er Jord for en Verdensstad.

- Hvorpaa venter Skandinavien, raabte han, paa hvem venter man? Norden venter paa Kgbenhavn,
sagde han. Jeg afgar en Sukces med ti Depecher fra Kgbenhavn.

Berg hgrte ikke mer. Han drgmte med et Smil, med Hovedet stgttet i sin Haand. Og uden selv at vide det
traadte han hen til Vinduet, og han stirrede smilende ned ad den lyse Gade mod det store Slot.

Hr. Theodor Franz var blevet meget varm og kunde neeppe faa Vejret. Han holdt inde og terrede den
begejstrede Sved af Panden.

- Ja vel, min Herre, sagde han, det er et lykkeligt Land.

Berg vidste knap om sine egne Ord, da Hr. Theodor Franz brgd op, og han fulgte ham til Dagrs med en
Kompliment. Han var i Tankerne paany vendt tilbage til denne "Spgg" fra Restauranten; til den Plan, som
ikke vilde vige fra ham: dette Theater, der fortryllede ham, saa fuldt af Liv; hvor alt virkede, som byggede de
derinde 341 en hel Stad; dette Theater, som blev ham et Symbol, det store Symbol paa denne ganske By, der
begyndte at leve.

Og han fglte igen hele Leden fra de tungluftede Stuer dernede, hvor de udslidte Medarbejdere
dukryggede skrev mekanisk omkap med den buldrende Maskine - Gravesen, Krans og Steer ... Og Arnoldsen
og Lange, der evindelig sad, den ene mismodig og den anden selvglad, og befglte deres eget Talent og kom
ikke videre - en evindelig March paa Stedet af hele dette "skrivende" Kompagni.

Og han selv?

- Nej, nej - han havde heller intet Digtertalent - hele hans Talent, han vidste det nu, havde kun veeret
hans Samliv med denne By ...

Og gaaende frem og tilbage paa Gulvet, et Bytte for al den Bevaegelse, denne Dag havde opsamlet hos
ham, saa han, som et Landskab, Solen pludselig belyser - hele sit Liv, det fjerne ganske neer.

Erindringen om hans farste Hjem i Skovridergaarden paa Als viste sig altid fgrst for ham idet Billede: den
runde Dam med sin Grgnsveaerkant, hvor Barnepigen sad med Benene op under sig og strikkede paa sin
Hose, samt Lysthuset foran Dammen med de fire hvide Sgjler og ved Siden af Gangbraadtet, hvor han listede
sig frem skaevende og bange for at kigge ind i "Lunden", hvor der var ganske stille, og hvor Barnepigerne
sagde, at der boede "den store Mand" ...

Herluf legede rundt om Dammen, og ovre paa den anden Side krgb han op paa Stakittet og holdt sig
fast: Ude paa Engen vadede Landsbydrengene i Aaen med deres bare Ben, og langt borte laa "Fa'rs Skov" -
til han faldt ned og skraalte, og Barnepigen satte i med et: Naa - saa ... og fik ham samlet op.

Saa faldt de i Sgvn, begge to, ved Siden af hinanden 342 paa Grgnsvaeret, mens Myggene stak dem, saa
Herluf havde Buler over hele Kroppen.
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Til Moders Fgdselsdag blev der bundet Kranse til Lysthuset, af Guldregn og Sirener, og "Thebordet" var
daekket derinde om Morgenen. Fremmede Damer gik rundt om Dammen i stive Skgrter og sad i Solen paa
Baenkene og lo rned deres Kopper i Haenderne, mens lille Herluf Igb rundt i Flgjlsblusen og bagd Kager om.

Om Formiddagene legede Herluf i Gaarden: Mo'r holdt Udkig fra sit Vindu. Han jog - langt borte - efter
Kalvene, saa de satte i Galop fra Vandtruget paa deres slatne Ben; Rugehgnen laa med bredte Vinger over
Kyllingerne i Solen ved Stalddgren - de rullede ligesom smaa gule £g mellem Gaardstenene ... Og Lars kgrte
Hg ind, medens Moderen lukkede alle Vinduer op, for at Duften kunde traekke ind i Stuen, og saa kom
Ruglaessene med alle @rentvistene ...

Lars fandt alle Mettes Killinger oppe i Hget over Tofterne, det var en hel Kurv fuld af smaa, sngftende
Blinddyr, som Herluf bragte ind i Kgkkenet for at give dem Maelk ... Da de blev druknet i Dammen,
allesammen i en Saek, graed Herluf saa leenge, til han til sidst kom i det mgrke Kammer ...

Og saa blev det koldt, og Havedgren blev til et Vindu. og Moder lo ad Fader, naar han gik i sine store
Traeskostgvler til Skoven og slog paa Ruden til Farvel.

Moderen sad ved Vinduet om Eftermiddagen, Herluf stavede med Bogen i hendes Skgd; siden saa han
Billeder, liggende paa Gulvet, paa Maven, mens Moderen syede - Pie j lens Lyd hgrte man gennem den stille
Gaard. Lars og Daglejeren taerskede i Loen ...

- Mo'r, sagde Herluf paa én Gang midt som han laa over sin Billedbog, er Du lykkelig?
Moderen lo. Hvad den Dreng har for Idéer, sagde hun.
- Ja, sagde hun saa og lod Sytgjet synke: jeg er lykkelig.

- Naa, sagde Herluf blot og laa igen stille paa sin 343 kuglerunde Mave over Billedbogen - halve Timer.
Vintersolen krgb ind til smalle Striber henover Gulvtaeppet.

Moderen rejste sig, og de gik over i Loen; Lars og Daglejeren tog til Huen og taerskede videre, og
Moderen satte sig paa en Bjaelkekant med Fgdderne hgjt op under sig og saéa til. Herluf krgb ogsaa op - han
dukkede altid frem bag Moderens Skgrter - og Sgren tog Saed op i den hule Haand og viste Fruen, hvor den
skaeppede.

Naar det begyndte at skumre, gik de hen ad Poppelalléen forbi Haven til den lille Baenk. Der sad de,
mens Solen gik ned bag Degnegaarden, og Klokkerne begyndte at ringe.

Degnens tykke Tine kom med et Tgrklaede over Hovedet. Munden stod ikke paa Degnens tykke Tine, og
altid havde hun travlt med at laegge sine Kjoler ud i Sammene. | Skovridergaarden var det, som alle maatte
le, bare de sad hendes runde Ansigt.

Paa "Mgrkningsbaenken" nikkede "Tine" til hver, der kom forbi paa Vejen, og kaldte ham ved Navn og
snakkede lgs igen:

- Nej, nej, sagde hun. Peer Nils kan hverken leve eller dg, Stakkel .... Tine tumlede med de Syge i det
ganske Sogn. Hendes Kur var: Vinduer op og faa dem i Solen.

- Ja, hun ka' Igvte En, sagde den lamme Peer Nils, Degnens Tine ka' Igvte En, og Taarerne lgb det gamle
"Mimredyr" - som Tine kaldte ham - ned ad Kinderne bare ved Tanken.

De sad alle tre paa Mgrkningsbaenken, til Klokkerne hgrte op at ringe, og der blev stille; i Genbogaarden
kom Drengen frem og lukkede Gaardporten.

- Dér er Skovrideren, sagde Tine. Hun hgrte ham altid fagrst, naar han kom paa Vejen. Og snakkende gik
de alle hjem ad Alléen.

| Degnegaarden gik Moder og Herluf op for at drikke Kaffe om Eftermiddagen. Det var som alting
skinnede i Degneboligen: Stuerne og den lille runde Degn og Tine 344 og Madammen, og Solen, syntes man,
stod altid ind i Stadsstuen over det sandstrgede Gulv.

Ingen havde heller saa raskt til Vaffeljernet som Madam Bglling.

Efter Kaffen sad Moderen og Tine i Stadsstuesofaen og sang. Med ét satte de op at danse og valsede,
over Gulvet, saa alle Madam Bgllings fine Sandstjerner flgj; Tine var Kavaler og svingede, saa Skgrterne
viftede:

Smukke Pige med det sorte Haar,
se lidt paa mig!
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Har hvor bankende mit Hjerte slaar,
jeg elsker Dig.

Nej, Hr. Jeeger, nej,

lad mig gaa min Vej.

Hvis Mama det saa,

vilde jeg Utak faa.

Paple, Paple, Paple, Paple Pap,

det tror jeg knap.

Det var Tyrolervals. Tine slog Armen om Fru Berg, saa det klaskede, Madam Bglling nynnede med paa
sin Stol.

Smukke Pige med det sorte Haar,
se lidt paa mig!

Herluf gjorde ogsaa Spring, foran Spejlet, med Fingrene i Munden: Han skulde danse - han skulde danse,
raabte Tine. Hun og Fru Berg pustede i Sofaen med hinanden om Livet, mens Herluf skulde danse. Han
hoppede som en Kakerlak med Tungen stiv i Munden - gamle Bglling lo, saa hans Mave gyngede under
Vesten.

Saa satte Tine i igen og valsede og sang:

| Kongelunden vort Bryllup skal staa
med Dans og klingende Spil.
Enhver, der har Lyst, kan se derpaa,
vi indbyde alle, store og smaa,

til Festen i Kongelunden.

Trallera . . .

345
De svingede, saa de ikke havde Vejr.

- Syng, syng, raabte Tine aandelgs: De Gamle sang; gamle Bglling slog Takten med Foden som ved
Salmesangen i Kordgren, og Herluf blev helt vild og f o'r om i Rundkreds som Hesten "Zampa", han havde
set paa Markedet i Augustenborg, mens han hylede:

Til Festen
i Kongelunden . ..

- Skovrideren, sagde Tine og standsede midt paa Gulvet. Berg stod i Dgren, og de blev alle stille, ligesom
halvflove i det, til Tine fik Berg budt op og valsede.

Naar de kom hjem fra Degnens, sad Moderen i Mgrkning til The. Hun sang ved Klaveret - det var Visen
om "Lille Grete" - med en svag, deempet Stemme, der knap naaede frem i Stuen, Berg aabnede sin Dgr paa
Klem, Herluf sad ganske stille paa sin Skammel.

Ak, kaereste Hr. Guldsmed,
jeg har kun Sorg og Savn,
min Grete rejser fra mig

i Dag til Kgbenhavn.

Nu vil jeg gerne be' ham,
min gode Mester Vig,

at ggre mig en Guldring
og skrive indeni:

Farvel, farvel, lille Grete!

- - - Det var de korte Dage. Slud og evig Regn. Fru Berg og Tine kom forfrosne i store Sjaler til
Mgrkningsbaenken. Hjemme blev der slet ikke teendt Lys om Aftenen, Faderen og Moderen sad sammen i
Sofaen i Mgrket. Herluf krgb sammen ved Fgdderne af Moderen. Talt blev der ikke.

Stridregn var det, saa det slog mod Ruderne: De Satans Hunde, sagde Faderen. De to Jagthunde hylede
jamrende oppe paa deres Loftskammer.

- Det er mod ondt Vejr, sagde Moderen sagte, som om hun frgs.
346

De sad igen stille, mens Hundene blev ved at jamre: Det er ikke til at holde ud, sagde Berg. Han rejste
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sig for at gaa op til Hundene. Moderen og Herluf blev alene og hgrte hans Skridt over Loftet.
- Mo'r, sagde Herluf stille op imod hende i Mgrket: Dgr da Kongen?
- Gud forbyde det, sagde Moderen. Herluf tog om hendes Knae, hun havde saa underlig en Stemme.

- - - Moderen og Herluf sad endnu med Tine paa Baenken, skgnt det laengst var blevet mgrkt. En Gang
imellem hviskede de en Saetning - med de Stemmer, hvormed i de Dage alle talte, som om de havde en
Kulde i sig - om det eneste, man talte og teenkte: om den Syge paa Glucksborg.

Man sagde, det var igaar blevet veerre med Kongen.

Vejen laa stille og gde. Kun Pilene paa Genbohegnet svajede i Mgrket.
- Mon han er ved Samling, sagde Tine.

- De siger jo Nej, sagde Moderen.

De hgrte en Vogn, der arbejdede sig tungt gennem den opblgdte Vej. Det er Posten, sagde Tine og rejste
sig. De sad ham komme frem i Mgrket vandrende ved Siden af sit @g.

- Jakob Hans, raabte Tine, hvordan er 'et? Jakob Hans standsede sit Karetgj og stod lidt. De si'er, han er
dgd, sagde han saa.

- laftes.

Moderen og Tine greed hgijt, Herluf trykkede sig ind imellem dem. Posten satte langsomt sit @dg i Gang
igennem Mgrket. Godnat, Jakob Hans, sagde Tine gennem Graaden.

De blev ved at greede ved Siden af hinanden: Jeg teenkte det, sagde Tine. Uglerne var saa slemme iaftes.

Berg kom bag ved dem: | véd det, sagde han. Moderen laenede sig til ham; lidt efter lidt hgrte de op at
greede og stod stille.

- Nu skal Klokkerne gaa, sagde Tine.

- Ja, sagde Berg.
347

- Hent Deres Foreeldre, Tine, sagde Moderen. Lad os vaere sammen.

De gik hjemad, Berg holdt Herluf i Haanden. Da de kom ind, gik Herluf ud i Kgkkenet og Borgestuen og
sagde til hver:

- Kongen er dgd, og saa paa, hvordan hele Huset graed.

- - - Man ventede Krigen hver Dag. Bragd den ud, maatte Berg med som Reservelgjtnant, og han vilde
have sin Kone og Herluf bort i alle Fald: i Skovridergaarden maatte der dog ansaettes en Vikar. Og han vilde
veere roligere, naar han vidste Kone og Barn i Behold hos sin Fader og Sgster i Kgbenhavn.

Hun gav efter; iaften skulde de, hun og Herluf, rejse med Dampskibet, som anlgb Sgnderborg ud paa
Natten.

Det var en fugtig og taaget Dag. Fru Berg gik sidste Dag om til hvert et Sted i Gaard og Have; Herluf
stolprede hende i Haelene. Hun stod i Stalden hos den blissede Ko - det var Fanny, som havde givet Maslk til
Herluf, da hun ikke laengere taalte at amme ham -; hun stod og klgede Fanny keertegnende mellem Hornene,
den var saa keaelen og vilde slikke hendes Haand.

- Saa sgrger Lars jo for hende, rigtig godt for hende, sagde hun.

- Det ka' Fruen veere tryg paa, sagde Lars, som ogsaa var paa Vej til at vande en Hgne foran den
Blissede.

Kgerne vendte Hovederne i Baasene og brglte langtrukket og deempet, mens "Fruen" lukkede
Stalddaren.

De gik om langs Laengen forbi Hgnsehuset: ja, den speettede var trofast .... den lagde Ag til det sidste,
og de bgjede ind bag Haekken ved Dammen. Herluf tog Moderens Haand, medens de gik. Ved Lysthuset
standsede de. Der hang paa Slyngrosen om den ene Sgijle en frisk lille Gren, da Moderen saa den, begyndte
hun at greede igen og brgd den af.
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- Mo'r - kommer vi hjem til din Fadselsdag, sagde Herluf.
348

- Jeg véd ikke, sagde Moderen, som greed.

De gik ind gennem Lunden; i dens Udkant laa der en Hgj. Henne over Landsbyen gik Solen ned. Det var
som en fjern Brand over Skyerne; foran dem laa Eng og Aa og Gaarde og "Fa'rs Skov". Fru Berg sad frem
derover, leenge, laenge; graede gjorde hun ikke mer, stod kun bleg og stille.

- Mo'r, sagde Herluf og trak i hende, men hvorfor maa vi rejse?

Moderen rgrte sig ikke: Fordi Fjenden er over os, sagde hun. Og Herluf stod stille, igesom den Gang han
havde veeret i Kirke.

Om Aftenen sad de i Stuen, Fader og Moder i Sofaen, Faderen sad hele Tiden og klappede Moders
Heaender, Herluf havde han paa Skgdet.

- Ja, det er Tid, sagde Faderen. Moderen rejste sig og begyndte at tage Tgjet paa, men hun lod det ligge
og gik hen til Vinduet, hvor hun greed med Hovedet mod Stolpen.

Da Vognen var forspaendt, kom Tine som en Stormvind med sit Tagrklaede over Hovedet.

- Naa, naa, sagde hun og lo med Graaden op i Halsen. Vi skal nok muntre Skovrideren .... Det er fra
Moders Urtepotter, sagde hun og stak et Par Blomster til Fru Berg; hun kunde ikke tale mere.

Ude paa Gangen stod alle Folkene paa Hosesokker, der var en Sngften i hele Klyngen. Fru Berg rakte
Haanden til hver: Mo'r sagde Herluf, Du har ikke givet Haanden til Hans Husmand, Mo'r, Du har ikke givet
Haanden til Hans Husmand, Mo'r .... Da Maren Malkepige fik Haanden, gav hun sig til at hyle, som om den
Onde vilde tage hende, og slog Forkleedet op om Hovedet.

Tilsidst kom de da ind i Kalechen: Farvel, Hans Husmand, blev Herluf ved at raabe; og Vognlygtelyset
faldt hen over Dagligstue vinduerne og "Kontoret" og saa over Poppeltraeerne - de var ude af Gaarden.

Oppe ved Mgrkningsbaenken stod Tine og vinkede 349 med sit Tgrkleede. Hun Igb med Vognen og rakte
Haanden ind over Forleederet. Saa tog Herluf paa at graede.

Da de kom til Senderborg Havn, laa Dampskibet allerede der ude og stgnnede med sine Lanterner.
Baaden var klar. Baadfolkene Igb rundt med Lygter: da Herluf kom ned i Baaden og fglte det gyngende under
sig og saa det sorte Vand, graed han igen og vilde hjem. Faderen tog ham paa Skgdet paa Toften.

De var snart ude, Afskeden maatte ggres kort. Moderen og Herluf var oppe ad den lille Trappe ved
Hjulhuset, og Styrmanden holdt sin Lygte op mod Bergs Ansigt, der stod paa det nederste Trin.

- Nej, sagde Berg, jeg bliver.

Og der blev pebet, og Skibet begyndte at ryste under Maskinen. Baaden sad man knap mer, kun
Lygterne inde ved Havnen.

- Mo'r, sagde Herluf og tog hende i Kaaben, Mo'r, Fa'r graed.
Moderen svarede ikke. Hun troede, hendes @jne vilde kunne finde ham i Mgrket endnu - hendes Mand.
Skibet stgdte sad tungt op om Sgnderborg Slot.

De sad ikke Mand og Fader mer. Berg faldt ved Dybbgl i Skanserne. Det var Fru Berg, som om det kun
var noget, hun havde vidst og ventet, og som om det slet ikke gav nogen Forandring - uden
Immortelkransen, hun bandt over hans Billede over Sofaen.

Hun syntes, hun havde altid siddet grkeslgs her i disse trykkende Stuer og stirret ud paa den traege
Vestergade og hgrt Svigerindens langsommelige Flgjen gennem "Napoleons Felttog", som hun igen
begyndte forfra for den Gamle. Ved hver Lyd fo'r Fru Berg sammen: Det var vel Herluf, der gjorde Ulykker
igen. Den Dreng var blevet saa kejtet af lutter Forskreemthed, at han ikke rarte sig uden at ggre Skade.
350

- Marie, skreg den Gamle fra den lille Stue, Marie ....
- Ja, ja, sagde Moderen, hun var allerede paa Vejen til Gerningsstedet.

- Naar han blot la'er mine Piber haenge, skingrede Bedstefaderen. Er det mine Piber? skreg han ud
gennem Dgrene. Ikke en Time lod han Marie i Ro med sine Piber: Naar han blot la'er mine Piber haenge, blev
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han ved.

-Jaja-ja - ja, sagde Marie. - Men kunde Bedstefader ikke flytte dem herind? Her kommer Herluf saa
sjeeldent ....

- Ja, ja, Marie, de bli'r nok flyttede, de bli'r nok snart flyttede .... Men min Tid bli'r de heengende, min
Go'e, sagde han rystende; min Tid skal de ha' Lov at blive haengende, min Go'e, blev han steedigt ved, med
sin halve Hoste, der aldrig blev til mer end til en Stgnnen, og som dog fyldte hele Huset.

- Skal jeg ikke laese for Dig, sagde Marie.
- Tak, min Go'e, sagde Bedstefaderen, stadig stiv, hvis Du vil ....

Marie lzeste et Par Sider, mens den Gamle stadig remmede sig og flyttede sig i Stolen: Tak, sagde han
saa, men Du er vist treet nu .... Hvor er Minna ? sagde han.

- Hun kommer vist straks, sagde Marie og lagde Maerket i Bogen. Hun sukkede.

- Ja - ja, Du sukker, min Pige .... ja, ja, det er ikke Skovridergaarden .... Vi andre, vi har siddet her fem og
tredive Aar .... tit baade Sommer og Vinter, sagde han. "Sommer og Vinter glemte han aldrig, det refererede
sig til et Par Somre, hvor han ikke havde veeret inviteret til Skovridergaarden.

Marie svarede ikke, lidt efter kom Minna, og hun vendte tilbage til sit Vindu.

- Hvordan er 'et, hun laeser, sagde den Gamle. Jeg forstaar hende ikke - hvordan er 'et, hun lzseser, sagde
han. Minna tog fat paa Laesningen.
351

Inde fra Spisestuen Igd der et Rabalder: Marie, Marie, gik det Igs. Fru Berg var allerede derinde. Det var
en Urtepotte, der laa paa Spisestuegulvet med Jord og Skaar og det hele.

- Men Herluf dog, sagde Moderen, saa inderlig traet bebrejdende, kan Du dog ikke ta'e Dig iagt?

Herluf dukkede over Misgerningen - han var paa Veje til at blive rent ud skelgjet af evig ond
Samvittighed - og fik lykkeligt Jorden smurt ud over endnu et Stykke Gulv.

- Men Herluf dog, sagde Moderen og tog ham vaek.

Man maa jo huske, han er et Barn, sagde Tanten og holdt Heenderne mod Tindingerne med det
glatkeemmede Haar. Sofie, sagde hun og aabnede den listeslaaede Dgr til Kgkkenet: Vil Du bringe
Fejeskuffen .... Herluf er kommen til at rive min Azalia ned ....

- Kan Du Tabellen? sagde Moderen.

Herluf gryntede og gik sidelaends hjem i sin Krog .... Han gik i Skole ved "Frue Plads" hos to Frokner; i
Vejret skgd han saa ledelgs og blegnaebet som et Vinterskud.

.... Sofie var inde med Husholdningstavlen, det skete, naar Herluf var i Seng og den Gamle til Ro.
Svigerinden borede Heenderne i Tindingerne.

- Hva' skal man dog gi' Jer, sagde hun treet. | er jo vant til Afveksling .... Ja, ja, Sofie, tag saa et Stykke
Bryst - - et halvt Pund mere, véd Du ....

- Men, Herre Gud, sagde Fru Berg fra den anden Side Lampen .... det behgves jo ikke, Minna ....

- Et Barn har dog Appetit, sagde Tanten gudhengivent. Sofie gik; Frgken Berg var altid saa anstrengt af
Tavlen.

- @nsker Du ellers noget? sagde hun, naar hun var feerdig med "Berlingske"s Fgljeton, som hun ngd med
Strikkepinden mod Overleeben for Gaben; hun behandlede endnu stadig Svigerinden som en Gaest.

- Nej Tak, sagde Fru Berg og teendte Lyset, der ventede. De vekslede "Godnat", og Fru Berg gik op 352 til
sig selv paa tredje Sal med sit Lys. Hun gik saa slaebende som en gammel Kone opad Trappen: Det var
Regnestykket, det evige Regnestykke, der lagde som Bly i hendes Ben.

- Nej - hun naaede ikke videre, kunde ikke komme videre end til den Smule Klaeder og Skolepengene -
Skolepengene, som vilde stige - og Veerelset her i Leje....

- Sov dog, sagde hun og lagde Taepperne om Herluf, som aldrig sov, far hun kom op, breendende hed,
som han laa i Sengen, af Angst ved at ligge alene i Mgrket, alene i Etagen her ovenpaa. - Mo'r - gaa i Seng,
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hviskede Herluf fra Teepperne. Fru Berg sad paa Sengekanten og stirrede ind i sit Lys med Haenderne i sit
Skad.

- Sov dog, sagde hun igen. Hun stod op og lagde Bordtaeppet sammen til Natten - det var det gamle Bord
derhjemmefra - og trak Hylstrene over Sofapuderne : det var hendes Brudegaver ....

Naar hun var kommet i Seng, greed hun i Puden ganske stille. Herluf stod op og listede sig ud af sin
Seng: Mo'r! hviskede han ved hendes Hovedgeerde.

- Mo'r, Du skulde ikke graede, sagde han. Og han begyndte selv at graede stille som hun, mens hun tog
ham ind under Teeppet, og de laa i Mgrket teet ind til hinanden.

- Mo'r, hviskede han, hvem boer nu hjemme?
- Fjender, sagde hun.

- Og har Bgllings Fanny? sagde han.

- Ja - Bgllings har Fanny.

Herluf faldt hen og drog Vejret dybt i Sgvne. Saa lgftede hun varsomt sin lange tynde Dreng og bar ham
over Gulvet, i Armene, paa de bare Fgdder, hen i hans egen Seng.

..... Frgken Minna havde teendt sin Lampe paa maelkehvid Fod og var gaaet ind til sig selv. Hendes
Veerelse var et lidet Rum med meget pertentligt hvidt, lagt over Krusejern; "Hjortens Flugt", "Den lille
Hornblaeser" 353 og "Stjerneskud" i Pragtbind om Sykurven; og "Marie og Magdalena" i en bleg Udgave over
Sengen.

Naar Frgken Berg var kommet i Nattgjet, slukkede hun Lampen og listede ud for at lukke Dgrene paa
Klem.

Hun sov jo som en Hare for at hgre efter den Gamle.

Tiden gik. Tre Aar efter at de var kommet til Kgbenhavn, dgde Fru Berg. Herluf blev hentet hjem fra
Skole, Bestyreren kom selv ind og klappede ham paa Hovedet, mens han begyndte at hulke hgijt, i Klassen.

Tanten stod ved Trappegelaenderet hjemme og tog imod ham og graed. Alle Dgre stod aabne; han greb
om Tanten og vilde ikke ind: Kom, sagde hun.

- Er det min Dreng? det var Moderens Stemme, hun sad op i Sengen, men hendes @jne kunde ikke se
mere.

- Min Dreng, sagde hun, hun fglte hans Haar med sin Haand: min lille Dreng.
.... De greed alle, og Tanten tog ham op, hvor han laa. Der var saa stille i Kammeret.

Det var en traurig Begravelse fra Kapellet ude paa Kirkegaarden, faa Folk og ikke mange Kranse. Herluf
gik med Praesten bagved Kisten.

Da de kom hjem, var Stuerne fine, med rene Gardiner som til Jul og Pinse. Men da de kom til Bords, med
Vin paa Bordet, Damerne i deres sorte Kjoler, begyndte Herluf at hulke, saa de maatte bringe ham fra
Bordet.

Han sad og borede sig ind i Krogen under Pibebraedtet, mens han graed - til en af Piberne faldt ned, og
der blev et helt Oprgr. Inde fra Lillestuen skreg Bedstefaderen, og alle stod fra Bordet.

Herluf lgb op i deres egen Stue og gemte sig. Dér sad han i en Krog til om Aftenen, da Tanten kom op og
sagde: Nu skulde han komme ned, Bedstefa'r var 354 ikke mere vred. Men Herluf tog paa at hulke igen: han
syntes, nu var fgrst hans Moder rigtig dgd.

Nede i Stuen sad de sorte Damer og haeklede om Lampen.
Og Tiden lgb. Herluf var laengst i Latinklasserne.

Det var Lgrdagens sidste Time. Tredje "Faelles" havde Gymnastik. Solen stod ind ad Vinduerne paa
Kalkveeggen, og Stgvet slog i store Skyer af de gamle Hegmadraser under Realisternes Laengdespring. De
Studerende stod og skad Ryg i Geled langs Vaeggen som en Rad Flagermus, der er kommet i Dagen.

Hr. Atterbom, der udenfor Gymnastikken tilhgrte Toldboden, var begejstret og gned sit Lugteorgan, som
om han gav sig selv "Skrab-Naase".
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- Godt Jensen, godt Jensen - det er Appel, Realistfuksen Jensen satte i Skjortesermer ind paa Hgpuden.
Godt, godt! Hr. Atterbom gav Guldrandskasketten et Fur. Saa vore Baenkebidere, raabte han.

Vore Baenkebidere var de Studerende: Madrassen ind, sagde Hr. Atterbom: Madrassen blev flyttet
narmere til Kridtstregen. De Studerende tog Tillgb med nogle smaa, skrudtryggede jomfrunalske Hop og
kreenkede Ansigter. Naa naa, bli'r 'et til no'et! naa, naa, kommer man afsted? Baenkebiderne faldt ned ved
Siden af Madrassen, som Oldenborrer fra et rystet Tree.

- Naa, for Satan - om igen. Hr. Atterbom raste, Herluf Berg hoppede om. Jomfrubuks, skreg han. Herluf
bad om Lov til at gaa ud at drikke Vand, han havde Trykken for sit Bryst.

- Naa, Appel, Hesten frem....

Det gav et Ryk i de syv Syge, som pylrede rundt i Krogene med nogle ynkvaerdige Ansigter - i Mangel af
Attester. De syv Blegsotskandidater krgb ud i Solen 355 for at slaebe Hesten og vendte saa tilbage til
Mandagslektierne med Haenderne paa Panden.

Realisterne lagde for, mens de Studerende regnede smaa Mandags-Opgaver i den hule Haand. Den
rgdhaarede Duks sluttede Censuren: han farte Privatbog over alle tre hundrede syv og firs Disciples Flid og
Opfarsel.

Der blev en steerk Bevaegelse. Det var Ole Martens, der trampede ind og smaekkede med Dgren. Han
havde vaeret hos Rektor for at hente Karakterbog med Anmaerkning for "at sove lydeligt og gentagende", og
var tykkindet, som havde han Faaresyge. Selv de Syge listede frem af deres Kroge for at syne ham:

- Ja, vreengede han til alle Forespgrgsler, ta' 'en, Mariane ....

- Godt, godt, Guldrandskasketten gik bagud af Ekstase, dér har vi Jensen - godt, godt - han ta'er som en
Danser ... Naa - frisk, Hr. Atterbom klappede: Saa lgfter vi Enderne ...

Tilraabet var til de Studerende. Hr. Atterbom blev altid "raa", naar han stod ved Hesten mellem
Realisterne, der tog imod i Skjorteaermer og spyttede i Heenderne.

- Naa, naa, saa saetter vi i! Hr. Atterbom talte som en Kusk, der driver et gammelt @g, mens den
Rgdhaarede lagde for som en skraeemt Kapellan for Bispen. De andre fulgte efter gennem Salen som
forblaeste Hans.

- Hva', 'hva'? Hr. Atterbom blev ved: er 'et Mandfolk - hva' si'er jeg, er 'et ikke Kaellinger - hva', hva'? de
springer som lamme Lopper ....

Latinerne faldt baade paa to og paa fire: Dyrplageri, vrissede Duksen og bgrstede sine Knae; han havde
Ansigts-Skt.-Veitsdans af rgdhaaret Arrigskab og Forlaesthed.

- Nej, sagde Hr. Atterbom sgrgmodig og forskgd sin Paryk, det er s'gu Kaellinger. Han kommanderede de
Blegsottige frem igen for at flytte Hesten. Nu skulde de have Skraastangsgvelser til Slut.
356

Herluf Berg preesenterede en daarlig Finger og blev dimitteret. Han lagde sine Bgger sammen for at gaa -
under arrige Hvislelyd fra Vaeggen - og Ole Martens slog ham Fglge.

De gik op ad Gaardtrappen i Hovedbygningen ind i den lange Klassegang. Luften var tung og noget
blandet. Det bornholmske Uhr ligeoverfor Sokrates's Buste dikkede gnavent gennem den sgvnige Summen,
der stod ud gennem Dgrene. En Gang imellem hgrte man en Skraben, som om Heste rgrte sig i Baasen.

- Ja-a, sagde Ole og slyngede Bogremmen med et Knald ind mod Vaeggen ved Siden af Sokrates, saa
Vismanden rystede:

- Den ganske Bule skulde han straffe gentagende.
Det rungede i hele Gangen, mens de rgg ned ad Trappen.

Da Herluf naaede Vestergade, stak han naesten i Lab i en pludselig glad Lgrdagsfornemmelse, og den
snaevre, gamle Trappe tog han i to Spring, saa den knirkede - alting var snaevert, og alting knirkede hjemme
i Vestergade:

- Om Du vilde teenke det mindste paa din Bedstefader, sagde Tanten, da han stormede ind.

Efter Bordet laeste han Lektier oppe paa sit eget Veerelse. En Gang imellem sprang han op og raabte
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Remserne, mens han trampede op og ned ad Gulvet, med Heenderne i Lommen.

Der blev dunket i Gulvet nedefra - det var Bedstefaderen, som nu mest laa i Sengen, der mindede ham
med en Stok mod Loftet - Herluf krgb til Krogs og fortsatte sine Remser uden Legemsgvelser. Nu var han
vant til det snaevre Hus.

Klokken otte skulde han til Dans. Han klaedte sig paa og gik ned:
- Nu gaar jeg, sagde han.

- Naa. Tanten skulde til at tage fat paa "Tavlen". Hvis Du saa vilde huske iaften at lukke Gadedgren lidt
sagtere.
357

Herluf mumlede og kom afsted.

Han dansede paa Hr. Bonnesens Kursus ved Holmens Kanal. Ynglingene tog Dansesko paa i Forstuen:
God Aften, Hr. Bonnesen - God Aften, Hr. Bonnesen, traadte hver ind og skrabede ud.

- Bonneson, Bonneson, rettede Hr. Bonnesen hver og bukkede. Han var en lille Mand med graanet
Kunstnerhaar og knaekkede Ledemod og bar blgd Krave som Malerne i "Mesteren" s Pontemolle.

- Bonneson, Bonneson, rettede Hr. Bonnesen; han talte i Polkatakt. Holdning, Holdning - mine Damer -
Damerne var kommet ud fra Toilettet og gik i Gulvet i Klump: Runde Albuer, mine Damer - runde Albuer ....

Undervisningen begyndte. Damerne og "min Laura" kom paa Plads til Polonaise. "Min Laura" var en
barhalset og strygebraedtsformet Niece, som dansede for i fodfri Kjole og heelelgse Laksko. Damerne travede
afsted efter Laura, Salen rundt, som Gaes over en Stubmark, mens Hr. Bonnesen rettede:

- Mine Damer, pas paa Ryggen - Gratie, Gratie - Frgken Hilda, Maven ind .... Smaa Trin - teenk Dem, det
er paa Jstergade .... bedre, straks bedre .... lille Frgken Hilda, nu bgjer vi ind i Vimmelskaftet ...

- Altsaa nu, Hr. Bonnesen klappede: Hilsen til "den mgdende Herre" ... Altsaa nu en sart Hilsen ...
Haenderne i Muffen: Jeg er Herren ... Mine Damer: Hilsenen er Indledningen til Bekendtskabet.

Ved Herrevaeggen bag Hr. Bonnesen blev der fniset, mens Damerne trippede forbi Dansemesteren med
fremskudt Mave og hilste med @jenbrynene. Man var meget sejgt anlagt ved Herrevaeggen, og hele
Damekorpset regaleredes med Feellesbetegnelsen "Hgnsehuset".

- Mine Damer, mine Damer, tror De det er indtagende? ... Mine Damer, mine Damer, De afviser jo
Herrerne (Hr. Bonnesen gjorde en veltalende Gestus over mod Herrevasggen) ... Min Laura - Du, sagde han.
Laura traadte frem og hilste ved at bgje 358 den bare Hals som en Svane, der bliver fodret med Tvebak.

- Godt, godt, Hr. Bonnesen holdt de udspilede Haender frem i Luften som en Orkesterdirigent, der
fremtryller et Pianissimo:

- Ja - sagde han, en Hilsen maa have den kyske Gratie! Ikke for lidt og ikke for meget. Derpaa var der
Pause.

- Ja, mine .Fruer, sagde Hr. Bonnesen foran de "Paargrende" ved Vinduerne: Man underviser for Livet.

Naar Damerne gik, "peb Herrerne dem ud" ned ad Trapperne; Aanden blandt Ynglingene var yderlig
skeptisk, - naar de gik i Flok.

Men henne i en Port eller paa et Hjgrne ventede hver enkelt i Skjul, til hun kom forbi.

Herlufs Flamme var et Aar aldre end han. Han kom "hjemme", og de spillede Filippine, hvor han vandt
en lille Kniv, som han gemte i lysergdt Silkepapir, og som foraarsagede ham Hjertebanken, naar han tog den
frem.

Men efter at Kursus'et var endt, gik han en Dag op til Stadsgraven ved Skt. Pederstraede og kastede
Kniven i Vandet - "fordi det var dog ingenting".

Foraaret gik. Om Aftenen, naar han var faerdig med Lektierne, sad Herluf i Stuen nedenunder; Tanten
laeste Berlingskes Roman med den diskrete Strikkepind, mens Herluf slugte Jordans Bind med Haaret
strittende til alle Sider.

- Hvad er det, Du leeser? sagde Tanten, som vendte Berlingske. Herluf mumlede.

- Gud véd, om det passer for din Alder, sagde Tanten.
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Herluf mumlede igen og slugte videre.

Tanten gabede staerkt over de sidste Spalter med en lang Lyd bag Strikkepinden som en Vinds
sgrgmodige Klagen i en Kakkelovn. Saa gik de i Seng.

Sommeren kom. Hele Familien havde abonneret i Tivoli, og lune Aftener blev Bedstefaderen
transporteret 359 ind i Koncertsalen, hvor Tanten Klokken seks gik over og "belagde" en Krog.

Hen paa Sommeren talte alle Mennesker kun om Krigen, der trak op mellem Frankrig og Tyskland.
Leererne lod Lektierne veere og holdt i Timerne lange Foredrag, udviklende Situationen - isaer
Geografileereren, som havde vaeret med ved Dybbgl. Hiemme ventede Herluf om Aftenen paa Konen med
Berlingske udenfor Gadedgren, og han laeste op af det fugtige Blad midt i Stuen, saa Stemmen gik fra ham,
hgjrad i Hovedet, mens Bedstefaderen rejste sig halvt op i sin Stol og rakte de rystende Arme frem; Tanten
havde knuget de foldede Haender fast ind mod sit Bryst: Krigen var brudt ud.

Om Faderens Billede haengte Tanten en Krans af friske Forglemmigejer.

- - Det var i Tivoli, hvor efter en julihed Dag den halve By var strgmmet ind. Fra Rummet ved
Koncertsalen slog Stgj og Stemmer op - i en lummer Luft - som fra en Kedel i Kog. Inde i Salen var der tomt,
Nummer efter Nummer. Alle maatte ud, rgre sig og fagle sig sammen. Talte blot om ét og det samme: d e t,
man ventede nu, hvor Kejseren var rejst fra Compiegne og stgdt til Haeren.

Selv Frgken Minna var ude med Herluf, saa den Gamle sad alene i sin Krog og skreg paa Opvarterne,
hvoraf ingen hgrte; de stod bare i Stimmel ved Indgangen, saa hede som alle andre.

Ude tog Stgjen til, og Opvarterne satte op paa Borde, Ryg over Ryg, for at se.

- Hva' er 'et? skreg den Gamle, hva' er 'et? Det lgd som en Eksplosion, saa Salen rystede, et Skrig, mens
alle Hatte blev svinget. Den Gamle stod op, Stokkene tabte han ...

- Sejr, Sejr! raabte de fra Bordene. Og som Vaeggene var aabnede Sluser, hvor man brad ind over Borde
og Baenke, mens alle skreg af Jubel, saa Rummet drgnede 360 - var Salen fyldt i et Nu af rasende, der raabte,
Hoved ved Hoved, paa Marseillaisen!

- Marseillaisen!

Froken Minna og Herluf stgttede den Gamle og fik ham ud: Jeg vil se det, sagde han. Jeg vil se det. Han
blev ved at tale, med rystende og ophidset Stemme, om Isted og Dybbgl og Sgnnen, mens de ventede i
Flokken foran Tavlen.

- Laes 'et, sagde han til Herluf. Og Herluf laeste Depechen fra Saarbricken:

| Formiddags Kl. 11 tog Franskmandene Offensiven. Efter en alvorlig Faegtning jagede de Preusserne ud af
Saarbricken. Kejseren og den kejserlige Prins var tilstede ved Operationerne; Kl. 4 var de tilbage til Metz.
Franskmaandenes Tab var ubetydeligt.

Bagved og rundt om dem raabte de Hurra igen. Den Gamle blev leenge ved at staa foran Tavlen og fgrte
de knugede foldede Haender op og ned, far de gik. Han begyndte at snakke igen og vilde ikke stgttes, mens
de gik frem gennem Korderne, der sang. En Gang imellem standsede han og nikkede.

Da han kom hjem, vilde han se Sgnnens gamle Sabel, som Frgken Minna gemte. Hun hentede den - hun
var ganske hgijtidelig og bleg - og den Gamle tog den:

- Ja, ja, sagde han. Der er en Gud over 0s; og han sad med Sablen paa sit Skgd, med rokkende Hoved.

Tilsidst kom han til Ro, men han blev ved at snakke inde fra Sengen, ind til Tanten, der sad ved Vinduet i
Stuen, bleg i Sommernatslyset.

- Ja, Fa'r, sagde hun. Ja - Fa'r. Men sov nu ...

Lidt efter lidt blev han stille, og Tanten og Herluf sad tavse i den halvlyse Stue - ovre fra Tivoli naaede
Sangen herind.

Herluf sad hen paa Tanten. Hun havde taget Faderens Billede ned af Karmen og sad og stirrede paa det,
361 mens hun holdt det i begge Haender. Herluf var ellers aldrig "kaerlig" mod Tanten, men nu listede han
hen og tog hendes Haand.

- Hvor de synger, sagde han sagte.
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Hun nikkede og blev ved at beholde hans Haand:
- Husker Du din Fader? sagde hun.
- Ja, sagde Herluf. Godt.

Hun begyndte at tale om hans Fader, mens hun holdt sin Haand paa Herlufs Hoved, sagte for ikke at
vaekke den Gamle: om den Tid, han var paa Akademiet - Akademiet var det jo den Gang - og hun kom paa
Bal derude, og herhjemme kom Kammeraterne - om Sgndagen - naar de havde fri .... hele Klassen. Henrik
var jo godt lidt.

Froken Minna blev ved at forteelle med en mild lykkelig Stemmme - om Broderen, om Kusinerne, om
Ungdomslivet ... da Henrik var hjemme.

- Ja - saa blev Kusinerne forlovet ... Tante Jette og Tante Ida - og kom til Jylland.
- Det var to Gange Brudepige i ét Aar ...

Hun blev ved at forteelle med sin deempede Stemme for ikke at vaekke den Gamle; Herluf satte sig paa
Forhgjningen; ovre fra Tivoli lad Sangen endnu.

- Ja, det var Tider, sagde hun. Hun tav lidt, og Herluf skottede op i hendes Ansigt. Men saa blev din Fader
forlovet - og tog Afsked med Etaten, sagde hun og lod de foldede Haender falde ned i Skadet.

Hun tav en Tid, til hun lo igen af et gammelt Minde.

- Herluf, sagde hun. Er Du ikke sulten? Herluf var meget sulten. Jeg ogsaa, sagde hun. Kom. De listede
op og gik paa Teeerne gennem Stuen. Det var Tanten, der lo, naar Dgrene knirkede.

Ude i Spisekamret tog hun alt ned fra Hylderne. Herluf maatte hjaelpe.
- Du bliver stor, sagde Tanten - Du er snart saa hgj som din Fa'r.

De spiste og lo og ghavede af alting. Men dog, sagde Tanten, det er snart Dag. Det begyndte at blive
lyst, og 362 de spiste endnu. Herluf fik Rgdvin i et Vandglas, og de drak og klinkede, mens Tanten fortalte:

- Saadan havde de spist, i gamle Dage, herinde, med lukket Dgr, naar de kom hjem fra Bal, Henrik og
hun; og de havde snakket, mens hun sad her oppe paa Bordet i sin hvide Kjole - lige til det blev Dag ... den
lyse Dag ...

Tanten begyndte at seette Tingene ind igen: Ja, sagde hun og sad ud i Luften. Det var den Gang. Og hun
faldt hen i Tanker, mens hun daekkede for Smarkrukken.

Herluf sagde "Godnat". Det var, som han var helt beruset, da han kom op og stod ved Vinduet, hvor den
steerke Morgenluft slog ind imod ham.

Dernede gik endnu et Par og sang:
Allons enfants de la patrie . . .

Han faldt knap i Sgvn, fgr han maatte op igen og i Skole.

Og saa kom de sande Efterretninger. Og blev ikke troet. Og da de maatte troes, fgrtes der i Skolen lange
Debatter, hvor pludseligt de mest ustridbare f o'r op og slog Igs; og i et Nu laa den hele Klasse i ét
meningslgst vildt Pryglen - paa Livet Igs, til ingen kunde mer ...

Men Tiden lgb, og ogsaa de Indtryk viskedes ud og syntes saa glemte.

Det var Foraar. Den franske Leerer havde ladet Vinduerne lukke op, og den lune Luft fra Gaarden, hvor
Lindetraesraekken stod i Knop, gjorde Gymnasiasterne dgsige. Laereren gennemgik Stilen med den rgde Duks
ved Siden af sig ved Katedret, mens Eleverne hang med dgde @jne over Bggerne, kun Benene gik langs alle
Baenkene uroligt som hidsige Perpendikler.

Laereren faldt hen og glemte Teksten, stirrende ud i 363 den lyse Gaard, og mens han tav, og Duksen -
som evindeligt - befglte, frem og tilbage, det teette Udslet paa sin Pande, hgrte man ikke andet end
Baenkenes stadige Smaaknirken under de urolige Ben.

- Naa - hvor var vi? Leereren vendte sig mod Duksen, der fik Heenderne ned med et Ryk. De skulde gaa til
en Laege med det, Sonne, sagde han og fgrte Penneskaftet hen mod den megen Blomstring.

Den rade Duks bgjede Hovedet vaek fra Lyset, og langs Baenkene holdt Benene inde og blev stille med
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ét, som gik der en Engel gennem Klassen.
- Hvor var vi saa? sagde Laereren igen. Han gik videre ...

Herluf og Hein gik hjem fra Skolen sammen. Herluf kom meget hos Etatsraadens og i det hele - sammen
med Hein - meget ud. De var kgnne og velvoksne begge to og blev bedt til net Fyld paa
handelsaristokratiske Baller. De valsede godt og var grumme sikre i Vaasen. | Stilhed levede de alligevel i
evig Mistro til, om man tog dem ret alvorligt:

- Men - Frgken - det var mig. Hein demonstrerede med sin Klaphat (Klaphatten forlod ham aldrig) for
Frgken Kornerup, der gik ved Armen af en Kandidat.

- Men, Gud, var det Dem, Hein - som jeg studerede for at tyde Deres Navn! Og Frgkenen gik med sin
Kandidat.

Hein flgjtede sagte bag sin Klaphat. Det haendte oftere, at Damerne resultatlgst studerede for at tyde
deres Navnechiffer. Han vendte sig til Herluf - de holdt sig altid sammen - der konverserede en fregnet
Syttenaarig i fodfri Kjole om Udstillingen:

- Nej - han kunde ikke finde det - det gjorde ham ondt: Der var intet Foredrag i det Billede ... Baade
Herluf og Hein talte veegtigt om hvad det var, benyttende alle Slags Kunstord - med en stadig hemmelig
Fornemmelse, som gik de frem paa tynd Is, indtil det blev dem en Vane, der ikke mere generede.

- Ja, det nyttede ikke ... Den Fregnede vidste, det 364 var en "landlig" Smag: Men hun elskede nu én
Gang Carl Helsted ...

- Han har Hjerte, sagde hun og saa' sveermerisk ud. Hun havde Underbid.

Hein blev ved at flgjte svagt, mens han sad ud mod Kandidaten og Frgken Kornerup, der flgj under
Lysekronen saa taktfast i Mazurkaen som et Par Traner paa gloende Tallerkener.

- Det er os, sagde "den landlige Smag" ...

Da Herluf og Hein gik hjem, skaeldte de Damerne ud og raillerede over deres Klaeder som et Par
Kommis'er fra en Modebutik. De blev forsorne og brugte hgjst "indgaaende" Ord om alting - ligesom paa
Danseskolen :

- Gaes, sagde Hein endnu en Gang og borede Haenderne i Frakkelommerne.

Om Sgndagen efter Middag sad de i Heins Stue, der var udstafferet med nogle gamle Mgbler fra et
forhenvaerende Rygeveerelse. De talte kun lidt, sad mest og rgg og dgsede.

- Du, sagde Hein langsomt. Ja - hvad mon det egentlig bli'r til?

- Hvilket?

- Med E n, sagde Hein og stirrede ud i Luften.

- Ja, sagde Herluf og stirrede ud i Rummet, han ogsaa ... Hvad mon?

Ud paa Foraaret, da Eksamen naermede sig, fik de Ekstratimer om Aftenen. Det trak ofte ud til Klokken ti,
fgr de kom hjemad. De gik i Flok hen gennem Straederne mod Frederiksberggade.

En aeldre "Dame" fra Kvarteret stod saedvanlig Forpost paa et af Hjgrnerne med sin Silkeparaply som
Geveer ved Fod. Hun lod til Ynglingerne falde nogle stille Kaelenavne, der besvaredes med Skaeldsord. Det
blev til Raaheder, som regnede over Pigen. Viceduksen puffede hende i Rendestenen, saa Damen hvinte, og
det gik lgs med Skaeldsord igen.

- Sludder, sagde Ole Martens, der kom til og 365 skgd de andre vaek - han drev altid afsted sine
halvhundrede Skridt bag de andre - God Aften, Marie, sagde han og rakte Damen Haanden som en Veteran
en gammel Vaabenbroder.

- Man véd s'gu nok, hvorfor | kvidrer, sagde han med sin Bas, idet han gik videre bag de andre.
- Rgnnebeer, sagde han og spyttede ud mellem Fortaenderne.

Klassen gik videre i Tavshed med sande Dobbelthager af noget, de troede var sadelig Indignation. |
deres Klub var der holdt Foredrag mod Prostitutionen.

Seks-otte Uger fgr Eksamen dgde Herlufs Bedstefader. Tanten vilde straks veksle Hus, og de flyttede ind
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i en ledig Lejlighed paa Hjgrnet af Ngrregade og Volden. Herluf repeterede om Natten oppe paa sit
Kvistveerelse, Tanten bragte selv Spirituslampen og Kaffen op, far hun gik til Sengs: nu var Herluf den
eneste, Frgken Minna havde at sysle om.

Og hun lukkede Dgren for Herluf, der sad gemt bag sin Bogbunke, med et varsomt "God Nat".

Laest blev der egentlig ikke saa meget. Dertil tog "Arrangementet" for megen Tid: det hele med at
indrette sig som en Mand, der laeste til Eksamen. Huen var ogsaa kgbt efter den skriftlige Prgve og skulde
frem foran Spejlet; og saa faldt han i Tanker med @jnene ud paa Himlen, der lidt efter lidt blev bleg og graa
0g saa atter redmede mod Morgen.

Han lukkede Dgren op til den lille Altan. Luften var sval og fuld af den natlige Fugtighed. Arbejdet laa
forladt over det hele store Vold-Terrain. De halvrejste Husmure med deres store Stilladser; paa
Byggepladserne Voldene af de rgde Mursten; og langs Boulevarden Graastenene og Bgrene, som
Brolaeggerne havde ladet staa midt i den opgravede Jord - alt laa det stille, en Stund, i Dagen.
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Herluf blev siddende - med Huen paa - ved Geleenderet og sad, naar de kom til Arbejde.

De farste var Daglejerne, som sendreegtigt fik aabnet Laagerne i Plankevaerkerne og fik alle Redskaber
sanket sammen. Men snart kom der fler, hele Flokke, der vekslede muntre Hilsener; Murerne skiftede Tgj og
kom til Vejrs - op ad alle Stiger; og Brolaeggerne tog fat paa den bare Jord og hamrede ...

Den hele Luft blev fuld af klingre Hammerslag og Sang, mens Trisser gik og Trillebgrene skurrede: De
byggede det ny Kgbenhavn.

Herluf stod op, med Huen bag i Nakken; uden Stemme i Livet, ud i den dejlige Luft sendte han nogle
Indianerskrig, han troede var Sang - som vilde han overdgve alle de klingende Hamre:

Nu var det forbi - Vestergadeliv og Tranghed. Nu begyndte han at leve - med det ny Kgbenhavn.

Og han sad, mens han blev ved at synge, langt op i den sommerlyse Himmel, som han stod der, paa sin
Kvistaltan, over sit store Kgbenhavn, med sin flunkende Hue.

... Saa blev han Student.

Om Aftenen var de alle i Tivoli - drev under Traeerne, Arm i Arm, sang, blev vejede og drak, hele Flokken
med de nye Huer.

Det rigtige Sold blev holdt i Divanen. Paa Verandaen blev Bollen brygget. Og midt som de sad og der var
talt og sunget, og mens Musikken Igd dernede, sprang Herluf op paa Bordet; midt imellem Bolle og Flasker
og Glas skreg han, svingende sin nye Hue, ud i Vrimlen om den lyse Koncertsal et:

- Leve Kgbenhavn!

Og Folk dernede blev staaende og saa ham, Russen paa sit Bord, og viftede og hilste og lo, mens
Studenterne skreg i Jubel deres lange Hurra ...
367

Herluf Berg stod endnu ved Vinduet i sit Kontor. Himlen braendte over Slot og Kirke, mens det var, som
hgrte han hint gamle Rus-Jubelraab igen - glide sammen med Lyden af alle Victoria-Theatrets triumferende
Hamre.

- Ja - det var Virksomhed, sagde han og, stirrende ud paa Himlen, tilfgjede han sagtere i en Tone,, som
vidste han ikke selv om sine egne Ord:

- Og man kom lgs, sagde han.

Han gik ned. Det var blevet sent. Budet, Hr. Sgrensen, var allerede kommet .igen efter Middag og laeste
sine Salmer ved sin Pult i Forveerelset. Man sad hans Ansigt i Profil med den evig aabne Mund (Hr. Sgrensen
var Gendgber og henlevede sit Liv med evindelig aabnede Laeber, enten i berettiget Forbavselse over, at det
efter ti Aars Tjeneste endnu ikke nogen Sinde var lykkedes ham at sortere Provinsaviserne i de rette Rum i
Reolerne, eller fordi han bestandig sang uhgrlige Salmer; den fromme Indskrift over Pulten straalte imod
Lampen:

HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE HVAD DE G@RE

Herluf gik ind og haengte Ngglen til sin Dgr op paa Ngglebraedtet, mens Hr. Sgrensen lagde de foldede
Heender ned paa Salmebogen og hilste. Hr. Sgrensen hilste visse af Medarbejderne som en grundtvigsk Degn
en hgijkirkelig Foresat ...
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Ude paa Trappen blev Herluf Berg et @jeblik staaende. Maskinen arbejdede endnu, og inde fra Budstuen
lgd en langtrukken Bas. Hr. Sgrensen troede sig ene og stemte op. Herluf gik ned ad Trappen, mens Hr.
Sgrensens Salmer klang klagende over den travle "Victoria" s sidste hundrede.

| Porten lgb han paa den kommercielle Medarbejder, Hr. Meyer, der stod og stirrede paa det rgde
Himmelskaer over Slottet.

- Maerkveerdigt, sagde han.
368

- Det maa veere en Slags Nordlys, sagde Berg og gav Haanden.

- Ja ... | Berlingske iaften profeterer en Pastor emeritus, at det er Varsel om store Ting, sagde Meyer. De
lo begge og skiltes.

- Kan han no'et?
- Véd s'qgu ikke.

Talen var om unge Adolf, mens Gerster tog "Ess Bouquet" ud af Skrivebordet og rakte Berg. Erhards
Essenser var lukket inde af Hensyn til Professoren, der hadede den "Moskuspest" i Stuerne. (Professorinden
kom, naar hun skulde ud, og fik en Draabe paa Handsken: Det maerker din Fa'er ikke, sagde hun; i det
agteskabelige Sovekammer herskede kun Kglnervand).

- - Véd s'gu ikke - men Penge har han - si'er de, og nu aabner han jo den nye Forretning - paa
Kgbmagergade.

- Ja - hvad er det for en Forretning? sagde Gerster, som taendte en Cigaret.

- Ja - det vil han jo ikke ud med - - det er naturligvis en Kunsthandel - han vil revolutionere Smagen
herhjemme, siger han. Men Penge maa han ha', sagde Berg ... Den Gamle har tjent dem paa
"Husholdningsbgger" ...

- Jo, Tak, Adolfs "Den lille Bogholder i fem Stgrrelser", opremsede Gerster efter det bekendte
Avertissement.

- Men de skal veere gaaet sveert i Fyrrerne, sagde Berg og begyndte at le: ... Forelgbig er de Gamle
rykket ud fra Pilestraede med alle de fine Mahognitreesmgbler og er flyttet ned i Tordenskjoldsgade.
369

- Hm, sagde Gerster. Kgnne Ruder har han lavet sig.

- Og han gaar ind paa Ens Idéer, ser Du, sagde Berg. Han fo r st a a r, sagde han. Man kan udrette
noget med Adolf. Han rejste sig og gik hen over Gulvet : Og véd Du, sagde han og slog ud med Haanden: her
treengte til at udrettes noget. Her treengte forbandet til, at der blev handlet i dette Land.

Han blev ved at gaa frem og tilbage over Gulvet og talte om Adolf og Martens: De havde ligefrem tilbudt
ham Kompagniskab - ja, alvorligt -rhelt Kompagniskab - hvor d e stillede den forngdne Kapital ...

- Og nu var et Theater noget veerd, nu - hvor Staden voksede, for hver Dag, til at blive Nordens
Hovedstad.

- Ja, ja, det bli'r den, sagde han.

Nu var Tiden for Folk med Kapital til at benytte Konjunkturerne, Tiden for dem, der havde Idéer og @jne
at se med - nu, hvor Norden kun ventede paa Stedet, hvor man kunstnerisk kunde samles - "kun ventede"
gentog Herluf Berg to Gange og nikkede ud i Luften - paa Pladsen til at samles. Theatret var Stedet, hvor
Banen var brudt, der var Sam-Interessen vakt: Ibsen og Bjgrnson var ikke Normaand mer, de var blevet
Skandinaver, de spilledes lige op til Haparanda, lige over til Wiborg, Wiborg i Finland ... allevegne.

- Ser Du, fortsatte han og standsede ved Vinduet: Det er Konjunkturer. Og idet han ligesom oversaa en
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lang Felttogsplan, tilfgjede han med Hovedet leenet mod Vinduessprossen: Og Theatret giver ogsaa Plads for
Reklamen, Du -

Han vendte sig lidt efter og begyndte igen at gaa, mens han talte i en anden Tone; man maa se Tingene,
som de er, Du, og veere praktisk, Kunstnerne er ogsaa blevet Mennesker, som vil leve - og sidde blgdt.
Forfatterne vil komme, naar man raekker dem blot den lille 370 Finger! de venter jo ligefrem paa
Skandinavien, der skal honorere dem ...

Herluf satte sig og udviklede Planen for Driften. Der skulde spilles hele Aaret, med Eneret, skandinaviske
Vaerker, sat i Scene af Forfatterne selv, om Vinteren her og om Sommeren rundt om, i Stockholm, Ggteborg,
Kristiania og Bergen ... mens Stockholmernes Opera sang her eller Skuespillerne fra Kristiania spillede ; saa
udvekslede man Kunst ....

- Man leerer hinanden at kende, sagde han. Og man har tillige Lejeindtaegten i den dade Tid.

Han begyndte atter at tale om "den ene Kunst", om Malerne og Musikerne, der vilde fglge Eksemplet,
Forfatterne gav, og sgge til Kgbenhavn: Hvortil har man Jernbanerne? sagde han og lo. Eller Dampskibene. Vi
skal nok rgre Trommerne, til de kommer til Kgbenhavn - til os.

Gerster havde lagt Cigaren og skottede hen til Herluf. | al Hemmelighed holdt han sveert af at se paa
Berg, naar han saadan var rigtig "oppe" i en Plan.

- Og Provinsbyerne, sagde han, ta'er vi med Strejfkorps. De har faaet den rette Aand. Jeg gi'er Adolf Ret:
der er kommen Stemning i Provinserne og - der er Penge at tjene. Hvad er Afstandene nu? Er det Afstande
at tale om? Aarhus og Odense er rene Forsteeder til det nye Kgbenhavn.

Han gik lidt, hen til Gerster, og lagde Haanden paa hans Skulder: Ja - Du, der var noget at ggre nu, sagde
han. Og Gerster sagde:

- Men saa grib til, Du. (Det var en af Gersters Yndlingstalemaader "at gribe til" - selv greb han aldrig til.)
- Naa, sagde han halvt misforngjet. Det bankede med en flot Kno paa Dgren til Entréen. Der har vi Lange.
- Kom ind, sagde han.

Lange sejlede ind med Stokken i den fremskudte Haand og lgftede Skuldre:
371

- Goddag - saa man er hjemme, sagde han cg satte sig. Hvad tygger | Drgv paa?
- Paa din Fremtids-berammelse, sagde Gerster og tog Plads igen.
- Tak - det maa smage af mere, sagde Lange.

Samtalen slaebte sig mat afsted. Inde i Spisestuen blev der slaaet med en Dgr, saa Dgren ind til Erhard
sprang op. Det var Professoren, som kom hjem fra Klinikken og vilde have "frisk Luft i Stuerne".

Erhard rejste sig for at lukke: Vil Gerster ha' Koteletten straks, hgrte man Professorinden. Og der blev
stille.

- Hvad har | ellers bedrevet, sagde Erhard til Lange og satte sig igen.

- Hvad man har bedrevet, sagde Lange i sit beteenkelige Tonefald. Hvad man bedriver - Gamle. Drak et
Glas hos Paula iaftes - af Kedsomhed.

Det lod ikke til, at Berg og Lille-Gerster interesserede sig saa meget for Paula: Hun fortalte forresten en
Historie, sagde Lange, en aldeles glimrende Historie .... om blonde Krause - | véd, ham med Haarene i
Panden. Men du maa ved Gud ikke sige det til nogen - Lange efterlignede Frgken Paulas Stemme ved at tage
nogle ejendommelige fede Nasallyde - | kender hende, naar hun er "diskret" med Haanden op for Munden:

- Du - han er "susse", sagde hun; (ser | hende? sagde Lange og blev ved med Paulas Stemme) - han
lagde sig her ned paa Gulvet, forsikrer jeg Dig - det var, som han sank, siger jeg Dig, og lagde Hovedet ind til
mig - ganske stille, ligesom han var helt henne (og han havde lukket @jnene, sagde Lange med et af Paulas
forklarende Nik) og saa sagde han - - ganske sagte, Du: Er det at elske? sagde han.

- Jeg havde ved Gud Taarer i @jnene, sluttede Lange med Paulas Rgst.

- Hva' si'r | til det? sagde han og viftede henrykt med Haenderne.
372
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- Det kan jeg s'gu ikke finde noget latterligt i, sagde Erhard langsomt. Vi bliver jo alle gjort nysgerrige,
fra vi er syv Aar, uden nogen Sinde at faa noget rigtigt at vide .... Jeg spgrger endnu nogle Gange, sagde han,
om "det" er at elske?

- Saa spgrger Du vist ikke paa de rigtige Steder, sagde Lange kynisk og viftede.

- Saa? sagde Gerster - Du siger mig maaske nogle bedre .... Jeg har ellers (Gerster vendte sig om mod
Vinduet og sad et Gjeblik ud af Jjnene omtrent som Bergs Hund, da den en Gang havde brakket sin Pote)
saadan omtrent sggt overalt ....

- Men Paula er forresten en aekel snakkesalig Pige, sagde han i en anden Tone.

- Ja, det er hun, sagde Berg og kom til at le sagte. Paula sladrede om alt; Lille-Gerster selv var ét af
hendes Yndlingsemner:

- Du, Herluf, sagde hun en Gang: Erhard er ikke, som han giver sig ud for?
- Hvad mener Du med det? havde Herluf sagt.

- Han graeder tit, Du, sagde hun fortroligt.

- Ja saa. Saa graeder Du vel ogsaa, Paula, spurgte Herluf.

- Ja. Jeg greaeder da tit!

- Hvorover?

- Man har da Fglelse, havde hun sagt, halvt fornaermet.

Herluf kom til at le ganske hgjt ved at teenke sig de to traurige Graedepile paa Paulas rgde Sofa - ved
Siden af hinanden.

- Hvad ler Du af? sagde Lange.
- Af noget meget sagrgeligt, svarede Berg.

- Ja - jeg synes ogsaa, Humgret staar paa Frost, sagde Lange, der var halvkraenket over Optagelsen af
sin Historie og lettede paa sig. Det har vel ingen Hast, sagde Gerster. Det var jo kun et Lagb herop, sagde
Lange, for at se, om Du levede. Han tog Afsked og gik.

De to andre blev siddende tavse.
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- Vi var i "Konstantia" igaar, sagde saa Gerster. Blom og Brodersen og Damerne ....
- Hm, sagde Herluf blot.

- Vi drak Kaffe paa Balkonen - Du, og saa skgd vi til Skive efter Flagstangen med Underkopperne .... Du
skulde ha' set Buffetjomfruen og Kelnerne, hvor de "spjsettede" .... Erhard spilede Fingrene ud og trykkede
Albuerne ind i Siden, som om man trak i ham som i en Spraellemand - for at vise, hvor Kelnerne 'havde
"spjeettet". De var ganske blege, Du, sagde han.

Det var i det Hele en Forlystelse i Kredsen Blom at faa Folk til at "spjeette". Man eksperimenterer, Gamle,
sagde Blom. Eksperimenterne var mangeartede. Det sidste Eksperiment igaar - eller imorges tidligt - havde
veeret det hgjst uskyldige: at de havde stukket Cigarerne med den breendende Ende i Munden paa et Par
sovende Medborgere - hvad der dog havde foranlediget dem til at forlade Lokalet og forleegge
"Eksperimenterne" hjem til Damerne. Et Par Timer efter gik Blom og Lille-Gerster hjemad.

Gerster tog Portngglen op: Du, sagde Blom. Vi er et Par Baester.
- Ja, sagde Gerster. Det er vi.

- God Nat.

- God Nat.

Gerster gik op. Inde i sit Vaerelse gik han hen til det aabne Vindu - han stod og rakte tre Gange Tungen
ud i Luften, far han lukkede det.

Ude i Gangen knirkede en Dgr. Det var Professorinden, der ikke kunde veenne sig af med at ligge
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sgvnlgs, til hun havde hgrt Erhard komme hjem.

.... Herluf og Gerster sad tavse igen. Saa sagde Gerster, - da de atter havde talt lidt om ligegyldige Ting -
lidt dybt, med @jnene i sit Skad.

- Du - tror Du nogen Sinde, jeg bliver forelsket | sagde han langsomt.
374

Herluf sad hen paa ham: Jeg véd ikke, sagde han sagte.

De sad igen stille en lille Tid, til Gerster rejste sig: Jeg har gjort et Bekendtskab, sagde han, tavende og
med Ansigtet mod Vinduet ... Jeg tror egentlig, jeg kunde komme til at holde af hende .... Hun er meget sgd

- Gift, sagde han.
Gerster stod lidt og i den samme - tgvende eller ubestemt misforngjede - Tone som fagr, sagde han:
- Og Du? Naar bli'r det til noget i Vimmelskaftet?

| Vimmelskaftet laa den Heltzske Gaard, Froken Asta Heltz' Hjem: Man "talte" jo nu i Aarevis om Asta og
Herluf.

Herluf trak treet paa Skuldrene og saa i Gulvet.

- Nej, sagde Gerster med et Suk - det er det: man har s'gu mistet Tilliden, Du, til det, man selv gaar
rundt og faler:

- Ja, sagde Herluf.
- Skal vi gaa ind til Mo'r? Gerster vendte sig.
- Ja - jeg vilde just sige det. Jeg skal gaa.

Der var ingen Dgre mellem de tre Dagligveerelser, det samme brunlige Taeppe gik over alle Gulve. Alt
var polstret, men i deempede Kulgrer. Professorindenstod op fra Skrivebordet, da de kom ind.

- Vi forstyrrer Professorinden, sagde Berg.

- Aldeles ikke, smilte Fruen (i Virkeligheden havde man altid en Fglelse, som om Professorinden kun
fordrev et Kvarterstid i sin Stue som en Vaertinde, der sidder og venter paa de Fremmede til Middag) .... Vel,
har man travlt, sagde hun og pegede: Det er Kongressen, tilfgjede hun og smilte, mens hun tog Plads i
"Visithjgrnet" bag et mindre Marmorbord med en lille Standhylde, der indeholdt Professorindens privateste
Haandbibliotek: et Par Bind af Topsge, Martensens Ethik og Meyers Fremmed-Ordbog.

- Mo'r bespiser allerede den medicinske Videnskab, forklarede Erhard.
375

- Aa, det er kun nogle Sektionsmgder .... Sektionerne, der skal dannes, sagde Fruen, og saa spiser de her
hos os .... Gerster finder disse tgrre Komitémgder passer ikke mere for vor Tid, smilte hun.

- Maa jeg spgrge Mo'r, sagde Erhard: Skal saa Fruerne med?

-Ja - vi ta'er dem dog med, Erhard .... Det er det mildnende Element, mener Gerster, sagde hun. Erhard
gav et Par halvmumlede Ondskabsfuldheder tilbedste om de medicinske Fruer, og Professorinden sagde :
Erhard - vi hgrer selv med til Lavet, og satte sig tilbage i Sofaen (hun havde en egen bred Maade at seette sig
tilrette paa under Smaasladder, der mindede lidt om de tyve Aar i Provinserne).

- Naa, sagde Gerster, de taler vel ikke bedre om os.

- Nej, sagde Fruen og sukkede: Du har Ret i det, og hun gav selv, i en vis hyggelig Tone, en lille Historie
om en Kollega tilbedste. Man talte i det hele frit hos Gersters - selv om de naermeste Venner: Man kan jo se
de smaa Svagheder, sagde Fruen, som havde hele Provins-Selskabets Skarpsyn for Smaating. Frisproget
gjorde meget til, at hver straks fglte sig vel i Huset, som optaget i den naere Kreds.

- Naar Erhard blot ikke siger det ved Middagsbordet, sagde Fruen. Erhard kender sin Fa'r ... Gerster har
saa megen Korpsaand, forklarede hun Berg.

Der blev talt om Spisestuen: om man virkelig ogsaa turde lade dem spise tyve. Naar Mo'r vil ta'
Skammekrogen bort, kan man spise fire og tyve, sagde Erhard.
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- Det er Erhards Syndebuk, sagde Fruen. "Skammekrogen" var et Privat-Hjgrne af Spisestuen med et
Divanbord og den gamle Sofa fra Provinsdagligstuen. Erhard paastod, at hans Moder flyttede derind og
strikkede, naar der ingen var hjemme.

- Ja - sagde Fruen - naar Vinden staar paa her, sidder jeg derinde.

Sandheden var, at "Skammekrogen" var hendes kaereste 376 Plads. Naar hun skulde veere alene
hjemme, flyttede hun derind med en lille lavfodet Sparelampe, der naeppe nok oplyste selve Krogen: Erhard
kom ind og sagde Farvel - i Kjole og med det hvide Slips - fgr han gik.

Hun holdt af at se ham soigneret og fin (ogsaa Dametoiletter var et af de stadige Emner, Erhard og hun
debatterede ved deres Yndlingsmaaltid, Frokosten, naar de var ene; og det morede hende stille, naar Erhard
vidste saa "detailleret" Besked); og naar han var gaaet, blev hun siddende, smilende ved Tanken om den
Tid, da de endnu boede i Provinserne, og hun og Erhard, der var Gymnasiast, sammen lzeste det lille
kgbenhavnske Dagblad med Billeder, som Erhard holdt bag Professorens Ryg, og hvis Kvartalspenge hun
betalte - for at det kunde bringe dem Bud "derovrefra".

Og Professorinden kunde blive siddende i sin Krog, fortabt i gamle Erindringer, uden at tage sig noget til
- lige til Jomfruen bragte hende Theen paa en lille Bakke med en lukket Porcelaenssukkerskaal: naar
Professorinden var ene, tilfredsstillede hun en lille hemmelig Svaghed, hun havde, for mgrkt Puddersukker i
sin The...

Et Par Uger efter skulde Berg spise til Middag hos Konferensraadinde Heltz.

En af Husets to stille Stuepiger hjalp ham Frakken af nede i Stueetagen - der var altid en egen ren Luft
af de mange Planter paa Trappegangen - og allerede i den fgrste Stue lgd det som Mudret af et helt
Fuglebjerg: Alle blev straks hgjstemte i Vimmelskaftet. Konferensraadinden snakkede og lo hgjt - med begge
Heender strakt frem mod hver, der kom - saa man saa hendes to Rader Teender, saa hvide og sunde, som
prevede de hver Dag Kraefter med tykt Rugbrgd.

Herluf undskyldte, at han kom for silde.
377

- Ja - det véd Gud, de ggr, lo Konferensraadinden og rystede hans Haender.

Der var tolv, femten Mennesker i Stuen: A£gteparret Jirgens, Professor JlUrgens fra Landbohgjskolen,
Fruen var fra Nakskov, en Ungdomsveninde af Konferensraadinden; Hr. og Fru Ekberg, der ikke havde regnet
paa Daglys fgr Bordet og var lidt for pudret; Etatsraadinde Knudsen - ogsaa fra Nakskov - med Datter; Sundt;
en lille ung Fru Stern, som Berg ikke kendte, og som han skulde have til Bords; Freken Asta og Frgken Julie;
og Huslaegen med Kone, der nu kom med Tungen ud af Halsen og erkleaerede, han havde en Ulvehunger.

Alle snakkede i Munden paa hinanden, siddende og staaende rundtom i Stuen, hvor de store sveere
Mgbler - de var ikke fornyet siden Konferensraadens Dgd for ti Aar siden - var spredt over Gulvet:

- Det er Asta, sagde Konferensraadinden. Jeg holder ikke af det. Jeg vil helst sidde fast opad Vaeggene.

Berg var gaaet hen til Frgken Asta - hendes Smil var slaaet frem imod ham lige straks ved Dgren - og
han talte med en halv sky, halv gm Stemme, mens hun blev ved at se ham glad ind i Ansigtet og smilte.
Frgken Julie demonstrerede foran Huslaegen: Tyvende Bal, Dr. Friis, tyvende Bal - i November, sagde hun og
spilede Fingrene ud foran hans Ansigt; Frgken Julie var i lysergdt og mindede i Gestus lidt om en Ingénue paa
Theatret.

De stilfeerdige Stuepiger havde lukket Dgren op, og man gik ind i Spisestuen i Lyset. Konferensraadinden
gste selv op, og Sundt sagde - med Servietten stukket ind under Vesten, saa den skaermede et Stykke af
Skjorten - og slog ud med de kanne Haender over Bordet:

- Er det nu ikke rart? sagde han og smilte som en Bisp i en Gaaserede. Ja, Fraken Asta, sagde han og saa
mildt til det farste Glas Sherry: Fyrre - det er Zenith ... man forstaar et godt Bord, man har gjort Erfaringerne,
378 Damerne forkaeler En... Sundt sveelgede i Herlighederne ved at veere fyrre.

- Ja, ja, raabte Fru Jurgens leende. Sundt kender Fadene. Fru Jirgens brugte Talemaader som en
holbergsk Pernille, var i Selskab udskaaret, saa hun regelmaessig i sidste Nu, fgr de tog afsted, maatte
hjeelpe efter med et Kniplingslommetgrklzede, og var en Mgnstermoder for syv "Drenge", hvoraf den aeldste
var Rus iaar.

- Maaske er det Zenith for Herrerne, sagde Fru Ekberg.

- Naa, mine Damer, sagde Dr. Friis. De har saamaen ogsaa lzert at konservere Dem.
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De lo igen, og Konferensraadinden, der var feerdig med Suppen, sagde betaenksomt: Ja det er maerkeligt
... Naar jeg teenker paa m i n Moder...

- Hm, sagde Julie, der delte Berg med den lille Fru Stem: jeg vilde dog finde det rart, om Bedstemgdrene
blev ved at gaa med Kappe.

Man fik en Fisk med Hummer, og Konferensraadinden, der havde Vinsmag, lod seerlige Maerker gaa,
stevede, rundt i Kurve:

- God? .... Ikke? nikkede hun forngjet rundt til Herrerne.
- En Vin, keere, sagde Ekberg op imod hende. Han naennede slet ikke at sluge den.

Lille Fru Stern havde ikke sagt et Ord, hun glemte endogsaa at spise og sad blot og stirrede med et Par
store lyksalige @jne, og bevaegede undertiden pludselig Skuldrene opad - som en lille Fugl under
/Eggeheden.

- Mathilde, sagde Asta over Bordet og lo til Berg.
- Der flyver Dig en stegt Due i Munden.

- Ja, sagde den lille Frue og f o'r sammen. De drak med hinanden. Rundt om, over Bordet, blev der talt
om Pigebgrn og Opdragelse.

- Ja, jeg, sagde Fru Ekberg, der stadig havde Ansigtet 379 i Beveegelse (naar det var i Ro, begyndte det at
markere "Zenith") - ligefrem studerer min Datter. (Denne langbenede elleveaarige var udstyret med
Hoftepuder og Fingerringe, saa hun var ikke ulig en hellig Krokodille).

- Ja, ja, Fru Friis sukkede. Opdragelsen var en Kunst ... Hvem kendte nutildags sine eghe Bgrn? sagde
hun, mens Fru Ekberg gentog at det var et Studium, og Fru Jlirgens sagde: Fortrolighed - bare Fortrolighed,
kaere; og Konferensraadinden saa med sit glade Ansigt henover sine Dgtre og sagde:

- Man kender da vel sit eget Kagd og Blod ....
- Ja, Gud hjeelpe os, sagde Frgken Julie i en halvhgj Parenthes og slog Viften ud: Vi er ikke fra Nakskov.

Men Hr. Ekberg var enig med Fru Friis ... Det var en Revolution - en sand Revolution i de unge Gemytter
... Hr. Ekberg tilskrev den Symaskinen ...

- Ja - keere Frue, Symaskinen, sagde han overbevist ... De kgber ude - kgber de ikke alting ude? De kaber
"feerdigt" - man kgber feerdigt .... Hvad skal man saa gi' de unge Dgtre at bestille .... Vil De sige mig, hvad
man skal give dem at bestille?

Etatsraadinde Knudsen, der var lidt dgv, og som fgrst nu var kommet rigtig paa det klare med Samtalen -
hidtil havde hun indskraenket sig til at nikke glad ned til Konferensraadinden hvert femte Minut - sagde, at de
hgrte, de laeste - de fik for meget at vide ...

- Og danser for meget, sagde Professor Jirgens ned over sin Tallerken.

Man serverede en Oksetunge i Madeirasauce med Trgfler, og Hr. Ekberg forlod Symaskinen; hans Frue
var blevet mere hgjrgstet (Fru Ekberg blev altid et @jeblik hgjrgstet, naar hendes Mand fortabte sig i
dybsindige Materier) og talte om Skolerne.- Ja - hos Frgken Zachrisson havde hver Elev et Apparat paa sin
Plads, saa de rettede Ryggene...

- Ja - den Sidden bukket, sagde Konferensraadinden 380 nede fra sin Bordende: den er en Ulidelig'hed ....
Den er det, der gi'er den megen Blegsot....

- Nej, sagde Fru Jurgens; vi Nakskovere - Emma, hun lgftede Glasset mod Husfruen. Paa Nakskov, Anna,
raabte Konferensraadinden ned til Fru Knudsen: Paa den gamle Tid, Anna.

- Ja - paa den Tid, sagde Fru Knudsen og nikkede. De drak alle tre: Jo, sagde Fru JUirgens og satte Glasset
resolut ned, vi kunde tumle Springfyrene. Hun slog en Brgdkugle over paa Professoren: H a n husker
Skovballerne, sagde hun og lo.

Hun blev ved at tale om Nakskovtiden, Etatsraadinden hgrte kun det halve, men sad og smilte: Ja, ja,
Frederikke, Du var nu altid det muntre Blod, sagde hun. Konferensraadinden sad med Taarer i Jjnene over
sit Glas - hun teenkte paa Konferensraaden.

- Mo'r, hviskede Asta op.
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- Lille Bgrn, sagde Fru Heltz og saa fra den ene Datter til den anden. Hun lgftede Glasset og Dgtrene
svarede. Asta holdt Glasset op med @jnene paa Herluf - de straalende djne - og han haevede ogsaa sit Glas,
og de drak, med Blikket paa hinanden, mens hele Bordet summede af al den glade Forelskelse i Nakskov.

- Slyngel, sagde han til sig selv, mens han drak og blev blussende rgd, idet han satte Glasset ned paa
Dugen.

Alle lo og snakkede; selv Frgken Knudsen vaagnede ved det pludselige Ord "Ramlgsa" og gav sig til at
forfglge en Familie "Beck-Friis" op gennem Aarhundrederne; Fru Jurgens sluttede af med Nakskov og slog ud
mod Sundt.

- Nej, nej, - der var ingen gamle Ungkarle der ... Da vidste Folk, hvad de vilde - min Kaere, og kunde
bestemme sig.

Hr. Ekberg slog paa sit Glas, men Herluf hgrte ikke efter, hvad han sagde. Han stirrede kun paa Asta, der
smilte frem over Bordet, ved Siden af Sundt, Lyset fra 381 Kronen lod Atlasklivet skinne som et Panser om
hendes Bryst: Hvor er hun smuk, taenkte han.

- De kender vist - Berg f o'r sammen, det var virkelig den lille Fru Stem, der havde talt, og to Gange
havde maattet sige: "De kender vist", og var blevet saa rgd som en Pzeon. De kender vist en ... Hr. Gerster,
Erhard Gerster, sagde hun og hun tabte fuldkommen Fatningen ved at naevne Fornavnet ...

- Ja, sagde Berg .... ja .... Han tog ikke @jnene fra Asta: Og hende skulde Du ikke elske, sagde han til sig
selv .... Ja, Fruen kender Gerster? sagde han.

- Ja - sagde den lille Frue - det er en Ven af min Svoger; hvorpaa hun blev helt borte i Forvirring og ikke
mere oplod sin Mund, til de rejste sig fra Bordet.

Kaffen blev baaret om i Dagligstuen under "Tak for Mad" og Stgjen. Fru Jurgens blev staaende hos
Konferensraadinden laenet til sin Mand:

- Ja, sagde hun, jeg har faaet Lov til at beholde ham. Og de to Veninder blev staaende Haand i Haand,
mens Professoren gik hen til Herrerne, der var overvaettes varme og rgdho'dede og talte om Adolf s nye
Forretning: "Ja, det er nye Spisesedler, han vil lave", sagde Ekberg - og om Gersters Klinik: Det skulde saerlig
veere med dgvstumme, han eksperimenterede:

- Ja, sagde Dr. Friis, de klager ikke.

Alle snakkede, og ingen hgrte, hvad den anden sagde. Fru Ekberg havde fanget Sundt ind i en
Hjgrnesofa og talte om, "hvad man da egentlig antog var Kvindens Bestemmelse", mens hun saa ham lige
ind i Ansigtet gennem sin Stang-Lorgnet.

Ekberg kom til - i et Par Buer over Gulvet -: Kaere, sagde han til Sundt, hun forfaerder Dem ... ikke ? hun
forfeerder Dem ... Ja, sagde han og slog beundrende ud med Haanden, h u n er radikal ...

Ovre i det andet Hjgrne stod Asta, Berg og lille Fru Stern i en Klynge: Ikke? sagde Asta og "rullede" den
lille Frue: hun ligner en Fugleunge? 382 - Nej, nej, rgr mig ikke, raabte den lille Frue, hun var purpurrgd og
skubbede Skuldrene op, saa kilden som et Kid: Rgr mig ikke, siger jeg...

Lidt efter lidt trak Herrerne ind i Rygevaerelset, hvor Hr. Ekberg talte om Agteskabet: £gteskabet, sagde
han, keere Ven - vort /Egteskab er et Kammeratskab.

De andre Herrer sank hen i Tavshed, tyggende paa Cigarerne; de kendte det Ekbergske Agteskab ud og
ind fra Rygeveerelserne.

Inde i Dagligstuen var Damerne faldet lidt til Ro, mens Fru Knudsen og Fru Ekberg talte om nye
Lejligheder og Eskilstuna-Ovne:

- Ja, ja, sagde Etatsraadinden, ja, ja ... men de varmer ikke, de varmer ikke ...

Ud paa Aftenen spillede de Lotteri, Damerne og Sundt, der sad og glaedede sig over alle de kgnne
Haender, der lgb saa travlt over Bordet. Fru Jirgens raabte op, og Konferensraadinden og Fru Knudsen var
saa ivrige som Bgrn: Hva' for et Nummer? hvad sagde hun for et Nummer? sagde Etatsraadinden.

- Aa, de har ingen @jne i Hovedet, sagde Konferensraadinden, som satte paa baade tilhgjre og venstre,
hos Frgken Knudsen og den lille Fru Stern, der bare sad og smilte ud i Luften og kildrede sin lille Barnehage
med Spidsen af sin sammenfoldede Vifte.

Asta kom imod Berg i Spisestuedgren: Spiller De ikke? sagde hun. Jeg ikke heller. Stemmen lgd paa én
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Gang saa besynderlig fraveerende og modlgs; kom - inde i "Fa'rs Stue" er der stille. De gik gennem
Spisestuen ind i Konferensraadens Veerelse, hvor de store Mgbler, med Kaeempesofaerne i Nicher, stod urgrte,
som da han levede. Asta satte sig.

- Hvad bli'r det saa til, sagde hun. Med Theatret.

- Véd ikke, sagde han. Men pint af Usikkerheden, naesten Frygten, der altid sneg sig ind over ham, naar
de var ene, begyndte han - blot for overhovedet at tale, kun for at de ikke skulde sidde tavse - at forteelle
hende alt. Han talte om den store Opgave, om 383 Arbejdet, om Anstrengelserne, om alle Planerne, om alt
det, som endelig, endelig skulde fylde hans Liv ; han talte, blev ved at tale; som drevet frem af en hidsig
Utaalmodighed, for hvilken han ikke selv gjorde sig Regnskab, oprullede han som et Fremtidskort over hele
sit Liv, - til han tav, aandelgs som efter et langt Lgb, og pludselig paany fglte sig forvirret foran hendes
stirrende Blik, naesten angst:

-0gjegda?sagde hun.

Herluf bgjede uvilkaarlig sit Hoved, nesesten som En, der dukker sig for et Slag, mens Asta blev ved at
stirre paa ham:

- Jeg kan gaa her som en gammel Jomfru og ryste mine Krgller - og som fortvivlet rystede hun de teenkte
Krgller - gaa her - - alle de Aar, sagde hun.

Hun hulkede, med Ansrgtet ned mod Bordet, kort og stille.

Herluf havde rejst sig, han fandt ingen Ord, mens han krammede om Bordet - det var som i et ulideligt
Nu al den ganske Afmagt skulde samles af disse fire Aars Forsgg paa at fgle Keerlighed:

- Asta, sagde han.

Og i samme Nu holdt han inde: Men det er jo derfor, Du har anstillet det hele - for at komme Igs, sagde
han til sig selv; og han tav og folte sig blodrgd som en Desertgr, fe j g og elendig, som en Falskner, der
gribes.

Asta lgftede Hovedet og forsggte at tvinge Graaden tilbage: Dér ser man, hvor man bliver fglsom
imellemstunder, sagde hun og vilde smile.

- Ja - De har vist ganske Ret, sagde hun: Vi skulde alle sgge Virksomhed, sagde hun. Hun rejste sig,
nikkede til ham og gik.

Herluf stod endnu nogle @jeblikke, da hun var gaaet.

Han vidste ikke selv, hvad Paaskud han for Konferensraadinden fandt til at gaa - hvor Synet af hendes
gode Ansigt smertede ham, som en hemmelig Tyv -; ude i Gangen stod den lille Fru Stern:
384

- De gaar ogsaa, sagde hun, helt forflamsket.
- Ja, sagde Berg.

- Ja - jeg ogsaa, sagde hun og gav sig til at knappe Handsken op igen. Nede paa Hjgrnet lgb Berg paa
Lille-Gerster under en Lygtepeel: Ja - Godnat, sagde han blot, han hgrte ikke, hvad han sagde, og gik videre.

- - Gaesterne var gaaet, og Konferensraadinden vandrede rundt i sine Stuer og smaasnakkede.
Kokkepigen kom ind og blev takket, glorgd endnu efter Anstrengelserne :

- Rigtig nydeligt, Sofie, altsammen rigtig tilpas... Ogsaa Suppen, netop tilpas...

- Naar Etatsraadinden kun er tilfreds, nejede Sofie - Sofie Kokkepige kom aldrig leenger i
Rangforordningen end til Etatsraadinden, det havde hun nu kaldt Fruen i tyve Aar.

- Ja, rigtig tilpas, Sofie, sagde Fruen.

Gamle Sofie gik, og Konferensraadinden satte sig, lidt treet, og sad ind gennem sine kanne, stille Stuer.
Det var Astas Hoved, som hun fglte ind til sin Skulder.

- Ja, vi har det godt, Bgrn, sagde hun .... Vi maa veere Gud taknemmelige.

Asta trykkede hendes Heender og rejste sig. Hun gik ind i Faderens Stue. Julie havde slaaet sig ned ved
Klaveret i Kabinettet og kvidrede sin Livvise.
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- Sidder Frgkenen her, sagde en af de stille Stuepiger, der kom med Pusteren for at slukke.

- Stine kan godt slukke, sagde Asta. Pigen slukkede. Inde i Kabinettet jodlede Julie, mens Asta sad i
Mgarket.

Det var neer ved Midnatsstunden,
da Babette og Benoit

gik fra Gilde gennem Lunden:

Der var mgrkt og feelt - hu, ha!
Stakkels Kngs han ggs med Rette.
Faldri faldrala fari lari lette.

Aa jeg ryster, sa' Benoit.

Aa din Kryster, sa' Babette.

385
Saa holdt hun op og slog Klaveret i.
- Asta, kaldte Moderen ind gennem Stuerne.
- Ja, Mo'r. Asta gik ind til de andre.

- Gud forbarme sig, hvor dog Mathilde Stern er kedelig, sagde Julie, som sad paa Sengekanten i
Sgstrenes Sovekammer.

- Erd e t en ung Frue, sagde hun og slog de fremstrakte Ben kaekt mod hinanden under Natkjolen. Man
gifter sig vel da, for at dette skal hare op...

- Hvilket?
- Pyh, sagde Julie blot og krgb i Seng.
Herluf Berg gik op og ned, op og ned, i sin Stue og farte lange Samtaler med sig selv:

Det var altsaa forbi: han var lgbet infamt derfra. Og han havde kun - han eller denne Hr. X, der sad i den
mgrke Bagstue i hans Hjerne og regerede i Smug - fra den fgrste Dag taget Haand i dette, filtret sig ind i
dette: Virksomhed, Planer, Theater, for at slippe og "komme lgs".

Det var det, der havde ligget bag Ordene - straks, den Gang oppe i Redaktionsveerelset, da han fgrste
Gang sagde (og blev forbavset, som havde en fremmed talt, en anden Mand, der stod ved Siden af ham):
"Og man kom lgs" ... og han havde vidst det lige straks, hvad det betgd, og havde dog handlet videre i Skjul
af alt det andet - det om "Virksomhed" og "Planer".

Og nu var det sket. Nu var alt forbi og rigtig dedt.

Hvor han huskede den fgrste Aften, da denne Keerligheds-Kamp begyndte, da han kom hjem fra Bal: saa
sikker, hed og munter, med hele Fanget fuldt af Smil og Minder. Og saa, midt som han sad - da havde hun
smilet og der havde de vekslet Blik, teenkte han - havde han sagt, selv sagt, pludselig ud i Luften (just
saadan som hint fgrste: Og man kom lgs):

- Ja - elske hende, ggr Du jo ikke ... Og han havde selv hgrt Ordene med en Angst, saa han sprang 386 op
som for at vaerge sig eller som for at Igbe fra dem, men Stemmen blev blot ved.

- Men det véd Du jo godt, at Du ikke elsker hende ... Det har Du jo aldrig troet, at Du elskede hende, blev
den ved med sin standhaftige Ro som en Mand, der slog ham venligt paa Skuldren:

- Det har Du jo hele Tiden vidst, sagde Stemmen venligt - denne nye "Sokrates-Rgst" : at det ikke er
Kaerlighed. Pust det bare ikke op til Keerlighed.

Fra den Dag var Kampen begyndt - Forsggene paa at fgle Kaerlighed; hvor han tvang sig i Hede, og hvor
han lunede med Stemninger; hvor han sad med Pulsen af hver en Fglelse, og hvor han rugede hver
Fornemmelse hed i sin Fantasi - for at spgrge: Hvorfor skulde det ikke veere Kaerlighed? Er det ikke
Keerlighed? Og denne "anden", denne Hr. Sokrates, smilte kun og spurgte igen: Hvis Du tror det?

Og alligevel han saa hendes Skgnhed, og han begaerede hende. Han kunde have ofret hende alt ... ti ofre
kunde han, kun ikke elske ...

- Og hun.
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Hvor han havde gaettet hende - hvor han havde forstaaet hende.

Som idag mgdte hun ham hver Dag med et Smil, sikker og tillidsfuld - et Smil, som naar Solen gik
gennem Skyer, straks naar de saas. For under Fraveerelsen sugede hun Tillid af Erindringerne, som hendes
Tanker pudsede op, og hun troede, naar de ikke saas.

Men naar de saa mgdtes, og de sad overfor hinanden - og hun lyttede med sit ganske Vaesen paa blot én
Lyd, én Tone, som Lidenskaben har dem - saa sneg Uvirkeligheden sig langsomt ind over hende, og de falte
begge hjeelpelgst den samme uhyre Modlgshed, under hvilken de sank sammen...

Og der var ingen Mulighed for et Samliv til at klare det. Kun Saesonens og Konveniensens Mgder, mens
Tvivlene afstumpede hver Fglelse, Dag for Dag. Og alt blev vagt imellem dem, og man som levede kun i
omskrivende 387 Ord og Talemaader: Forholdet blev som Bruddet var - nu idag...

Herluf stod ved Vinduet, halvafklaedt allerede, da det flgjtede nede paa Fortovet. Det var Gerster. Kan
jeg komme op? sagde han.

- Ja - men jeg gaar i Seng. Herluf smed Ngglerne ned.

Lille-Gerster sad ved Sengen med Overfrakken aaben og r@d i Kinderne:
- Hvor kommer Du fra, sagde Herluf, som laa i Sengen.

- Du - sagde Gerster - Du, jeg tror, jeg elsker, brast det ud af ham.

Han fortalte om hende. Hun er det sgdeste, Du, sagde han. Hans Stemme havde endnu over sig som en
Klang af alle Steevhemgdets Kaelenavne, som han kom fra.

- Det er hende - den Gifte, sagde han og smilte. Han sad ud som en Rus ved sit fgrste Sold, som han sad.

Herluf havde ikke sagt et Ord. Men som var den en Sten, han lgftede for fysisk at dulme en stor Smerte,
tog han om Hovedpuden og skad den bort:

- Ogj e g tror, jeg imorgen bliver Victoria-Theatrets Direkter, sagde han.

Gerster hgrte knap: Naa - endelig, sagde han. Og han blev ved at tale, med sin seert vibrerende Stemme,
mens Herluf Berg - Virksomhedens Mand fra imorgen - med Hovedet paa Armen blev ved at stirre paa dette
Menneske, der elskede.

Naeste Dag underskrev han Kontrakten.

Victoria-Theatret skulde, under Konsortiet: Martens, Adolf junior og Herluf Berg, aabnes om tre
Maaneder.

Et Par fgrste Kreefter havde Martens eller Spenner allerede sikret sig: En Primadonna, som var blevet 388
uklar med sin gamle Direktgr, og en Elsker, der et Par Aar havde givet sig af med at spille med tre Stjerner
som Gaest, Resten af Personalet tog man fra en Trup, der havde rejst i Norge.

Saesonen vilde jo veere langt henne, naar man fik aabnet, og man kunde sagtens spille de Par Maaneder
"paa Huset".

v

Adolf og Berg var saa tidligt paa Benene for at treeffe Martens hjemme og leegge Beslag paa ham, fgr han gik
til sine Bygninger, at "Bygmesteren" sov endnu, da de kom - Martens snuede i det hele noget laengere, efter
at Victoria-Restauranten var aabnet.

Fru Martens lukkede Dgren op til Stuerne (hun talte som en lavmeelt "Gaardkone" og tog ikke @jnene .fra
dem), hvor Heedersgaverne paraderede med Flor om, og Bordtaepperne var bgjet sammen med Vrangen
opad.

Fru Martens listede et Par Gange ind over Lgbestykkerne gennem Stuen, mens de ventede, til Martens
arriverede syngende. Han sang den ganske Dag nu i Travlheden, da Aabningsdagen naermede sig.
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Konsortiet kom afsted, og ude paa Trappen stgdte de paa lille Hr. Canth, der gik ned: God Morgen, Hr.
Fuldmaegtig, sagde Martens, der altid hilste paa lille Canth i en godmodig-opmuntrende Tone, som slog han
ham paa Skuldren med et: Naa - frisk Mod, mens man laeste hele den ubetalte Husleje paa den lille
Fuldmaegtigs Fysiognomi.

- God Morgen, Hr. Fuldmaegtig, sagde Martens igen og rystede paa Hovedet hen til Berg - bag Canths
Ryg, der gik foran dem ud af Porten med "Putte", sin yngste Pode. Lille Canth traskede hver Dag med Putte
til Skole, fgr han gik i Retten.

De tre Kompagnon'er styrede ned mod Theatret, Martens 389 i Forvejen, febrilsk som han altid blev, naar
han bare nsermede sig "Bygningerne". Forgylderne sang i Forhallen paa de hgje Standstiger, mens de lagde
sidste Haand paa de blomstrende Frisér; paa Trapperne slog Arbejderne Breeddestykkerne over Trinene bort,
og de traadte for fgrste Gang paa de blanke Fliser; Martens gik omkring, trippende om de andre, helt "borte"
foran de pompejanske Veegge, der straalede nye imod ham - man havde borttaget Laerredet om Morgenen.

| den runde Logegang kom de ikke frem; en Flok Arbejdere transporterede et tilhyllet noget og spaerrede
Vejen:

- Hvad er det? sagde Adolf, som aldrig gav Tid, men vilde frem.

Det var den gyldne Victoria til Foyeren. Lad os se hende, sagde Adolf og slog Leerredet bort med sin Stok,
saa man saa Gudindens slanke, forgyldte Ben.

- Satans, som det rene Bronce, sagde Adolf.

- Ja, sveert aegte ser hun ud, sagde Formanden. Arbejderne gik videre med Sejrsgudinden. Inde fra
Tilskuerrummet, hvis Logedgre stod aabne, hgrte man Dekoratgrernes travle Hamre, der slog Guldsgm i
Brystningen, og Dampmaskinens Stgj fra Varmeapparatet, der tgrrede Huset. Bag dem Igd hgje Ohgj fra
Arbejderne, der bragte "Nike" paa Plads paa Piedestalen.

- Hr. Spenner ventede, meldte et Bud fra Kontoret; og de gik ned i Stueetagen mod Gaarden. Det var
blot "de smaa blaa" for Dagen, sagde Hr. Spenner muntert og preesenterede en Raekke Blaat-Papir paa
Pulten. Adolf konfererede og skrev under, Martens skulde ogsaa give sin Underskrift et Steds.

- Ja, det er snart sket, Hr. Berg, lo Hr. Spenner hen til Herluf: Naar Navnene ggr det. - Han tog kaelent
henover Papirerne, mens han lagde dem sammen i Bankbudets Mappe med det gyldne "Victoria" paa Bindet.

- Ja-a, sagde Martens, som blev ved at sidde og 390 stirre forundret ud i Luften, efter at han havde
skrevet under.

- Naa, De vil altsaa ikke have nogen Mgnt ud fra Forretningen, sagde Adolf og slog et Par Afskedsslag til
Pengeskabet med sin Stok.

- Nej - vi sgrger for os selv herude, sagde Spenner.

- Vel. Adjg - de Herrer. Adolf satte Hatten paa, og ogsaa de andre brgd op. Hr. Spenner blev alene og sad
foran sit store Pengeskab med de forgyldte "Sfinxer" paa Hjgrnerne, bgjet over Pulten. Han drev ganske
tankelgs sin Yndlingssport at skrive Navne efter paa Klatpapiret: Martens' "s" endte altid med saadan en
hjeelpelgs, lille, strittende Streg ligeud, som en afhugget Hale.

Herluf gik op i sit eget Kontor, Dgrene lod han staa aabne, han holdt af at hgre Husets Stgj, mens han
arbejdede: Dekoratgrernes Hamre gik i Takt, og Skuespillerne, der kredsede i Theatret hvilelgse den ganske
Dag, lo i Garderoberne. | Kaelderen pustede den nye Dampmaskine som et ungt Dyr, der utaalmodigt pruster
i Tgjet, og hvert Minut sendte en Skuespiller fra Scenen en Prgvejodlen ud i det tomme Rum.

- Godmorgen, Frue, raabte Herluf fra Dgren. Han havde genkendt Primadonnaens Stemme.
- God Morgen, svarede hun - ud i Tilskuerrummet, saa det klang.

- Spar paa Rgsten, raabte Berg: Imorgen er der Prgve.

- Vel, svarede hun igen. Og Programmet?

- Bliver ved de to Enaktere og Prologen.

- Hm. Det ene svenske? raabte hun.

- Ja.
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Der blev banket paa den modsatte Dgr, og der begyndte et sandt Kgrind. Det var farst Theatermaleren -
i Baret og Bluse - med Favnen fuld af Udkast, som han i mindre end fem Minutter havde bredt ud over alle
Stole, mens han talte i ét vaek; og Hr. Steer - med 391 aaben Overfrakke og halvt i Knae af Foraselse - der
haabede, i Theatrets Interesse, at kunne se Etablissementet to Dage fgr den gvrige Presse - af Hensyn til sin
skandinaviske Korrespondance.

Et Par Skuespillere, der havde "lugtet Journalist" i Huset, bankede ogsaa paa og kom ind, og man hgrte
ikke @renlyd for den halvtyske Theatermaler, som forklarede Berg sine Udkast, hvis Farver skreg i Dagen, og
de to Skuespillere, der lod Munden lgbe foran Staer, som sad op paa Skrivebordet - Hr. Steer sagde altid Nej
Tak til en Stol og faldt saa hen paa et Bord, hvor han blev - og saa treet ud, mens han i Tankerne
udparcellerede Sladderen mellem Stjerner a en Krone i Bladenes Petitrubrikker.

Berg, der var ganske gr i Hovedet af Theatermalerens Forklaringer, hvoraf han intet forstod, vendte sig
til de andre og sagde med Haanden paa Hovedet:

- Ja, sagde han (Hr. Steer talte om indleverede Stykker) jeg har i en Maaned laest syv og firs.

Telefonen begyndte at ringe, mens Hr. Steer spurgte ud om Titler, og den ene Skuespiller, der ikke lod sig
overdgve - han havde i fem Aar spillet aeldre Helte i Broderrigerne, med Hovedstation i Trondhjem, og havde
faaet en bred Diktion - blev ved paa sit halvnorsk:

- Lad os farst have kompletteret vort Personale ... Og man skal hgre fra os, hgre fraos ....

Telefonen blev ved at ringe; det var fra Adolf: Hr. Berg maatte komme straks. Berg oplgste Konciliet; den
2eldre Helt maatte han lempeligt skubbe ud af Dgren, og endnu paa Teerskelen blev han greben af
Overlampisten, der skulde have Oplysninger om Belysningsprgven for Pressen.

Paa Trappen til Direktionsveerelset havde der - til £re for Hr. Staer - samlet sig en liden Flok Skuespillere,
der hilste; Primadonnaen talte, bgjet frem, hgijt til en Kammerat paa Afsatsen nedenunder og stak sine
hgjvristede Fagdder frem mellem Tremmerne i Geleenderet ...

392

Ved Porten skiltes man ... "@rnulf", den =aldre Helt, skulde samme Vej som Hr. Steer, og Berg naaede op i
en Droske.

Udenfor Forretningen paa Kgbmagergade var der formeligt Oplgb foran en Silkepapirs-Mandarin og -
Manderinfrue i naturlig Stgrrelse, der valsede i Udhaengsskabet. Herluf gik ad Bagvejen ind i Kontoret, hvor
han hilste paa et Par unge spanskskaeggede Malere, der dovnede med Cigaretter i Munden i en Sofa, og
nikkede ind til gamle Hr. Adolf, der sad bag en Tapetdgr i et lille halvmgrkt Rum fuldt af gamle
Kotillonsrester, og talte Kontrolmeaerker for Forretningen.

Adolf junior rev Dgren til Butikken op og raabte noget ind: Ja - Goddag, nikkede han til Berg og var veek
igen.

- Har De set det? sagde en af de slgve Malere og pegede paa Dgren.
- Hvilket?
- Arrangementet, sagde han .... Vi har s'gu arbejdet hele Natten.

Herluf trak Dgren til Butikken til Side for at gaa ud paa Trappen, der var hgj som en Altan, og sendte i
det samme en Ed ind til Malerne: hele Rummet var paa én Nat blevet til et lille Kina.

Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod en Keempe-Madarin og nikkede under sin Parasol:
foran Hjgrnespejlene prangede et Par udstoppede Paafugle over Guldpapirsskeermbraadter, med Halerne
bredte ud over smaa Sofaer; og foran Langvasggen, der blev helt borte under Marokkotaepper og
Majstraabuketter og Palmeblade, var der bygget en Grotte af Vifter og udspilede Parasoller og
Lampeskarme, hvor inderst inde en stor Kineserfrue sad og nikkede mellem to Lamper .... To skaeve Taarne
af Mozart og Beethoven i Pap - "Medailloner til Pryd over Pianoforter", der var Forretningens sidste Nyhed -
bgjede sig halvvejs sammen over Grotten.

Hele Rummet var én Forvirring af Viftedekorationer, 393 eftergjorte Skjolde og opspaendte
Papirsparasoller, som stod og som hang.

Og midt i det hele havde Adolf i sidste @jeblik, i det fulde Lys fra Vinduerne, paa en Piedestal lige ved
Dgren, stillet en Prins Karneval i skrigende gul Silke - en Rest fra et Maskebals-Arrangement - der ragede op
over alt med sin sejrrige Briks i Haanden.

Dgren stod ikke for Folk, der kom og gik. Det var én Beundring: Hvad han havde for Idéer - Naar blev han
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udtemt? - - Ja, man maatte forbavses .... Alle snakkede.
- Mig m a a De hjeelpe med noget fikst til en Kotillon, sagde en lille Dame og rejste sig paa Teeerne.

-Alle Damerne vilde kun handle med Adolf, og de treengtes sammen om ham - under Kineseren - som
Konfirmandinder, der vil have skrevet Navn i Salmebogen, om Preesten :

- Bedste Hr. Adolf - mig, sagde lille Fru Canth, der var her med Fru Strem. Men Adolf hgrte ikke, han blev
ved at gestikulere foran Professor Gerster og en Kollega fra Fakultetet, som gjorde Bestillinger til den
hygiejniske Kongres:

- Men Hr. Profesoren vil blive aldeles tilfreds - aldeles tilfreds, forsikrede Adolf.

Fru Canth og Fru Strem opgav det og slog sig til Ro under Paafuglene: Fru Canth skulde have en "net"
lille Spiseseddel - "til selv at skrive paa - men noget net" ...

Travlheden blev ved. De to Professorer, som ventede paa et Overslag, gik rundt og sad paa Kunstblade.
Lige under Trappen hgrte Berg Professor Gersters behagelige Stemme sige til Kollegaen, der saa i en Mappe:

- Bedste Ven - Frederiks Hospital - Frederiks Hospital erklaerer vi, er under Restauration under
Kongressen.

Og Adolf, der var feerdig med Overslaget og kom hen til de to Herrer, sagde pegende paa Kunstbladene:
394

- Ja - det er Fotogravurer, ganske nye ... Ikke til at skelne fra Kobberstik ...

Herluf gik tilbage i Kontoret; de to Malere var allerede gaaet. Den gamle Adolf, der altid gik hjemlgs om
med en medtaget Filthat paa Hovedet og ikke vidste, hvor han skulde ggre af sig selv, og hvor han skulde
vaere, men trippede rundt og lagde et fortygget Penneskaft i hver Krog, var idag helt forskreemt og havde
allerede lavet sig til at traske hjemad ad Bagdgren ... Gamle Fru Adolf vovede sig sjeeldent stort laengere end
til lige indenfor Dgren i den nye Butik, hvor hun stod lidt, i sin Regnkaabe, og smilte til "Froknerne i
Forretningen", til hun havde set Sgnnen:

- Hvad er det, Mo'r? sagde han i Skyndingen.

- Det er ingenting, Konstantin, sagde hun og gik saa igen.

Lidt efter lidt blev der stille i Butikken. Adolf kom og satte sig tungt i Sofaen: Det var en Dag, sagde han.
Herluf lo: Naa - hvor mange Dusin Papirs-Tallerkener er der saa solgt til Veeggepryd, sagde han.

- Gud forbarme sig, sagde Adolf, mange desveerre, dem salger vi med Tab .... Man maa jo skaffe Folk
indenfor sine Dgre.

Han rejste sig igen og teendte Gassen for at vise Berg Indbydelseskortene til Theatrets Belysningsprgve
for Pressen.

| Butikken var der blevet tomt, og det skumrede lidt efter lidt. De tre "Frgkner" sad traette foran den store
Grotte, hvis Lamper var gaaet ud. Og kun den store Mandarins hvide Skaldepande lyste, op og ned, i
Skumringen, mens han nikkede.

- Teender vi saa? sagde Adolf fra Trappen.

Berg gik hjem med og spiste hos gamle Adolfs. De to Gamle ventede allerede i Spisestuen, hvor en ny
395 Buffet med Spejle stod paa Langveeggen, prydet med en stor pletteret Opsats, hvor paa en
Spejlglasbakke tre Svaner svgmmede under en Aakande - en Fgdseldagsgave fra Konstantin til sin Moder.

- Jeg holder ikke af det, sagde Fru Adolf - hun havde den Vane at traekke Folk hen i Krogene for at lette
sit Hjerte lidt, naar Konstantin gik ud af Stuen - jeg holder ikke af det .... det "Elektro" .... Vi spiste med Jern,
Hr. Berg, til den Dag, vi havde "eegte" .... Adolf gav mig tre Gafler hver Jul, til vi havde atten...

- Naa, min Pige, Du har saamaen forstaaet at samle godt med Sglvtgj, sagde gamle Adolf og pegede over
mod Skabene, hvor Husskattene blev opbevaret, indpakket i defekte Lagener og Tarlatan.

- Ja, ja, Adolf, sagde hun, naar man siden kan det, Mand.

Konstantin kom ind igen, og de satte sig tilbords. De fik ingen Suppe, men i Stedet for en Mellemret med
mange fine Ting i Krustader. Siden Konstantin havde veeret de to Aar i Frankrig, spiste de hos Adolfs efter en
fransk Kogebog, Konstantin havde bragt med fra Paris. Fru Adolf fik det oversat af en Niece og havde snart
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gennemstukket alle Bladene med sine Strikkepinde for at indprente sig Ordene. Men det var og blev hende
en svaer Ting - "de putter saa meget sammen", sagde hun til Berg - og hun sad med Livet i Heenderne over
Krustaderne.

- Hvordan er de Adolf? sagde hun og flyttede sig paa Stolen. Konstantin turde hun ikke spgrge.

Udmaerkede, min Pige, udmeerkede, sagde den Gamle, der pustede med Ganen helt forbraendt af alt det
steerke Stads.

- Udmeerkede, sagde han.
- Ja - de er ganske gode, Mo'r, sagde Adolf junior.

- Den unge Herre siger, vi har veeret heldige idag, Marie, sagde Fru Adolf til den gamle Pige, der tog
Tallerkenerne ud - helt nervgs af Glaede.
396

Da de var feerdige med at spise, drak de Kaffen i Dagligstuen, fgr Konstantin og Herluf gik igen. Gamle
Fru Adolf sov inde i Spisestuen med "Dagbladet" i Skadet i sin Hvilestol - og kaldte den gamle Pige ind for at
faa lettet sit Hjerte og fortaelle om "Drengen”.

Til daglig fik Fru Adolf jo ikke meget at vide, og spgrge turde hun ikke - for han har jo naturligvis altid saa
mange Ting i sit Hoved, sagde hun -; men naar Herluf spiste der om Middagen, talte de om alle deres Planer
og Projekter, mens hun sad og spilede @ren og @jne op:

- Ja - de har Idéer, de har Idéer, blev Fru Adolf ved til den gamle Marie.
Gamle Adolfs havde aldrig haft mer end den ene San.

Der skulde fgrste Gang "teendes" i Victoria-Theatret, og alle Skuespillerne var der. Gamle Fru Adolf var
gemt i en Krog oppe over Kongelogen, hvor hun var arriveret en Time fgr Tiden, og hvor hun blev helt
forskreekket, da Dgren sagte gik op bagved hende, og en anden "Kvindeperson" listede sig ind og satte sig i
det andet Hjgrne i Mgrket.

Man hgrte Skuespillerne hviske nede i det mgrke Hus, og oppe bag Teeppet Skridt og Kommandoraab,
indtil Rampen med ét blev lys, og der lgd et langt "Aah!" fra Parkettet man sad Taeppet for fgrste Gang.
Engle trak et Flgjlsforhaeng bort fra en Sgjlegang, hvorfra man en Foraarsmorgenstund saa gennem
@rstedspark ud mod det ny Kabenhavn. Frem gennem en Sidegade lyste Palmehusets Kuppel i Solen.

Skuespillerne blev ved at raabe, mens den store Lysekrone langsomt begyndte at saenke sig - den bredte
Lys over Loftet, hvor Kunstens og Vaarens Genier i forgyldte Felter deengede hinanden med Roser, de
plyndrede fra Overflgdighedshorn; og kastede Skaer ind mod Logernes Baggrund, hvor gyldne Smaastjerner
lyste 397 paa Graat: alle Balkonrandens Engle dansede, medens de blaeste paa deres luende Tuber.

Der var blevet ganske stille, mens Kronen sank. Oppe i Logen bgjede Fru Adolf sig frem og fulgte
aandelgs det straalende Monstrum, der dalede majesteetisk; den anden Kvindeperson i Krogen stirrede kun
mod Loftet - Heenderne havde hun foldet, inde under Logekanten, hvor der var mgrkt.

De to Kompagnon'er stod og ventede oppe i Scenerummet bag den yderste Kulisse. Da de hgrte den
fgrste tunge Gliden af Teeppet, der heevede sig fgrste Gang, greb Adolf Herluf krampagtigt om Haandledet
og gik bort, i Angst, ned i Keelderrummet.

Dekorationen, man saa, var en gammeldags Sal med store, aabnede Glasdgre i Fonden.
Baggrundstaeppet skelnede man endnu ikke ret. Men nu gik Maanen op, og alle Skuespillerne skreg Bravo i
Salen: det var "Fader Holberg" s Kongens Nytorv med Tage og Karnapper og det gamle danske Skuespilhus,
der laa i Maaneskeeret.

Nede i Salen blev der raabt og applauderet, som var hele Huset fuldt; oppe i Logen rykkede de to ud af
Krogene for at straekke Hals og se. Saa faldt det hvide, guldbroderede Mellemaktstaeppe, og Adolf, der var
kommet op af Keelderen igen ved Lyden af Bifaldet, traadte frem for Rampen:

- Om vi saa drak et Glas, sagde han, paa Husets Held.

Skuespillerne brgd larmende op, under Hurra, og man hgrte dem jage ud gennem Gangene. Der var stille
lidt i det store Rum, til Teeppet igen gik op, og de alle stod i Flok paa Scenen, mens Victoria-Tjenerne fyldte
Glassene:

- Saa et Huset leve, raabte Berg hgijt, ud i den lyse Sal.
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- Ja, et Huset leve, skreg de andre med lgftede Glas.

... Ja, jeg er Madam Martens, nikkede den Fremmede 398 paa én Gang oppe i Logen glaedestraalende til
Fru Adolf - de var i Iveren rykket hinanden ganske neer, midt paa Baenken, uden at vide det -:

- Og mit Navn er Adolf, sagde Fru Adolf ganske forpustet af Beveegelse.

- Hans Moder, sagde hun og nikkede til Fru Martens.

Hurraerne dgde hen, mens de drak ud dernede, og Propperne knaldede igen.
- Og saa et "Leve Konsortiet", raabte Regissgren: Det leve hgijt.

Det elektriske Lys faldt pludselig fra Kulissen ud paa Flokken, mens de sang, Herrer og Damer, med
Glassene i Heenderne:

Og dette skal veere Konsortiet til £re:
Hurra.

Og Skam faa den, som ikke
Konsortiets Skaal vil drikke,

Hurra - Hurra,

Den Skaal var bra',

Hurra.

- Hva' - Bgrn - det kalder man Akustik, raabte @rnulf fra Trondhjem, da det sidste Hurra klang, og alle lo,
mens de klinkede, og Martens svingede det fyldte Glas op mod sin Kone.

- Bliv ikke forskraekket, mine Damer og Herrer, sagde paa én Gang en fremmed Stemme, og alle vendte
sig: Spenner var med en Herre dukket frem i en Kulissedgr. Det er kun mig, sagde Konferensraad Hein og
traadte frem: lad Dem ikke forstyrre.

De veg alle tilbage og hilste, mens Adolf, der blev helt varm og febrilsk af Overraskelsen, sendte Bud
efter mer Champagne, og Konferensraaden af Herluf blev praasenteret for Selskabet, der bukkede og nejede,
af Respekt for Kapitalen.

- Ja, mine Damer, det var Hr. Spenner, der fgrte mig paa Lur, smilte Konferensraaden. Den nye
Champagne 399 kom, og Herluf bad Konferensraaden drikke et Glas: Det var dog en Art Fest - i Familiens
Skad - der var iaften fgrste Gang Lys i Huset, sagde han.

Konferensraaden tog Glasset, og Kredsen ventede stille rundt om ham. Ja, mine Damer og Herrer, sagde
han, det er vel mindst den selvbudne Gaests Sag at treenge sig frem med en Tale - - men takke Dem maa jeg
dog, fordi De tager saa venligt imod mig. Jeg kan forsikre Dem, at det er med Glaede - og Konferensraaden
vendte sig halvt mod Salen - at jeg temmer dette Glas med Dem for farste Gang i Deres nye, skgnne Hus ...
Skal vi tamme det paa Foretagendets Held - de Foretagsomme til Lykke!

Han rakte Glasset halvt frem mod Martens og holdt inde et @jeblik: Og - mine Damer og Herrer, sagde
han saa, i Begyndelsen sggende om Ordene - nu, mens jeg vandrede gennem Deres Hus - jeg kan vel sige
med noget af dens Glaede, der ser, begynder at se en Livs-Drgm gjort til Virkelighed - slog Tanken ned i mig:
skal vi, mine Damer og Herrer, hilse dette Deres store og straalende Hjem, det sidste Vaerk og ligesom
Kulminationen af hele den rige Foretagsomhedens Aand, der har sat sit Meerke paa Maerke i vort Samfund,
der har omskabt vor By; der er traengt ind i vore Huse, ja, som har omdannet hele vort Liv .... skal vi hilse
dette Hus, hvor Kunstens og Vaarens Genier - med lgftet Glas vendte han sig helt mod Salen, og hans
Stemme havde, mens han samlede det hele Rum som i ét Blik og saa lod @jnene hvile paa Balkonrandens
legende Engle, noget af den halvdeempede og hemmelighedsfulde Klang, der beruste Generalforsamlingerne
- udstrgr deres nye Rigdomme, skal vi hilse det som et Billede paa selve vort rige, store Fremtidens
Kgbenhavn, det vort Kgbenhavn, der brgd Voldene ned for at bygge paa ny Jord: et Leve for Byen, der er
rejst paa den Grund, hvor vi nu staar.

- Et Leve for et stort, et Leve for det nye Kgbenhavn.
400

Ingen vidste, hvem der kastede det fgrst, men som et Lyn f o'r Glassene klirrende i Gulvet, mens de
haevede Haenderne og raabte, naesten ligesom om de vilde sveaerge:

- Leve - leve Kgbenhavn.
Oppe i Logen graed de to Fruer, som var de til Hgjmesse.

Paa Scenen dannede man Tog for at gaa endnu en Gang helt gennem Huset. Ogsaa de to Fruer listede
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ud af deres Krog og sneg sig ned gennem Gangene.

De kom ned i Foyeren, Latteren og Stgjen af Skuespillerflokken dgde bort henne i Korridoren. Fru Adolf
og Fru Martens blev staaende i den store Sal, de begyndte saa smaat at vande Hgns igen, hver paa sin Side
af den gyldne "Victoria" .... Og dumpt lgd helt herud Lyden af Jerntaeppet, der rullede sig ud som en truende
Vaeg og faldt tungt i Gulvet, for fgrste Gang.

Alle var gaaet, og "Konsortiet" sad, lidt mat, i Kontoret.
- Nydelig Dag, nydelig Dag, sagde Martens til Hr. Spenner, der kom ind.

- Ja, ja, Hr. Spenner stangede og bugtede sig som en glat Aal: Og den fgrste Prioritet bliver tolvhundrede
Tusind i Centralbanken.

- Hva'? - Satan, Adolf forsggte at rejse sig, men faldt igen tilbage i Seedet, med Haenderne ned mod sine
Laar.

- Ja .... Konferensraaden havde netop Lejlighed iaften ... Og man skal vel ikke kgbe Katten i Mgrke. Hr.
Spenner gned Haenderne og lo: Satan, sagde Adolf blot igen. Der var @jeblikke, hvor Adolf, der i det Hele
taget var anlagt til at beundre, var helt "borte" over Spenners Geni for Forretninger.

Konsortiet havde i Stilhed traengt til en stor Prioritet.

- Asta - - Du bli'r forkglet ved at sidde ved det Vindu. Det var Fru Heltz, der raabte fra Dagligstuen, 401
hvor hun arbejdede ved Lampen med Fru Jlrgens, ind i det mgrke Kabinet til Asta, der sad ved et aabent
Vindu.

Asta svarede ikke, hun havde bgjet sig frem bag Gardinet: nede i Frederiksberggade hgrte hun nu Stgjen
af Stemmer og mange Vogne.

- Ja - det var dem - hun slog Gardinet for, som om nogen skulde kunne se hende fra Gaden, og hun
lyttede i Mgrket, anspeaendt, til Stemmerne dernedefra.

- Det er Theatervognene, sagde Konferensraadinden inde i Dagligstuen .... Fra Victoria-Theatret ....
- Naa, saa er da ogsaa den Fest forbi, sagde hun.
- Der er saamaen ogsaa snakket nok om det, sagde Fru Jirgens.

Asta sad stille bag Gardinet. Strammen ggd sig forbi - Trin og Stemmer og Latter .... Hun bgjede sig frem,
fangede de enkelte Ord og nu Herlufs Navn - Gang paa Gang hans Navn.

- ja - det var gaaet godt .... det var gaaet godt; hendes Hoved sank ned mod Karmen.

Stremmen var forbi, og Stgjen tabte sig langsomt. Asta maerkede ikke, at Vinden fra det aabnede Vindu
tog unaensomt i de lange Gardiner, med Hovedet stgttet mod Karmen stirrede hun frem for sig.

- Asta - men det treekker, raabte Konferensraadinden fra Dagligstuen.
- Ja, Mo'r, sagde Asta og f o'r sammen. Hun lukkede Vinduet.
- Skal vi saa drikke The? sagde hun og traadte frem i Dgren.

- Ja - dér ser man, Asta. Du har forkglet Dig ved det Vindu, sagde Konferensraadinden ved' Thebordet.
Du er jo ganske bleg ...

- Jeg, sagde Asta og lo: hun gned sig Radme i Kinderne med de flade Haender, mens Frgken Julie gav sig
til at nynne ganske hgijt ved Bordet. - -

Kredsen Canth rullede op i Farimagsgade i tre Drosker efter Indvielsen. Der skulde spises hos 402 Canths.
Man diskuterede hgjrgstet "Aftenen", mens man gik op ad Trappen, og kom noget mat til Saede i Stuerne,
hvor Lamperne havde oset, for at vente paa Aftensmaden. Det varede altid laenge hos Canths, far man
naaede til Bords, mens Assessoren trippede ulykkelig frem og tilbage foran den lukkede Spisestuedgr og f o'r
sammen, hver Gang en Dgr flgj haardt i ude i de ydre Gemakker - Fru Canth havde den Skaebne altid at faa
seerdeles "heftige" Tjenestepiger, der igvrigt tilbragte Tiden i en Tilstand af evig Tilbundethed paa Grund af
Tandpine - og "Tante" Strgm blev kaldt ud i Kgkkenet for at bistaa i Skyndingen.

Stemningen var mat og forsulten. Familien Mglbom var i det hele kreenket; de havde siddet i anden
Etage og havde haft Plads bag en Pille, saa de intet kunde se ; og Bastrup havde i Garderoben faaet
forvekslet sin Paraply.
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Fru Dunker holdt bag en Lampe nervgst @je med Scheele, der var altfor optaget af Strams franske
Guvernante, - en Genferinde med Haaret i Slangekrgller og et Par eengstende @jne, for hvem Scheele i den
sidste Tid havde interesseret sig: hun var her i Aften med sin Elev Agathe, en svaerlemmet Fjortenaarig, der,
opvakt, iagttog Situationen fra en Krog og ilsomt "telegraferede" til Moderen, som aabnede Dgren og nu
kaldte Sundt ud til Salaterne.

Agathe besad sin Moders fulde Fortrolighed: Det er utroligt, sagde Fru Strgm, alt, hvad det Pigebarn ser.

Sine paalideligste Oplysninger skyldte hun Agathe, der havde en Maade at kunne komme uventet
tilstede paa, som var uforlignelig.

- Man tror det ikke, sagde Fru Strgm, hvad min Agathe har for @jne.

Endelig kom man ind i Spisestuen, og Parrene begyndte at skyde sig frem foran Buffet'en for at finde
deres Navne over Kuverterne: Her, lille Ven, her, lille Ven, raabte Fru Strgm op til Obersten, der havde Fru
Dunker (Oberstinden havde i sidste @jeblik venlig placeret 403 Guvernanten tilvenstre hos Scheele og rykket
sin Mand og Fru Dunker over vis-a-vis) her, lille Ven, sagde hun til Fru Dunker med sit rare og hjeelpsomme
Smil, saa man sad alle hendes velbevarede Teender.

- Naa - saa Gud veere lovet, lille Edvard, sagde Fru Canth: Saa fik vi da Maden paa Bordet. Hun
praesiderede med Sundt midt for Dgren til Sovekammeret, der sad indbydende ud med en mat Loftslampe
ved Fodenden af lille Fru Canths store Mahogniseng med Himmel af meget blomstret Kretonne. Mitte - den
tiaarige aeldre Udgave Canth - og Putte sov i to smaa Senge bag et Skeermbraedt. Til den lille Assessor blev
der om Aftenen redt paa Sofaen i hans Vaerelse.

Stemningen haevede' sig, saa det summede i Stuen. Lille Canth hilste rundt paa sine Gaester med smaa
forknytte, hjertelige Nik, mens Mglbom drak "Mo'r" til med mange Vidner for at opmuntre hende. Man talte
igen om Theatret og kom ind paa Primadonnaens Kjoler, hvad der vaekkede Fru Mglbom.

- Primadonnaen havde veeret uansteendigt kleedt paa, erkleerede hun afggrende.

- Naa, Herregud, sagde Fru Canth og lgftede veltalende Armene i Vejret, naar man skal veere bararmet
.... Skaal, "de Smaa", sagde hun og drak Ungkarlene til.

- Det var uansteendigt, sagde Fru Mglbom oprart. Arthur, sagde hun over Bordet - gav jeg Dem ikke
Kikkerten?

Arthur bevidnede det: Men de sad jo ingenting, sagde Sundt, for Pillen.
- Lidt sad man vel, sagde Fru Mglbom kraenket.

Alle lo og talte hgjt, glade og maette. Fru Strgm sad og smilte ligeoverfor Fru Dunker, der havde store
rgde Pletter paa Kinderne og ikke tog Blikket fra Scheele og Genferinden, der hele Tiden mangvrerede med
sine Slangelokker, saa de var lige ved at strejfe Redaktgren i Ansigtet.

404

- Skaal, lille Frue, sagde Mglbom, med fremrakt Glas og tog "Vidne".

Man brgd op fra Bordet og spredte sig i Stuerne, hvor de fire £gtemaend sad tavse over Toddyerne i Hr.
Canths Veerelse, og den franske Guvernante, der drev "Chiromanti", laeste Skaebnen af Haenderne i
Dagligstuen.

Der blev hvisket rundtom i Krogene, mens Guvernanten blev ved at keertegne Sundts Haandled for at
raade Fremtiden, og Fru Strgm sad paa en Sofa midt i Stuen med sit brede Smil, som en Provinskaffesgster,
der endelig hgrer Maskinen i Kog.

Agathe drev rundt i Spisestuen i Neerheden af Portieren til Sovekamret, hvor Fru Mglbom, der stadig var
forneermet, havde trukket sig tilbage for at hviske med Bastrup.

Der blev en stor Staahej, da Fru Canth skulde spaas og paastod, at Guvernanten bare kildede. Alle
stremmede sammen, da Turen kom til Scheele, og Genferinden tog hans Haand.

- Scheele, sagde Fru Dunker naesten skrigende og gik et Par Skridt frem, hun havde ikke taget @jnene fra
den "chiromantiske" Laererinde fra det @jeblik, hun begyndte sine Kunster.

Scheele tog sin Haand lgs, og der var et kort @jeblik stille i Stuen, til Fru Canth sagde: ja, jeg siger det jo
- hun kilder, og fik Sundt praktiseret hen til Klaveret for at spille en Vals.

Hun bgd Bastrup op, og de begyndte at valse paa Teeppet, rundt om Mgblerne. De andre fulgte efter, og
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selv Mglbom stod op fra Toddyen og kom frem i Dgren: Vi to, Mo'r, sagde han og bad Fru Mglbom op, der
drejede i Valsen som et sveert Taarn midt paa Gulvet. Fru Strem hentede Obersten, og de dansede alle,
aandelgse og stedende mod Mgblerne, mens Sundt spillede, og Fru Canth sang til, i Armene paa Bastrup.

Agathe sneg sig forbi sin Moder og blinkede: De er i Sovekamret, hviskede hun og begav sig tilbage paa
sin 405 Post med nogle ranglede Legemsbevaegelser, der skulde udtrykke Ligegyldighed.

Inde i Sovekamret talte Fru Dunker heftigt og sagte, siddende foran Scheele med Ryggen til Dgren,
holdende ham fast i en Krog, mens hun hviskede en Strgm af Ord, og han svarede, halvhgit, i korte opbragte
Seetninger, og hun atter 'hviskede, beveeget og neesten som hun hulkede.

Mitte var vaagnet ved Lyden af Stemmerne, og hun var krgben ned ved Fodenden af sin Seng, hvor hun
sad ubevaegelig og stirrede paa de stridende med store @jne.

Agathe gik helt hen til Portieren. Nu hgrte hun, at Fru Dunker graed, og Scheele gik op og ned foran
Spejlet, mens Fru Dunker talte klagende.

Putte var ogsaa vaagnet og var krgben ned til Sgsteren, angst ved at hgre nogen graede, teet ind til
Mitte, der stadig sad ubevasgelig og lyttede, stirrende paa den greedende Fru Dunker ...

Det var Fru Strgm, der ude i Spisestuen hgjt bad Agathe om et Glas Vand, idet Scheele slog ud med
Haanden mod Fru Dunker og gik.

Fru Dunker blev ved at greede, mens Bgrnene hgrte Valsen og Trinnene inde fra Stuen. Tilsidst rejste hun
sig og gik hen til Vaskebordet for at vaske sine @jne. Men saa begyndte hun at graede igen og rakte Armene
op i Luften: Aa - Gud nej - aa, Gud nej ... sagde hun.

- Hvad er det? hviskede Putte. Hvad er det? Men Mitte svarede ikke, blev bare ved at sidde og stirre ud i
Luften, efter at Fru Dunker var gaaet.

Inde i Dagligstuen dundrede Guvernanten en Galop, og Gulvet rystede under de Dansende, saa Bgrnene
maerkede det helt ind under deres Senge som et rent Jordskaelv.

- Det er Mo'r, sagde Putte - der lgd en hgj Latter derind.

Begge Pigebgrnene listede ud af deres Senge, frem 406 fra Skeermbraedtet hen til Dgren, i deres
Natkjoler. Inde i Stuen var alle Mgbler skubbede til Side, og det ene Vindusgardin flagrede for Vinduet, der
var lukket op for at skaffe frisk Luft, mens de alle dansede .... Moderen forrest med Sundt.

- Gud - Ungerne, raabte Fru Canth pludselig og lo himmelhgijt ved at se de to natkjolekleedte, der
retirerede tilbage ind i Sovekamret.

Men Sundt lgb efter dem og bar Putte ind paa Armene; han lgftede hende hgijt op, midt i Dagligstuen,
mens de alle raabte, og Guvernanten blev ved at spille, saa Strengene dansede.

Lange Bastrup havde hentet Mitte og svingede hende i Polkaen, saa Natkjolen flgj, og Fru Canth raabte,
halvkvalt af Latter: Nej - se dog Barnet - se dog Barnet ...

Der lgd en stor Stgj nede paa Gaden, og alle styrtede til Vinduet. Hele Fortovet foran Huset var sort af
Folk, der raabte Hurra og jublede.

- De fglger Martens hjem, raabte Fru Canth. Alle Vinduer kom op, og man hgrte Martens' Stemme, der
takkede, og nye Hurra. Fru Canth og de andre begyndte at vifte med Lommetgrklaederne: Gratulerer,
gratulerer; og nede svarede de, saa Stgjen lgd helt hen over Parken i Natten.

- Er det lille Herluf, raabte Fru Canth ned i Sveermen.
- Ja, svarede Herluf.
- Kom herop, raabte hun.

De blev ved at vifte, den ene over den anden for at komme til, leende og jublende ud i Natten. Mitte og
Putte stod bagved i Traekken paa de bare Ben og vilde ogsaa se.

Saa ringede Herluf, og Fru Canth vilde have et Baeger tamt paa "Dagen" ; lille Canth maatte give sig, og
alle blev samlet i Dagligstuen:

- Skal saa vort Hofog Liv-Theater leve - raabte Fru Canth: Med ni Hurraer ... en, to, tre ...
407
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- Lille Edvard - ta'e mig, ta'e mig, Fru Canth sprang ned igen i Armene paa Sundt.
Herluf tog imod Skaalen: Ja, sagde Fru Canth, jeg skal nok tage Billetter - hos Faetter Gravesen.

Lidt efter gik man. Den indbundne Pige stod ret op og ned og sov med Lgbelampen i Haanden, mens
Selskabet defilerede forbi hende ud ad Porten.

De fleste tog Drosker paa Halmtorvet. Men Fa-milien Mglbom gik. Toldassistent Bastrup begyndte at
gnave igen: det nye Paraplyhaandtag faldt ham ikke i Haanden.

Lille Canth sad forknyt og "regnede", med den ene Strgmpe i Haanden, paa Kanten af sin opredte Sofa...

Martens spadserede om nede i sin Stue, lidt usikker paa Benene, i Kjole med det nye Dannebrogskors og
sang.

- Nu skulde Du laegge Dig, Martens, sagde Fru Martens.
- Ja, sagde Martens og blev gaaende.

Tilsidst fik Fru Martens ham dog i Seng, hvor han straks sov ind, mens hun gik stille om og lagde de sorte
Kleeder sammen. Hun bredte Kjolen ud og Igste Korset, mens hendes Haender rystede.

Det nye Kors straalte i Lampelyset .... Fru Martens tog det hastigt op mod sit Ansigt og kyssede sin
Mands Kors.

Det var paa Haeldningen af Maj. | Bredgade straalte Russerkirkens Kupler i Solen, og Kongresfanerne vajede

stadseligt paa det kirurgiske Akademi. Langs Fortovet skinnede alle Damernes mangefarvede Parasoller som
et broget Tag over de Spadserendes Strgm. Ude i Grgnningen var Lgvet allerede taet, og paa Langelinje slog

Brisen muntert ind fra Sundet.

408

- Hvad Du? - det er Luft, sagde Lange til Berg og aandede dybt.
Himlen var hgj og lys, og der laa som et perlende Sglv over Sundet: Ja, sagde Berg, idag er det Foraar.

Man kom ikke frem i Sveermen for glade Grupper, der standsede foran Vandet eller saa over mod
Kastellets granne Vold - de farste Syrener stod i Knop langs dens Gange - som havde de aldrig set den far.
Og alle Munde var paa Gled, saa det Igd som et eneste Kor.

- Goddag, Goddag, raabte Brodersen og Blom, der var til Hest paa Kgrebanen, hvor de aabne Vogne
rullede frem mellem de lysegrgnne Haekke under de unge Traeer: Ses iaften.

- Vel.

- Hallgj, raabte det bag dem. Det var Adolf, der skad paa dem som en Raket gennem Sveermen - Time-
Drosken ventede ved Porten.

- Depecher, raabte han. Alt i Orden. Svenskerne kommer. Han fik Depechen op og laeste midt paa Vejen,
saa han standsede Stimlen som en Bom: Tredive Forestillinger - a tusind Kroner .... Saa spiller vi lige til Juli.

"Svenskerne" var en Trup med en tragisk Stockholmer-Stjerne, der skulde spille her, mens "vore Egne"
gik paa Tourné med Aabningsforestillingen i Provinserne.

Adolf forklarede det hgjrgstet, mens han hilste til Hgjre og Venstre: Genial Idé sagde han:
Aabningsforestillingen forstaar De - - Fordrer kun n i Personer med Regissgr ... Gi‘er jo ingen Omkostninger.

- Jylland og @erne, sagde han. Adolfs Udtryksmaade blev efterhaanden mere og mere feltherremaessig
kort, hvad der maaske ogsaa kom af, at han ikke kendte noget andet Meddelelsesmiddel i Forretningen end
Telegrafen.

- Under Spenners Ledelse, sagde han.
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Sveaermen blev alt taettere, man kom kun langsomt 409 frem. lltre skar Dampbaadspiberne ind i Stgjen,
og fra Refshalegen, hvor Dampskibene rejste deres store Skrog paa Veerfterne, lgd Maskinernes Larm og
Smedenes Hamren ud over Rheden.

- Og hvad si'er De til Vejret? sagde Lange.
- Vejret, sagde Adolf. Nu har vi faaet Sommer.
- Ja, sagde Lange i sin betaenkelige Tone: - og Tivoli aabent paa den anden Side af Gaden.

- Tivoli, sagde Adolf og han saa. frem over den foraarsklaedte Strem, ud mod Veerfterne, Sundet og
Rheden med de hundrede Master op i den lyse Luft.

- Tivoli, sagde han. Himlen har s'gu Manna nok for os alle.
Og de lo alle tre, seende lykkeligt frem mod det samme Billede, hgjt og laenge.
- Saagu, sagde Lange glad.

Svaermen smilte og hilste, langsomt drev man bag hinanden; Hornblaeserdrengenes muntre Signaler lad
ned fra Volden over Bredden og Vandet.

Saa hgrtes mange Vognes Rullen paa Kgrebanen: Kongresmedlemmer trak frisk Luft efter Frokost, med
glade Ansigter og de hvide Slips paa Sned. De rakte sig i Vognen, mens de hilste, for i Farten at fange en
Kvist af de unge Treeer; alle Damer flgj til Vejkanten og viftede til de gamle Herrer:

- Naa, naa, giv Tid, sagde Lange. De unge Piger lgb kaade afsted for at fglge med Vognene.

- Ja - Gud ske Lov, imorgen er det forbi, sagde Adolf, der fortalte om sit Slid: han havde ikke sovet otte
Dage og Neetter for at lave skandinaviske Dekorationer til Spisestuer og tegne Askulap'er til Menuer:

- Nogle Snese Spisesedler, sluttede han, og syv Kotilloner. Lange lo: Naa ja, sagde Adolf, Dans maa der jo
til, naar man er mange sammen.

Men af Arrangementet idag var han stolt - til Kommunens Middag. Det var en Gruppe, til midt paa
Bordet: Kgbenhavn, der streekker Kransen ud mod Videnskaben, 410 mens Askulap laegger sin Stav for
hendes Fgdder.

- Brillant - i veeldig Stgrrelse, sagde Adolf; Skoustrup har klasket det op paa en Nat.

Lange havde set Festfigurerne og nikkede: Ja - s'qu flot gjort, sagde han. | vaadt Ler, forstaar Du,
forklarede han Berg.

- Ja, sagde Adolf, naar vi. nu var over iaften. Det skal veere Lgnnen for vor Mgje.

- Ja, sagde Berg, der ikke taenkte paa andet end paa Aftenen og sin "Prinsesse ~f Bagdad".
- Men, de kommer jo til anden Akt?

- Ja, sagde Berg.

Et Par skarpe Piber lgd, og de saa op: som en hel Flotille stod tre Dampere bag hinanden langsomt ind
mod Havnen, forrest en Bordeauxfarer med sit maegtige, vejrbidte Skrog .... De mgdte en @resundsdamper,
og alle Damppiber lagd.

Svaermen blev staaende; helt henne ved Omdrejningen havde Laegerne standset deres Vogne og stod op
for at se: stille gled de store Skibe forbi i den lyse Luft. Da hgrtes pludselig Dronningens Klokkespand paa
Vejen, og Laegernes Kuske vendte Vognene med et Ryk: paa Linjen bgjede alle sig; Laegerne stod med
blottede Hoveder, mens Prinsessen hilste glad, med sine store @jne - Hornbleeserdrengenes Signaler lgd
muntert fra Volden - og Skibene drog forbi paa det solbestraalte Vand som en Flotille til Revue, til de rgde
Livreer forsvandt mellem Traeerne.

- Naa, men min Droske, sagde Adolf. De talte lidt om Arrangementet af Scenen om Aftenen. - Ja, ja, saa
henter vi min Corot og et Par Krgyer'e - sagde han og gik.

Berg og Lange vendte tilbage endnu en Gang. Spadserevejen begyndte at tgsmmes. Himlen var uden
Skyer, Vandet gik smult til Vaerfternes muntre Hammerslag. Og langs den hele Kyst laa Villa ved Villa mellem
411 Grgnt - vinkende som med hundrede Lgfter om Sommer - helt op til "Hvidgre"s slanke Taarn.

De stod nogle @jeblikke: Hva'? sagde Lange, der skulde skrives en Bog om dette - en Bog, Du - og han
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fgrte Haanden gennem Luften, som vilde han indfange det alt ligefra Veerfterne til Hvidgre - med S o | over -

- Lys ned over Siderne, sagde han.

- Men de har ingen @jne, de andre, fgjede han til i sin misforngjede Tone, de har ingen @jne - Du ... Naa,
sagde han og nikkede: Det kommer.

Da de vendte sig for at gaa, rullede en Vogn frem paa Karebanen. De saa Lille-Gersters Ansigt derinde.
Han trak en lille behandsket Damehaand frem og lod den vifte ud af Vinduet med en Bggegren, mens der
blev let i Vognen.

- Vi ses, raabte han ud, mens Vognen karte, og Grenen blev ved at vifte.
- Han sad sveert lykkelig ud, sagde Lange. Hva' -er 'et, blinkede han.
Berg trak paa Skuldren: Hvem véd, sagde han: de gik hjemad gennem Grgnningen.

Mellemaktsmusikken var forbi, og alle Hoveder i Parkettet spejdede ventende op mod den tomme
Balkonetage. Ude i Foyeren gik det hvidt behandskede Konsortium og drejede uroligt paa Heelene.

-Ja - men ... hvad skal man saadan sige? sagde Martens, der altid svedte, naar han var i Kjole - det har
sin Interesse, sagde han.

- Naar De blot tier stille, sagde Adolf grovt, der selv var sad nervgs, at han rev Knapperne af sine
Handsker. Og Martens begyndte igen at trippe rundt, med Sveden paa Panden bagefter Berg, som vilde han
holde ham i Skgderne.

| den runde Gang saas kun tre Frgkner Gravesen og en Niece af Hr. Steer, der benyttedes til en Slags 412
journalistisk Blaenkertjeneste i Tilfaelde, hvor Diskretionen forbgd "de Herrer" selv at veere tilstede.

De hgrte Vognene rulle frem foran Facaden, og de Herrer Leeger begyndte at komme op ad Trappen,
redkindede og broderlige, standsende paa hvert andet Trappetrin og diskuterende, nogle kun med én Arm i
Overfrakken over de daskende Kjolehaler.

Konsortiet bankede de paa Skuldrene og lo dem venligt ind i Ansigtet ad ingenting, mens de bakkede Igs
paa Fest-Havaneserne - hvad der lod Bygmesteren begynde at trippe igen ved Tanken om Brandfare og
Branddirektgrens nye Reglement.

Kun Professor Gerster bevarede hele sin Praesidentvaerdighed, rank, med det nye Kommandgrkors om
Halsen, mens han sagde et Par takkende Ord med sin sonore Stemme ogq i Stilhed urolig taenkte paa et Par
Landlaeger af den gamle Skole, der havde veaeret saerdeles livlige ved Kaffen.

De var snart alle samlede: Svenskerne plejede med smaa Bgrster Skeeg og Haarrester foran Spejlene,
mens andre stirrede paa Loftsforgyldningen med strakte Halse, og de to Landleeger - gamle
Studenterkammerater med svaere Halskaader over de sorte Silkeveste - satte sig til Borgeleje paa en Sofa og
sagde: Ja, ja, det gar godt at sidde, Du gamle, og slog hinanden paa Laarene ... De vidste ikke mer, hvad de
var her for.

| den ene Dgr til Gangen hoppede de tre Frokner Gravesen og den Staerske Niece som forsultne Spurve
om samme Tvebak, den ene bag den anden, indtil Professor Gerster, der nu stod i en Kreds af bestjernede
Honoratiores, klappede i Heenderne og sagde, at Publikum ventede.

Kongresherrerne strammede sig op i Knaeene, idet de gik ind ad de aabnede Logedgre, og Kontrollgrerne
holdt Midtlogens Flgjdar paa vid Gab for Spidserne, der fagrtes ind af Professoren.

Saa hgrte de, idet Dgrene lukkedes, Legationsraad Stens festvante Stemme med et "Leve den
hygiejniske 413 Kongres", og Larmen, da alle rejste sig, og Hurraerne under Orkestrets Touche.

- Saa - nu er de der, sagde Adolf.
Og Berg gik urolig ned for at give Teeppet Tegn.

De to Landleeger var blevet enige om: at fgrst kunde man vel styrke sig med noget "Vand", og saa blev
de siddende og nikkede lidt, med Cigaraske ned over Knaeene ...

Kronen haevede sig derinde, og der blev stille i Huset.

Men da Teeppet rullede op, gik der et sagte Udraab gennem Salen: en saadan Scene havde man aldrig
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set - som denne Nourwadys Tryllevilla.

Alt var matblaat: Silkeforheengene, Vaegfelternes Grund, hvor blege rgde Roser var malt i Buketter,
Taepperne og de mangfoldige Polstre - allevegne. Over Hvilepladserne med deres mange Puder, hvor store
tropiske Fugle farverigt var broderet paa Atlask, strakte hgje Fgnikspalmer deres buede Ribber, og rundtom
fortonede store Vaser af Alabast, sart, Stoffernes matte Blaa.

En Faun holdt med oprakt Haand Vinterhavens Forhaeng til Side, hvor Palmer og tunge Rosentraeer
tegnede sig utydelig. Over alt laa - fra elektriske Lamper, deempet gennem blaaligt Glas - det samme Skaer
neesten som af Midnatssol - Landets daglyse Nat.

Midt i Rummet straalte, i sin blegblaa Ramme, vendt mod Salen, udfordrende Corots badende Nymfe,
med lgftet Arm, som hilste hun vinkende.

Berg hgrte Salens Mumlen paa sin Regissgrplads og greb haardt om Signal-Haandtaget: det var
Begyndelsen til Sejren.

Saa blev der ganske stille i Salen. Nourwady kom med Lionette.

Lyset fra Lampen faldt vifteformigt frem over Parkettet, saa man saa dets hundrede Ansigter - Kritikerne
langs Flanken; Dr. Markus med sit rokkende imbecile Hoved, som hgrte han endnu paa sit Kateder 414 en
Overseettelse af "De officiis", Kars med sine foldede Heaender og Staer, sammen-bgjet og foraset, allerede i
Tankerne forfglgende en filosofisk I1dé til Anmeldelsen af det Stykke, han endnu ikke havde set til Ende; Lyset
faldt helt frem mod Parterret, hvor der blev mgrkt, op mod Etagerne, hvor kun Kongressens hvide
Skjortebryster skinnede frem langs Balkonen.

Professorinde Gerster havde laenet sig frem paa sin Plads i farste Etage. Hun hgrte ikke Lionettes og
Nourwadys Ord, mens hun betragtede den fyldte Sal. Denne Dag var som Maalet i hendes Liv. Og hun
teenkte, mens hun sad, paa de lange uendelige Aar i Provinsen, hvor hun - med @jnene bestandig, bestandig
mod Kgbenhavn - Sten paa Sten havde bygget deres Eksistens.

Langsomt havde hun skubbet denne smukke Mand med sit Hgreapparat ind i Stillinger og frem i Lyset.
Fra Stiftsmgder til Landsdelsmgder, fra Landsdelsmgder til Kongresser - bestandig med dette Apparat, som
han forklarede med altid de samme Ord. Mens hun samlede Penge, knyttede Venskaber, rykkede sine
Hanefjed fremad - altid spejdende efter Gjeblikket, naar der skulde gribes til, Jjeblikket, hvor her var Plads.

Og imens var Erhard vokset op i dette Hjem, som neeret af alle hendes hemmelige @nsker, indsugende
alle hendes forborgne Lyster, tavst forstaaende hele dette Felttog for at reussere, som her stille fgrtes fra
Dag til Dag.

Indtil nu.

Fru Gerster havde lukket @jnene. Nu slog hun dem op, og fra Balkonen, hvor hun i Halvmgrket skimtede
sin Mand rank, med det taeenksomme Ansigt og Kommandgrkorset om Halsen, sggte hun Erhard i Parkettet
og blev siddende med et Smil.

Stykket skred frem. Oppe fra sin Loge fulgte gamle Fru Adolf Spaendingen i Parkettets fremrakte
Ansigter, mens Lionette drog Nourwady til Ansvar, stolt, ubgnhgrlig, Kongedatteren, som hun var; Ordene
steg og 415 dog talte de hviskende, holdt som i Ban af Tryllerummets Daemring, omkring dem talte de
daempet og heest:

- Hvorfor har De fornaermet mig? hvorfor har De vaneeret mig?
- Fordi jeg elskede Dem.

- Og derfor har De vanaeret mig?

- Jeg elsker Dem, Lionette.

Det var som hele Salen blev kun ét @re under denne Keerlighedshistorie til Klang af Guld - et Program
flagrede ned fra en Loge, og man hgrte dets lette Knitren gennem hele Rummet -; Fru Dunker, der sad
mellem Fru Strgm og Scheele, strakte Hovedet frem som et lyttende Vildt med store @jne, mens lille Fru
Stem, med Profilen vendt mod Erhard, sad og bed sig i Leeben med et Udtryk som et Barn, der gotter sig ved
stjaalet Knas.

Der blev pludselig Uro oppe i Balkonen; det var de to Landlzeger, der ogsaa vilde ind og se paa Komedie,

og det regnede med Hyssen; Fru Martens, der intet forstod af Stykket, men altid var halvt forskraekket og
halvt andaegtig, naar hun var i "Martens' Theater", rykkede angst hen til Fru Adolf, far der blev Ro igen.
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Men der blev atter stille i Salen; og Scenen med Agtemanden kom.

Lionette lyttede til Larmen foran Dgren, og hun hgrte Tjenernes og Kommissaerens Stemmer og Mandens
- 0g kendte den. Hun havde forstaaet alt. Og slaaende Armene over sit Bryst som for at deekke en pludselig
Vunde, skreg hun og Igb frem, som vilde hun vaerge Dgren.

Men da: man saa det knap og ingen gjorde sig Rede derfor - fgr hun havde lgst sit Haar, det lange radlige
Haar, og blottet sit Bryst og fleenget Kniplingerne Igs fra sine Arme.

- Guldet, Guldet, skreg hun: Her! og rev Dgren op.

Man teenkte ikke paa Handlingen, man brad sig ikke om Dramaet. Man saa kun, aandelgs og forvirret,
denne 416 halvhggne og ustyrlige Kvinde, der ligesom badede de dejlige blottede Arme i Nourwadys
preegede Guld.

Og som blev hun elektriseret ved Kulden, som blev hun berust ved Synet af dette Guld i Guld, lgftede
hun med et Skrig af Triumf den blottede Arm med en Haandfuld af de blinkende Mgnter - der faldt som en
gylden Regn over Nourwadys Gulv, mens Taeppet hastigt sank.

Det var ikke Bifald, der lgd. Det var Raseri. Paa Galleriet skreg de, bgjende sig frem over Jernstaengerne
saa langt, som skulde de styrte ned fra den svimlende Hgjde; Laegerne strakte Armene frem over Balkonens
Engle og raabte hgje Bravoer ud over det beveegede Parket. Og som et Legeme, der mister sin Stgtte, faldt
Fru Dunker, mens alle klappede, langsomt ned mod Scheeles Skulder - som en Gren, et sidste Vindstgd
bryder helt.

Teeppet gik op og atter ned; atter op: Primadonnaen stod der ene. Da hun lgftede Ansigtet fra sin Buket
med de skandinaviske Farver - Kronen var allerede nede i Salen - blev det elektriske Lys pludselig drejet, saa
det faldt ud over Salen, og hun fo'r sammen, som havde hun pludselig, i Parkettet og Loger, set hundrede
gregnlige Lig, der gjorde Grimasser imod hende i det skaerende Lys.

- Hvad er det, hvad er det, raabte de i Kulissen; hun naesten vaklede.
- Det var Lyset, sagde hun og stettede sig, da Teeppet var nede: Lyset faldt ud over Salen.

Da sidste Akt var forbi, raabte Redaktar Isachsen, staaende op paa sit Seede i Parkettet, et nyt "Leve for
Kgbenhavns Gaester - Samfundets Helbredere". Og efter at de sidste Hurraer var dgde hen, udbragte
Vicepraesidenten, mens alle Laeger rejste sig - Professor Gerster stod i Midten mellem Pladslogens
bestjernede Koryfaeer - et: Leve Storstaden Kgbenhavn ....

- Ja, sagde han, et Leve Verdensbyen Kgbenhavn! 417 Lange Hurraer, oppefra og nedefra, fik "Victoria-
Teatrets" Mure til at ryste.

Herluf Berg var gennem Orkestret Igbet ned i Parkettet i Kritikerhjgrnet, hvor alle komplimenterede ham.
- Ikke - ikke? det gik? sagde han og rystede endnu af Sindsbevaegelse.

- Dygtigt, dygtigt, forbandet dygtigt, sagde Viggo Hastrup, der aldrig fandt Ord undtagen ved sit
Skrivebord, og nikkede med sit smukke Hoved, som om han sagde en stor Dybsindighed.

Hurraerne lgd endnu.
- Lille Herluf, raabte en Damestemme bag Berg. Lille Herluf!

Det var Fru Canth, der raabte ham an ude fra Garderoben ; hun maatte endelig laane en af de blaa
Puder - dem med Fuglene, hjem at lave efter:

Vist, Tante Stram, maa det kunne ggres paa Kashmir, sagde hun.

Folk stremmede ud gennem Gangen, snakkende ned ad Trapperne, ind i Restauranten, der var fyldt i et
Nu. Kelnerne veergede de bestilte Borde, og Damerne, med deres Kniplingstgrkleeder om Hovederne, lo i
Stimlen, der skubbede dem viljelgst frem mellem Stolene, som Herrerne sloges om.

Fru Martens og Fru Adolf var gaaet ned i Buffetrummet og kiggede ind i Salen gennem det store Glas.
Efterhaanden kom alle derude til Seede, og Kelnerne skreg deres Bestillinger, mens Buffetjomfruens Klokke
gik. Op fra Trappen til Kelderen hgrte de Kokkenes Stgj fra det store Kgkken og Kyperens Stemme, der
raabte Vinsorternes mange Navne gennem Talergret.

Emmen fra Kekkenet slog imod dem, da de gik ned ad Trappen.
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Bag de store, aabne Dgre til Anretterveerelset, hvor Jomfruerne travit rangerede Fadene under de hgje
Varmelaag, sad de det store Kagkken saa oplyst som til Fest. Alle Gasblus var teendte over Bordene, hvor
Jomfruer med bare Arme trancherede veeldige Stege, over Ovnene 418 og over det maegtige Komfur, hvor
midt i Rummet den krydrede Damp slog op fra hundrede Kasseroller og skjulte de hvide Kokkes Ansigter.

Alt var i Virksomhed. Ovndgrene, der blev slaaet op og i, raslede i Haengslerne, og hedho'dede Piger
forte Piskejernene til Omeletterne, saa det klang.

Gamle Fru Adolf ligesom smagte - med aaben Mund - paa Dampen, der slog hen imod dem, mens Fru
Martens blev ved at stirre helt frem i Kgkkenet, hvor en bred Mandsperson haandterede et sveert Jern over
Ilden, mens han raabte og kommanderede i et fremmed Maal.

Det var Hr. Desgrais, Chefen, en Beramthed fra fransk Savoyen, der fgrte Chateaubriand-Jernet til en
Stamgaest, med hgjstegne Haender.

Fru Martens blev ved at se paa ham, som han stod bred og sveer med Jernet i sine Haender. Nu slap han
det og kastede de halvforkullede "Stegestykker" ned i Asken, mens en Kokkedreng bar Chauteaubriand'en
bort: og den store Hr. Desgrais vendte sig om mod et Kgdtrug, hvor de skaere Kgdflader laa Side om Side
som fleengede, blodige Tunger, og klaskede to nye Stykker skaert om den ene Kadflade, han skulde riste.

- Se, raabte Fru Martens, som ikke tog @jnene fra ham og de Kgdstykker, han lod forkulle i Asken: Se,
raabte hun igen. Irriteret havde Hr. Desgrais sluppet det hele Spid, saa det faldt ned i llden, mens han fo'r
smeeldende frem mod Komfuret og en af Kokkene.

Fru Martens var blevet ganske bleg, men Fru Adolf sagde:
- Det er det franske Kgkken, sagde hun og lo.

Fru Martens blev ved at se frem mod Kokken: hun havde aldrig tjent i Huse, hvor man brugte det franske
Kakken.

De gik op ad Trappen igen. Inde fra Salen Igd Proppers Knald og Klirren af Glas, som lystig Musik til
Samtalernes hgje Kor.

Fru Martens saa paa hele Hjemvejen for sine @jne 419 den store Kok, der lod det gode Kagd falde unyttigt
ned i Asken.

Det hele var forbi. Adolf, Lange og et Par andre spiste i et Kabinet i "Victoria-Restauranten". Men Berg
vilde ned paa "Bladet" og "fyre i" med et Par saerlige Notitser farst.

Alle Medarbejderne sad kjoleklaedte ved Bordene gennem Stuerne, hvor Hr. Gravesen i Feststemning -
Hr. Gravesen havde selv vaeret Referent ved Kommunens Middag - havde teendt alle Gaskroner og nikkede
og hilste gennem Rummene til Berg. Der blev laest Korrektur, og der blev skrevet Referater - alle var i
Virksomhed.

Steer laeste en Festtale hgijt, og inde i Laesestuen pludrede Frgknerne Gravesen, Fru Steer og Niecen, der
ventede paa de Herrer, hede og festklaedte. Alle Damerne faldt over Berg med Lykgnskninger, og Frgknerne
Gravesen vilde have hans Knaphulsbuket at presse til Erindring - mens Hr. Staer stadig blev ved at foredrage
den svenske Festtale med en patetisk Rast, og Hr. Gravesen tyssede paa sine Dgtre.

Der skulde findes en Oplysning i et gammelt Nummer af "Bladet", og Herluf slap endelig lgs fra
Damekredsen for med Handelsmedlemmet Meyer at komme ud i Budstuen og sgge Nummeret.

De rodede i Bladbunken ved Lys af en Vokssvovlstik og fandt tilsidst Avisen.

Meyer holdt Svovlistikken hgjt op over Pulten, saa Lyset faldt paa Hr. Sgrensens Indskrift. Og de lo begge
to, mens de sad de sorte Lakbogstaver:
HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE HVAD DE G@RE,

til Svovlistikken slukkedes.

Berg gik ind for at hilse paa Redaktgren, der sad ved sit Skrivebord, i Selskabsdragt med ZAreslegionens
Kors. Berg bukkede, og de rakte hinanden Haanden.
420

- Ja, Berg - sagde Redaktagren med sit lidt treette Smil og drejede sin Stol, mens han sad ned gennem
Stuerne med den megen Belysning og de hvidbrystede Herrer Medarbejdere:

- De forstaar det, sagde han; De giver os, hvad vi vil have i denne By: Circenses - et Circences.
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- Han sagde, raabte Meyer hidsigt fra den anden Stue: Leve Samfundets Helbredere ... Hr. Meyer kaldte
Damerne til Vidne, som svarede i Kor.

Da Berg kom tilbage i "Victoria-Restauranten", var man ved Champagnen. Der var stgdt et Par fler til
Selskabet - deriblandt en ung Skuespiller fra Theatret, der gjorde sig behagelig for en Ugebladskritiker med
mange smaa geskaeftige Venligheder, ikke ulig en Han, der fordriver Tiden for sin Hun, som ruger - og man
havde lettet sit Hjerte ved adskillige smaa "siddende Glas" med gensidige Behageligheder.

Efter at Berg havde faaet lidt Mad i Livet, vilde man "ende Dagen" og sendte Bud efter to Drosker, hvor
man kom til Seede hulter til bulter.

Natten var mild som en Nat i Juni, og "National" s Musik lgd vidt frem forbi Frihedsstgtten.

Ligeoverfor Danselokalet, foran hvilket Droskekuskene holdt en Art £resvagt, drivende op ad
Nabohusene, straalte en Halvtredsgre-Butik i fuld Belysning midt i den marke Husraekke. Ser |, ser |, raabte
Adolf: Begyndelsen til "Nathandelen".

Indefra Lokalet hgrte de allerede Valsen og Dansetrinnene.

De fik en Loge, men Berg blev staaende paa Balkonen over Hovedindgangen og saa paa Salen. Der var
ganske fuldt, paa Gulv og i Loger; Kongres-Marskallerne med deres store, dannebrogsfarvede Silkeskaerf
drak hinanden til, fra Loge til Loge, over Salen. Rundtom langs Logerandene sad man sgvnige eller forvildede
421 Frgkner, der fra Tid til anden opmuntrede sig ved at sende nogle umotiverede, hgje Hvin ud over Salen,
hvor de professionelle Dansere drejede til Musikken i saere Ringe, mens de elektriske Apparaters Prr-Prr skar
hastigt gennem Rummet.

Fra Logen blev der raabt paa Berg, og han gik gennem Gangen. Glade Frgkner flgj forbi ham, og indenfor
knaldede Propper. En Dar til en Loge blev revet op, og ud lgd Stemmer, Stgj og Musik som én Tummel.

- Herluf Berg, Herluf Berg, raabte blonde Krause - der i den sidste Tid bestandig sad ud som et
gennemforkglet Barn - og Herluf maatte ind at drikke med Selskabet.

Musikken begyndte paany.

Det var "Kyssenes Vals". Man kendte den og klappede i Logerne. Dgrene blev revet op, og man flgj
gennem Gangene - Lange i Spidsen - ned for at valse.

Krause havde travlt og styrtede fra Loge til Loge. Nede jog Frgknerne fra Arm til Arm, og Marskallernes
Dannebrogs-Skeerf flagrede i Valsen.

Oppe i Logen sang de, hilsende med Glassene; de valsede mellem Stolene og stgdte mod Vaeggene -
inde fra Bergs Selskab lgd et "Victoria" ud gennem Larmen.

Musikken holdt op, men den maatte begynde paany. Som af en Hvirvel blev Parrene fejede frem over
Gulvet i store Buer. Og pludselig hgrte man fra en Loge en skrattende Musik: det var Krause med et
Orkester, ti Mand hgj, op paa Borde og Stole, med Trommer og Barnetrompeter (hentede i "Nathandelen") -
der faldt ind i "Kyssenes Vals".

Alle holdt op at danse. Det var som en Rabies. Paa Gulvet strammede man sammen og klappede; ud af
alle Loger strakte Damer sig for at se; alle skreg og applauderede og lo - til Gulvet paany gyngede i Storm
under de valsende, mens Barnetrompeterne tudede, og Trommerne gik, og Frgknerne med Igftede Glas
hvinte "Kyssenes Vals".

422

Ingen hgrte; Jrehinderne neegtede deres Tjeneste; som Rusens egne Pulsslag dirrede de elektriske
Klokker.

Og ud fra Logen - over de hvirvlende Par, der saa hverken Vaeg eller Gulv, over Marskallerne med de
flagrende Skaerf - holdt Krause, mens alt gik under i samme Malstrgm af Larm, den revnede Barnetromme
som en Trofze.

Berg og Adolf karte hjem i Droske. Det fgrste graa Skaer af Morgenen meldte allerede Dagen. Men da de
kom til Kongens Nytorv, vilde de alligevel "gaa lidt" og rgre Benene, fgr de vendte hjem.

- Ja, sagde Adolf, da Drosken var kart. Gud véd, hvad nu egentlig den Kongres har kostet os.
- Kostet? sagde Berg.

- Ja, det er s'gu ikke paa den Slags Forretninger, man tjener .... De hgrer til Driftsomkostningerne, sagde
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han.

De vandrede forbi "Hesten" ud ad Bredgade. Hele Torvet laa forladt og stille. Ikke var det Nat og ikke var
det Dag om de slukkede Lygter.

Kun paa Baenkene om "Hesten" drev et Par Vagabonder i Halvsgvne; de vaagnede op ved Fodtrinnene og
rettede sig, mens de saa. efter de to. Saa lagde de sig atter til Hvile med Hovederne i deres Haender og halvt
udstrakte - som Dyr paa Lur inde i Skyggen.

- Men nu skal vi hgste, sagde Adolf, inde i sin forrige Tankegang.

De gik tavse frem mod Bredgade, og paa Torvet blev der ganske stille. Man hgrte intet uden det jeevne
Fodtrin af Natbetjenten, der mekanisk gik frem og tilbage - vogtende den slumrende Bys Fred og Saeder.

Lidt efter lidt blev det ganske Dag.

Og hundrede travle Damppiber og Titusinders ilsomme 423 Fodtrin meldte, den var vaagnet - Storstaden
Kgbenhavn.

Berg og Adolf stod paa Charlottenborg-Hjgrnet: Plakatmanden klistrede op en Victoria-Keempeplakat, der
meldte "den tragiske Stjerne" i skandinaviske Farver.

424

ANDEN DEL

REGN OG ASKE

Konferensraad Hein havde endt sine fortrolige Meddelelser til Centralbankens Raad og lukkede sin Mappe
sammen.

- lgvrigt, sluttede han, er det naturligvis min Overtydning - som jeg er overbevist om, at Bankraadet
tilfulde deler - at denne gjeblikkelige Stilstand, rent forbigaaende Stilstand, ikke for os kan indeholde
nogensomhelst Anledning til starre Foruroligelse. Banken er Hjertet i den Raekke store Foretagender, som i
det sidste Tiaar har omskabt hele vort Forretningsliv og - jeg tar sige det - hele vor gkonomiske Situation. En
Raekke Foretagender, som vi alle véd ikke blot repreesenterer en stor Del af vort Samfunds Kapitaler, men
som fremfor alt er udsprungne ngdvendigt af Udviklingens Trang. Under saadanne Omstaendigheder gaelder
det for os sikkerlig kun at vise Fasthed og Udholdenhed.

Konferensraaden skubbede den tunge Egestol tilbage og gjorde et let Buk mod Bankraadets Formand,
der forstod, at det var sluttet - Hans Excellence Lehnsgreven var meget dgv - og rejste sig. Alle de sveere
Stole (Konferensraad Hein hadede personlig alt, hvad der hed "Imitation", og Bankraadssalen var udstyret
med Mgbler af naesten middelalderlig Soliditet) blev 425 skubbet til Side, og de Herrer konverserede i
Vindusfordybningerne. Etatsraad Blom forsggte at raabe Hans Excellence op - Kolleger som de var, begge
kongevalgte Medlemmer af Landstinget:

- Excellencen har naturligvis hgrt hende, sagde Hr. Blom.
- Hvem? raabte Excellencen.
- Miss Tea, svarede Hr. Blom med Haanden for Munden. Hun spillede jo igaar hos Majestaeterne.

- Ja, ja, sagde Excellencen. Jeg gaar nu altid straks til Whistbordet paa Slottet, betroede han, saa lydt,
som meddelte han sig i Taagehorn ... Hva' si‘er De? sagde han.
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- At Deres Excellence har ganske Ret, raabte Hr. Blom.

Emnet Miss Tea forplantede sig videre langs Vinduerne. Alle de Herrer talte om Hofsoiréen og "Violin-
Feen", der satte Byen paa den anden Ende af Henrykkelse.

- Men det var ogsaa et overordentligt Talent - et ganske overordentligt Talent ...

- Ganske vist: et maerkeligt Talent ... Treogtyve Tusind er der taget ind, siger man, af Victoria-Theatret i
tre Koncerter ...

Alle diskuterede de Treogtyve Tusind. Generalkonsul Brodersen, der altid saa ud, som holdt han Naesen
over en for syrlig Bordeaux, sagde: /-2 - Ragverhistorier ; men Etatsraad Henrik Hansen havde selv set Folk
staa i Queue, saa hans Vogn kom ikke frem paa Kgbmagergade udenfor Kunsthandelen.

Violin-Feen MissTea var en "Fgrste-Pris" fra Pariserkonservatoriet, som i ti Aar under Hr. Theodor Franz'
Auspicier havde vaeret femten Aar i to Verdensdele. Ved Ankomsten til Kgbenhavn fyldte hun sytten.

Hr. Theodor Franz satte megen Pris paa Miss Tea : Min Herre - sagde han - hun har ingen Skrupler.
Impresarien havde ikke Uret. Miss Tea lod ggre med sig, ganske hvad Hr. Theodor Franz vilde, og tilbragte
426 igvrigt Tiden med at saette Gevinsten i Sparekassen i Livorno (denne Amerikanerinde var fadt i Livorno); i
store Qjeblikkes Anfald af Rgrelse sagde Hr. Theodor Franz undertiden:

- Min Herre - jeg tar sige, jeg betragter hende som mit eget Barn ...

Den store Impresario var ankommen til Kgbenhavn tre Dage fgr Feen: Mine Herrer, sagde han. Jeg véd
det, Kgbenhavn er et Terraen, hvor der kan arbejdes.

Hans farste Arbejde var at lukke Victoria-Theatrets just aabnede Kontor for Billetsalget. Det var Hr.
Theodor Franz's Princip at seelge Billetterne i "Byernes Hjerte". Han vidste ikke, sagde han, hvad Udbytte
man vilde have af en "Tilstramning" i denne Gade ...

Billetterne blev solgt paa Kgbmagergade ...

-Ja ... vi k o m ikke frem, det var Etatsraad Henrik Hansen, der blev ved at udmale "Queuen" paa
Kgbmagergade - der var sort, siger jeg, sort af Mennesker.

Man talte endnu nogen Tid om Miss Tea - Ja, sagde Hgjesteretsadvokat Exner, jeg véd det fra
Kabinetssekretaeren. Hans Majestaet vil dekorere hende -; og talende om det hele Victoria-Etablissement,
sagde Konferensraad Hein, afsluttende, og med djnene ud paa Pladsen foran dem:

- Ja - et lykkeligt Foretagende - et lykkeligt Foretagende.
Bankraadet oplgste sig for at gaa hen at spise Frokost.

Konferensraad Hein var blevet et @jeblik tilbage i Bankraads-Salen. Nu gik han ad Vindeltrappen ned i
det store Forretningslokale i Stuen. Bankraadsmgdet og hans egen Veltalenhed havde spredt hans Argrelser
fra om Morgenen, hvor et Par Aktieselskaber til Tgrlaegning af jyske Fjorde havde meldt Fortreedeligheder om
ngdvendig Forggelse af Aktiekapitalerne, og han blev staaende et Nu paa Trappens nederste Trin og smilte.

| det store Rum, hvis hvaelvede Loft var baaret af Stenpiller som en Kirke, stod og sad Kontoristerne ved
427 deres Pulte, bgjede over det stille Arbejde; og selv foran Skranken, hvor Indgangsdgrene faldt sagte til,
skeermede af Gummirande, gik Kunderne ligesom varsomt paa Teepperne og talte kun halvhgjt med Ekspedi-
. enterne, der optalte Sedlerne mumlende - som om der i den store Sal celebreredes en evig stille Messe.

Konferensraaden blev ved at smile, mens han gik frem gennem Salen - det var ham ogsaa idag en egen
Glaede at se dette tavse og hgje Rum, hvor man som bestandig hgrte Millionstremmens umaerkelige Gliden -
forbi Pultene, hvor ingen hilste, skgnt alle sad ham: det var i Centralbanken forbudt at spilde Tid med
Hilsener.

Han havde endt sin Runde og gik ind i sit private Kontor, hvor store Kort over Danmark og Skandinavien
hang paa Vaeggene. Han var fordybet i sit Arbejde, saa han ikke maerkede Banktjeneren, der bragte ham et
Kort.

Det var Herluf Berg, som gnskede at tale med Konferensraaden.

Konferensraaden vendte sig i Stolen, da han kom ind: Dem, sagde han, ja Dem ser man jo altid gerne ...
Hr. Adolf, han lo lidt, kan undertiden komme til Ulejlighed ...

- Ja .... idag, sagde Berg, kommer vi vist saa nogenledes om .... det samme .... Hr. Konferensraad.
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- Jeg vilde gerne, sagde han og satte sig paa den budte Stol, sgge at interessere Konferensraaden lidt
virksomt for os.

- Jeg interesserer mig meget for Dem, sagde Konferensraaden, som legede med en Lineal og ikke mere
sad paa ham.

- Men denne Interesse, Hr. Konferensraad, maatte gerne - og Herluf Berg lo lidt - give sig noget tydeligt
Udslag.

- Bedste Hr. Berg, sagde Konferensraaden og slap 428 Linealen, Folk, der tager Tyvetusinder ind, kan saa
vist leve uden Anden-Prioriteter ...

- Ikke naar Driften fordrer de Tyvetusind, sagde Berg.

Konferensraaden svarede ikke, og Herluf begyndte at tale, benyttende Konferensraadens Tavshed,
udviklende endnu en Gang alle sine Planer. Han -talte om alt det, der var udrettet i disse halvandet Aar: de
tre, fire store skandinaviske Veerker, de med Eneret til Opfgrelse havde fgrt gennem hele Norden;
Gaestespillet af den Stockholmske Opera - de betydningsfulde Fremstillinger af Ibsenske og Bjgrnsonske
Vaerker, der nu til Sommer forberedtes af Nordmaandene ...

Og fra alle de kunstneriske Synspunkter gik han over til de mere materielle Fordele. Han gjorde
opmaerksom paa alle Besparelserne ved Eneretsopfarelserne, der lod den danske Trup hgste i hele Norden,
mens Overskuddet tilhgrte Kgbenhavn; og han satte Konferensraaden ind i disse direktoriale
Hemmeligheder, som forggede Victoria-Scenens Chancer: Disse Stockholmere og Folk fra Kristiania modtog
jo i Virkeligheden ikke stort mere end Halvdelen af det Aftenhonorar, om hvilket Bladene skreg
(Konferensraaden smilte muntert ved Ordene om Bladene): Kunstnerne vilde jo fremfor alt "Indvielsen",
Seglet i Kgbenhavn; og de spillede derfor billigt, naar kun ingen erfarede det - -

Konferensraaden sagde endnu bestandig intet, og Berg ventede nogle @jeblikke. Og da han atter talte,
var det i en anden Tone, pludseligt indtreengende og med en Varme, der vilde overbevise:

- Vi vil fra Scenen give Norden én Kunst og vaenne den til ét Sprog, sagde han.

Og som om han fik en egen Veltalenhed ved Samvaeret med denne Mand, der fra dette Rum og Hus
skabte saa store Ting, gav Berg sig ganske hen: Ja - vi vil lsere dem at forstaa, at teenke videre i, atfgl e
et andet, det beslaegtede Sprog, i hvilket vi spiller - vi rundt i Sverige og Norge - og vore Gaester her 429 ...
Og Sprogene vil komme til at synes Dialekter overfor Fglelsen af den store Enhed . . . Det er Sagen for hver,
der forstaar, hvad Sprogs Enhed betyder.

- Og saa er det Deres Tur, sagde han pludseligt, naar Sindene er blevet modtagelige, Deres Tur:
Lovgivningens og Kapitalens.

Han havde maaske ventet et Ord, men det kom ikke. Konferensraaden betragtede Klatpapiret i sin
Mappe. Og hidsigt, muligvis irriteret ved denne Tavshed, sagde Berg:

- Og det maa lykkes: Thi uden Skandinavien er Kgbenhavn en By uden Opland.

Og da Konferensraaden pludselig sad op, som med et Ryk, sagde Berg og slog Armene ned mod Kanten
af sin Stol:

- Ja - vil De sige mig - hvad er der vel Plads til i dette Land?

Konferensraaden havde lgftet Hovedet, og Berg fulgte instinktmaessig Retningen af hans Blik, der hvilede
paa Skandinaviens Kort paa Vaeggen. Med djnene paa Kortet, hvis hundrede Skibsruter bgjede sig ind mod
Kgbenhavn, sagde Konferensraaden med sit ejendommelige Smil:

- Jeg har fundet Plads til en Havn.

Og i en anden Tone, bestandig betragtende Kortet, som hans Geni havde aflaest dets Hemmeligheder,
sagde han :

- Fireogtreds amputerede os for Land ved Hofterne .... Nu har vi kun Vandene tilbage, de levende Vande,
sagde han.

Der var nogle @jeblikke stille i Kontoret, til Konferensraaden vendte sig om mod Berg og sagde muntert:
- Naa - og hvad er det saa, De vil ?
- Kunne arbejde i Ro, Hr. Konferensraad, sagde Berg i samme Tone.
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- Jeg vil veere ganske oprigtig, sagde han og saa paa sine Heender, mens han talte, - der maa arbejdes
meget, meget alvorligt: Nye Idéer - nye Foretagender 430 fordrer Tid - og naar den fgrste Nysgerrighed hos
Publikum, Nyheds-Rusen har fortaget sig - og den er maaske paa Veje til at fortage sig - maa man stgtte sig
til - til ordnede Forhold for at komme videre, sagde han. Konferensraaden havde atter hastigt set hen paa
hans Ansigt:

- Ja - jeg har troet at se d e t, sagde han, at Publikum er blevet mere "nggternt" ...

Berg gjorde en ivrig Bevaegelse som for at falde ham i Talen: Naa, jeg mener kun, sagde
Konferensraaden ... Vi maerker alle denne ... (det var som om han sggte om et Ord og saa tog det alt brugte)
Nggternhed .... Og det er netop Grunden, hvorfor jeg virkelig i dette Gjeblik har haft Beteenkeligheder ved at
engagere Banken i denne Sag ...

- Men, sagde han, lad Hr. Adolf komme herop - iovermorgen ... Man kunde jo ordne Sagen - en
Kassekredit kan man jo altid forelgbig aabne Dem .... til det Hele ordner sig.

- Ikke sandt, saa siger De Hr. Adolf, han kan se herop? sagde Konferensraaden. Berg rejste sig og
takkede, og Konferensraaden, der stod op ved Skrivebordet, slog ham paa Skuldren og lo:

- Adieu, sagde han, De - Ridder af det skandinaviske Opland.

Berg gik. Ovre paa Nabohjgrnet ventede Adolf i en Kafé paa, hvad det blev til. Spenner var ogsaa
kommet til, han, som ellers aldrig kom ind i det Indre af Byen paa den Tid.

Adolf var helt rgdplettet paa Kinderne: Gik den? sagde han.

- Han giver en Kassekredit, sagde Berg, naar De kommer til ham iovermorgen.

- Hvor stor? sagde Adolf.

- Det sagde han ikke .... Han mente kun, at saadan kunde man, lettest, forelgbig ordne Sagen.

- Hva' - sagde Adolf og slog Berg paa Kinderne med et Par hede Haender - er det en Karl - hva? 431 Adolf
var altid rede til at beundre de andre, mens han selv i al Stilhed trak det veerste Laes.

Spenner bare lo og dukkede: Nu skal han ha' Mad - han har fortjent den, sagde Adolf.

Berg fik Frokost, mens Adolf snakkede Igs (Berg blev naesten ganske urolig over hans Lystighed), og da
de var faerdige med Kaffen, gik de ned paa Kgbmagergade : Hr. Theodor Franz havde Klokken ét aabnet
Billetsalget til Miss Teas "fgrste og eneste populaere Koncert". Billettagende Bybude garnerede Trappen, og
hele Entréen var fuld af Folk. Hr. Theodor Franz havde personlig indrettet Butikken, saa der ikke var Plads til
tyve Mennesker ad Gangen.

- Mine Herrer, sagde Hr. Theodor Franz, Klokken elleve sad jeg mig ngdsaget til at rekvirere Politi.

Det rekvirerede Ordenspoliti var en venlig Betjent, der tamte et Baager inde hos gamle Adolf i
Pulterkamret under den aflaegs Kineser.

Berg affattede "Tilstremnings-Notitser" til Aftenbladene.

- Ja, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der lzeste dem - Reklamer syntes Impresarien at forstaa i alle
Sprog ved en Slags sjette Sans -:

- Ja, sagde han: Her bgr man skatte Pressen ...

- Mine Herrer, sagde han og lagde Haanden med udspilede Fingre ned paa Bordet: De har en Presse, der
gaar i Spidsen for Bevaegelserne.

Klokken halvtre var der udsolgt til Miss Teas eneste populaere Koncert.

Feen lod sig beveege til at give endnu en allersidste Koncert, som sluttede med "egne Kompositioner".
"Vi spiller dem kun i sidste Koncert", sagde Hr. Teodor Franz.

Ingen i Verden havde endnu hittet Rede i dette Kvidder paa en Violin ... Jubelen var ubeskrivelig.

- - Centralbanken aabnede forelgbig "Victoria-Etablissementet" en stgrre Kasse-Kredit.
432

Det ringede endelig, og Erhard slog Teeppet fra Dgren for at lade Fru Stem svippe ind.
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- Pyh, hvor har jeg lgbet - Fru Stern rystede sit Fuglehoved og lod Haenderne synke i Skadet, mens hun
satte sig - vi kom aldrig fra Bordet idag for den Snak ... Nu - Erhard fik et Tjat med den aftrukne Handske, alt
var i bestandig Bevagelse hos Mathilde, Hoved og Haender, mens hun talte: Nu er han rejst, sagde hun og
rystede Sglvarmbaandene ned paa sin Arm.

Han var Hr. Godsejer Stern, en £gtemand, som tilbragte meste Delen af sit Liv med at afrejse til Jagter,
hvortil der i Stilhed sluttede sig hgje L'hombrer. Mathilde kaldte ham aldrig andet end "han", pludrende om
ham, lgst og fast, med en egen Skadefryd, som en Skolepige, der endelig en Gang faar udgst sit Hjerte om
en Klasselaererinde ...

- Mus, sagde Erhard og holdt Munden frem.
- Is, sagde hun og satte Trutmund som et Barn, mens de kyssedes.

- Der, sagde hun og lagde et Par gule Bind, som hun havde gemt under Overstykket, paa Bordet, har Du
dine stygge Bgger.

Det var franske Romaner, Erhard laante hende, og som hun laeste hjemme, krgbet sammen paa sin Sofa,
med smaa tgsede Udbrud af indvendig Munterhed; noget neer med en Glaede som den, hvormed et Barn
genhilser Gaardhanens Kontrafej paa Abc'ens fgrste Blad.

| Marginen skrev hun Bemaerkninger og Karakterer med Blyant.

Erhard aabnede Bggerne og begyndte at lzese: Fy, fy, fy, sagde hun, og holdt ham med Haanden for
Munden, men han blev ved. Saa laeste hun selv, i sit Pensionsfransk, med sine smaa Anfald af Fnisen, og de
sled i Bogen og holdt hinanden Haanden for Munden, til hun rev sig lgs:

- Uh - Du, sagde hun og satte sig paa den anden Side af Bordet foran Konfekten: Har Du et Par andre,
sagde hun og pegede paa Romanerne.
433

Erhard gemte Bggerne for at blade i dem hjemme. Intet voldte ham stgrre Gleede end Mathildes
Anmeerkninger i Roman-Marginerne - med denne lille Krimskrams-Haandskrift, han var uforskammet nok til
at sige lignede hendes Naese, der ogsaa havde en saadan kaek lille Drejning opad.

Brevene, som hun skrev til ham - hun skrev otte Sider fulde for at sige ham, naar "han" var hjemme eller
hun ikke kunde komme - Jignede saa ganske Noterne. De var saa fulde af gesvindte Parentheser, den ene i
den anden; og Linjerne gik over i hinanden (hun skrev uden @jemaal og begyndte midt paa Papiret Ordene
med nogle store Drabantbogstaver, der saa blev ganske smaa og "sammenknirkede" mod Enden af Linjen
og slog en lille Hale op eller nedefter) - saa han hittede naeppe Rede i dem. Alt blev kaldt med @genavne,
saa det var som et Hebraisk af "deres Ord", det hele. Erhard kom lidt efter lidt til at skrive naesten ligedan.

- Mus, sagde han.
- Hm, hun pustede blot frem over Bordet imod ham ....

Det var en Aften i det kongelige Theater, han havde bemaerket hende fgrste Gang. Og siden havde han
set hende en tre, fire Tirsdage paa den samme Plads, hvor hun sad som en lille sammenkrgben Fugleunge
mellem Damerne. Hun havde ogsaa set ham, fin og kan, nede i Parkettet. Efter Forestillingen blev hun
hentet af en Pige og gik forresten gennem Forsalen uden at skaenke ham saameget som et Blik. Med Pigen
pludrede hun over Torvet.

Saa en Aften kom det tjenende Vaesen ikke, og Fru Stern blev staaende i Forsalen, ganske forskraekket,
til der blev naesten helt tomt. Sporvogne var der nu ingen af mere, og hun Igb over Torvet ned ad Bredgade,
trykket helt ind mod Husene, i sin Kaabe.

- Véd Du, hvad jeg teenkte? sagde hun til Erhard. Han falger nok efter, taenkte jeg, sagde hun siden.
434

Han var gaaet hen til hende og havde tilbudt hende en Droske - og var ogsaa steget ind. Hun sagde
nogle ligegyldige Ord og morede sig, morede sig inderligt over den hele Situation med Drosken og ham i
Drosken - og saa sagde han:

- At nu havde Pigen naturligvis heller ingen The derhjemme.
- Jo, sagde hun blot i sin Krog og lo.

Hun skulde meget hellere spise ude, sagde han.
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Hun svarede ikke.
- Intet Menneske saa dem - ikke et Menneske -
- 0g saa kgrte Drosken hende hjem ...

Det blev til, at de holdt foran en Restauration nede i Neerheden af @stergade, og hun kom op og sad med
Kaaben paa i Kabinettet paa den rgde Plys-Stol, som en lille Pige paa Kanten af et Badekar og sad paa alting
- Bordet og Servicet og Gardinerne og Spejlet med sine Tgjplanter paa Jardiniéren - med et Par nysgerrige og
skreemte @jne, mens Opvarteren svansede rundt med Bagdelen for stadig diskret at vende Agterspejl mod
"Damen".

Men lidt efter lidt, ved Bordet, begyndte hun at gotte sig, da hun sad, der var ingen Fare; Erhard
behandlede hende ganske som Dame, og de morede sig kun som et muntert Kotillons-Par, der har det rart
med hinanden i Krogen af en Balsal.

Lige med ét sagde hun rask og temte sit Glas:

- Aa - jeg si'er, jeg tog hjem at drikke The med Owens; og hun lyttede efter-Stemmerne i Nabokabinettet,
hvor der nu blev livligt, og hun listede paa Taeerne - hys, sagde hun og slog med Haanden hen imod ham;
hvad hun havde for smaa geskaeftige Haender - hen til Dgren og lagde @ret til: Hys! - hun holdt Fingeren op.

Hun morede sig over alting, over alle de fyldte Fade paa Bordet, over Kelneren og over dem i
Sidekabinettet ... Erhard aabnede Dgren til Balkonen, og hun sneg 435 sig med derud, stadig tyssende. De
stod og saa ned i den stille mgrke Gade:

- Dér boer min Svoger, sagde hun og pegede over paa Hotel d'Angleterres lange Vinduesraekke - hun
havde en egen Maade at skyde de smaa Skuldre op, Erhard vidste ikke, om han nogen Tid havde set noget
saa sgdt:

- Han sover nu, sagde han.
- Ja, nikkede hun og lo sagte ...
Og saa var hun kagrt hjem, havde ikke sovet hele Natten af Forngjelse.

Mathilde Stern var saamaen ellers kommen til den fulde Erkendelse, at der ikke var det allermindste
morsomme ved Livet.

Forst havde hun gaaet i Skole hos Frgken Ricard, og saa havde hun gaaet i Skole hos "Sgstrene" nede i
Genf; og saa var hun kommet hjem, hvor hendes Moder altid havde et @je paa hver Finger og et Par i
Nakken: Det var bare alt det gamle - stadig, skent hun nu var fulde nitten Aar: Ikke at sidde med Fgdderne
over hinanden under Stolen; og rette Ryggen, og ligge lige ud i Sengen; og "holde sit Fransk godt vedlige" ...

Om Sommeren, naar de laa paa Landet, gik Generalinden selv - ligesom et Lys i Ryggen - med sine to
Dgtre, en paa hver Side, til Bad. Hun stod med Uhret paa Badebroen for at teelle Minutterne, mens Dgtrene
var i Vandet. Mathilde, der elskede at plaske i Bassinet, naar Solen skinnede, blev raabt an de Snese Gange:

- Din Teint, raabte Generalinden, om Du vilde taenke lidt paa din Teint.

... Og det blev saamaen heller ikke anderledes, da hun blev gift ... Bare, at hun havde "ham" over sig
ogsaa - naar han var hjemme da - og forresten som sadvanlig Generalinden, der spiste hos dem hver
Segndag, og Marie Kokkepige, Moderen havde givet hende med hjemmefra, da hun blev gift ...

436

Marie Kokkepige havde veeret hendes Barnepige, fra hun ikke var mere end seks, syv Aar: Mathilde blev
fint kleedt paa i broderet hvid Kjole til Middag, og bagefter spadserede de paa "Anstalten" med Marie Pige,
der altid skeendte med sit: Naa - Mathilde - det skal jeg sige til Oberstinden.

Mathilde havde én Forngjelse: at Igbe hen til Skovkilden - bag Maries Ryg - og seette sig i det vaade
Bassin og lade sig gennemblagde, den fine Kjole og Mamelukkerne, saa hun blev gennemvaad lige ind til
Popoen ...

Dér sad hun saa, med sammenknebne Laeber, og strittede, til Pigen kom og rev hende vaek ...
Hjemme betog siden Generalinden hende den Slags abnorme Lyster ...

- Gud veere lovet, sagde Generalinden om Sgndagen ved Kaffen: vieren no rm a | Familie - -
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..... Dagen efter Restaurationsbesgget kom der et lille Brev fra Erhard, den naeste Dag endnu et; og et
Par Uger efter svippede hun for fgrste Gang herind ad Dgren til de to Stuer ved Volden - halvt forskreemt og
halvt nysgerrig som en Kanariefugl, der har faaet et nyt Bur.

Lidt efter lidt kom han ogsaa hjemme - i Begyndelsen, naar "han" var forrejst, og begge Piger var sendt
ud:

- Marie Pige, sagde hun, stiv af Skraek, ved hver Lyd af en Dgr. Marie Pige var hendes evige Angst -
Provsten, som de kaldte hende.

Det var fra en Aften hjemme hos Mathilde, da Pigerne var sendt bort, og Mathilde krgb sammen i sit
Hjgrne med det lille Hvileteeppe over Fadderne, mens Erhard fortalte Skolehistorier - Skolehistorier var
Mathildes starste Forngjelse, og selv var hun evig fuld af Forteellinger om Skolen og "Sgstrene" -:

Det var en Sommer i Jylland, hvor Erhard havde bygget Lgvhytte i Byskoven (det havde igvrigt veeret
hans eneste og saere Anfald af saadanne umiddelbare 437 og naive Drengepassioner) med Stedets
Hgjserveerdigheds to Sgnner, hvor de saa havde rgget og brygget Punch for Indtaegten af solgte Ordbgger,
saa de kom snurrende hjem, indtil de en Dag blev opdagede af den forfeserdede Provst ...

Erhard skildrede Provstens Forfaerdelse, og Mathilde lo, saa det klukkede - da de med ét hgrte Marie
Piges Trin i Spisestuen, og Mathilde fo'r op:

- Hys - Provsten, sagde hun.

Og Erhard maatte listes ud - Mathilde gik i Forvejen - gennem den mgrke Gang: han kneb hende i
Armene, mens hun blev ved at hviske: Men Provsten - men Provsten, til han var vel ude.

Saa Igb Mathilde lige paa Marie Pige i Gangen:
- Men er Fru Mathilde her? Marie Pige kaldte aldrig sit Herskab andet end Fru Mathilde.

- Ja-a, sagde Mathilde, der saa, naar hun blev greben, straks blev aldeles forfjamsket - jeg vilde kun fgle,
om min Kaabe .... var vaad endnu efter Regnen.

Erhard paastod, "Fru Mathilde" var aldrig saa sgd, som naar hun lgj: hun saa fgrst saa ganske hjeelpelgs
ud, til hun gjorde en lille resolut Grimasse og fik Usandheden sagt. Erhard sagde, hun var hver Gang saa stolt
over Bedriften som en Kylling ved et Vindeaeg.

- Pyh, sagde hun og slog henimod ham med Fingrene i Luften: det er vel det fgrste, man faar leert ...

Efterhaanden blev de kaekkere, og der var en sand Legen Skjul i hele Huset, hvor Erhard var gemt i alle
Kroge. Da Mathilde fik en daarlig Fod og ikke kunde gaa ud, kom Erhard hver Formiddag. De havde
Hovedkvarter i Badekamret med Bord af et Braedt over Karret.

En Gang imellem spillede de Kort, ved hgjlys Dag. Det var en af Mathildes Glaeder:

- Du, sagde hun og spillede ud paa Braedtet: Stik. "Hjemme" havde hun og Sgster Berta i Ferierne haft
Kortene gemt under Hovedpuden:
438

- Saa spillede vi i Sengene, sagde hun og lo, skgnt Dgren stod paa Klem til Mo'r.

Hvert tiende Minut humpede hun geskaeftig ud paa den syge Fod og gik nynnende frem og tilbage
mellem Spisestuen og Kgkkenet, tjattende paa den laasede Badekammerdgar.

Stern kom hjem, mens hun havde den daarlige Fod, og hun kvidrede om ham og passede hans Vaner og
gjorde Fagter som den, der i "Tampen braender" har gemt Tampen.

- Han, sagde hun og lo, mens hun humpede om med hans Middagskaffe, paa sin syge Fod. Stern "begreb
s'gu ikke, hvad der var kommet for en Stgj .over Konen".

Men nu var Foden rask, og "han" rejste igen over til Gaarden i Blekingen.

... De sad og gyngede hver i sin Stol, og Erhard sa& paa Mathildes Fadder, som hun strakte som en
Danserinde, naar hun stgdte fra Gulvet. Han maatte ned paa Gulvet og keele for Fgdderne - "de smaa Kid",
som han kaldte dem. Men hun rev sig Igs og flygtede op paa sin Yndlingsplads - i Vindueskarmen, med
Benene op og Hagen stgttet mod Knaeene. Dér sad hun saa og kiggede ind i "Hytten" - som de kaldte Stuen -
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- Ja, sagde hun til Erhard, som vilde sidde paa en Stol ved Siden af hende, naar Du sidder paent ...
Erhard sad saa nogenlunde "paent", og de sad begge,. ved Siden af hinanden, ind paa "Hytten".

- Du, sagde hun pludselig og saa ned paa ham naesten som et Barn, der farste Gang siger noget som
Severostotchnij i Geografien:

- Elsker Du mig? sagde hun og lo ham halvt ind i Ansigtet.

Det gav naesten som et Ryk i Erhard, og Blodet skad ham som en Stregm op i Ansigtet - de plejede ikke at
benytte det Verbum at elske -:
439

- Ja, sagde han ... og begyndte at kysse hendes Haender ...

- - Det maa veere en ren Labansalder, der er kommet over Erhard, sagde Professorinden ved
Frokostbordet, hvor Herluf Berg drak en Kop Kaffe og blev bombarderet med Brgdkugler af Lille-Gerster.

- Du ser s'gu ud som en Palmesgndags-Konfirmand, sagde Lange, der mgdte Gerster ved Volden.
- Saa? sagde Gerster og svippede ham med sin Stok mellem de steerkt hjulede Ben.

- Det manglede s'gu blot, Du skulde faa rgde Kinder, sagde Lange.

Dem fik Lille-Gerster dog ikke.

Det var en Formiddag hen paa Vinteren. Frgknerne i Forretningerne stgvede af i Mangel af andet at tage
Vare. Der vilde ikke komme rigtig Vind i Sejlene iaar, skgnt det var midt i Seesonen.

- Billighed vil de ha' ... Billighed raaber de paa ... Forretning er der nok af, sagde Adolf, der havde en
vidunderlig Evne til at fylde det hele Lokale med Stgj, naar der var blot saa meget som to enlige Kunder i
Butikken:

- Men bare billigt, billigt, billigt, sagde han og sggte hidsigt paa Pulten.

- Dér lagde De Pennen, sagde Frgken Hansen, Hgjrehaanden i Forretningen, en sagtegaaende, slank og
kgn Dame, der gerne dveelede et Minut ved Pulten, naar hun afleverede Kontrolmaerkerne. Adolf var saa
distreet, at han aldrig fandt det ene for det andet.

Gamle Fru Adolf var bange, Konstantin "havde taget sig for meget paa": Paa ham hviler det, sagde hun,
stakkels Dreng.

- Hvad mener Du, Adolf? spurgte hun Manden.

- Ja, ja, min Pige, man maa lade dem skalte, sagde gamle Adolf. Han blev mest inde i sit Rum hos
Kineseren 440 og talte Maerker. Og naar Konstantin ikke var der - for han holdt jo ikke af, at man blandede
sig i hans Ting - listede han Journalen ind i sit Hul og gik den igennem: d e n stemte. Og de andre Bgger farte
jo nu allesammen Spenner.

- Ja, ja - sagde gamle Fru Adolf. Der er kun saa mange Slags Mennesker, Adolf .... Gamle Fru Adolf gav
ingen naermere Oplysninger om, hvad hun mente, og de drak Kaffen i Tavshed. De drak nu tidt
Eftermiddagskaffen alene; Konstantin spiste ude i "Victoria" for Nemheds Skyld.

Fru Adolf gik sjaeldent op i Butikken mere undtagen om Aftenen eller straks om Formiddagen, naar hun
vidste, Konstantin var ude paa Theatret.

Hun sad paa en Stol ved Disken hos Frgken Hansen - de to var bleven gode Venner - og sagde med sin
Lille-Pige-Stemme: Jeg synes ikke, her er saa godt "besggt" mere, sagde hun og saa eengsteligt op paa
hende.

- Naar Seesonen fgrst kommer rigtig i Flor, sagde Frgken Hansen.

- Ja - naar den bare kommer i Flor, sagde den gamle Frue, og der blev Tavshed, til hun gik.

Lidt efter kom Berg for at spgrge efter Adolf. Han var allerede gaaet ud paa Victoria, sagde Frgken
Hansen ; straks imorges gik han.

Hun gik med Herluf op i Kontoret - Dgrene blev altid trukket til i den sidste Tid ude paa "Victoria" og i
Forretningen -: Han er der ikke, sagde hun om gamle Adolf, da Berg saa hen mod Tapetdgren.
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- Hr. Spenner fik saa Bggerne ud igaar, sagde hun.

- Hm, ja, naar det hjalp, sagde Berg og kradsede paa Klatpapiret med en tgr Pen. Konsortiet adresserede
i Krogene rigeligt smaa tvivirige Venligheder til hinanden - Adolf undtagen, som fo'r op mod hvert Ord, man
vovede mod "Kompagnon'erne".

- Og hvad nyt ellers? sagde Berg.

- Penge blev der hentet igen igaar, sagde Frgken Hansen.
441

- Hm - og vi havde selv en god Kasse, sagde Berg, der blev ved at kradse med Pennen.

Der blev ringet paa Telefonen, om Berg var der. Han maatte komme straks, blev der sagt. Theodor Franz
var paa "Victoria".

- Naa, sagde Berg, frisk Mod. Det var, som om de alle var blevet ligesom tungere i Benene, naar de
skulde rejse sig.

- Farvel, Frgken, sagde han.

- Farvel, Frgkenen fulgte ham til Dgrs. Man vekslede med Frgken Hansen - og i det hele i Victoria-
Kredsen - ejendommelige forstaaelsesfulde Haandtryk i den sidste Tid.

Berg hgrte Hr. Theodor Franz's Rgst helt ud paa Trappen, og da han aabnede Dgren, saa han
Impresarien, der under afggrende Forhandlinger fik nogle pludselige og hgjst besynderlige Ghetto-
Bevaegelser, der lod Hatten ryge bagaf og lod Naesen blive betaenkelig fremtraedende i Fysiognomiet - atter
trykke Silkehatten ned i Panden som til Opbrud:

- Mine Herrer, sagde han med genvunden Veerdighed, en Patti synger ikke paa Kredit.
Hr. Theodor Franz knappede sin Pels: Ja, mine Herrer, sagde han kraenket: Koncertsalenes Patti ...

"Koncerttribunernes Patti" var en halt "belgisk Nattergal", Hr. Theodor Franz vilde fare til Skandinavien.
Men Hr. Franz vilde have Garantier: det var hans Princip, at Honoraret forlods deponeredes i Banken.

Og Adolf mente, at han kunde dele Risikoen ...

Hr. Theodor Franz havde knappet sin Pels og givet Opbruds-Signal til sin Ledsager, en langhalset Pianist
af et saerdeles "polsk" Ydre, som Berg farst nu blev va'r i en Krog.

Berg spurgte beroligende om Tidspunkt og Repertoire, da Martens rev Dgren op og sagde helt forpustet
af Alteration: At "Hein" ventede dernede. Og Adolf og Berg sagde paa én Gang:

- Hvad? - Hvor? 442 og var ude fgr man fik set sig om, mens Adolf hastig havde raabt noget til Spenner,
der blev ene med Hr. Theodor Franz og Pianisten.

Impresarien saa sig indigneret om: Ja - saa gaar vi vel, sagde han med Veerdighed.

Hr. Spenner forklarede ham, at en ngdvendig Samtale - at en meget afggrende Samtale havde bortkaldt
de Herrer, og Hr. Theodor Franz rejste dog sikkert ikke idag ...

- laften, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der i de sidste to, tre Minutter lidt efter lidt blev mer og mer
aandeligt borte, som en Skildpadde, der treekker sig i Skal.

Han gik med Pianisten.

Udenfor Facaden blev han staaende foran de store Plakattavler, hvor der var mange brogede Underlags-
Rester af Programmer - Hr. Theodor Franz var ikke ulig en Hund, der orienterer sig angaaende et
Plankevaerk, mens han betragtede disse mange Rester af kgnne Plakater -:

- Min bedste, sagde Impresarien og vendte sig til sin langhalsede Pylades: Her gives for mange
"populaere Koncerter", sagde han og vendte sig.

Portier'en havde vist Konferensraaden ind i Konversationssalen, hvor han havde glemt ham for et saare
muntert Selskab - med Brodersen og Blom i Spidsen - der havde spist en god Frokost, og som nu her vilde
spise godt til Middag.

Konferensraaden var kommen saa halvt om halvt for Prioriteten, den anden Prioritet i "Victoria" og alt
dets Inventarium. Hein undte gerne Konsortiet Hjaelpen; det var og blev dog noget som en Benjamin blandt
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Centralbankens Foretagender, Victoria-Etablissementet. Men paa den anden Side tgvede han dog og kunde
ikke beslutte sig: Forelgbig vilde han nu lade Filialdirektgrerne fra Provinserne, som kom sammen til
Halvaarsmgde her i naeste Uge, spise til Middag herude.

443

Saa kunde man altid se, hvordan det videre vilde udvikle sig.

Han gik frem og tilbage, til han standsede ved Glasdgren og saé over Gangen ind gennem
Restaurationssalene. De var tomme endnu, og de opdeekkede Borde ventede pretentigse og stive med de
vifteformede Servietter i Glassene og de pletterede Opsatser fyldte med Tgjroser. De to fede Kelnere stod
ved Midtdgren, grkeslgse og ubeveegelige, hver paa sin Side, som et Par moderniserede Satyrer, med
Benene overkors i deres Brunelstgvler. Portieren over Dgren hang allerede slatten i Folderne, og Guldet i
Brokaden var blevet mat af Rggen af Allemands-Tobak. Martssolen var slem; allevegne sad man var der slidt
paa Mgbler og Inventar, et Par Kanter hist og et Par Kanter her.

Konferensraaden maatte undre sig - saa hurtigt det gik. Men Publikum sled.

Der blev kun spist ved et enkelt Bord, bag en Halvveeg. Nu stak der et Ansigt frem bag Skillerummet: det
var Martens. Han spiste ene, tagende godt til sig - Kelneren bragte Vin og lukkede Fade.

Konferensraaden maatte finde det underholdende, for han blev ved at staa ved Glasdgren og se ind,
hvor "Bygmesteren" sad og gjorde sig tilgode alene midt i sin tomme Sal. Fgrst en Hilsen af Brodersen
udenfor vaekkede ham, og han begyndte at maale Gulvet igen.

Herinde havde alting holdt sig bedre; kun paa Sofaerne og Leenestolene sad man forvitrede Pletter paa
Betraekket dér, hvor Folk havde siddet. Konferensraaden var sad interesseret, at han begyndte at fgle rundt
paa det Brokadestof. Det var en Imitation med Guldtraade, som flossede. Men i Portiererne havde Stoffet
holdt sig - de var forede med dobbelt Shirting, for Foldernes Skyld.

Konferensraaden blev ved at gaa op og ned, fra Dgren til Spejlet, til han gik et pludseligt Slag over mod
Krogen til Venstre: et Par Borde var stillet ovenpaa hinanden og glemt. De fire sorte Ibentraesben stak op 444
i Vejret. Men under de sorte, guldforsirede Bordben var Pladens opad vendte Bagside graahvid - det
upolerede Fyr.

Konferensraaden blev staaende, perpleks, foran de to Borde med de opadvendte lakerede Ben: Alle
Bordene var saadan. Konferensraaden gik fra det ene til det andet og lgftede de k@nne - shirtingforede -
Bordteepper og slog paa de smukke sorte Plader med Knoen, heftigt og heftigere:

- Dette var f o r usolidt gjort.

Pludselig havde Martens set ham gennem Glasdgrene og var Igbet op i Kontoret. Da Berg og Adolf kom
ned, sad Konferensraaden paa den runde Midtsofa, med Hat og Stok ved Siden af sig: de fglte straks, der var
noget ramt i Luften.

- Det gjorde intet, at han havde ventet, aldeles intet, sagde Konferensraaden.

- Han var blot kommet for at tale om en lille Middag - for de Bank-Delegerede - man agtede at spise
herude ...

Martens kom ind, forvirret og lidt blussende; men der vilde ingen ret Samtale komme i Gang, mens
Konferensraaden blev ved kun at tale om Middagen: | al Tarvelighed - i al Tarvelighed, sagde han, Tiderne er
saavist ikke til andet; og Adolf var lidt for urolig-underdanig.

Indtil Konferensraaden rejste sig - han havde nu anslaaet en helt spggende Tone og talte om Martens'
Frokost -:

- Jeg saa til, sagde han og lo. Og helt i Forbigaaende, mens han kom hen foran de to glemte Borde, sagde
han i en leende Tone, idet han bergrte Fyrrepladen med Knappen af sin Stok:

- De d e r, bedste Bygmester, er forhaabentlig ikke mellem de "lbentraesborde", der repraesenterer 43
Kroner pr. Styk paa vor Inventarieliste ...

De tre havde alle i samme Nu, endnu fgr han talte, set den ulykkelige Bagside - Adolf kunde have 445
knust samtlige de forbandede Ben; Martens talte farst, forvirret som en Dreng, der er grebet i at snyde i
Lektien:

-Jo - - jo, sagde han ... De er betalt med 43, sagde han.

- Ja, Leverandgrer benytter sig af Omstaendighederne, sagde Konferensraaden. Og idet han gav sig til at
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halvlé igen, sagde han: Det er kun et Gode, at saadanne Folk har godt af at vente en Tid paa deres Penge ...

Konferensraaden traadte gennem Glasdgren ud paa Gangen. Inde bag de modsatte Spejlruder saa de
Restaurationssalen: der var blevet fuldt ved Bordene; Fade, Glas og Kglere blinkede allevegne - og Solen
stod ikke paa mere. De graa Stuk-Sgijler lgftede sig stilfuldt og fornemt, baerende Loftets pompgse
Ornamentur.

Og med et virkeligt Smil - i en Fglelse af Beroligelse - sagde Konferensraaden:
- Dog et smukt Billede.

Han blev staaende lidt, og i den samme Fglelse, paa samme Tid af Beroligelse og Samhgrighed, vekslede
de alle Haandtryk her foran Salen og skiltes.

Om Aftenen sad Adolf og Spenner hver paa sin Side af Pulten, efter at Dagskassen var gjort op.

- Men noget maa der ggres, sagde Adolf. Men hvad ? ... Satan, han holder @je med hele Driften ... Ja,
naar vi kunde spille et Par Maaneder med fuldt Hus, saa fik vi vel Prioriteten ...

- Vi maa .... lade, som vi havde fuldt, sagde Spenner.

- Ja, sagde Adolf utaalmodigt, Fribilletter feder s'gu ikke Fattigkassen.
- Nej, sagde Spenner: ikke - saa laenge vi stempler dem.

Adolf sad op: Det vilde komme ud, Spenner, sagde han hurtigt.

Spenner svarede ikke, og Adolf sad. igen ned i Hovedbogen : han stirrede, uden at teenke paa det, paa
446 Spenners mange Navne-Efterskrivninger paa Klatpapiret.

... Et Par Dage efter lod Adolf Billetkasserer Jespersen kalde op paa Kontoret.

Han sad genert og kradsede med Pennen paa sit Klatpapir, mens han talte med Kassereren. Det var ikke
ngdvendigt, sagde han, at stemple alle Fribilletterne - forelgbig.

- Vi maa s'gu ha'e "aegte" Hus, Jespersen, sluttede Adolf og lo.
Berg mgdte Billetkassereren i Dgren: Hvad gaar her for sig? sagde han.

- Vi har haft en hemmelig Konference, vi to, spggte Adolf. Farvel, Jespersen. Berg var gaaet hen til
Pulten:

- Saa, sagde han; han havde set ned paa Adolf s Klatpapir: Nu maler han saagu ogsaa Autografer.
Hele Klatpapiret var kradset fuldt med gamle Adolfs saere sitrende Navnetraek ...

Fra den Dag blev det store Gros af Fribilletter ikke laenger stemplet med det lejdegivende "Fri". Victoria-
Theatret betalte i Stilhed Fattigskat af sine Fribilletter.

Familien Gravesen skulde have Bal. Der var Oprgr i Familien.

Hr. Gravesen var blevet overrumplet efter Studenterforeningsballet, hvor han havde holdt fem og
trediveaarigt Jubileeum som Visedigter og ved Souperen var blevet baaret i Guldstol Salen rundt, mens
Damerne applauderede og viftede. Efter Bordet havde han danset Tyrolervals med Fru Gravesen, der sad ud
som en tyndslidt Degnekone ved en landlig Barsel.

- Tak, sagde Frgken Frederikke Gravesen - der var tre Frgkner Gravesen tilstede, i blaa Atlaskesliv 447 og
hvide Tarlatansnederdele -: nu blir det mig dog for hedt med den Gamle. Frgken Frederikke trak sin
teologiske Student ud paa Trappen til Afkgling ...

Da Familien kom hjem, vilde Hr. Gravesen endnu have Toddy. De tre hjemmeblevne Frgkner kom tilsyne
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i Natnet og Sengetaepper for at hgre Beretning og faa et Glas med. Hr. Gravesen var saa bevaget, at han
kaldte sin Kone for "Lise-Mo'r", og Fru Gravesen havde Taarer i @jnene. Hun sad og saa paa sine seks.

Ved saadanne hgjtidelige Lejligheder keelede Fru Gravesen jo dog for det stille Haab, om "en brav Mand"
ikke alligevel skulde finde et af hendes Pigebgrn.

"Pigebgrnene" satte "den Gamle" Studenterhuen paa, og Frgken Amalie sad paa Skadet hos "Stgderen" :
Det blev til "en lille Dans", fgr Hr. Gravesen vidste af det.

De naeste Dage skulde Indbydelserne bestemmes; hver af Freknerne havde s i n Liste i Notebgger og paa
Nodehefter, op og ned ad Trappen gik det, mens Dgrene smaekkede. Der var aldrig Fred ved Gelaenderne.

- Gud, naar Amalie bare faar alle sine med, skingrede det fra anden Sal.
- Hm, vi skal maaske ha' alle dine "Kirkesangere", sekunderede Frgken Frederikke.
- Du maatte vist veere glad til, Frederikke, haanede Frgken Amalie fra Stuen.

Dgrene smaekkede. Fru Gravesen sad i Spisestuen i Stue-Etagen. Hun vidste allerede hverken ud eller
ind :

- Det veerste bli'r Opvartningen, sagde hun.

- Theodora bli'r i Kgkkenet, afgjorde Frederikke Spgrgsmaalet om Serveringen. Fru Canth kan vel nok
laane os sin Stuepige - som hun bli'r fodret med Billetter paa "Bladet" ... Og saa ta'er vi forresten en
Lejetjener, sluttede Frgken Frederikke.

- Ja, ja, sukkede Fru Gravesen. Hun taenkte kun paa "alle de fremmede djne" paa sine Ting. Der bliver
noget ruineret i et Hus i otte og tyve Aar, og sveert er det at faa fornyet: Ja, ja. sagde hun. Fru Canth véd 448
vel ogsaa, hvad det vil sige - og hvad der gaar i Lgbet i Aarene ...

Hvad Theodora angik, indsaa Fru Gravesen nok, at hun var ikke rigtig egnet til Festiviteter.

Familien Gravesen skiftede gennemsnitlig Pige fire Gange om Aaret. Men det var og blev trods al Skiften
den samme Race af smaa pandekrgllede og uvaskede "Underjordiske", som de stadig fik i Huset og hvortil
ogsaa Theodora hgrte.

Theodora, der altid var i Slaeber, glemte en Spildevandsspand paa hver Trappe og havde altid
ubeskrivelige Privatejendele til Tarring paa Kgkkentrappegelsenderet i Gaarden, hvor hun holdt
Steevnemgder med vandkeemmede Kaerester, der snedigt fralokkede hende hendes otte Kroners Lgn om
Maaneden.

Theodora var den eneste i Huset, der var fuldstaendig ubergrt af "Ballet", og ubekymret sang videre i sin
Keelder, saa hun undertiden overdgvede alle Frgknerne.

Indbydelserne var sendt ud, og Frgken Frederikke skulde indrette Veerelserne.

- Dagligstuen bliver som den er, sagde hun, mens hun begyndte at inspicere Huset. Dagligstuen var
allerede et modent Vaerk af Frgknernes Arrangementstalent: med Sofaen ud' paa Gulvet foran en. fantastisk
Dekoration af hjemmegjorte Makartbuketter og tre Skillings-Kineserparasoller - omslynget af to kaekke
Chenilletgrklaeder, der en Sommersaeson havde draperet Frgknerne, naar de gik til Bad. Igvrigt var der
mange trebenede Smaaborde i Krogene med Genstande, indleverede "Bladet" til Anmeldelse, som Hr.
Gravesen havde for Skik at "reservere sig" og samle. Paa Vaeggene strakte sig "Vifter" af rammelgse
Fotografier; og det Hele henlaa i en klaedelig Dunkelhed, da de to Lag Gardiner var trukket for, saa man knap
kendte hinanden for Mgrke.

- Dagligstuen bli'r, som den er, sagde Frederikke ret forngjet. Men vaerre var det i Stueetagen, hvor der
449 skulde danses: De grgnne Gardiner er umulige, naar Mgblerne bliver flyttede ud, sagde Frgkenen.

- Ja, sagde Fru Gravesen - de synede begge de grenne Gardiner, der havde holdt ud fra hendes Bryllup -
de er jo slemme.

- Umulige, sagde Frgken Frederikke afggrende.

Der maatte kgbes Saekkelzerred og broderes en Kant med Uldgarn, raadede Vilhelmine, - det saa
udmeaerket ud til Gardiner. To Symaskiner klaprede allerede i Huset med Balstadsen. Fru Gravesen gik
uafladelig til og fra Kontoret med Posen:
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- Jeg spgrger Dig, sagde hun mat: tror Du, det er for min Forngjelse, Gravesen? (man saa det paa Fru
Gravesen, at det vel strengt taget ikke var "til hendes Forngjelse").

To Dage fgr Ballet begyndte Frederikke at omkalfatre hele Huset. Alle Stuer - undtagen Balsalen - skulde
indrettes i Dagligstuens Billede med Mgblementet ud over Gulvene. Det var ikke saa let, for de Gravesenske
Mgbler treengte nok til lidt Stgtte af Veeggene, man maatte ikke saa gerne se dem fra alle Sider.

- Jeg tror ikke, her er et helt Stykke i Huset, sagde Frgken Frederikke rasende: Bagfyldingen faldt af en
Sofa, hun og Vilhelmine slaebte.

- Ja, ja - Bgrn, sagde Fru Gravesen tyssende, hun sad hjeelpelgs til. Frederikke deekkede opfindsomt
Smaaskaderne med smaa, let henkastede Kretonnestumper - Rester, hun havde tilhandlet sig pundevis - og
hun var ret tilfreds med sit Arrangement. Gud Du - hvad ser man ved Lys, sagde hun til Vilhelmine, der
assisterede.

- Kandelabre laaner vi hos Fru Dunker, siden hun skal med for at treeffe sin Scheele, sagde Frgken
Vilhelmine, som i det hele taget laante rundt i Gaden, som om hele Kvarteret ikke havde stgrre Forngjelse
end at udlaane deres Indbo til Gravesens Bal. Om Formiddagen paa selve Baldagen maatte Theodora hente
450 Urtepotter hos alle Naboer til en Blomsteropstilling paa Trappen:

- Bevar' os vel for Riskoste, sagde Frgken Amalie, der kom hjem fra Sang ved en Begravelse.
- Saa - mener Du? vrissede Vilhelmine.

- Gud fri os for Stank - det var Amalie, der var gaaet videre og havde aabnet Dgren til Balsalen, hvor
Frgken Frederikke og Frgken Sofie draperede de Saekkelzerreds; selv Frgken Frederikke kunde ikke paastaa,
at de just duftede behageligt -: Naa - saa vi skal forgives, skingrede Frgken Amalie og pustede.

Der blev et Spektakel, hvor Frederikke hylede af fuld Hals, og alle seks kom til og skeendtes. Man tog
Parti for Frederikke:

- Hm, det var nemt nok for Amalie, sagde Frgken Ida ...
- Amalie har ikke syet et Sting, hvinede Vilhelmine.
- Hun har ikke rgrt en Finger ...

- Jeg har bare betalt Kotillonen, sagde Amalie og svajede op ad Trappen. Amalie havde hos Adolf bestilt
Kotillonsarrangement: Til Redaktionssekreteer Gravesen, ved "Bladet", havde hun sagt.

- Bgrn dog, Barn, sagde Fru Gravesen beroligende op fra Kgkkentrappen. Hun havde Kogekone og gik og
skammede sig nede i Kgkkenet for hvert "Kar", der manglede.

Striden hgrte pludselig op, da det ringede. Det var Frgken Michelsen, Damefrisgrinde, der skulde tage
Froknerne i Arbejde og som blev installeret i Keelderen i en Slags Strygestue, hvor alle Balkjolerne laa
udbredte paa Sengene. Det gik efter Alder og begyndte med Frgken Ida, den yngste.

De faerdige Frakner gik hvilelgse rundt i Huset i Frisérkaaber, stivho'dede for ikke at skade Frisurerne.

- Den evige Ringning her er, sagde Frgken Amalie, som stadig flygtede fra Gangen ind i Balsalen.
451

Det var et Bybud, Theodora havde hentet til Fru Gravesen.

- Tak, sagde Fru Gravesen: Vil De gaa herind? hun aabnede Dgren til Veerelset bag Balsalen og lukkede
den efter dem igen.

- Det var, sagde hun - det var (og hun tog hastigt et Etui op af Kjolelommen), om De maaske vilde vaere
saa god ... at bringe denne hen - et Sted (hun aabnede Etuiet og viste en mat Guldbroche med en hvid Perle)
.... Men, sagde hun, et sikkert Sted ...

- Straks, hviskede Bybudet forstaaelsesfuld: i Lgbet af et lille Kvarter, Frue.
- Hvormeget? sagde han og blinkede diskret, idet han stak Etuiet til sig.
- Ja ... jeg véd ikke, sagde Fru Gravesen helt ulykkelig.

- Ta'r saa meget, vi kan faa ... Er besgrget, Frue, e r besgrget, opmuntrede Bybudet. Han havde saadan
en egen Maade at ggre sig halvt usynlig paa - henad Gangen; og Forstuedagren lukkede han sagte med et nyt
Nik.
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Det var Fru Gravesens "Haedersgave", Brochen med Perlen; hun havde faaet den til Sglvbrylluppet af
Redaktionspersonalet. Men det var det eneste, hun kunde taenke sig at skaffe Penge paa.

Og der forslog jo ingenting til den Kogekone; det var, som Tikrone-Sedlerne rentud kunde smelte i
hendes Fingre. Ja, ja, det er ingen Sag, naar man kan ta' til Fremmedes Ting, taenkte Fru Gravesen.

- Nu kommer jeg, nu kommer jeg, raabte hun ind i Strygestuen, hvor Dgtrene allerede begyndte at
kleede sig paa.

- Og der var ogsaa Lejetjeneren at betale endnu, og Drikkepenge til Stuepigen og Frisgrinden ... Fru
Gravesen regnede, mens hun gik.

- Hvad fik De? sagde hun til Bybudet, da han kom tilbage (hun var faret sammen, hver Gang det ringede:
452 Tre Tiere, hviskede han fortroligt med Haanden op for Munden.

Fru Gravesen sukkede lettet, hun var i det mindste glad, at hun ikke behgvede straks imorgen at gaa til
Gravesen: Naar det blot er et sikkert Sted, sagde hun igen og betalte Budet. Hun gik op og gemte
Laaneseddelen i sin hemmeligste Chiffoniere-Skuffe under Gravesens Breve fra Forlovelsestiden, som laa dér
i Bunker, omvundne med blaa Baand.

Klokken halvsyv kom Hr. Gravesen hjem, han havde i tre Dage holdt sig udenfor Skudvidde og kun veeret
hjemme om Naetterne.

- Maa jeg sparge, sagde han til Fru Gravesen, hvor der er et Sted, hvor man kan tage en Kjole paa?

- Ovenpaa, Gravesen, sagde Fru Gravesen. Ovenpaa betgd et lidet Hul taet under Taget, hvor Theodora
plejede at opbevare skident Vasketgj, men hvor idag de segteskabelige Senge var opstillede for Natten.

Hr. Gravesen brummede: D e r, sagde han i en meget fornaermet Tone og rakte barsk en Pakke til Fruen,
idet han gik op ad Trappen. Det var den humoristiske Vise til Bordet.

- Den Gamle! raabte Frgken Ida, og to paakleedte Frokner Gravesen, der hgrte Faderens Trin paa
Trappen, retirerede hastigt tilbage til Dagligstuen. De gnskede helst ikke, at Hr. Gravesen sad dem i den
megen gdsle Stads, for der var kommet et Par Gaester.

Hr. Gravesen kom atter ned i Kjole, da det ringede. Det var et Bud med Vin: Ja, ja - det er rigtigt, raabte
han fra Trappen: Ja, ja, ja ... det er seks Flasker bedre Vin (Hr. Gravesen var saa nervgs som de andre) ...
Redaktgren sagde, han saa herud en Timestid, sagde han.

- Du skulde vel ha' din Broche paa, sagde han og mgnstrede sin Kone.

- Gud, Gravesen, hvem véd, hvor den er gemt ned, sagde Fruen, der forskraekket Igb ind til Dgtrene og
sagde:
453

- Redaktgren, Bgrn ... Redaktgren kommer herud, Fru Gravesen maatte saette sig ned, ved Tanken, inde i
"Balsalen".

- Naa - vrippede Frgken Amalie - ggr han os den Are? Det var sveert! hun drejede paa Haelen og forsggte
at flgjte.

Fru Gravesen var allerede paa Vejen til Keelderen igen for at sgrge for, at det store Fad med Mayonaise
blev sat til en Side.

De gvrige Familiemedlemmer blev ved at trippe rundt i de to Veerelser paa farste Sal med forskellige
maerkelige Underlivssymptomer, ikke ulige Begyndelsen til Sgsyge - til det ringede.

Gaesterne begyndte at arrivere, og man kom hverken frem eller tilbage i den smalle Gang, hvor Herrerne
skulde tage Tgjet af og spaerrede for Damerne, der hang fast med Kjolerne i Vilhelmines
Blomsterarrangement, naar de gik op ad Trappen. Inde i Stuerne var der en jeevn Hgijtidelighed til Klirren af
Thekopper (Fru Canths Stuepige bgd Sukker og Flgde rundt saa stram, som om hvert Knips med
Sukkertangen betagd en Kraenkelse af hendes Vaerdighed) mens Frgknerne Gravesen standsede al Passage
ved stadig alle seks at slaa ned om samme Indtreedende for at overgse ham med en indholdslgs Henrykkelse
- hgjlydt som Skader for at haeve Stemningen.

Herrerne havde allerede maattet remme Stuerne og rykke ud paa Gangen for at give Plads for Damerne,
der ikke vilde saette sig far Dansen, men stod op rundt om Mgblerne, lidt generte af de moderne Silkekjoler,
der var syede hjemme med Dessiner erobrede i Butiks-Udstillingerne, og som ubekvemt stramte og pinte
baade hist og her som alt hjemmegjort. Og der blev stadig ved at komme flere Gaester, mens Dgtrene trak i
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Fru Gravesen for at praesentere:
- Ja, her er saa snaevert, sagde hun undskyldende, saa meget snaevert.

Hun taenkte stadig paa Maden, regnende med Fadene, 454 angst for at der ikke skulde vaere nok, og to
Gange kaldte hun Amalie ud paa Gangen:

- Men, hvor mange er der nu? sagde hun angstelig. Er de ikke snart komne alle?
- Du véd jo, der kommer atten Par, Mo'r ...

- Ja, ja - atten Par - og saa dem, din Fa'r har bedt, sagde Fru Gravesen resigneret og nikkede
halvforstyrret til Herrerne, som garnerede Vilhelmines Blomsterpotter, mens hun gentog sit:

- Ja - her er saa snaevert, mine Herrer, sagde hun.

- Hed bli'r den, tilstod en af Herrerne halvhgijt; Kavalererne, der mest var yngre Fordansere fra
Foreningen, pustede allerede i den steerke Varme, der var gennemtrukket af en let Duft af Benzin fra de
mange Handsker.

Nede i Stueetagen gik Hr. Gravesen og drejede uroligt foran Balsalsdgren ventende paa Pianisten.

Da Herluf ringede paa Klokken henimod elleve, blev der lukket op af en hed Danser. Nedenunder blev
der polkeret i begge Stuer; det var Amalie, der "snart havde faaet de Genstande ryddet til Side" i Kabinettet,
og de dansede i begge Rum, saa hele "&Esken" rystede. Alle Kakkelovnene flyttedes paa Fgdderne, helt oppe
paa anden Sal, hvor Herrerne drak Toddyer, opvartede af Theodora, som dog i sidste @jeblik havde maattet
rykke ud af Keelderen til Undsaetning, og som viste sig med Barmen fuld af mystiske Kniplinger og kragllede
Baandslgijfer, der syntes at have oplevet adskillige bevaegede Jjeblikke.

De Herrer politiserede.

Hr. Gravesen selv sagde kun en Gang imellem nogle fraveerende Ord: Ganske vist, ganske vist, og
nikkede, mens han stadig lyttede efter Dgrklokken, om Redaktgren ikke kom. Men Kaptajn Petersen, der
med 455 Kjolesnipperne over Armen varmede sin Bagdel foran Kakkelovnen (det var en
Yndlingsbeskaeftigelse hos Kaptajnen og hensatte ham i den lllusion, at han varmede sig ved en Vagtild)
udviklede hidsigt, at det var en Levebrgdsinstitution - én eneste Levebrgdsinstitution hele Venstre ...

Steer, der hidtil intet havde sagt, men ligget som en brudt Mand i en Laenestol, sagde nu:

- Og jeg skal sige Dem, Kaptajn - det er netop det, der mangler os ... Hgjre mangler Maend, der lever af
det.

- Hvad siger De, Mand? raabte Kaptajnen. Hvad siger De?

- Jeg siger, Hgjre mangler Maend, der lever af det, sagde Staer. Politiken er os en Biting: vi skulde ha'
titolv Stykker, der levede af den ...

Kaptajnen fo'r indigneret frem fra Kakkelovnen og lod Kjoleskgderne falde tilbage paa deres Plads, mens
Steer arrigt sagde:

- Ja - far er Partiet ikke lige. Han tav igen og lod Kaptajnen raabe.

Krans, der havde undersggt Aftennumret, sagde: Ja - hvad er vi Mennesker? De har skaaret sig nogle
nette Levebragd; og Gravesen gentog sit: Ganske vist, mens han saa paa sit Uhr under Bordkanten.

Der blev nogle @jeblikke stille, og Kaptajnen, der fra Toddyglasset vendte tilbage til Kakkelovnen, sagde :
- Nej - vor Svaghed er den, at vi stoler for meget paa vor retfaerdige Sag.

Berg havde kun kigget ind ad Dgren til Herrerne og gik ned ad Trappen igen, da han mgdte Fru
Gravesen, der smilte over hele Ansigtet, saa inderlig lettet ved: at det nu "gik" :

- De vil nok seette lidt Humgr derinde, sagde hun fortroligt og pegede paa Dgren til Dagligstuen; selv gik
hun videre.

Berg gik ind og saa seks-syv Medarbejder-Fruer, der sad i en noget trykkende Luft, tavse og som levende
456 Billeder paa Folk i stille Kraeenkelse, der har taget deres bedste Tgj frem for at sidde i Krogene.

Fru Kaptajn Petersen havde talt om Indtaegter og om to Veninder, gifte i Handelsstanden, som for anden
Gang i fire Aar skiftede Mgblement og "tog nyt" - og hun sluttede med sin forbitrede Stemme:
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- Ja - der er Folk, der tjener Penge. Og alle Damerne sad nu tavse, i Lyset fra Lamperne, med det samme
stramme og anstrengte Udtryk i Ansigterne. Fru Petersen bar med Ostentation bestandig samme
ubeskrivelige skotske Silkekjole med sorte Kniplingsgarneringer: Vi, sagde hun med et Blik paa de andre, saa
Berg undertiden taenkte, den Kone river dem en Gang Silken fra Livet: Vi, som er faldne for Aldersgraensen,
maa klaede os derefter, sagde Fru Petersen.

De andre var ungdommelig paaklaedte, halvt som Theaterdamer, i farvede Silkekjoler, men syede af
underlig tyndtraaede, strammede Stoffer, der uvilkaarlig mindede om Linjebetalingen. Fru Arnesen fra
Landbrugstidende havde Ansigtet fuldt af blaa-hvidt Rispudder, der lugtede som Kongerggelse.

De havde alle tiet, og Fru Petersen gentog: Ja - de tjener deres Penge let ... Men ingen véd vel endnu,
hvordan det ender, sagde hun.

- Min Broder Etatsraaden siger, han skulde ikke saette sine Penge i Centralbanken.

Konversationen blussede lidt op, da de begyndte at tale om Konferensraad Hein: Han havde jo i Sommer
paa Journalisternes Tur bedt dem alle ind paa sit Landsted i Rungsted:

- Ja, sagde Fru Petersen stramt: vi var ikke med.

De andre talte om Landstedet, Haven og Pragten i Veaerelserne: der var en Stue for hver Tidsalder .... Og
Fru Petersen sagde:

- Ja, han begyndte - i Nibe - bag en Disk. Det var Fru Kaptajn Petersens Specialitet at vide, hvor hver
réusseret Mand havde begyndt.

Nu tav alle igen, da Herluf Berg kom ind og hilste 457 og gav et Par Kulissehistorier til bedste for at
opmuntre Selskabet. Nedenunder blev der valset, saa Frgken Frederikkes Makartbuketter gyngede, og
gennem Dansetrinnene og Musikken - Pianisten slog i Klaveret, saa det hvaesede - hgrte man den op f
grende Herres Skratten :

- Damen - fem Damer, Damen - fem Damer.

Froken Vilhelmine med fire Damer i Haelene kiggede ind ad Dgren og fik Fru Arnesen af Landbruget til
"den femte Finger":

- Fru Arnesen, Fru Arnesen, raabte hun, og hele Flokken f o'r af sted.

Det var Hr. Andersen, som farte op. Hr. Andersen var en lille sortsmudset Herre, hvis Specialitet det var
som opfgrende Kavaler rundt paa Familieballerne at jage Livet af Folk til tvetydige Melodier, indtil de faldt
som matte Fluer langs Veeggene.

Herluf blev ved at fortaelle, mens Damerne lo.

- Ja, sagde Fru Petersen, da han havde rejst sig og var gaaet ind i den anden Stue, de Mennesker lever
lystigt ...

Herluf f o'r sammen, da han hgrte en Stemme bag sig, han troede ikke, der var nogen i Kabinettet.
- Jo, det er mig, sagde Fru Dunker.
- Er De her? sagde Herluf forbavset.

- Ja, jeg kommer her i Huset ved hgijtidelige Lejligheder .... Herluf satte sig, og hun sagde: Hvor det dog
er leenge siden, vi har set hinanden; og hun begyndte at tale og spgrge og le ad en hel Del Ting, hun slet
ikke teenkte paa, med en stakaandet Stemme nassten som en Brystsyg, til hun tav med ét. De sad noget
tavse ligeoverfor hinanden, mens Herluf taenkte: Hvor hun dog har tabt sig. Det var, som om @jnene havde
braendt sig dybere ind i Hulerne, og hendes Kinder var faldet sammen, saa Kindbenene stod frem.

Pludselig sagde hun: Mon alle er kommet? og uden at vente paa noget Svar tilfgjede hun:

- De véd vel, at Scheele ikke kommer mere hos 0s? 458 Herluf vidste det. Hele Kredsen havde ikke talt
om andet den ganske Vinter end om Rivningerne hos Bunkers : saa kom Scheele der, og saa kom han der
ikke. Saadan er det, naar det bliver for hedt, lille Herluf, tilfgjede Fru Canth.

Berg nikkede kun, og Fru Dunker sagde sagte: Nej - vi har ikke set hinanden i to Maaneder.

Berg svarede intet og de tav igen. Nedenunder hgrte man Hr. Andersens kommanderende Rgst; han var
nu naaet til sit store Nummer, Kaede gennem Huset, og man hgrte allerede Parrene som et vildt
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galopperende Dragonregiment trampe op ad Trapperne. Damerne hvinte, mens Hr. Andersen f o'r forrest
hen forbi Fgrstesalsdgrene, videre, opad Trappen, med den hele Raekke.

Toddyherrerne kom ud for at se til - Damerne gispede, og Herrerne sled - Raekken flgj videre:

- Nej - ikke dér, skreg Frgken Frederikke; Andersen havde aabnet Dgren til det lille Rum med de
egteskabelige Senge, der blev belyst af en enlig Lgbelampe, som stod ved Siden af de seks Flasker bedre
Vin, hvilke Hr. Gravesen havde bragt i Sikkerhed herop.

Dgren blev staaende aaben, mens de suste videre ned igen.

De kom just i Gangen paa farste Sal, da det ringede. Hr. Gravesen, der havde holdt sig i Stueetagen i det
sidste Kvarter, lukkede op. Og da "Redaktgren" kom ind med Redaktar Scheele fra "Dagen", saa han den
hele Keede, Damer og Herrer, med strakte Arme, aandelgse, flyve nedad Trappen; inde i Salen begyndte
Valsen:

- Naa, sagde Redaktgren, det er det glade Kagbenhavn.
Fru Dunker havde hgrt Dgrklokken, som med en utrolig Sans, selv gennem Larmen:

- Dér er de, sagde hun og rejste sig. Men hun satte sig igen, og de hgrte Stemmerne paa Trappen.
459

- Ja, sagde Herluf blot, han var lidt pint af denne Feber, som hun slet ikke forsggte at skjule.
- Ja, sagde han igen og rejste sig: det er Redaktgrernes Stemmer.

Han var kommet frem midt i Stuen, da Scheele stod i Dgren; og fgr han naaede ud, hgrte han Fru
Dunker, der havde rejst sig, da hun sad Scheele, sige med en ubeskrivelig Stemme, ubeskrivelig ydmyg og
mild, saa Herluf vilde have givet meget til, han havde turdet vende sig og se hendes Ansigt.

- Er De virkelig der, sagde hun. Det er laenge siden.

Anden Dans var forbi, og der blev klappet til Bords. Man skulde spise ved smaa Borde, som var stillet op
i alle Stuer mellem de skraa Mgbler, lige for Dgrene, saa ingen kunde komme ind eller frem, mens alle
raabte og lo: der var ingen Stole - og der var ingen Tallerkener.

Tre, fire Herrer tog en Stabel Tallerkener af Armen paa Lejetjeneren og lgb med Brgd og Servietter og
Gafler, de ranede allevegne, ud paa Gangen for at slaa sig ned paa Trappen med deres Damer.

Og i et Nu var hele Gangen fuld af en leende Karavane, der brad op med Glas og Tallerkener og Fade og
slog sig ned paa Trappen, fra gverst til nederst. Herrerne sprang, og Damerne fik Slaebene fleenget, til man
kom til Ro.

- Brgd, Bragd her, raabte Andersen helt oppe svingende med sin Serviet, som paa en Restauration.

- Bragd her, lgdnlet nedefra. Og Fadene blev Igftet frem over Hovederne i oprakte Arme, mens de lo og
klinkede og spiste med Tallerkenerne i Skgdet. Hgjst af alle kvidrede Frgknerne Gravesen, ellevilde af
Sukces'en og Dansen; Ida var saa kaad, at hun kildede Andersen i Nakken med Spidsen af sin Sko:

- Andersen, Andersen, raabte hun (han sad paa Trinnet under hende) Vin, Vin ...
460

Ragoutfadene blev plyndrede, som havde Herrerne aldrig set Mad.

- Pys, om de aad lidt mere, sagde Theodora, der bragte et nyt teamt Fad ned i Kgkkenet til Fru Gravesen.
Fru Gravesen var helt forstyrret: hun fyldte de sidste Snitter paa et Fad med fem Andegumpe.

- Men der e r ikke mer, sagde hun fortvivlet. Det var Amalie, der raabte paa endnu mere Ragout i
Kakkendgren.

- Hva'? ... Ikke mere? sagde hun og lod gjnene rask gaa hen over de rensede Fade:
- Saa maa vi synge Sangen, sagde hun resolut, og lgb op for at finde Sangbunken.

- Vin reddet, raabte Andersen, der havde beholdt de seks Flasker Vin oppe ved Sengen i Kikkerten og
paa en Rekognoscering endnu havde fundet de to; Hr. Gravesen vilde fgrst forsgge med fire Flasker. Vin
reddet, raabte Andersen og arbejdede sig frem oppe fra, mens han holdt to Flasker op over Frgken Idas
Ansigt.
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- Gud, sagde hun, Redaktgr-Vinen. Gem den - gem den, sagde hun og skgd Skuldrene op. Den ene
Flaske blev gemt ind til Vaeggen bag et Kjoleslaeb.

Mens Redaktarvinen blev trukket op, kastede Amalie fra Afsatsen Sangen ud over Hovederne; og der
blev et stort Hurlumhej, mens alle rejste sig og greb de flagrende Blade og raabte:

- Melodien? Melodien?
- Vi kys-ses, blev der svaret: "Her kysses vi, som har Jour - her kysses vi - og ggr Kur".
- Vi kysses, lgd det Trappen op, vi kysses - her kysses vi ...

Amalie lgb gennem Balsalen, hvor "de Gamle" spiste, ind i den anden Stue for at spille Melodien igennem
paa Klaveret.

Scheele og Fru Dunker sad ved Veeggen derinde - Fru Dunker sad laenet frem mod hans Ansigt, med de
foldede Haender paa hans Knae - og Scheele rejste sig:

- Undskyld, sagde Frgken Amalie med sit mest 461 medvidende Smil og satte sig til Klaveret. Ude paa
Gangen nynnede de paa Prgve, mens hun spillede.

"De Gamle" rejste sig fra Bordet og traadte hen til Dgren, mens de Unge sang. Paa Afsatsen stod Amalie
og to Tenorer fra Kirkekoret - langstrakte og tynde Gestalter med vel fremarbejdede Adamsaebler - og
dirigerede.

Opad hele Trappen, frem bag Gelaenderet, sad mari Hoved ved Hoved, Damernes brogede Liv og
Herrernes hvide Bryst - ved Enden af Versene lo de og applauderede.

Andersen svingede Glasset med den gode ranede Vin:
- Dacapo - dacapo, raabte han.

- Et aegte Stykke Kgbenhavn, Frue, sagde Redaktgren, som stod forrest i Dgren, komplimenterende til
Fru Gravesen.

Da Sangen .var forbi og der var raabt "leve" for Forfatteren og Hr. Gravesen havde takket, gik "de
Gamle" ind, og Kaptajn Petersen lukkede Dgren til Gangen:

- Han vilde, sagde han, gribe Lejligheden til at sige et Par Ord - et djeblik ... med Udelukkelse af de glade
Unge - et Par Ord, som han traengte til at faa sagt - Kaptajnen udtalte Ordet "traengte" saa inderligt som
havde det veeret selve "gamle Dannebrog", og tav saa lidt, fgr han gik videre og sagde:

- Det kunde ikke her veere upassende at tamme et Glas ... at tamme et Glas, med et Par alvorlig fglte
Ord - for den danske Presse.

Jeg har endnu kun kort Tid, sagde Kaptajnen, arbejdet blandt Dem, mine Herrer, men jeg regner det for
en /Ere, en gammel Soldat til £re - at tjene, mine Herrer, i Deres ... i dette Bleenkerkorps for det aandelige
Arbejde i Faedrelandet.

- Ja - sagde han og hans Stemme blev endnu bredere under Fylden af hans Overbevisning - Pressen har
sandelig gjort sit Arbejde i disse sidste Aar. Den har veaeret som en Herold - eller - nej, mine Damer og Herrer
... De vil forstaa mit Billede - som en Tyrtaeus 462 har Pressen veeret for vort Samfund - mens det gik fremad
og fremad, mod nye Maal, ad nye Baner - disse sidste Aar ... De har, mine Herrer, sat alle Deres bedste
Kraefter ind paa dette Farerskab mod et stort Maal. Og Deres Del i Arbejdet, det Arbejde, der er fuldbragt og
endnu fuldbringes i denne By og i dette Land, er saa stor, at - ja, man tgr sige det - det hele danske Folk bgr
vide Dem Taknemmelighed for Deres Veerk.

Selskabet sad tavst med Ansigtet mod Taleren, der holdt inde et Gjeblik (Krans, der var placeret lidt
afsides, farte langsomt hgjre Tommelfinger op til Naesebenet, som om han tog en lille Snus) fgr han vedblev i
en noget anden Tone:

- Der siges undertiden, sagde han, som et Bevis paa Haederligheden hos vor Presse, at den er
ubestikkelig. Men det er en mager Ros, denne - 0g - jeg kan sige det - den er ufortjent ringe. Der er et andet
og starre Bevis paa vor Presses moralske Modstandsevne, mine Damer og Herrer, paa dens sadelige
Ladighed : det er dens Holdning i Konkurrencens daglige Feegtning - dér staar den sande, den sveere Prgve
for en Presses Moral.

De Herrer raabte Bravo, og med stigende Rgst sagde Kaptajnen:
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- Og her har vor Presse, mine Venner, Samvittigheden ren. Derfor fortjener den sin umistelige Del af
/ren for Udviklingen i vort Land.

- Et Leve - ja, mine Damer og Herrer, et taknemmeligt Leve for vor danske Presse.

Kaptajnen havde forladt sin Plads og aabnede Dgren til Gangen. Vendt ud mod Trappen udbragte han -
med et Par Ord - "Levet" endnu en Gang, og alle rejste sig, raabte Hurra og viftede.

Fru Petersen, der sad til Venstre for Redaktgren, var ved sin Mands Tale blevet afbrudt i nogle
Bemaerkninger om Krigsbestyrelsen, men tog nu Emnet op igen:

- Keere Frue, sagde Redaktgren, det vil veere Kaptajnens 463 starste Lykke, at han har forladt den aktive
Tjeneste ....

Fru Petersen sada paa ham.

- Kaptajnen er en Mand med Begejstring, sagde han, og nu vil han - Redaktgren bgjede Spidsen af sit
brune Overskaeg om sin Finger - nu vil han have Tid til at ggre den gaeldende ....

Han drak en Smule Vin og smilte - Hr. Gravesen holdt aldrig af d e t Smil og var ganske hed i Hovedet:
han havde maattet skaenke i sin Overordnedes Glas af den ringere Vin, som Redaktgren nu lige smagte paa -

- Han vil ggre Nytte, Frue, sagde Redaktgren, stor Nytte. Vaer vis paa det.

..... Berg kgrte hjem med Scheele. De fgrste ti Minutters Tid talte de om ligegyldige Ting, til
Konversationen dgde hen, og de sad tavse, hver i sit Hjgrne.

Saa sagde Scheele pludselig i en Tone, der skulde vaere satirisk:
- Hm - - Tror De egentlig, at Kvinderne hertillands er saadan rigtig anlagt paa at elske?

- Ja, sagde Berg og vendte Hovedet imod ham; han hgrte igen Fru Dunkers Stemme, da hun hilste paa
Scheele, og fglte den samme Lyst, at han dog havde set hendes Ansigt: det tror jeg, sagde han.

Og lidt efter, idet han strakte sig i Seedet, tilfgjede han - og i den samme halv satiriske Tone som Scheele

- Jeg véd meget mindre, hvad jeg skal sige om Maendene, sagde han.
Scheele drejede hastigt Ansigtet og saa frem mod ham i Mgrket:

- Nej - saagu, sagde han sad, og de faldt atter hen i Tavshed, til Drosken standsede ved "Axelhus", hvor
Scheele boede, og de steg ud.

... Frgknerne Gravesen var forsamlede i Kgkkenet; de havde en Ulvehunger: siddende op paa
Kgkkenbordene gik de de tamte Ragoutfade efter med Brgdskorper - det Gravesenske Kgkken var ganske
udtgmt.

464

Hr. Gravesen kom omsider ned i Kgkkendgren med et Lys og spurgte: om vi ikke endelig skulde se at
komme i Seng. Ja, ja, Gravesen, sagde Fru Gravesen, men Bgrnene var sultne.

- Det er vi vel alle, sagde Hr. Gravesen just ikke blidt og gik op ad Trappen med Lyset. Rundtom i alle
Stuer stillede den sgvndrukne Theodora Senge op til Frgknerne.

Fru Gravesen ventede laenge nedenundes; hun haabede, Gravesen nu var falden i Sgvn. Men han var
vaagen, og var meget veltalende. Endelig blev han lidt efter lidt stille, og Fru Gravesen troede allerede, han
var ved at sove ind, da han vendte sig om i Sengen endnu en Gang og sagde: Du véd vel, at der er taget
Forskud, saa Du indretter Dig derefter ....

Fru Gravesen, der sad ud som en plukket Fugl, naar hun var i Nattgj, havde ladet ham tale. Hun havde
blot én Gang vendt Hovedet om fra Spejlet, hvor hun flettede Haaret i to halvgraa Fletninger, tynde som
Musehaler :

- Ja, ja, Gravesen, sagde hun, Pigebgrnene har jo dog haft en Forngjelse.

.... Fraknerne Gravesen sov nedenunder rundtom paa Valpladsen. Theodora havde set prgvende paa sit
Sengeleje: der var sat skidne Tallerkener til Side .paa Dynerne i Skyndingen ...
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Hun foretrak at sove paa Kgkkenstolen ved Siden af Komfuret.

Livet i "Victoria-Etablissementet" var laengst dget ud, og alt var slukket undtagen i Kontoret, hvor Adolf
blev siddende, grkeslgs, Kvarter efter Kvarter, bgjet over en Bog, dog uden at bekvemme sig til at bryde op -
med Spenner lige overfor sig ved Pulten: sgvnig skrev Bogholderen Regninger ud, Regning efter Regning.

Det var blevet Adolfs Vane at haenge her i Kontoret til ud paa Natten kun med Selskab af den
halvsovende 465 Spenner; der tavs kradsede i sine Bgger. Og naar det var blevet for koldt og snart hen paa
Morgenstunden, maatte Spenner fglge ham hjem, gennem hele Byen, lige til hans Dgr; skgnt al deres
Samtale var et Par Tal, Spgrgsmaal og Svar, Summen paa en Veksel eller paa en Regning - mens de gik.

Adolf strgg Snese Vokssvovlstikker af, far han hjemme kom op ad Trappen og ind i sin Stue ved Siden af
Foraeldrenes Sovekammer. Fru Adolf syntes, han gav sig derinde, og hun stod op af sin Seng. Men hans Dgr
var drejet i Laas, og hun kunde ikke komme derind.

- Ja, sagde han om Morgenen. Man maa vel have Lov til at vaere ene, naar man sover..

Straks efter Morgentheen gik Konstantin; og de to Gamle blev alene i Stuerne, der var blevet saa
underlig ubeboede og forladte at se til - som var "Herskabet" forrejst, saa stille var der, mens de to Gamle
sad modlgse, hver i sin Krog.

- Aa ja, aa ja, sukkede gamle Adolf halvsagte mellemstunder.
- Gaar Du i Forretningen, Adolf? sagde hun.

- Ja, min Pige, sagde han og gned sig over Panden ... Ja - min Pige, straks. Og han blev siddende igen,
med Hagen ned mod Brystet, og gentog sit sukkende og tankelgse: Aa - ja, aa - ja - til han endelig kom op og
fik Togjet paa.

- Ja - saa gik vi vel, min Pige, sagde han og kyssede hende.

Men det varede en rum Tid, fgr han naaede op i Forretningen; og tit kom han ikke lsenger end paa Vejen,
fordi han faldt i Prat med den halve By paa Gaden og gik snakkesalig op og ned, saa med den og saa med
den - timevis; det var gamle Anekdoter, han fortalte ; fra det ene kom han i det andet, uden Ende. Man talte
om, at han begyndte vist at gaa lidt i Barndom, gamle Adolf.

Efter Middag gik gamle Fru Adolf op til Frgken Hansen. Der var ingen Kunder i Butikken, og de tre 466
Frgkner faerdedes grkeslgse i det udstafferede Rum. Fru Adolf gik op med Frgken Hansen, og de sad begge to
tavse i det magrke Kontor.

- Ja, Frgken, sagde den Gamle inde i sin evigt samme Tanke: | Theatret er der fuldt.
- Ja, sagde Frgken Hansen.

De tav igen, fortsaettende hver sine Betragtninger, til Fru Adolf sagde sagtere :

- Men - Frgken, sagde hun - hvor bliver Pengene af?

Froken Hansen f o'r sig med Haanden over djnene i Mgrket: Aa - der skal jo meget til, sagde hun
beroligende.

- Ja - ja, der skal meget til, svarede den Gamle. Og paa Konstantin hviler det - paa ham hviler det.
- Ja, naar blot Kapitalen maa slaa til, sagde hun og rejste sig.

- Hun gik hjemad begyndende forfra paa den samme Tankegang, der endte med samme Spgrgsmaal -
Dag og Nat. Om Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin ikke var der, gik hun ud paa Victoria-
Etablissementet under Paaskud af at sgge ham; og hun gik gennem Salene op ad Trapperne og langs ad
Gangene, som maatte hun kunne finde i Murene selv de hemmelige Porer, hvor Guldet rislede bort i dette
Hus.

En Dag gik hun under et Paaskud ned i Kgkkenet, og gennem et Par Dgre sad hun Fru Martens, der sad i
Konservesrummet, uden Overtgj, med Ansigtet vendt ud mod det store Kakken. Det gav et Ryk i gamle Fru
Adolf; de lod, som de ikke saa hinanden, og hilste ikke; men gamle Fru Adolf forblev ganske ophidset hele
Dagen, og da Konstantin kom hjem, sagde hun:

- Jeg var ude paa Victoria idag ... Saamaen helt nede i Kgkkenet ... for at spagrge Kokken om et Raad,
sagde hun hastigt.
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- Fru Martens sad jeg derude ... Hun havde slaaet sig til Ro, tror jeg.

- Ja, sagde Konstantin utaalmodigt: det er ogsaa 467 en Fruentimmer-1dé; hun sidder bag Dgren til
Bagtrappen og inspicerer .. .

- Det er maaske meget fornuftigt af hende, sagde Fru Adolf og smilte.
Om Eftermiddagen fortalte hun Frgken Hansen om sit Besgg i Kgkkenet:
- Fru Martens har nok taget Plads derude, sagde hun - som Kgkkentrappe-Inspicient.

- Hun teenker vel, Affaldet er ogsaa godt paa saadant et stort Sted ... Der er jo mange Bgrn hos Martens,
sluttede hun.

... Martens selv sad man ikke meget til i Konsortiet: han kneb mest ud af Kontoret ned i
Konversationssalen, hvor han bredte de farvede Planer til sit Sommerslot ud paa Bordene, forklarende for
hvem der vilde hgre det: byggende Broer over Strandvejen med Armene i Luften, farveblaendet foran den
teenkte Spisesal i maurisk Stil med Blaat og Guld.

Desuden havde han nok at ggre i sine Huse: Lejerne skreg paa Reparationer og Reparationer - saa lang
Ugen var, i ét Kor.

Om Sgndag Eftermiddag, naar han sad hjemme i Stuen med Haedersgaverne, kunde han pludselig blive
som rasende, slaa i Bordet og bryde ud i lange, hidsige Forbandelser af Leverandgrerne, af Spenner, af Adolf
- det hele Slaeng; og han svor og bandte som i Svendedagene og skaeldte dem baade for Tyve og Ravere.

Fru Martens gik stille rundt paa Lagbetaepperne og vendte tilbage til sit Barnekammer. | sin bestandige
Angst, som skulde Taget styrte over dem, rugede ogsaa hun kun over den samme Tanke: At man bestjal
dem. Og Tanken gled efterhaanden i hendes Hjerne bestandig sammen med hint ene Billede fra Festaftenen:
af det store Kgkken og den fremmede Kok med hans Hjalpere. Det blev en fiks Idé hos hende, at det var her,
de blev bestjaalet, af denne fede Kok, som smed det gode Kad ned at forkulle i Asken.

Og ogsaa hun begyndte at faerdes ude i Etablissementet, 468 fgrst under Paaskud - eller paa Lur om
Aftenen, naar hun kiggede ned fra Fortovet, gennem Kaelderristene, i det lyse Kgkken, fra Vindu til Vindu - til
hun en Dag, da Fadebur s jomfruen blevjaget vaek for Tyveri, aabent tog hendes Plads. Hun installerede sig i
Forraadskamret bag et Glasgje i Dgren og holdt @je med Kegkkenet og Trappen.

Hun sad hele Personalet og Hr. Desgrais selv, der skaltede dobbelt hgjrgstet i sit Savoyard-Maal, saa det
lgd hen gennem hele Rummet: han vragede hidsigt mellem de maegtige, regde Kadstykker og slog det
sevrede Smgr op i Kasserollerne med de bare Haender.

Det.var efterhaanden Madam Martens, som om det store Komfur med de hundrede Kar, hvori de
rgdho'dede Medhjeaelpere ragrte, og som de flyttede og vekslede, som om dette store, gloende Uhyre kun lod
det altsammen, Smgrret, den dyre Vin, Champignon'er, Oliven og Trgfler - Kokken ggd de dyre Sager ud med
sine travle Haender, som fo'r fra det ene i det andet, saa var de i Melet, og s a a blev de skyllet i
Vandbaekkenet - gaa op i en eneste Rgg, en Damp, som stod om Kokkene, mens alting snaerrede sammen til
elendige Smaaportioner, Kelnerne bar bort paa Fade, store som Tallerkener.

.... Madam Martens sad bag sit Glas, forarget og raadlgs.

Personalet begyndte at knurre af Misforngjelse; fordi den blev jaget bort og den blev sagt op; de var
grebne i Hustyverier: den havde fyldt en Lomme med skaaret Sukker, og den havde slaebt skeert Kgd ud af
Huset i en Skindtaske, skjult under sine Skarter.

Oldfruen maatte gaa fra sin Plads, fordi hun havde syet sig to Uldklokker af Flonel, indkgbt til Kaffeposer;
Kelnerne maatte skifte, fordi de stjal af Fadene paa Trappen foran Anrettervaerelset.

Men Hr. Desgrais selv blev, som en uundveerlig Stgtte for Huset, med sine fem Procent af alle Indkgbene
- valtende foran Madam Martens, der blev 469 bleg og hulkindet af Keelderluften i sit Kammer ved Trappen ...

... Da Herluf Berg skiltes fra Scheele, gik han ned forbi Victoria-Etablissementet og saa Porten stod
aaben. Han gik ind i Gaarden; der var virkelig Lys i Kontoret endnu.

Da han aabnede Dgren, f o'r Adolf forskraekket op fra Stolen - han var i det hele saa nervgs, saa han
skreemtes ved hver Lyd i denne Tid -:

- Naa - man kommer da ikke ind paa denne Tid, sagde han vredt, uden at banke paa.

- Jo - Tyve og Rgvere, sagde Berg og lo.
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Hr. Spenner pakkede sine Sager sammen og sagde: Ja - saa ser jeg vel at komme hjemad, og de to
andre blev ene, siddende ligeoverfor hinanden ved Pulten ; Berg lod Benene dingle ned fra Kontorstolen:

- Naa - hvad sagde de saa om os derude? sagde Adolf.
- Lykgnskede os til vort fulde Hus, svarede Berg.
- Hm, smilte Adolf og slog Slanger med Pennen hen over Klatpapiret.

De tav lidt. Der hgrtes ikke en Lyd i hele det store Hus. Foran -sig saa Berg Adolfs blege Ansigt over
Pulten:

- Adolf? sagde han pludselig, og det var, som skgd han en Sten fra sit Bryst ved Spgrgsmaalet, der havde
pint ham i Stilhed saa laenge:

- Hvor bliver vore Penge af? sagde han.

Adolf sad op: Nogle gaar til Fattigskatten, sagde han.

- Fattigskatten? - hvad vil det sige?

- Har De virkelig troet paa vort "fulde Hus"? sagde Adolf og slog en ny Slange hen over Papiret.

- Hvad vil det sige? sagde Berg igen og lagde Heenderne frem over Pulten: De mener vel ikke, vi har
betalt Skat af usolgte Billetter? sagde han heftigt.

- Jo, svarede Adolf blot.

De tav lidt: Og hvorfor? sagde saa Berg med en Stemme, der rystede lidt.
470

- En Gang maa vi vel ha' den anden Prioritet, sagde Adolf utaalmodigt.

- Vi m a a ggre Penge, sagde han hidsigt og kastede Pennen.

- De kunde da gerne have sagt mig, at Sagen var saa alvorlig, sagde Berg.

De tav lidt igen, mens Berg stadig sad over paa Adolf, som blev ved at holde Ansigtet ned over Pulten:

- Alvorlig? - alvorlig? sagde han. Men jeg kan ikke i al Evighed blive ved at tage til, hvad Fa'r ejer ... Naa,
sagde han i en anden Tone og stod op: saa gaar det vel hjemad; det er vist paa Tiden.

De gik ned ad Trappen ved en Haandlygte, som Adolf slukkede igen og stillede indenfor Dgren i Stuen.
Nede paa Gaden blev Adolf munter paany, talte om Sommerfelttoget og om sin Idé at danne et
Koncertbureau :

- Skilt ud fra os, sagde han; som kunde tage alting med - uden at genere os - - Trawlfiskeri gennem
Provinserne.

- Spenner var god til det, sagde han. Berg svarede ikke. Da de havde gaaet noget - Berg fulgte Adolf
uden at teenke derover - sagde Adolf:

- Tingen er, Terrain'et er dog lille.

- Ja, sagde Berg.

For de teenkte paa det, var de paa Kongens Nytorv, og Berg vilde endelig hjem.

"- Aa - nu kunde han ogsaa gaa det Stykke, sagde Adolf og tog hans Arm.

De kom forbi en Plakattavle og blev et @jeblik staaende:

- Hm, sagde Berg og sukkede uden at vide det - her gik vi ogsaa den Gang efter "Prinsessen af Bagdad".
- Ja, sagde Adolf.

Da de kom ned til Adolf s Hus i Tordenskjoldsgade, standsede de paa det modsatte Fortov: hele Huset
var 471 mgrkt. Vinduerne sad saa besynderlig dybt i Muren, syntes det, nu i Natten.

- Herluf, sagde Adolf pludselig; og midt paa Gaden, mens han sad op mod Foraeldrenes Vinduer, slog han
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Armene knugende om Bergs Hals.

Berg blev ganske angst; og i samme @jeblik, mens Adolfs Ansigt laa taet ind til hans, taenkte han: Hvor
han ligner Gerster. Han havde ganske det samme Udtryk som Gerster - i Jjnene.

- Hvad er der dog, Adolf? sagde han aengstelig.

- Aa, man er overanstrengt, sagde Adolf og Igsnede Armene fra Bergs Hals for at gaa over mod
Gadedgren, hvor han begyndte at sgge efter Vokssvovlstikker i alle Lommer.

- Naa, sagde han. Godt er det, at den Gamle har samlet en Formue ... Der kommer vel bedre Tider
igen....

De skiltes, og Berg gik endelig hjemad. Han blev ved at sige til sig selv: Ja, ja - ja, ja - den Gamle har jo
Formue - og f o'r sammen hvert andet Minut ved Lyden af sine egne Skridt, saa urolig var han.

- - - Ud paa Foraaret blev der dannet et Koncert-Bureau, som havde Spenner til Chef og alle Nordens
umuligste Provinsbyer til Slagmark. Alle Aviser bragte daglige Depecher om udsolgt Hus og Begejstring.
Navnlig i Sverige var Concert-Bureauog Spenner-Veksler hele Sommeren ikke vanskelige at anbringe.

- Havde De anet det? sagde Hr. Mglbom - han var knap kommen indenfor Dgren til Canths Entré -: Anede De
det?

Han blev staaende foran Sundt med udstrakte Haender:
472

- Det er jo, som Ven Bastrup vilde rende bort med Mo'r, sagde han.

Hr. Mglbom stod midt i Gangen med udbredte Arme ; Tankeeksperimentet slog ham som et Braedt
gennem Hovedet.

Fru Mglbom tog sine Galosker af i Tavshed.

- Og ingen vidste det, sagde Hr. Mglbom og rystede paa Hovedet, som om det var det forunderligste ved
Sagen og Bortfgrelser vanligt annonceredes paa Gadetavlerne. Jeg forstaar det ikke, sagde han.

- Der laa et Brev til Dunker, sagde Sundt, da han kom hjem, som sagde, hun var rejst og ... forklarede
ham.

Ordet "forklarede" morede Toldassistent Bastrup, der tog Fru Mglboms Arme-Elastikker i Forvaring foran
Spejlet.

- Og han? sagde Fru Mglbom. Det var hendes fgrste Ord; hun havde kun hilst Goddag med et
majestaetisk Nik. .

- Scheele rejste nok allerede iforgaars, sagde Sundt. Selskabet havde Tgjet af, og Bastrup lukkede
Dagligstuedgren op for Fru Mgibom og de andre.

Inde i Stuen var den gvrige Kreds allerede samlet, med Tilvaekst af Fru Legationsraadinde Sten, en Slags
"Aflaegger" af Kredsen, der var stgdt til den i Aften i Anledning af Begivenheden, og som fik Detailler af
Oberstinde Strgm, der sad i Hjgrnesofaen med sine store stikkende Glasgjne f rittende paa hver, der kom.

- Bgrn - Bagrn, slog Fru Canth Alarm straks ved Dgren: Bgrn - hvad siger "Menigheden"?

Men den hgjlydte Stemning vilde ikke rigtig slaa an, og man blev ved at hviske i Krogene, mens Mitte og
Putte, der var blevet oppe, gik fra Skad til Sked hos Damerne og blev kaertegnede.

- Putte - Putte, kaldte Fru Sten over Gulvet og tog Putte op, der blev helt keelen af ar den dmhed og laa

teet ind til Legationsraadinden, som klappede Barnets 473 Haar, mens hun blev ved at tale med Fru Strgm om
Bunkers to stakkels Drenge:
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- Ja - sagde hun og sukkede: de stakkels Smaa - de smaa Stakler.

De sagde alle en beklagende, distrait Seetning om Bgrnene Kredsen rundt - undtagen Fru Mglbom, der
udtrykte hele sin Indignation ved en stram Tavshed - til der blev en ny Pause, og Fru Canth sagde
(Stemningen blev ved at veere lidt tung):

- Agathe spiller vist et Stykke; og Agathe, der havde arbejdet stille ved Siden af Fru Mglbom, rejste sig og
gik hen til Klaveret, just som Herluf kom.

Freken Agathe, der var konfirmeret i Efteraaret og havde udviklet sig til en uneermelig ung Dame af
engelsk Tilsnit med yderlig rank Ryg og opskudte Skuldre, satte sig med et velopdragent Ansigt til at spille
en "lettere Sonate", mens alle sagde Goddag til Herluf: Hvad si'er De? - hvad si'er De? sagde Hr. Mglbom
ophidset og holdt ham fast i Frakkekraven. Herluf kom til Seede hos Fru Strgm, der altid modtog ham med et
ejendommeligt Nik som en Slags hemmelig "Medvider" og gjorde Plads i Sofaen.

Rundtom i Stuen talte man to og to i Ly af Musikken, mens lille Hr. Canth gik nervgs frem og tilbage,
uden at hgre og se, frem og tilbage, og Frgken Agathe blev ved at afhaspe sin Sonate, der var ensformig som
et Seet Fingergvelser.

Ved Vinduet, halvt skjult bag Gardinerne, stod Fru Canth og Sundt. Samtalen ude i Stuen blev hgjere og
hgjere, kun Fru Mglbom sad uforanderlig tavs under Lampen, flettende Frynser, assisteret af Bastrup.

- Tante Stram, Tante Strgm, raabte Fru Canth fra Vinduet i en underlig hgj Tone, der lgd, som den vilde
slaa over, er det ikke ogsaa sandt, at jeg faldt i Krampegraad, da jeg hgrte det?

Fru Stream vendte sig og bevidnede det.

- Ja, sagde Fru Canth, lille Edvard vilde ikke tro det; og hun vendte sig igen til Vinduet.
474

- Jo - det var saamaen sandt, bevidnede Oberstinden, og hun begyndte at forteelle meget levende,
hvordan hun kom herhen imorges - hun havde jo hgrt det straks .... og Anna sad dér ved Sybordet ....

De to ved Vinduet var blevet ganske stille, stod kun teet ved Siden af hinanden, mens de ude i Stuen lo
og talte hgijt:

- At De tog Dem det saa naer, sagde Sundt saa langsomt og sagte.”™
- Ja, sagde hun og vilde se op og kunde ikke - de Stakler, sagde hun.

- Mon? hviskede Sundt. Og forvirrede, i samme Nu begge overmandede af den hemmelige Misundelse,
der pinte dem, eller af Leden, der bragd frem i dem, eller af en pludselig Skam - gnskede de sig i samme
Tanke endelig ganske naer hinanden eller endelig lgs ....

Mens Oberstinden blev ved med Krampegraaden, saa Sundt kunde have kvalt den gamle Sladdertaske
med sine Haender:

- Anna, Anna skriger jeg, men hun bli'r bare ved at hulke og hulke, til vi maatte bade hende og lukke
alting op paa hende ....

- Spil dog mer - spil dog mer, Agathe, raabte nu Fru Canth og traadte frem paa Gulvet. Jeg maa se til
Bordet, sagde hun og gik.

Agathe havde gjort sin Pligt og vendte tilbage til sin Plads. Konversationen var nu blevet meget hgjrgstet,
og hver berettede sine Enkeltheder.

- Men hvordan tog Manden det? raabte Fru Sten fra sin Puf. Oberst - De var der jo?

Oberstinden tog Ordet fra Obersten: Dunker havde selv lukket op for Obersten i Entréen og sagt, da de
kom ind i Stuen: "at dette var ham keerere" ...

- Keerere. Alle var forargede. Fru Sten maatte hgre det endnu en Gang af Obersten selv, ganske ngje -
han maatte komme hen til hendes Puf.

- Men hvordan saa han ud? sagde hun. Obersten 475 kunde ikke neermere tydeliggere, hvordan Hr.
Dunker havde set ud: Saadan - som altid, sagde han. Man var paa Veje til at oprgres igen. Fru Sten skreg
indigneret paa sin Plads. Hr. Mglbom, der under stgrre Sindsbevaegelser var uimodtagelig for™ fremmede
Idéer, sagde kun igen til Herluf:
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- Forstaar De det? forstaar De det? Fem Aar er han kommet i Huset - fem Aar, tidlig og sildig .... Jeg
forstaar det ikke, sagde han og gik til den naeste.

Lille Hr. Canth, der bestandig vandrede frem og tilbage, og som var saa nervgs, at han havde
Traekninger i Ansigtet og rystede paa Haenderne, han strakte frem mod Berg, sagde hastigt og
halvhviskende:

- Jo - d e to forstaar man - ikke sandt ? dette forstaar man, sagde den lille Mand og trykkede Bergs
Haand, saa det naesten gjorde ondt i hans Fingre.

Fru Canth kom tilbage, meget optagen af Mitte og Putte, der havde bedt om at maatte blive oppe til
Bordet, hvis da "Fa'r" gav Lov, hvad Lille Assessor saa vist aldrig havde teenkt paa at naegte; og lidt efter
blev der lukket op til Spisestuen, hvor Bgrnene fik Plads ved det store Bord. Alle Damerne vilde skaere for til
dem, og Poderne talte hgjrgstet med, mens alle lo ad hver af Puttes Bemaerkninger.

Fru Sten havde blandet Salaten i den store Kumme og seende paa de Canthske to, der spiste med
Servietterne halvt op til @rene, sagde hun igen:

- Ja - de stakkels smaa hos Dunkers.

Alle talte om Bgrnene, og Stemningen var let sentimental, mens de to Canther pludrede med, og man
tog til sig af Retterne med god Appetit, i Kredsen af de vante Ansigter:

- Men man sidder dog rart, sagde Mglbom og saa sig rundt med lgftet Glas: Rigtig rart.
- Vidne, Sundt - Vidne, lange Arthur ...

Det var, som Hr. Mglbom havde brudt Isen. Der lagde sig lidt efter lidt en egen hjemlig forngjet og
hyggelig Stemning over Bordet, som ved et Familiebord, hvor 476 alle de neermeste er komne vel sammen.
Obersten talte om Tiderne, der maaske ikke var saa glimrende, som det sad ud til, og de andre hgrte til.
Ogsaa Hr. Mglbom farte Ordet: og man rejste sig fra Bordet under en stille, tilfreds Mupterhed, hvor man
trykkede hinanden i begge Haender, med lange velmente "Velbekomme" og saa gladmeette ud.

- Pyh - her er varmt, sagde Fru Canth og slog Dgren til det kanne Sovekammer op; hun havde lukket den
fgr Bordet, da hun badede sit Ansigt med Eau de Cologne.

Man gik ind i Dagligstuen, og, maette, siddende to og to rundt om i Krogene, blev de Herrer og Damer
filosofiske, lettende deres Hjerter ved mere dybsindige Sentenser og demmende "Begivenheden" objektivt,
under Udvikling af megen Levevisdom.

Der laa et eget Praeg af Velvaere over Stuen, hvor Herrerne og Damerne passiarede rundt om, mens
Agathe, den unge Pige, stille syede ved Lampen, og Hr. Mglbom en Gang imellem maatte fglge sit Hjertes
Trang og gaa over Gulvet for at kysse "Mo'r", der vendte Kinden til med et stramt Udtryk: Fru Mglbom saa
bestandig potenseret kreenket ud, naar hun fordgjede.

Lille Fru Canth, som selv havde brygget Toddyerne til Herrerne, sad nu ligeoverfor Berg paa
Chaiselonguen, med Puderne efter "Bagdad-Modellerne" i Ryggen. Samtalen imellem dem var gaaet istaa,
og hver sad i sine Tanker, mens Stemmerne Igd halvhviskende i Stuen:

- Nej - lille Herluf - sagde hun og satte pludselig Fgdderne energisk i Gulvet for at rejse sig: man kan jo
more sig uden at "snyde", sagde hun og gik fra ham.

Man brgd op lidt tidligere end saedvanlig: Berg og Sundt fulgtes ad og talte naturligvis igen om Dunkers:

- Det havde selvfglgelig veeret meget "hedt" laenge, sagde Sundt.
477

- Sandsynligt, sagde Berg.

- Og med d e t kom saa naturlig alle Kvalerne ... Scenerne, Fjortendags-Bruddene - sagde Sundti en
ejendommelig misforngjet Tone - hun havde stadig Samvittighedsnag, Skrupler - - overfor Mand og Bgrn - og
... den Historie, sluttede Sundt.

De gik lidt i Tavshed. Saa sagde Sundt, lige under en Lygte i en langsom Tone:

- Nej - Gud ske Lov, Berg, man kan gaa i sin Grav som en haderlig Mand og vide, man er aldrig traadt
nogens Ret for naer ...

- Ja, ja, sagde han og gik videre: det er det bedste ...
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De gik lidt igen i Tavshed, fagr de skiltes ovre ved Jernbanen: Ser De, sagde Sundt, som dog stadig ikke
havde faaet talt rigtig ud: Man kan jo ogsaa ... uden det - ha' det rart.

- 1 vort Klima, sagde Berg.
Sundt saa paa ham og lo lidt usikkert, idet han gik.

... Familien Mglbom travede over Halmtorvet ned mod den gamle By. Fru Mglbom var pludselig blevet
veltalende; hendes Kraenkelse gik ud over Legationsraadinde Sten og en blottet Split paa hendes Ryg. Det
var Fru Mglboms Specialitet at maale hver Kvarttomme af kvindelig Nggenhed hos Naesten. Og hun vidste,
sagde hun, i det hele taget ikke, hvordan det kunde veaere, at "saadanne Personer" evigt sneg sig ind i deres
Kreds ...

Bastrup vidste det heller ikke. De gik hjemad.

- - Freken Agathe Strem sad op i sin Seng og aflagde Stuepigen Beretning. Efter at Frgken Agathe var
blevet voksen, var det blevet Stuepigen, hun betroede sine fortroligere lagttagelser. Nu fortalte hun om
Sundt og "Konen" bag Gardinerne.

- Hm - om de tror, man ikke har @jne, sagde hun og fortalte videre, mens de fniste sammen, hun og
Pigen. Det blev ud paa Natten,'fgr Frgken Agathe sov 478 i sin jomfruelige Seng med Omhanget med de
lysergde Rosenknopper.

- Naa Hjertet op i Livet.

Adolf sagde i Centralbankens Port Farvel til Berg, der havde fulgt ham - Alverden maatte fglge Adolf nu,
naar han blot skulde gaa ti Skridt ned ad en Gade.

' Berg holdt Tommelfingeren i Vejret for at gnske Lykke, og de sagde endnu et Par Brandere, som de
ligesom glemte at le ad, da Adolf brad af med ét:

- Naa - saa venter De i Forretningen, sagde han og Igb op ad Trappen: Konferensraad Hein havde gnsket
en privat Samtale med Hr. Adolf.

Han kom forbi Glasdgrene ind til den store Hal, hvor Ekspedienter og Kunder beveegede sig lydlgst ved
Disken, mens Assistenterne arbejdede Pult ved Pult, og han gik ind i en Slags Forhal, en hgj flisebelagt og
kold Sal, hvor Bankpersonalet haengte sit Tgj, og som desuden agerede Ventesal for dem, der privat skulde
tale med Chefen.

Adolf gav sit Kort til et af Budene, som bragte det ind ad den store Egetraesdgr til Privatkontoret, der
lukkede sig sagte paa blgd Filt, og derpaa vendte tilbage til Budstuen, bag hvis Glasdgr de lange
uniformerede Banktjenere, der drev langs Veeggene med dinglende Ben, debatterede deres, med de "halve
01" staaende under Baenken.

Adolf satte sig for at vente. Der var adskillige, som skulde ind fgr han. Haandvaerksmestre og
Provinskgbmaend, der sggte Laan paa tvivisomme Sikkerheder, og som derfor maatte gaa lige til Chefen. De
sad, den ene uden at se den anden, med Hovedet i Heenderne, evig skiftende Stilling som sgvnlgse, der
kaster sig paa Lejet. Adolf blev mer og mer nervgs af at se paa disse levende Automater, der rejste sig og gik
op 0og ned og atter satte sig; alle gik de rundt med samme Udtryk af Aandsfravaerelse, 479 som om den ene
smittede den anden. Og saa denne Dgr, der gik op og i hvert femte, tiende Minut, lydlgst paa sin Filt .... selv
troede Adolf stadig han passede paa s i t Ansigt, saa det forblev ligegyldigt og roligt.

Han gav sig i Snak med en svaerlemmet Provinsgrosserer, der halvsov i en Krog, treet af det meget
Lgben i "Byen". Budene talte saa hgjt inde i deres Rum, saa man hgrte Stemmerne ud i Stilheden: Nu var der
kun to fgr ham. Han blev ved at snakke uden selv at vide, hvad han sagde: Bankembedsmaandenes
Overfrakker hang med deres fine Silkefoer langs Knagerne, og Adolf begyndte paa én Gang at veerdsaette
dette kgnne Stof i Tankerne og taenkte:

- Hvor mange af dem har mon Underskud i Kassen?

Nu kom hans Formand ud. Adolf aabnede Dgren, og Konferensraaden heevede Ansigtet fra Papirerne og
saa hen paa ham: Straks, sagde han og gav sig til at arbejde igen, mens han lod Adolf staa midt paa Gulvet.

Adolf fik paa én Gang som hundrede Sanser og saa Veerelset, Veegkortene, det store Kronometer,
Konferensraadens Profil, med det samme' Blik, mens han teenkte:

- Hm - hm - mer Venten, og han drejede sig mod et Vaegkort med Ryggen mod Konferensraaden.

Konferensraaden skrev en Tid, mens Adolf, der holdt Heenderne nonchalant paa Ryggen, fglte sin egen
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Puls til Lyden af det dikkende Kronometer.

- Ja - saa er jeg til Deres Disposition, sagde Konferensraaden og saa hastigt hen paa ham, fgr han atter
dukkede sig over sine Papirer.

- Eller - jeg til Deres, Hr. Konferensraad, sagde Adolf med et let Buk og satte sig.

- Ja - det er ganske vist mig, sagde Konferensraaden langsomt, der har gnsket at tale med Dem. Vi maa -
han sggte noget om Ordene - en Gang tale ud med hinanden; han tav lidt.
480

- De spaender Deres Kredit meget staerkt, Hr. Adolf, sagde han saa og sad paa ham: Deres og Deres
Fa'rs.

- Ja - sagde Adolf smilende, uden at tage Blikket bort (og taenkte: "Hm - hvad jeg ventede") - det staar
vel til at antage, at en Forretningsmand som min Fa'r véd, hvad han ger.

Konferensraaden legede med sin store Lineal og svarede ikke.

Og Adolf sagde i en Tone, der blev endnu en Kende brgsigere ved Synet af denne Lineal, der gik
irriterende frem og tilbage som en Perpendikel: Det er vel kun naturligt, Hr. Konferensraad, naar en Fader
seetter sin Formue i sin Sgns Forretning.

- Sin Kredit, rettede Konferensraaden og legede igen lidt med Linealen, fgr han lagde til:

- Ja, ja - Deres Fa'r er jo et godt Navn. Direktgr Hein lagde et lille Eftertryk paa det sidste Ord og sad hen
paa Adolf, der, som smittet af Lineallegen, var begyndt at dreje sin hgje Hat som en Mglle mellem sine Ben.
Konferensraaden betragtede interesseret denne Mglle, fgr han lagde Linealen ned og sagde:

- Jeg har imidlertid som Ven villet ggre Dem, Dem personlig, sagde han og vendte Ansigtet helt bort mod
Vinduet - der dog sikkert er bedst inde i Forretningerne - i hele Forretningsgangen (udtrykte han preaecisere
sin Tanke og saa ned paa Mgllen, der blev ved at dreje) opmaerksom paa, at Bankdirektgrerne er blevne
enige om at vise megen Forsigtighed overfor Deres Foretagender.

- Ja - jeg vil endogsaa sige Dem, sagde han bestemt, en ganske szerlig Forsigtighed, Hr. Adolf.

Adolf holdt Hatten mod sit Knee: Ja, sagde han ironisk, men Ordene kom lidt hastigt efter hinanden:
Bankerne maa jo vide, hvad de ger.

- De tror det, sagde Konferensraaden skarpere. Der blev en lille Pause: Det er i Virkeligheden en m eg
481 e t betydelig Vekselmasse, der er i Omlgb paa Deres og Deres Fa'rs Navn, sagde Hr. Hein roligere.

Adolf syntes, at Timetallene paa Kronometret gik rundt som et Hjul, mens han smilte og sagde:
- Ja, det vil jo altsammen blive sendret, naar farst Prioriteten er ordnet, Hr. Konferensraad.

Det syntes at more Konferensraaden, for han begyndte at le lystigt og lo en rum Tid: Ja, sagde han - den
Dag vil jeg gratulere Dem. Os staar nu Victoria-Etablissementet i halvanden tinglaeste Million.

- Vi er tilfreds, sagde han. Konferensraaden var vedblivende meget munter, mens han rejste sig, og
ogsaa Adolf stod op:

- Men Centralbanken har holdt os leenge hen, Hr. Konferensraad, sagde han og tilfgjede: Paa en Tid, hvor
man kunde have sluttet andre Engagementer.

Konferensraaden havde vist slet ikke hgrt det, for han vedblev kun at smile en lille Stund og sagde saa,
bestandig muntert og uden tilsyneladende Sammenhaeng med noget af det foregaaende:

- De er en forfaengelig Mand, Hr. Adolf - en meget forfaengelig Mand, det har jeg altid sagt.

Han gik et Par Skridt frem fra Skrivebordet: Naa - sagde han - saa vil De jo betragte denne Samtale ...
der bli'r mellem os - som det, den er - som: et Venskabsbeuvis ... Farvel, han bukkede kort.

- Farvel.

Der var ikke mer. Haanden gav Konferensraaden ikke. Adolf naaede Dgren og fik den ogsaa lukket: rank
gik han, som balancerede han paa et Braedt. Han saa alt, Budene og Kunderne og Assistenterne og Trappen,
med en urimelig Tydelighed og vidste slet ikke, hvad han saa.

Han gik over Gaden, hvor Spenner ventede i Kaféens Vindu: Hvad? har Du nu Tandpine igen? raabte han
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(de var Dus nu) og greb ham i Armen. Adolfs Ansigt var fortrukket og hvidt som Kalk, og der stod Kelnere
rundtomkring.
482

- Ja, sagde han blot og satte sig.
Der blev bragt Direktgren Cognac at holde ved Teenderne.

.... Den provinsielle Grosserer maatte slaa Konferensraaden opmuntrende paa Skuldren, fgr han vendte
sig fra Vinduet, hvor han havde set Adolf skraa over Pladsen, som var han en Sgvngeaenger, der listede frem
langs et Tag.

- - - | Forretningen ventede Herluf.

Han havde fgrst siddet oppe i Kontoret, hvor Papirerne flgd stgvede paa Pultene. Adolf kom her jo
naesten aldrig mer. Saa var han vandret rundt nede i Lokalet: Butikken sad ud som plyndret efter det sidste
Salg - et "Kronesalg", Adolf s nyeste Idé, en Konkurrence med Halvtreds-@re-Boderne, hvor man strgg de
allersidste Kroner ind for Seeson-Resterne. Der hang kun rundt over Montrerne under Loftet nogle medtagne
udstoppede Duer, der flgj ligesom skraemte med deres udspaendte Vinger.

Berg drev rundt fra Vaeg til Vaeg og spggte med Frgknerne og slog paa de tomme Cartoner, der var stillet
op paa Montrerne i Figurer. Han hgrte efter en Kunde og holdt det ikke mere ud i Butikken, saa de begge gik
op igen i det forladte Kontor, Frgken Hansen og han ; og de ventede, staaende eller gaaende rundt:

- At det kan vare saaleenge, sagde hun.

- Ja, sagde han. Og de tog atter Uhret frem - heroppe var Veeguhret gaaet istaa -: Halvfem, sagde Herluf.
- Og han gik Klokken tre?

- Ja-

De gik atter ned, begge to - de maatte veere sammen - og de talte, mens de spejdede ud ad Vinduerne,
til de vendte tilbage igen til Kontoret:

- Maaske er han. gaaet hjem, sagde Herluf og troede det ikke selv.

Telefonen ringede. Det var en Depeche fra "Spenner-Bureauets" Tourné, der var ankommet til "Victoria"
483 : Bernhard-Schmidt-Tournéen i Ribe. Udsolgt Hus og .utallige Fremkaldelser.

- Og en Kasse paa 17 Kroner, sagde Berg og lod utaalmodig Hgreapparatet falde haardt ned i sin Gaffel.
De sad atter tavse: Hvor han dog bliver af, sagde Frgken Hansen igen.

Hun begyndte tankelgs at gaa rundt og stgve af paa Pulten og inde i det lille Rum, hvor gamle Adolfs
Kontrolmaerker hang glemte og gulnede paa deres Pinde.

Herluf fulgte hende derind, hun tog Pindene op: Ja, sagde hun, naar den Gamle blot ikke faar dem at se.

- Den Gamfe - hvad? sagde Berg.

- Vekslerne, sagde hun, og hele hendes Ansigt blev hvidt: de to derude skriver jo Navnet.

- Men - for Guds Skyld, sagde hun og holdt Haanden hastigt og angst op for Munden. Herluf var blevet
lige saa bleg som hun og greb hen mod hende: Det varede lidt, far han spurgte - og der var slet ingen Lyd i
hans Stemme -:

- Hvorleenge har det veeret saadan?

- Leenge, sagde hun.

De traadte ud af Rummet, og Frgken Hansen gik ned i Butikken. Lidt efter rev Herluf Dgren opdernedtil:

- Jeg gaar ham imgde, raabte han. Han kunde ikke blive, ikke leenger holde det ud; og han gik ud ad
Bagdgren. Han sad slet ikke den Dame, han strejfede i Gangen.

- Vil De ikke se mig, Berg, sagde en Stemme. Det er vel ikke ngdigt - og han stod foran Asta Heltz teet
ved Dgren - at vi undgaar hinanden, sagde hun.

Han sagde intet og hilste knap: At vi dog aldrig ses, sagde hun med en let Anstrengelse og vilde holde
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ham et @jeblik fast, trods hans Forvirring, som hun troede skyldtes hende:

- Vi var jo dog altid gode Venner. Berg bgjede kun stille Hovedet. Saa sagde Asta, idet hun farte Armen
frem, som vilde hun indramme hele hans nye Eksistens herinde og derude 484 paa "Victoria", i en Tone, der
skulde spgge, men lgd lidt brudt:

- Og her har De altsaa Troen? sagde hun. . Og misforstaaende ham paany (det var, som Sted og Jord
skulde glide bort under hans Fgdder, og han blev saa bleg som et Lig) angst, for at han skulde tage det som
blot Skyggen af Bebrejdelse, sagde hun mildt og bedrgvet:

?- Aa - Berg - desveerre - vi var vel Tvivlere begge.

Hun drejede Hovedet ud mod den ventende Vogn: Jeg skal ind at kgbe hos Dem, sagde hun. Det er Fru
Stern, der venter derude - - den lille Stakkel.

Berg blev som vaekket ved det fremmede Navn og sad ud: Ja - var det Fru Stern - det lille syge, skreemte
Ansigt. Han kunde slet ikke have kendt hende igen, som hun sad ud ...

- De sad hende vist en Aften hos os, sagde Asta - - for et Par Aar siden ... Den Aften, sagde hun sagtere.

Asta Heltz var gaaet ind i Butikken efter at have rakt ham Haanden. Herluf fglte sig kun som bedgvet og
saa ganske uskikket til at teenke, mens han, idet han gik ned mod @stergade, vendte sig mekanisk Gang paa
Gang for at stirre forbavset tilbage paa lille Fru Sterns forandrede Ansigt.

Paa @stergade kom Adolf imod ham, Arm i Arm med Blom, stortalende og rgdkindet: De maatte i
"National" i Aften, sagde han, alle i "National" i Aften - der var Debut i Aften .... Adolf havde en hgj, stgjende
Stemme og store Bevaegelser, mens han blev ved at snakke om National, om at han inviterede Selskabet til
"Victoria" ...

- Men hvordan gik det? sagde Berg halvhgjt og tog ham i Armen.

- Alt i Orden - naturligvis, sagde han brgsigt og begyndte igen at tale om "National" : de maatte have
Brodersen med .. .
485

De hgrte en Stemme bag sig. Det var gamle Adolf, der snakkesalig havde fulgt et Medlem af
"Athenzeum" op og ned ad Ruten, og som nu skraaede over Gaden til dem og begyndte at snakke, ud i ét,
paa sin vrgvlede Art - mens ogsaa Konstantin blev mere og mere hgjrgstet (mens han idelig kneb Herluf i
Armen) og Fader og Sgn stod paa Fortovet ligeoverfor hinanden og pratede med underlige Diskantstemmer,
saa det skar gennem Berg.

Endelig blev der en Pause, og den Gamle sagde med et hurtigt og sky Blik hen paa Sgnnen:
- Ja - Du gaar vel ikke hjem til Middag - Konstantin?

- Nej - jeg maa veaere paa "Victoria", sagde Adolf.

- Ja - Farvel da, sagde den Gamle og lo paa sin umotiverede Maade.

- Jeg gaar med, Hr. Adolf, sagde Berg. Han fglte en angstfuld Medlidenhed med den gamle Mand, der
blev ved at snakke uophgrligt lige til sin Gadedgr hjemme.

Konstantin skiltes fra Blom oppe paa Kgbmagergades Hjgrne. Da han Igb forbi Glasdgren til Forretningen,
slog han stort ud med Armen ind til Frgknerne. Frgken Hansen vaklede i Knaeene, da hun sad hans Ansigt, og
hun lgb op ad Kontortrappen og slog Dgren til.

- Hvordan er det? hvordan er det? sagde hun og kunde naeppe tale.

Han stod kun lidt med fortrukket Ansigt, fgr han faldt ned over Pulten som et livigst Noget og hulkede
hgijt.

- For Guds Skyld, for Guds Skyld - der kan komme nogen, sagde hun i den yderste Angst og tog ham om
Skuldrene: Hvad er der sket - hvad er der sket? sagde hun. Sig det - sig det ...

Han lgftede Ansigtet og sad paa hende med @jne, der var stive og som forvaagede, idet han begyndte at
hulke igen.

Véd han det? sagde hun: véd han det? hendes Teender 486 klaprede i Munden, og hendes Arme faldt
slapt ned langs Siderne.
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Han svarede ikke straks - hulkede kun. Men saa begyndte han at tale; afbrudt af Stgnnen, med ludende
Hoved fortalte han alt, speekkende det med Forbandelser, anklagende dem alle: Martens med sine kalkede
Regnner og Spenner, som han kaldte "en Forbryder" og Berg, den Stymper - dem alle: Ha m - h a m lod de
baere det, raabte han fortvivlet, til han som et Kadaver faldt ned over Pulten.

Freken Hansen gik op og ned, talte ikke, tog hans Haender og slap dem raadlgs igen.
- Om nogen kom - om nogen kom, blev hun ved at sige og vred Haenderne.

- Hr. Adolf - Hr. Adolf - hun havde bragt Vand og dyppede sine Fingre for at veede hans Tindinger. Der
kan komme nogen, der kan komme nogen, sagde hun og vidste ikke selv, hvad hun talte.

Han lgftede Hovedet og saa forvildet paa hende. Sit Forhaar havde hun halvt revet op, og hendes Kinder
braendte i Angstfeber. Adolf greb hendes Haender og trykkede hendes Fingre, saa de smertede:

- Hr. Adolf, sagde hun og trak sig en Kende bort. Men de forblev dog med Ansigterne taet ind mod
hinanden, begge blege, aandelgse, pludselig Blik i Blik - mens hun mumlede hans Navn endnu en Gang,
leenet ind mod hans Skulder.

Og i et fortvivlet, dyrisk, desperat Begaer greb han hende om Haandledene og fgrte hende ind i den
Gamles Rum, hvis Dgr han slog til, saa den store Kinesers Hoved faldt forover, og Tungen af det rgde Trae
raktes dinglende' langt ud af Munden.

Marie Pige havde allerede nogle Gange veeret ved Dgrene for at se efter Fru Mathilde, som hun sad dér
igen, timevis, sammenkrgben med Fgdderne op paa Sofaen 487 under Teeppet, og hverken hgrte eller saj,
men bare stirrede og stirrede frem for sig, som var der en Ulykke sket.

Marie Pige var igen ved Dgrene, da det ringede. Det var Asta Heltz, der var med Vognen.

- Det er kun mig, sagde hun straks i den fgrste Stue, lille Fru Mathilde fo'r sammen: saa kgrer vi, sagde
Asta muntert.

- Ja - Vejret er vist smukt, sagde Mathilde og nikkede mat ud imod hende.

- Hvad er der dog med Dig, Mathilde, sagde Asta og tog hendes Haender, som var ganske kolde: hvad er
der dog med Dig? hun sad bekymret ned i Venindens Ansigt, hvor @jnene,, syntes hun, blev stgrre og stgrre
hver Dag, med saadant et sengstende skraeemt Blik, naesten som hos et sygt lille Barn.

- Hvad er der dog, Mathilde? sagde hun mildt.
- Ingenting - ingenting, sagde Fru Stern og slog med Hovedet.

- Vist saa, sagde Asta og tog hende neaesten paa Skgdet: noget er der, noget maa der vaere, sagde hun
og klappede hendes Haar. Hun talte til hende som til et Barn og brugte de gamle Kaelenavne fra den Gang i
Pensionen, naar Mathilde kom i Mgrkningen (da faldt Hjemveen altid strengest over de unge Pigebgrn) og
krgb saa teet, teet ind til Asta: Mathildes Hjemve havde vaeret som en hel stum Forstenelse, og saa havde
Asta altid veeret den, der maatte trgste og hjaelpe.

- Det bli'r jo godt igen, det bli'r jo godt igen, sagde Asta nu som den Gang. Lille Mus - lille Mus.

Mathilde naesten stgnnede og rev sit Hoved bort: det gamle Kaelenavn pinte hende nu: Nej, nej, sagde
hun heftigt.

- Mathilde dog - men Mathilde dog.
- Jeg tager Tgjet paa, sagde Mathilde hastigt og gik ud.

Asta blev siddende og ventede: hun vidste virkelig slet ingen Raad mer. Hun havde forsggt alt, hvad hun
488 kunde teenke - lige fra den Dag, Mathilde, der var i Visit hos dem, inde i hendes Stue med ét, midt som
de stod, havde kastet sig ind til hende og havde graedt og graedt, uden at svare og uden at tale, blot graedt
0g greedt ...

Ord havde hun ikke faaet ud af hende. Da Graaden var stilnet, sad Mathilde kun tavs og forknyt paa
Sofaen hos hende - laenge.

- Jeg maa jo nok komme igen til Dig, sagde hun saa, da hun gik, det var, som Graaden vilde komme op
igen.

Naeste Dag havde Asta hentet hende med Vognen. Hun taenkte, det vilde maaske opmuntre hende, nu
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Vejret var smukt og Foraaret rigtig kom. Men Mathilde sad mest som hjemme, stille forknyt i sit Hjgrne og
viste kun en egen ydmyg Taknemmelighed, der naesten pinte Asta ...

... Mathilde kom tilbage med Tgjet paa, de gik ned til Vognen. Hun blev meget snaksom idag, mens de
kgrte - en hastig og broget Snakkesalighed, der undertiden kom over hende, som vilde hun pludselig plapre,
sig fra det, der pinte hende, snakke og snakke, mens hun stadig sad med de samme stive og stirrende @jne
og talte, talte om lgst og fast:

- 1 Morgen rejser jeg, sagde hun pludselig.
- Rejser? sagde Asta.
- Men hvorhen?

- Over til Gaarden ... Stern har skrevet ... Det kom alt med den samme ynksomme Hast, som legede hun
"Hund og Hare" med sine egne Tanker ... Han er der ... Og der er saa smukt nu ... nu det bli'r Foraar, har han
skrevet.

- Men hvorfor vil Du rejse netop nu - - nu, da Du ikke er rask, sagde Asta.
- For - jo, sagde Mathilde og nikkede. Hun tav, med de stirrende @jne ud i Luften, til de vendte hjem.

... Hun blev borte otte-ti Dage. Asta syntes, hendes 489 Vaesen var neesten endnu mere aengstende og
forskreemt, da hun kom tilbage.

Til Erhard havde hun kun skrevet to Gange, mens hun var borte: et Par korte, stumpede Breve, der
havde gjort ham ganske beklemt og forvirret, saa han gik urolig rundt - tilsidst rent forpint - og ikke vidste,
hvad han skulde taenke: hvad mon der var i Vejen?

For der maatte jo dog veere noget i Vejen ...

Mathildes mange Bud og Afbud i den allersidste Tid og hendes Flagren og Stgjen, naar hun endelig kom,
havde han ikke regnet for noget videre; han havde taget det for Luner eller "Fglger af Foraaret", som gik
over.

Men Brevene nu forstod han ikke. De var saa besynderlige, helt anderledes end for: et Par regelrette
Saetninger med en Haand saa omhyggelig som Bogstaverne i en Skgnskriftbog uden saa meget som et
eneste af deres "egne" Ord - kun de nggne Par Saetninger.

Og Erhard blev kun endnu uroligere, da hun var vendt tilbage. Tiden, naar hun kom, havde hun ikke
skrevet. Men Lange havde tilfaeldigvis veeret om Bord paa det samme Malmgskib og fortalte det:

- Man maa lufte sine Nerver, sagde han. Man maa lufte dem ... Skidt - skidt er det, sagde han og holdt sig
paa Baghovedet ...

- Var forresten Bekendte om Bord: lille Fru Stern blandt andre - det er osse en pillet Kylling, hun, sluttede
Lange.

Erhard fglte, han blev bleg og talte lidt for hastigt om andet. Da han kom hjem, skrev han. Hun sendte to
Gange Afbud, og én Gang ventede han ved Volden forgaeves. Hjem til hende vilde han ikke gaa; og der forlgb
endnu et Par Dage, hvor han sagde, at "det jo i Grunden var ham saa ret ligegyldigt."

Saa skrev Mathilde, at de maatte mgdes en Aften ude - i Grgnningen, naar det mgrknede.

Erhard indtraf fgrst og maatte vente laenge. Tilsidst kom hun, og da -han kendte hendes Skikkelse, der
kom 490 hastigt imod ham i Mgrket, blev han forvirret, saa ingen af dem talte, mens de gik hurtigt ned mod
Vandet. Hun var foran - hun naesten lgb - og Erhard blev endnu mere forvirret ved Synet af hendes Skikkelse,
der ligesom flygtede foran ham: Ja - noget er der sket, sagde han. Og han overvejede paany, hvad det kunde
veere, hvad hun vilde bebrejde ham, om hun havde erfaret en Utroskab - for han havde haft "Luner" under
deres Forhold -; og midt under sin Sindsbevaegelse fglte han pludselig en uimodstaaelig Nysgerrighed: hvad
der vel nu vilde ske? noget nyt vilde der komme.

Mathilde vendte sig om, da han naaede Kastelsgraven. Hun blev meget livlig, mens de gik hen langs
Vandet, talte og lo (hun fgrte kun lidt for ofte de urolige Haender op og ned i Luften, saa de mange Armringe
raslede) og han talte med. Mens det for hvert Minut, de gik, var dem begge, som gled de kun bort og bort fra
hinanden, og de tilsidst syntes, at alle de gamle egne Ord, som de dog blev ved at bruge med en smertelig
Vedholdenhed, som piskede de Avner i en Kvaern - altid havde vaeret ligesaa tomme og saa indholdslgse som
nu.
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Fornuft blev der ikke talt. Da de tredje Gang vendte om paa deres Vej, var det ganske mgrkt:

- Men det er paa Tiden, sagde Mathilde hastigt og drejede bort fra Vandet.

- Naar mon vi ses, sagde Erhard med en underlig, dump, resigneret Stemme.

- Ja - jeg véd ikke, sagde Mathilde med den samme Hast. Mo'r er evig derhjemme i den sidste Tid.

De skiltes med et af deres vante Haandslag, hvor de klaskede Haenderne djservt i hinanden hgjt oppe fra
Luften.

- )@-s.
- Jo-s, sagde de begge.
Erhard stod i Skyggen, til Mathilde kom op i Sporvognen.

Hun naaede hjem, hvor Generalinden ventede. Hun 491 sagde, hun havde vaeret hos Asta og faldt
sammen som en Klud ved Bordet bag Lampen. Generalinden blev siddende lidt med Haekletgjet og
mgnstrede Datteren, der var bleg som et Lig. Saa rejste hun sig: hun maatte paany konferere med Marie
Pige.

Hendes Naade havde aldrig haft Hemmeligheder for Marie Pige, og i denne Tid konfererede hun daglig
med hende i hver en Krog: Hendes Naade var jo - ogsaa efter Maries Oplysninger - laengst overbevist om, at
der "ikke mere kunde vaere Tvivl".

Marie fik Ordre til at afgive et sidste Skgn og bevaegede sin lange knoklede Person ind i Dagligstuen, hvor
hun gik rundt og "satte Stole tilrette", mens hun undersggte Fru Mathilde fra alle Sider med et Par @jne som
en klog Kone, der er hentet til en syg Hoppe.

Generalinden kaldte til The inde fra Spisestuen, fgr Marie havde endt sine Undersggelser, og Mathilde
sad op og mgdte Pigens hvasse @jne paa sig:

- Hvad vil Du? sagde hun heftigt og fo'r op.

- Nej - nej - jeg skal ingen The have, sagde hun og naesten rev sig lgs fra Generalinden inde i Spisestuen
for at Igbe ind i Sovekamret, hvis Dgr hun slog til. Dér kunde hun da i det mindste vaere i Fred for deres
Hvisken og Synen - gemme sig og ligge i Mgrke.

Generalinden var forarget. Dette gik for vidt. Hele hendes Uger gamle forlegne Utaalmodighed overfor
den blege, forpinte Datter slog ud i Indignation: Man var dog vel Moder og Datter og kunde vise Fortrolighed.
Generalinden udgste sit Hjerte for Marie Pige, og de holdt endeligt Raad, mens Naaden drak sin The, i
Dagligstuen. En Gang imellem blev Marie sendt ud for at "hgre efter" og sneg sig paa Hosesokker ned forbi
Sovekammerdgren ; naar Mathilde hgrte Trinnene, gemte hun sig i Puderne og tvang sig til at holde inde
med at graede.

Generalinden havde imidlertid fattet sin Beslutning: Der maatte en Ende paa det. Og fgr hun gik hjem,
kom 492 hun ganske til Ro igen ved at leese et Par Sider i "Thornam".

Det Thornamske Sundhedsleksikon var som en Skat i Familien. Den giver jeg Dig. med, min Pige, havde
Generalinden sagt til Mathilde et Par Dage fgr hendes Bryllup og havde lagt Thornam ned i Bégkassen ved
Siden af H. P. Holst's Digte og Mathildes gvrige littereere Konfirmationsgaver. "Thornam" var i den Familie
som en Slags Indvielse til £gteskabet ...

Da Generalinden arriverede naeste Formiddag, lukkede Marie hende ind i Entréen og hviskede. Alt var
vel - Fru Mathilde var ved Friseringen. Generalinden svarede med et Nik, som en Feltherre vilde hilse sin
Front far Slaget, og gik ind i Sovekamret.

Men da hun kom derind og saa Datteren, der sad bleg, i den hvide Frisérkaabe foran Spejlet og kun
hilste med en stum, traet Bgjning af sit Hoved, som En der overgiver sig tavst - blev Generalinden forlegen
igen, og hun begyndte at gaa frem og tilbage i Stuen, uden at vide, hvordan hun skulde gribe Sagen an, helt
forvirret og naesten angst overfor denne tavse Underkastelse hos Datteren, der blev ved at sidde foran
Spejlet ubevaegelig og fagleslgs: hun havde graedt alle Tanker ud inat.

Ingen af dem talte; og.for hvert Sekund steg Ubehaget hos Generalinden, der flyttede sig hid og did, til
hun paany blev greben af hele Forbitrelsen fra igaar, en Indignation overfor det "overdrevne" i denne
abnorme Smerte, hun ikke forstod, og sagde:

- Dette her kan jeg ikke laenger forsvare, Mathilde, det - det er en ... Urimelighed - der gik en ganske
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svag Skeelven gennem Skikkelsen i Frisérkaaben, og Generalinden var saa echaufferet, at man rent ud
kunde have sagt, hun "transpirerte" -

- Madam Jensen er her, brast det ud af "Naaden". Mathilde rgrte sig ikke, skgnt hun forstod, at det var
Nettet, de nu trak sammen om hende.

Generalinden fglte sig uendelig lettet, da hun sad Madam 493 Jensen, der havde biet i Spisesalen, komme
frem i Dgren.

Men ogsaa Madam Jensen standsede et @jeblik forlegen foran den blege unge Frue, der havde vendt
Hovedet imod hende i naesten sanselgs Skreek ... Men saa gik hun med et mildt Udtryk i Ansigtet (Madam
Jensen havde praktiseret i tre og tyve Aar - "diskré", sagde hun og sammenfattede hele sit Program i det ene
Ord, som hun bergvede dets "t" ; hun vidste, hvad en "Fgrste-Gang" var) et Par Skridt frem og hilste.

Generalinden rejste sig og kyssede sin Datter paa Panden ligesom til en Velsignelse.

Hun og Marie Pige gik udenfor Sovekammerdgren i Spisestuen og ventede. Der var kommen en egen
seer Hgjtidelighed over dem, saa de var ikke ulig et Par Praestinder, som i en Tempelforgaard biede paa
Aabenbaringen af de hellige Mysterier.

Hun kom altsaa ikke - igen ikke.

Erhard havde allerede Frakken paa for at gaa og havde slukket Lampen, saa kun Lysene for Spejlet
braendte. Men han satte sig alligevel endnu en Gang i den samme Stol, hvor han havde tilbragt hele den
sidste Time, og han begyndte forfra paa den ene og samme Tanke, som havde fulgt ham uafladeligt ligefra
den Aften, de var skiltes i Grgnningen, Mathilde og han:

- Om det var "det" - om det kunde vaere "det"?

Og han sammenholdt paany alle Omstaendigheder... hendes Luner .... Vaesen .... det Hele fra den sidste
Tid ...

Han f o'r sammen, da det bankede paa Dgren og raabte saa "Kom ind" - han troede, det var Veertens
Pige. Men det bankede igen, forknyt, saa det naesten var uhgrligt, og han rejste sig for at lukke op.

Det var Mathilde, der stod laenet mod Dgrkarmen.

Erhard kvalte et Udbrud, da han saa hende, og hun 494 gik ind forbi ham med underlig sammensunkne
Skuldre, som En, der er gaaet en saa lang Vej. Han blev greben af en raadigs Medlidenhed og Smerte: - det
var Mathilde; og han bgjede sig frem og tog hendes Haender, der var kolde, som havde alt Blod forladt dem -
de besvarede ikke hans Tryk.

Fra det fgrste Nu, han sad hende ved Dgren, havde han vidst: Ja, det er som jeg teenkte. Og mens han
endnu-holdt hendes Heaender i mine, fo'r et Sekund alle Tankerne fra de sidste Dage paany gennem hans
Hoved - og undertrykte selv hans Smerte - £Ergrelse, Forventning, Beregninger af Faren, og han sagde (og
han fik endog Tid til at undre sig over, at han ikke fglte sig skinsyg paa Stern): Det var altsaa derfor, hun
rejste.

De begyndte begge at tale, mens Mathilde tog Tgjet af og satte sig, og Erhard sagde:

- Du er saa kold .... her er jo Portvin et Steds, og begyndte at gaa frem og tilbage og tage Flaske, Glas og
Bakke frem af et Skab, mens han blev ved at tale med sig selv i rasende Hast:

- Men Du elsker hende jo .... Hvorfor taler Du saa ikke til hende, klart, aabent, og tager Ansvaret paa Dig
som en Mand? Hvorfor tager Du hende ikke om Hovedet - kysser hende (hvorfor har Du i det hele taget ikke
kysset hende?) og siger, siger, hvad det eneste fornuftige, det eneste haaderlige var: Vi to, som elsker
hinanden, maa jo vide, det er vort Barn - jeg véd, jeg er dets Fader ...

Men han gjorde ikke andet end noget kejtet at reekke hende Glasset med Vin og sagde: Det vil varme
Dig; og forlegen begyndte han at rulle hendes kolde Heender mellem sine, mens han i en forloren Keeletone
sagde:

- De smaa kolde Heender - de smaa kolde Haender, og satte sig ved Siden af hende for selv at drikke.

Han fyldte Glassene paany, mens de blev ved at tale med aandsfraveerende @jne maalende hvert Minut,
der forlgb. Og bestandig forlegen, blot for at der skulde 495 "ske" noget, lod Erhard sig glide ned fra Saedet
paa Teeppet og klappede keertegnende hendes Fgdder - "de smaa Kid" - der var kolde som et Ligs, ligesom
hendes Heender.
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Og enten for at overdgve en ulidelig Smerte, der overveeldede dem begge, eller i en pludselig fortvivlet
Lystighed var de med ét begyndt at brydes og f o'r begge op og lgb rundt i Stuen efter hinanden, hede,
leende og aandelgse ... Erhard havde haeldt en Vandslat i det tomme Glas, da han vendte sig og saa paa
Mathilde, der var blevet staaende, stirrende frem for sig, med fremrakte Haender midt i Stuen. De holdt
begge op at le: Mathilde, vilde han sige, men tav og blev kun staaende.

Hun stod som forstenet, stirrende rundt om sig i Stuen, der lignede Valpladsen efter en "Tagfat", som
sggte hun Hjaelp eller Flugt - far hun mekanisk lod Haenderne synke. Greben af en Elendighed, der
gennemskar hendes Forstenelse, hele hendes Barnehjernes Bedavelse som et pludseligt Lyn, sad hun i dette
Kammer, haerget som af en "Blindebuk", foran Erhards Ansigt, hvor Latteren var stivnet som en flov
Grimasse, hele denne Kaerlighedslegs Historie, der havde gjort hende til Moder.

Og som om hendes Tanker, der syntes at have selve Dgdsmomentets spraengende Voldsomhed, havde
meddelt sig til ham ved tusind elektriske Traade paa én Gang, gennemlgb han dem alle og forstod hende.

Og dog rgrte han sig ikke, talte ikke og holdt hende ikke tilbage; stod bare, som var han blevet lam med
sit flove Ansigt, mens han sad hende tage Tgjet paa med saert stive Fingre - binde Hattebaandene om sit
Ansigt som af Voks - og gaa som en Sgvngaenger vilde gaa og lukke Dgren sagte til.

... Da hun var gaaet, vandrede han leenge rundt i begge Stuer, flyttede Mgblerne paa Plads og stillede
Glassene ind. Og med Overfrakken paa, foran de snart nedbraendte Lys, han vilde slukke, sagde han:
496

- Hm - Du er altsaa ikke en Gang i Stand til at fgle Sorg.
Pustede Lysene ud og gik.
Hos Godsejer Sterns blev der spist Frokost paa Terrassen foran den store, gammelt hyggelige Have.

Generalinden havde overtaget hele Husstyrelsen i Sommer og keelede for "sin Sgn" og for Mathilde som
en Rugehgne for et Par Kyllinger. H a n fik sine Livretter og hun maatte "skaanes".

Hele Huset daeggede og pyllede om Fruen; de slaebte Hvilestole rundt, naar hun vilde "gaa" ; (eller
rettere naar Hendes Naade vilde, at hun skulde gaa, for Mathilde selv "vilde" jo ikke saa meget, lod mest
handle med sig - som de syntes, bleg og stille forknyt) og naar hun havde lagt sig, sad Generalinden som
Cerberus foran Havestuedgrene og tyssede paa hver Gartnerkarl, der vilde liste sig forbi Bygningen.

Frokosten var endt, og Generalinden mente, at Mathilde skulde hvile lidt nede under Blodbggen nu, dér
var Skygge ...

Stuepigen slaebte af sted med den store Hvilestol, og Mathilde selv kom op fra sit Seede: Stgt Dig paa
mig, sagde Generalinden, og hun nikkede endnu en Gang til Stem, mens hun gik med Mathilde ned ad
Terrassen.

Stern blev siddende ved det deekkede Bord og rgg en Cigar ud. Der var et eget Velveere over ham i
Sommer - det var vel Familielivet.

Han sked Cigarrggen ud i langagtige Skyer, medens han sad efter de to, der gik ned over Plaenen.
- Ja - en udmeerket Moder, sagde han, og sad beundrende efter Generalindens ranke Ryg.

Nede under Blodbggen var der svalt og rart. Generalinden laeste hgjt i en Roman af Dickens for sin blege
Datter.

.... Familien Gerster laa paa Landet ved Skodsborg. Det vil sige Professoren og Professorinden, thi Erhard
497 blev i Byen. Han gled helt tilbage i den Blomske Kreds. Stemningen var igvrigt lidt mat i Kredsen, og
Erhard sad mest kun bleg og slgv midt i Selskabet, stirrende frem i Luften:

- Erhard, raabte Lange: Ser Du Spggelser?

- Ja, sagde Erhard tveert: Jer. Og han sad igen som fgr, mens Brodersen, der ikke havde hgrt andet end
"Erhard" 0g."Spggelser", sagde den kyniske Vittighed, hvoraf de alle lo :

- Ja-a, sagde han: Han er s'gu bange ... Det er derfor, han aldrig - tgr ligge alene i Mgrke ... De. lo leenge,
laenge allesammen ...

- - Daarlig saa Erhard ud hele Sommeren.
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Himlen var hgj og sommerlys endnu, skgnt det var helt ind i September, og langs Sgerne skinnede de gullige
Blade mellem Lgvet, som om det var sydlige Frugter i Solen.

Herluf var paa Vejen ud til Gerster efter Prgven, da han saa et Par kendte Rygge foran sig og raabte dem
an. Det var Lange med Arnoldsen. Lange havde i den sidste Tid slaaet sig paa Arnoldsen, der havde forladt
"Bladet" og levede af at give Timer i Skoler for om Aftenen at undervise et Par Haandveerkssvende i
Arithmetik og Retskrivning.

Lange stak sin Arm ind under Arnoldsens, som slog han en haard Klo i hans sarte Person, naar de
mgdtes. De talte om social Videnskab op og ned ad Gaderne.

- Han véd s'gu en Del, sagde Lange til Herluf. Egentlig en ganske fornuftig Fyr - han blinkede
beskyttende- og, som sagt, han har leert en Del. Moderne Videnskab, forklarede han med en egen Sngften
paa Ordene.

498

- Ja, sagde Herluf -.

- Og Sagen er, sagde Lange og spilede Fingrene ud: man maa s'gu vide noget, Du ... Hvad véd de andre?
At knappe deres egne Bukser véd de, sagde Lange. Men "Ideer" - Tak. Lange gjorde en Haandbeveaegelse,
som bergvede han "de andre" enhver Idé.

- Men Arnold har dog leert en Del, sagde han igen. Og saa gi'r man ham Synspunkterne”™- Du -forstaar
Du - "det stgrre" Syn paa Tingene. - Man laerer virkelig en Del ... jeg meerker s'gu, man leerer ikke saa lidt:
man faar dog Begrebet, forstaar Du, sagde Lange.

- Men med Nerverne er det skidt, sluttede han misforngjet. Det vokser jo nok - og go'e Billeder har man
nok af - s'qu brillante Billeder, Du ... og man véd, hvordan Lyset skal falde ... men alligevel, man maa s'gu
farst leere noget, sagde Lange og holdt Berg i en Knap, mens han nikkede energisk med Hovedet: Imponere
dem paa det videnskabelige, sluttede han sin Udvikling.

... Berg kom hen til de to Peripatetikere, der var standset: Her gaar vi to Invalider, sagde Lange og holdt
sig paa Hovedet (Arnoldsen var igvrigt ingenlunde Invalid, men fglte sig tvertimod meget friskere, siden han
var begyndt at forklare Pytagoras for sine Haandvaerkssvende). Skidt, gamle Ven, skidt med Nerverne, sagde
Lange.

- Maa stadig veere i den friske Luft, sagde han.
- Det er vel Efteraaret, sagde Herluf.

- Ja - ja, nikkede Lange bekymret. Naa - man gaar og ser paa Tingene og laerer s'gu en Del, sagde han
med et opmuntrende Nik hen til Arnoldsen, der gik ved Siden af ham, stille og blegnaebet.

- Og hvordan gaar det med Deres Haandvaerkssvende, Arnoldsen? spurgte Herluf.
- Godt, sagde Arnoldsen kort.

- Det er s'gu meget opofrende af ham, sagde Lange og nikkede ... Vi taenker jo ogsaa over, Du, at lave
en 499 hel Foredragsforening for de Folk, vi, nogle Stykker, der dog véd noget ... Det gi'r et Menneske
@velse, Du, man leerer at udtrykke sig, sagde Lange.

- Og "Vuerne" kommer s'gu bedst, naarman taler, sluttede han glad.
De skiftede Emne og talte om Theatret, mens de gik ned mod Taarnbygningerne.

- Naa, sagde Lange og blinkede forngjet (Lange var besjeelet af en voksende Munterhed overfor andres
Smaa-Uheld): Paa Nordmaendene gik | nok i Vandet, Gamle.

- Der var fuldt hver Aften, sagde Herluf.

- Ja, der var nok Folk, som lod sig drive derind mod gode Ord og Fribillet, drillede Lange. De naaede
Porten og bgd Farvel. Vi slaar et-Slag ned mod @sterbro, sag; de Lange og lagde atter Armen energisk ind i
Arnoldsens.
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"Vel" Du, nikkede han til Berg, der blev staaende lidt i Gersters Port og saa efter de to Rygge. Lange
havde saa mange store Haandbevaegelser, mens han gik og oplgste den moderne Videnskab i Synspunkter.

Oppe hos Gerster ringede Berg paa. Den unge Herre var ikke hjemme, sagde Stuepigen. Men Fruen -.

- Ja - hvis Fruen var visibel, sagde Herluf, der ikke havde set Professorinden, siden hun var kommen ind
fra Landet. Han gik ind at vente i Gangen.

Pigen kom tilbage og lukkede Dgren til Dagligstuen op: Hvis Hr. Direktgren vilde vente et Gjeblik herinde,
sagde hun, saa kom Fruen straks.

Herluf gik ind i Dagligstuen, hvor de tomme Stole paa "Visitpladserne" nu,, da der ingen var, stod saa
underlig ubehjeelpsomt ligeoverfor hinanden som et Par forlegne Folk, der preesenteres og ikke véd, hvad de
i al Verden skal begynde paa. Han ventede en god Stund, mens han hgrte Dgrene stgjende gaa inde i
Spisestuen og undrede sig over, at Professoren kunde vaere hjemme nu paa denne Tid.

Tilsidst kom Professorinden: Aa - man har endnu 500 alle de landlige Vaner og la'r sig overraske hgjt op
paa Dagen, sagde hun og hilste.

Sandheden var, at Professoren allerede havde vaeret inde fra Landet i over fire Uger. Men Professorinden
kom i den sidste Tid sjeeldent videre end til "Skammekrogen", hvor hun ogsaa efter Frokost, naar Erhard, var
gaaet, blev siddende med saa meget Arbejde, Linned og Daekketgj, hun saa efter og sorterede og talte.
Husjomfruen vidste slet ikke, hvad der gik af Fruen, saa travlt hun nu havde for bare evig at kunne sidde
med noget mellem Haenderne.

Berg og Fruen satte sig, og Samtalen gik saa slideligt om Sommerophold og de mange Fremmede, der
nu kom her Aar for Aar - mens Herluf uvilkaarligt sad og sad paa Professorindens travle Heeklenaal: han
havde aldrig fagr set Fru Gerster med noget Arbejde, naar der var Besag.

- Men vi tog lidt tidlig ind, sagde hun. Gerster havde hele Sommeren lamenteret over den evige
Jernbanekgrsel ...

- Og saa var Erhard jo ogsaa saa ganske alene herinde - lagde hun til.

Der blev en Pause. Herluf havde i Tanker taget en Bog paa det lille Marmorbord med Haandbiblioteket og
laeste nu paa Ryggen Titlen: Monrad, Fra Bgnnens Verden. Han vidste ikke selv, hvorfor han blev forlegen og
vilde skubbe Bogen tilbage ind under Hylden, da Professorinden saa op for at sige noget og blev ligesaa
forlegen som han:

- Og Vejret blev ogsaa uheldigt, sagde hun lidt stgdvis.

Hun begyndte at spgrge om Berg - hvor han havde vaeret og sagde saa pludselig, naesten uden at vente
paa hans Svar:

- Erhard har ikke haft rigtig godt af i Sommer.

- Nej - han ser lidt daarlig ud, sagde Herluf forvirret. De falte begge, at Isen nu var brudt, og at der nu 501
maatte tales videre om Erhard. Men de ventede og - Herluf stadig med @jnene i Gulvet.

- Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde saa Professorinden, og idet hun hastigt lagde Haekletgjet
bort, tilfgjede hun:

- Kunde De ikke - tale med ham?
- Jeg? sagde Herluf ... Ja - hvis det kan nytte.

- For det er kun en Vane hos Erhard, sagde hun og hendes Stemme blev pludselig meget bevaeget, det
er slet ikke andet end en' Vane ... at han er saa lidt hjemme.

- Nej, sagde Herluf.
- Det er kun Selskabet - - jeg mener, sagde hun, nogle af dem, der holder ham fast i daarligt Kompagni
- For selv er han - i Virkeligheden er han, sagde hun, og hendes Stemme blev igen beveeget, saa hun

neeppe kunde tale, ikke andet end et Barn - kun et Barn, sagde hun og holdt Haeklenaalen mod sine Laeber,
der sitrede rebelsk.

Berg mumlede noget som en Bekraeftelse, og Professorinden sagde efter en lille Stunds Forlgb sagtere :
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- Har han ogsaa talt til Dem om "sin Idé" - at han vil flytte hjemmefra?
- Ja - han har sagt noget om det, sagde Berg og saa ned.

- Ja, der er saa mange Tvistepunkter mellem de Gamle og de Unge - i vor Tid, sagde Professorinden og
sggte at smile.

Til Tvistepunkter - Professorinden havde ganske Ret - var i Familien Gerster snart alt blevet mellem
Himmel og Jord. Det var som Professoren og Erhard saa sig hede paa hinanden, blot de kom i Stue sammen ;
og de talte sig i Brand over Litteratur og Politik - over en Raekke Ligegyldigheder, der kun daekkede over alt
det andet, hvorom de ikke talte. Det var Dag ud og Dag ind kun en gold Strid, saasnart de bare saés.

502

- Og Gerster er ogsaa lidt let irritabel, sagde Professorinden.
De tav igen, til Fruen atter sagde den samme Saetning:
- Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde hun igen med samme skalvende Stemme.

Herluf vilde sige noget og bryde den nye Tavshed, da de hgrte Professorens Skridt i Sidevaerelset, og
Professorinden uvilkaarligt rejste sig halvt:

- Der er Gerster - allerede, sagde hun.

Herluf vilde gaa, men Professoren holdt paa ham, naesten overdreven hgflig, mens d¢ igen begyndte at
tale om Landophold og Sommer.

-r-Jeg har netop sagt Hr. Berg, at Jernbanen dog blev Dig besveerlig, sagde Fruen.

- Ja - infam Kgarsel, sagde Professoren pludselig i en ganske anden, hgj Tone og rejste sig. Han gik op og
ned ad Gulvet et Par Gange:

- Har De maaske set vor Hr. Sgn fornylig? spurgte han saa med ét.
- Ja, sagde Berg.

- Nu vil han jo flytte, sagde Professoren i samme hede Tone. Han kan ikke mere bo herhjemme - her er
blevet ham for snaevert, sagde han og slog med Armene ud i Stuen: Ikke Luft nok for et Par moderne Lunger.

Han blev ved at gaa op og ned paa Gulvet i samme Hjgrne som en urolig Hund i Laenke og talte med en
hidsig, bevaeget Stemme: Ikke nye Idéer nok i Atmosfaeren, sagde han.

- Ikke Frihed nok, raabte han.

- Gerster, sagde Fruen.

- De véd maaske, om han allerede har lejet Lejlighed, sagde Professoren og vendte sig.'

- Ikke det jeg véd, sagde Berg. Ogsaa han talte som Fruen med en tgvende og usikker Stemme.

- Og vi er jo beredt til at ggre alt, hvad han vil, sagde Professoren pludselig standsende, i en hgj,
skaendende 503 Tone - hvis han bliver her, fgjede han til og vendte sig.

. De tav alle tre, mens Professoren blev ved at gaa frem og tilbage i sin raadlgse Hidsighed, og
Professorinden sad stille og stirrede ned for sig, bgjet frem mod den lille Boghylde.

- Men han kunde da i alt Fald, synes jeg, spise herhjemme, sagde hun sagte.
Herluf sad og krammede om Stolekanten: Der er jo intet sket endnu - sagde han.

Professoren vilde tale igen, men gik pludselig, virrende med Hovedet, bort over Gulvet. | Dgren vendte
han sig halvt og sagde barsk for at skjule sin Beveegelse:

- Aa - Drengen er forrykt! raabte han og gik.

Professorinden blev siddende ved Boghylden. Taarerne var begyndt at Igbe hende ned ad Kinderne, og
hun standsede dem ikke. Hun graed stille, uden at teenke paa, at Berg var en Fremmed, der sad hendes
Graad.

Og Berg vendte sig om mod Vinduet, raadlgs og beveeget ved Synet af denne "Dame", der graed. Saadan
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sad de leenge, mens der ikke blev vekslet et Ord.

Professorinden var hgrt op at graede, og da Berg vendte sig, rakte hun ham Haanden til Farvel uden at
rejse sig. Hendes Stemme slog over, og hun kunde ikke tale.

Herluf bukkede kun, tavs som hun.

Da han kom ud paa Gangen for at gaa, lukkede Profesoren sin Dgr op og talte nogle @jeblikke med ham
som saedvanlig, mens han aabnede Entrédgren. Og da Berg allerede var kommen ud paa Trappen, sagde
han pludselig:

- Han kan jo faa det ganske som han vil - her hos os. Om De vil sige ham det.

Professoren blev staaende lidt, efter at han havde lukket Dgren for Berg, og i en pludselig Forbitrelse
drejede han Ngglen to Gange om - bag disse moderne Forfgrere af hans Sgn.

Professorinden havde rejst sig og var stille gaaet tilbage 504 til sin Krog i Spisestuen. Hun taenkte Dag og
Nat kun det ene: Hvem det var, der gdelagde hendes Sgn. Hun gik om Dagene ind i hans Vaerelse, og hun
sggte om et Billede, et Brev, et Tegn fra "hende". Hun aabnede hans Skrivebord med en af sine Nggler og
hun undersggte hvert Papir og hver skreven Linje - for at finde et Bud, for at vide, hvem hun var: Det var
bedre, hun vidste, hvem hun var.

Men hun fandt intet - for der var ingenting.

Den Allemandslykke, som Erhard ngd, satte ikke slige sentimentale Spor, som de hun sggte. Og hun blev
under sin resultatlgse Forsken naesten endnu mere urolig og forpint - Dag for Dag overfor denne sin slgve og
viljelgse Sgn, som hun lidt efter lidt var kommen til at omgaas med en stille Neensomhed, som var han en
Rekonvalescent, der traengte til Omhu og Pleje.

Forresten var han jo kun saa lidt hjemme hos hende - naesten kun ved Spisetiderne, og ved Middagen
havde de saa den evige Strid, som Gerster ikke kunde lade fare.

Erhard havde stadig de to Stuer ved "Volden". Dér var han mest. "Benene vilde til Kroen" ; og han var
kun som en Slags stille Dranker, der, naar det gaar hen mod Aften, af Vane, uden Begejstring og uden nogen
Stgj, berusede sig, ligegyldigt i hvad det var.

Herluf sad en Dag oppe hos ham ved "Volden" i Stuerne, hvor alt var falmet og uhjemligt som i et
Passant-Veerelse i et Vestervold-Hotel, hvor hver Rejsende kun bliver én Nat. Efteraaret trak med sin
Fugtighed ind gennem baade Veeg og Dgr.

- Erhard, sagde Herluf, synes Du egentligt, her er rart?

- Nee-ze.

- Ja - jeg heller ikke.

- Og hvad saa? sagde Gerster.

- Saa skulde Du dog hellere forandre det - og meget andet.

- Hvorfor? sagde Gerster blot.
505

De tav lidt.

- Paa Alfarvej vokser der idetmindste ikke Greaes, sagde Erhard og blev liggende leenge med djnene op i
Loftet.

De talte ikke mer.
Men et Par Uger efter sagde Erhard Voldvaerelserne op.

Herluf Berg saa Leverandgrernes Vogne og Keerrer udenfor "Victoria-Porten" endnu, og han vendte
hastigt tilbage om Hjgrnet til Jernbanegade for at vente lidt. Han undgik helst Leverandgrernes
Morgenkoncert, naar Slagter og Vildthandler og Bager bragte deres Varer til Kgkkenet. De vilde ikke udlevere
dem uden Betaling, og de skreg paa Bagtrappen, med deres Kontrabgger i Heenderne, saa man hgrte dem
op gennem hele Gaarden.

Idag var man saerlig hgjragstet. En hgj og skrattende Kvindestemme skeeldte og svor op, saa det Igd helt
ud i Porten. Det var en Vaskerkone fra Roskilde, der skulde have Betaling for noget Deekketgj. Slagteren og
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Vildthandlerens Bud, der havde afleveret deres Rationer mod Drikkepenge, blev haangende paa
Trappegeleenderet og harte til; Bagerdrengen skreg i med og vilde ikke udlevere Brgdet uden mod Kontant.

Spenner var forvirret og lgb op ad Trappen, mens Konen blev ved at skeende: Her vil man nok snyde
Fattigfolk for deres Penge, skreg hun op efter ham.

Spenner rendte ind gennem Restaurationssalene til Buffetjomfruen, der lige var kommen. Han tog
Byttepengene ud af Skuffen og ragede alle Skillingerne sammen i sine Haender og lgb med dem.

Vaskerkonen blev stille, da han kom ud paa Trappen igen og bad hende gaa med over i Kontoret, hvor
han talte Pengene op paa Pulten.

Slagteren og Vildthandlerbudet drev flgjtende afsted 506 ud ad Porten, men Bagerdrengen blev ved at
skingre forbitret gennem Gaarden og peb i Fingrene op efter Syerskerne paa Theatrets Skraeddersal, der
havde faaet Vinduerne op ved Larmen og stak de fnisende Hoveder ud i Gaarden for at hgre til.

Hr. Desgrais ordnede Morgenens Bytte nede i det store Kgkken, skillende og vragende Kadstykker og
Vildt. Det var lidt efter lidt bleven Blandingsgods, der af Leverandgrerne anbragtes i "Victoria-
Etablissementet"s Kgkken, og Hr. Desgrais kasserede rigeligt, undersggende Hgns og Stege med ubevaegelig
Ro som en Videnskabsmand i sit Laboratorium.

Den store Kok var feerdig med at sortere og sad prgvende ud over det samlede Indkgb, hvoraf han havde
sine fem Procent.

Han vendte sig mod Bordet med "Konserverne". Det var aargamle Daaser med en Del Rust langs
Sgmmene. Hr. Desgrais vejede dem i sine velnaerede Haender ... Der kom en Kvindeperson forbi, mens han
stod der. Det var Fru Martens, der, hulkindet og bleg, gik gennem Kgkkenet til sin Post.

Hr. Desgrais bandte paa sit Fransk, da hun gik ham forbi. Hilse gjorde de ikke paa hinanden.

... Herluf havde tilbragt Tiden med at laese Koncertplakaterne ved Hovedindgangen i Jernbanegade. Det
var Plakaten til om Aftenen, Dyna Beymers fgrste Koncert. Det var den "belgiske Nattergal", som Hr.
Theodor Franz dog havde besluttet sig til at fgre til Ksbenhavn - uden Garanti: Nattergalen sang for den
halve Kasse. Plakaterne var meget sindrige, omkransede af Bladenes Udtalelser om Frgkenens Privat-Soirée,
hvor hun havde sunget for de musikalske Notabiliteter og Pressen efter "en let Déjeuner".

Da Herluf havde set Vildthandlerbudet drive af med den hidsige Bagerdreng i Haelene, gik han tilbage
forbi Restauranten og ind ad Porten. Vaskerkonen kom just ud fra Spenners Kontor, hvor Adolf stak Hovedet
ud ad den modsatte Dgr, da hun var gaaet.

507

- Naa - er | her begge? sagde Berg.

- Ja - men vi har travlt, sagde Adolf og gav blot flygtigt Haanden, fgr han gik igen med Spenner, og de fik
lukket Dgren til den indre Stue efter sig.

Herluf gik rolig ned til Prgven. Han var nu snart vant til Adolfs Hast og hans og Spenners Raadslagninger i
alle Kroge. Allevegne, hvor man kom, kunde man traeffe dem forhandlende for lukkede Dgre.

Det var i det hele noget seert i den sidste Tid med Konsortiets Medlemmer - naesten som var det Vinden,
der tog dem, saa de den ene Dag var som haegtede sammen og ikke veg fra hinanden, men blev i samme
Kontor egentlig grkeslgse tilhobe blot for at sidde her op ad hinanden, mens den tunge Maskine stgnnede op
gennem Huset som et sveertbelaesset sitrende Dyr.

Og paa andre Dage flgj Kompagnon'erne forbi hinanden paa Gangene med et hastigt Haandtryk og
urolige @jne for at komme bort igen; havende travit med, man vidste ikke hvad; eller lukkende sig inde til de
evige "Forhandlinger om Prioriteten", som Adolf og Spenner drev overalt: i Kontorerne, i de smaa
Restaurationskabinetter, saagar i Garderoberne - med Kommissionaerer, Agenter og dunkle Projektmagere,
der dukkede op i Etablissementet paa Trapper og Gange og blev skjulte og bespiste i alle Kroge otte Dage
lang, til de gav Plads for andre.

- Ja, ja, vi har Forhandling sagde Adolf og lgb forbi Herluf ind i et Kabinet til én af disse Herrer
Forhandlere, hvoraf der ofte var to eller tre paa samme Tid, gemte hver i sit Rum, for at den ene ikke skulde
se den anden.

Det blev efterhaanden alle Slags Folk, med hvilke der forhandledes: en forhenvaerende Godsejer, der
sggte hgje Renter for sine disponible Penge, en velhavende Skuespiller, der taenkte at blive Direktgr for en
billig Skilling; alle Arter af hemmelighedsfulde Mellemmaend, der sagde sig at veere Bud for store unavngivne
Forretningsfolk eller for anonyme Konsortier, hvis Eksistens 508 var grundlgst Projekt. Alle kom de otte Dage
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og gik igen, Godsejeren nogle tusind Kroner fattigere, men de allerfleste kun forgaeves bespiste tidligt og
sildigt, med Hr. Desgrais' dyre Mad, som Kelnerne serverede for de Herrer med diskrete Ansigter, som var
det "en Herre med Dame", de vartede op med de franske Kyllinger.

Der faldt i den sidste Tid rigeligt af med hemmelige Drikkepenge, som "Direktgrerne" (Spenner lod sig nu
ogsaa kalde Direktgr, saa det rent vrimlede med "Styrere") stak til Opvarteren i al Stilhed i et Hjgrne eller
ude paa Gangen: "den Herre vilde ikke ses - ikke af nogen", blev der sagt, og Opvarteren forstod.

Alle havde Hemmeligheder i Victoria-Etablissementet med hinanden og for hinanden lige ned til
Kelnerne.

Nede i Kekkenet havde Hr. Desgrais saa travlt som i Restaurantens mest glimrende Tid. For ogsaa naar
de var alene, tog Direktgrerne overdaadig godt til sig og bestilte sig smaa separate Maaltider, som de
pludselig fandt paa at nyde i Kabinetterne, ene, med megen Slags Vin til, saa de bagefter laa og snuede paa
Sofaen hele Timer midt paa Dagen og vaagnede utilpas og rgdho'dede. Saa var de saert sky og lidt forlegne
for hinanden, naar de netop mgdtes, idet de listede ud ad Dgren.

Martens var sjeeldent at finde fem Minutter paa samme Sted. -Han drev mest grkeslgs omkring i
Gaderne, der begreensede Victoria-Etablissementets Firkant, som lldspaasesetteren om Tomten, hvor det
braender.

... Fagrste Akt af Prgven var forbi - det var Arrangementsprgve paa en Operette, "Den lystige Krig", som
Herluf vilde se at faa op til December for at slaa saa megen Mgnt som muligt af den slemme dgde Tid - og
Herluf vendte tilbage til Spenners Kontor, hvor Adolf tog sin Overfrakke paa:

- Satan - til Svamplugt herinde, sagde han, da 'han kom ind.

- Ja - ubehagelig, sagde Spenner fra Pulten og 509 begyndte geskaeftig at snakke lgs om Svamp og Vejr
og Prave.

- Naa - saa gaar Du ? sagde han midt i det, vendt til Adolf, der gik hen imod Dgren.
- Ja, sagde Adolf blot.

- Hvorhen? spurgte Berg.

- Hjem, sagde han i Dgren og gik.

Adolf gik ned ad Trappen. Hans Tanker drog slgve alle de kendte Veje for at sgge "Udvej". Men der var
ingen mer. Ud til de alleryderste Greenser - for tusinde Gang - af Venskab, Forretningsforbindelser og
Bekendtskab gik han for at sgge Udvej til Penge. Men der var ingen mer.

Spenner og han havde skaendtes, med halvhgje forbitrede Stemmer, hvor hver Ssetning skar som en
Kniv, mens de stod blege og pludselig fiendtlige overfor hinanden.

- Det skal altsaa veere forbi, sagde Spenner. For femhundrede halvtreds Kroner forbi - og i Morgen har vi
Leje af Theatergarderoberne.

- Tag D u Pengene et Steds, sagde Adolf.
- Din Mo'r har Penge, sagde Spenner.

Adolf svarede ikke. Ikke en Gang for Spenner tilstod han, at det laengst var forbi, som havde heddet
"Mo'rs Penge" - stakkels to, tre tusind, som han havde fgrt i Munden ved Siden af "Fa'rs Formue", og som
gamle Fru Adolf leengst havde bragt ham i "Bikubebogen" en Morgen ved Theen, da gamle Adolf laa af Gigt
og ikke var ved Bordet.

Angst og bange havde hun stukket Bogen til ham - Konstantin blev saa let hidsig og holdt jo ikke af, at
man blandede sig i hans Ting -:

- Jeg mente kun, Konstantin, sagde hun, at hvorfor skal de staa paa et fremmed Sted, naar man selv -
naar man selv har Forretning, sluttede hun helt forvirret.

Og Adolf havde taget dem med en Floskel: "skagnt det egentlig ikke behgvedes". Da han havde faaet
Tojet paa 510 for at gaa, vendte han dog pludselig om og gik ind og kyssede den "Gamle".

Hun var saa glad: maaske det dog kunde lette lidt for Konstantin - taenkte hun.

.... Nej, Penge var der ikke mer ... Men hans Tanker sggte om Veerdier, Ting at ggre i Penge, noget,
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hvorpaa man kunde faa Penge ...
Sglvtgjet var der.

Han teenkte igen paa Sglvtgjet, som han havde set en Morgen nu fornylig, da Moderen og Pigen pudsede
det i Spisestuen. Han var gaaet igennem Veaerelset og var standset for at .se paa det. Moderen snakkede og
pudsede, mens han stod og gjorde det i Penge i Tankerne, Stykke for Stykke:

- Det var Penge - ikke saa faa Penge, taenkte han.

- Det var Fgdselsdagsgaflerne, sagde gamle Fru Adolf og lagde den sidste Prgvesglvsgaffel hen til de
gvrige pudsede sytten.

Han gjorde Overslag med Skeer, Gafler og Bakker.
- Gaar Du, Konstantin? sagde hun.

- Ja. Farvel, sagde han aandsfraveerende. Han teenkte allerede paa, hvordan man skulde kunne faa det
ud af Skabene uden at det maerkedes, og uden at det blev set:

- Kommer Du til Middag? spurgte hun.

Man maatte kunne pakke gamle Bgger ind i Lagenerne - og gamle Papirer, saa det just blev de gamle
Pakker at se til.

- Nej, sagde han som fgr og gik.

Fra den Dag havde Adolf stadig haft Sglvskabet i Tanker - som en "Udvej": Hver Dag fordrede jo Udveje.
Men han havde ikke haft Mod, skgnt han tidt havde vaeret derhjemme om Formiddagen, naar Huset var tomt
og alle ude undtagen gamle Marie, som det var .saa let at sende bort: Gamle Fru Adolf var sjeeldent hjemme
om Formiddagen nu. Hun gik fra Dgr til Dgr hos Slaegt og hos Bekendte og lovtalte Konstantin - evindelig
lovtalte Konstantin, pyntet i den fine Brokades 511 Kaabe, en Gave, som han havde sendt hjem en Dag, og
som hun fgrst havde greedt de modige Taarer over; hun blev altid saa beklemt ved Konstantins Presenter.
Men siden gik hun omkring og gjorde Stads i Kaaben og lod alle beundre den.

- Ja - Gud ske Lov, sagde hun og fglte selv hen ad Ermet: Konstantin kan jo ggre det.
... Nej - nej - hidtil havde Adolf ikke haft Mod. Men idag maatte det vaere. Der var ingen anden Udvej:
Idag maatte han tage og pantseette Salvtgjet.

Paa Kongens Nytorv tog han et Bybud, der skulde komme om tre Kvarter: Dgren stod aaben, sagde
Adolf, saa han kunde gaa lige ind. Bybudet skulde komme, og Adolf gik videre hjem.

Han lukkede Entrédgren saa underlig sagte op uden at ggre mindste Stgj med Ngglen i Laasen. | hele
Huset var der stille, Dgrene til Gangen stod aabne. Han haengte sit Tgj op og gik gennem Stuerne med de
store gamle Mgbler, som han kendte, fra Barn, hvert et Stykke. Solen faldt ind over Moderens Strikkekurv
paa Bordet.

Han gik ud i Kgkkenet. Der var ingen og lige stille overalt. Han aabnede Bagtrappedgren for at se efter
gamle Marie. Han hgrte hendes Stemme nede ved Kgkkendgren i Stuen. Hun talte med Pigen dernede, paa
Vejen til Byen ...

Han blev staaende lidt, med Dgren paa Klem og lyttede. Marie talte om ham, forbedrende en af Fruens
lange og lovprisende Historier, som hun bragte videre til alle Kgkkendgre.

Adolf trak 'Stille Dgren til og gik tilbage. Han aabnede Dgren ind til Sovekamret - pludselig angst for, at
Moderen dog kunde vaere derinde. Men Foraeldrenes to halvsmalle Senge stod kun saa forladte ved Siden af
hinanden med de hvide Taepper, mens Vaekkeuhret dikkede.

Saa tog han sig sammen og begyndte inde i sin Stue at sgge Bgger og Papir frem til Pakkerne.
Skabsngglerne var i Ngglekurven, som han maatte hente i Foreeldrenes 512 Sovekammer med det evigt
dikkende Ur. Kurven stod bag Toilettespejlet: der havde den sin Plads, vidste 'han fra lille ... Han saa bort
forbi Sengene, mens han tog den.

Skabsngglerne fandt han ikke, prgvede baade fire og fem, fgr han fik den rette, som han pludselig lod
sidde i det aabne Skab greben af Angst: han havde ikke rullet ned - om nogen saa herind.

Han rullede ned i Spisestuen og inde hos sig selv, og han fik Sglvtgjspakkerne ud af Skabet ... en lille
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Pakke i lysergde Papirer faldt i Skyndingen ned fra hans Arme paa Gulvet. Han blev sad angst ved Stgjen,
som maatte der komme nogen ved Larmen i det tomme Hus. Det var hans Daabsbestik og hans lille Baeger,
der var gledet ned paa Gulvet ....

Han lagde det alt paa Spisestuebordet, forpustet et Nu, som kunde han ikke baere det.

Inde hos sig selv laasede han alle Dgre, mens han Igste alle Pakkerne én for én og viklede dem ud af
Lagenerne ; hver enkelt efterlignede han ngje i Facon, stoppende de hvide Stykker ud med Papir og
bindende dem sammen igen ...

Han hviskede stadig med sig selv, -mens han listede frem og tilbage i de to halvmgrke Stuer og lagde de
nye Pakker ind, vogtende over, at de laa just som for ...

Baegeret og Bestikket havde han naer glemt paa sin Seng. Han stak det ind til en Side i Skabet, far han
stillede Ngglekurven i en Krog af Spisestuevinduet: han vilde ikke igen ind i det stille Sovekammer med
Foraeldrenes hvide Senge.

- - Bybudet var gaaet med den tunge, store Haandkduffert, da Marie Pige tog i Spisestuedgren til Gangen.
Den var i Laas endnu, han havde glemt at dreje den om igen.

- Ja, sagde Adolf, der lukkede op, jeg gik her rundt - og - klsedte mig paa.

Marie Pige troede, den unge Herre var bleven rent forstyrret, som han saa ud, bleg og svedig i Ansigtet
513

Adolf kom ud i Kakkenet til hende og snakkede op en hel Evighed med hende, Igst og fast, lystigt - far
han gik.

Bybudet skulde traeffe ham ovre i en Kafé.

Da Herluf efter Prgven gik over i Victoria-Restauranten for at spise, hgrte han hgjt Skaenderi slaa op fra
Kzelderen. Inde ved Buffet'en var den forskraekkede Jomfru Igbet fra sin Plads, og Kyperen f o'r raabende ned
ad Trappen:

- Det er Chefen - det er Chefen, raabte han og lgb ned.

Man hgrte Hr. Desgrais' Stemme, brglende som en uvan Tyr, og pludselig Madam Martens Rgst, der blev
ved at skrige det ene Ord:

- Tyv - Tyv.

Herluf Igb ind i Buffetrummet og ned ad Trappen forbi Buffetjomfruen, som stod rystende ved
Gelaenderet :

- Tyv, raabte Madam Martens igen.
- Hun har fundet det fordeervede Kgd, sagde Jomfruen, hvis Teender klaprede i Munden.

Herluf gik ned. Midt i Kgkkenet stod Hr. Desgrais - Kokkene var sprunget til og holdt ham - foran Fru
Martens, der havde sleebt Truget med det fordeervede Kgd ind i Kgkkenet og vaeltet det ud paa Gulvet: hun
havde fundet Truget i en af Chefens Kroge, fuldt af hans "kasserede" Kgd, som han kastede derhen og lod
halvraadne ubrugt:

- Tyv, Tyv, raabte hun igen. Hr. Desgrais rev sig lgs, og de skreg alle. Pigerne hvinede hgjt, mens han lgb
frem mod Madam Martens med den lgftede Storslgv. Men pludselig rallede han, gurglende som et tykhalset
Dyr og faldt over mod Vaeggen, som blev han kvalt af sit eget Raseri ....

Madam Martens blev ved at staa bleg og ubevaegelig 514 med sine knyttede Haender foran Kokken ...
Ingen sansede mer, alle Igb kun hid og did.

Hr. Desgrais havde rejst sig igen og stgdte Kokkene til Side, der vilde hjeelpe ham. Hele hans fede Ansigt
var hvidt som Kalk, mens han slyngede en eneste lang Forbandelse hen over Kgkkenet og gik.

Herluf var gaaet ned; han vilde tale med Fru Martens. Men hun vendte sig fra ham og gik uden et Ord.

Oppe fra lgd Kelnernes Klokker, der kaldte paa bestilte Portioner. Men nede var alt i Forvirring.
Kasserollerne kogte over paa det store Komfur, og en teet Os stod op fra de forladte Spid ... Ud over
Gulvfliserne laa Hr. Desgrais' kasserede og halvfordeervede Kad.
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Kelnernes hidsige Klokker blev ved at lyde deroppe, mens Spenner f o'r skrigende ned ad Trappen for at
faa at vide, hvad der gik for sig.

Traegt vendte Kokke og Piger tilbage til deres Arbejde, mens Madam Martens gik op ad Bagtrappen -
hjem.

Hun satte ikke mere sin Fod i Martens' "Bygning".

Da Spenner havde skaffet Ro i Kagkkenet, og han og Herluf kom op i Restaurationen, traf de Adolf:
- Det varede, sagde Spenner, da han saa ham.

- Ellevehundrede, svarede Adolf blot.

- Brillant - brillant, -sagde Spenner. Herluf var vant til deres Frimurervaesen: de sad aldrig hinanden uden
straks at signalisere med en Talstgrrelse eller et Firma.

- Skal vi sad spise, raabte Adolf, der var febrilsk og med skinnende @jne som En, der har drukket, og slog
i Bordet med sin Stok.

- Ja - hvis vi faar noget, sagde Berg. Spenner og han vilde til at forteelle Optrinnet i Kgkkenet mellem
Chefen og Madam Martens. Men da de vilde begynde, kom de til at le begge to, rent ustyrligt, sad det
klukkede i dem, og man forstod ikke andet end Navnene, som de blev ved at sige, afbrudte af Latteren :

- Men .hvad er det - 'hvad er det med Desgrais? 515 sagde Adolf, der selv begyndte at le ligesom de to
andre, uden at vide hvoraf, med sin hgje, generend-e Latter (alle lo de ligesom i Anfald, der pludselig holdt
op, som glemte de med ét at le): hvad er det med Desgrais ? raabte Adolf igen.

- Kokken - Kokken, sagde Berg, der aldrig kom videre. Spenner bare lo; det var ét Kor af deres larmende
Latter, mens Adolf kaldte Kelneren til for at faa Forklaringen ....

Endelig havde han faaet Historien, men de blev endnu laenge ved at le, mens de drak, som om de vilde
skylle Latteren ned med Vin, indtil de lidt efter lidt kom til Ro og sad forpustede af al den krampagtige
Lystighed.

- At Desgrais var gaaet - var bare godt. Man fik andre - billigere, ti for én, sagde Adolf.
- Ti for én, bekrzeftede Spenner.

- Men, sagde Adolf, det er dog paa hgje Tid, man seetter Martens ud.

- Ja, sagde Spenner, der er sket Ulykker nok.

At "seette hinanden ud" var et Yndlingsthema blandt Direktgrerne nu. Hver af dem byggede Luftkasteller
og lagde Planer om at blive ene og fri for den anden, "saa det endelig kunde gaa og man blev sin egen
Herre". Adolf og Spenner vilde kgbe Martens ud samme Dag "den Prioritet blev ordnet", og Martens lgb Gade
op og Gade ned og fortalte, at "han kgbte Historien kvit igen", som han sagde - til hvem, der vilde hgre det.

De blev ved at spise og drikke. Herluf talte igen om Madam Martens, og de lo paany, mens Adolf frittede
Kelneren ud, som krammede snakkesalig frem med sine Kgkkenmemoirer for Direktgrerne, der sad omgivne
af Vinkglere og Fade, de havde sat fra sig paa Stole, som af en hel Vold.

Ved Desserten blev der banket paa Dgren. Det var Billetkasserer Jespersen, der vilde afgive Rapport om
Salget: der var kun solgt daarligt, rent daarligt til Koncerten.
516

- For tohundrede og syv Kroner, sagde Hr. Jespersen.

Tohundrede og syv Kroner, raabte Adolf. Ved alle tre Salg? sagde han med lgftet Glas og efterlignede Hr.
Theodor Franz' Stemme, der altid lgd som en halv Torden.

- Ja, sagde Hr. Jespersen, der bestandig betragtede det som en rent personlig Skaendsel, naar der var
daarligt solgt ved "Hullet" og som ikke forstod al den Lystighed hos Direktgrerne, der blev ved at le ad hans
to hundrede og syv:

- Ved alle tre Salg, tilstod han forknyt.
- Det er ikke til Laurbaerkransene, raabte Spenner.

- Nej, sagde Hr. Jespersen, det er ikke til Udgifterne. Og da de andre stadig lo, sagde han ligesom
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undskyldende i en bekymret Tone:
- Men der er ingen "Traek" mer, Hr. Direktgr.
- N-ej, sagde Berg.

Adolf kom slet ikke ud af sin hgje, kighostelighende Latter: Jespersen maatte have et Glas, sagde han,
Jespersen fortjente et Glas. Men Hr. Jespersen vaegrede sig, helt skreemt af denne lydelige Lystighed, han
ikke begreb - tilsidst fik han dog et Glas i Haanden:

- Paa en god Indgang da, sagde han og drak.

Selskabet lo igen, da det bankede paany. Det var Hr. Theodor Franz i Rejsetgj; han kom lige fra
Malmgbaaden (efter Praesentationen havde han arbejdet i to Dage i Sydsverige), men han kendte Ulykken:
Hr. Franz' fgrste Gang var bestandig til Kassen.

Han blev staaende indigneret foran det dae'kkede Bord og sagde til Jespersen, der stod fuldstaendig
ulykkelig med Glasset i Haanden:

- Jeg sggte Dem min Herre, sagde han veerdigt.

Berg, der blev ved at veere meget munter, sagde: Ja - Hr. Jespersen var her just for at spgrge, hvordan
der skulde forholdes med Fribilletter ...
517

- Ja - sagde Hr. Theodor Franz ophidset: for Baenkene skal vi vel ikke synge?

- Ja, Jespersen, sagde Berg og blev pludselig mismodig ved at udtale denne Saetning, han havde sagt saa
tidt: Saa -fylder De Huset.

- Vel, sagde Jespersen og gik til Dgren. Men pludselig vendte Hr. Theodor Franz sig om og udstrakte
Haanden med en stor Beveegelse:

- Nej, sagde han, der sendes ingen ud.

- Ikke én sendes ud, sagde han: Vi ta'er Salen som den er, mine Herrer. Publikum er treet af Humbug -
her har veaeret for mange udsolgte Huse.

Ingen af Direktgrerne sagde noget. De sad paa én Gang slgve og mismodige foran Impresarien, som
angik det hele dem slet ikke. Men Hr. Franz blev ved at begejstres for sin egen Plan, ordnende alt,
gestikulerende heftigt i sin store Kavaj, der lighede en Saek; med Ohefen for Klaken maatte han tale selv.
Kunstnerinden turde ikke "modtages".

Hun skulde erobre Publikum - Publikum skal dgmme selv, sagde han. Klaken tgr forst applaudere efter
det tredje Nummer.

Hr. Theodor Franz gik selv for at afbestille Buketter og Laurbaerkranse; de passede ikke til det nye
Arrangement. Jespersen og Spenner fulgte efter.

Da Dgren lukkede sig, lo Adolf og Berg igen hgjt og laenge, til de pludselig holdt op paa én Gang som paa
Kommando, generede af deres egen tomme Latter, der dgde hen. De sad laenge tavse, mens der blev
ganske mgrkt i Stuen:

- Ja, saa gaar vel ogsaa vi derover, sagde Adolf og rejste sig tungt fra Saedet.
- Ja - det ggr vi vel, sagde Berg.

Ovre i Foyeren var de to Herrer af "Buketten" allerede komne og gik forfrosne og urolige omkring,
bandende det Hele, nervgse og irriterede ved at skulle ud og spille Igs for den tomme Sal. Selv
Maskinfolkene slaebte traegere og mismodigt paa Fgdderne, mens de 518 stillede Laurbeertreeerne op i
Hjgrnerne paa Scenen, og ude i Salen et Par Seeder blev slaaet ned med dumpe Smeek i det store Hus.

Et Par Skuespillere kiggede, frysende, ud gennem Hullerne:
- Nej - jeg gaar s'gu hellere hjem, sagde den ene og vendte sig.

Der blev stor Stgj ude i Kulissen. Det var Hr. Theodor Franz, der smaekkede Jerndgren op for
Primadonnaen, som bruste ind i Foyeren fulgt af de tre Direktgrer, der skulde underholde hende i Embeds
Medfgr, men snart faldt slappe hen, én efter én, siddende ved Siden af 'hinanden langs Vaeggen som Folk,
der laengst har opgivet Spillet. Sangerinden, der var sveer og kortbenet som en japansk Hgne, begyndte at
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feeste Diamantaigretter rundt i sit Titushoved, mens hun trippede uroligt mellem de to Spejle:
- Er der saa faa? sagde hun aengstelig.
- Ikke et Menneske, erklaerede Pianisten.

Hun begyndte at smgre sine nggne Arme ind med Pudder ved Hjeelp af et Stykke Vat, endnu mere
nervgs foran disse tre tavse Herrer, der sad ubevaegelige, ret op og ned, langs Veeggen, som sov de med
aabne djne:

- At der er saa faa, sagde hun igen, vendt mod Vaaggen.
- Der er ikke mange, sagde Herluf; og spurgte saa, om man var feerdig og der kunde begyndes.

- Straks, straks, sagde Damen, der blev ved at haenge uaegte Perlestads, hun tog af en Saffianspose, i
taette Rader om Halsen.

- Straks, sagde hun og sendte et Par forfjamskede Triller ud i Rummet for at rense Halsen.

De to Herrer gik ned for at begynde, og man hgrte op fra Scenen Sonaten for Piano og Violin, dadellgs og
livlig som en lang Vuggevise. De tre Direktarer rejste sig, irriterede ved at se paa dette korte Fruentimmer,
der trippede sanselgst rundt foran Spejlene, og de vendte 519 tilbage til Kontoret tavse, siddende hver i sin
Krog uden at tale med hinanden.

Hr. Jespersen kom ind med Kassen. Den var tohundrede tre og fyrretyve Kroner med Indgangen. Adolf
talte dem treet og ligegyldig og vendte tilbage til sin Plads. Og Hr. Jespersen, der stadig var saa underlig
uhyggelig tilmode i Aften og ikke forstod Direktgrerne, sagde for dog at sige noget, fgr han gik:

- Nej - hun har jo ikke trukket, sagde han.
- Godnat.

De tre Foresatte nikkede kun. Ude paa Scenen havde Sangerinden begyndt paa sin Arie og sendte nogle
tynde og magtlgse Triller ud i den hule Sal. Da Arien var forbi, lad der nogle magre Haandtjat i Huset, og Hr.
Theodor Franz rev Kontordgren op:

- Publikum tger op, raabte han. Publikum tger op.

Men da ingen svarede, og han maerkede, at her ikke var synderlig Bund for Begejstring, Igb han igen og
vendte tilbage til Foyeren for at udskeelde Nattergalen for lukket Dgr.

Farste Afdeling var forbi, og de drev alle rundt paa Scenen. De sad ud af Hullerne. Kritikerne frgs
gudhengivent paa Flankerne af de lange Baenke, hvor de opslagne Saeder gloede dumt op mod Rampen.
Balkonen stod ganske tom. Frisens dansende Engle sad. ud, som rakte de Neese ad det tomme Parket.

Man var begyndt igen, og Direktoratet var vandret tilbage til Foyeren ... Nede paa Scenen gik man lgs
paa Aftenens afggrende Nummer, en Arie med Piano og Violin, Programmets piéce de résistance. Klaken
faldt tjenstvillig ind efter den fgrste Sats, men de faa Betalere blev siddende uimodtagelige og slgve; et Par
enkelte hyssede, saa Hr. Theodor Franz Igb fra Kulissen op i Foyeren, ude af sig selv, mens han raabte:

- Hvad vil de Folk, sagde han.'Vil De sige mig, hvad de vil - de Folk?

Han plantede sig foran Herluf, der intet svarede og kun rystede paa Hovedet. Men Hr. Theodor Franz
blev 520 ved at rase - holdende inde med Vredesudbrud de ne, lyttende, haabende endnu, at Stemningen
kunde vende sig. Hun har fyldt Trocadéros store Sal, sagde han, trippende paa Benene. Mine Herrer, hun har
fyldt Trocadéro.

Men Arien var forbi, og man hgrte ikke andet end Klakens dumpe Neever i Salen.

- Ind, ind, raabte Hr. Theodor Franz ned til Sangerinden, som havde mistet al Besindelse og tumlede som
et drejesygt Faar i Kulissen.

Og han vendte sig atter mod de tre Direktgrer, skeendende endnu voldsommere, saa Herluf lukkede
Dgren til, for at man ikke skulde hgre ham ned paa Scenen. Han talte hgjere og hgjere, udskaeldte Publikum,
Salen, Aukustikken, Byen, blandede to, tre Sprog - ude af sig selv, mens han Igb op og ned.

Adolf vilde gaa, men paa Vejen hen mod Dgren tabte han Taalmodighe-den, og han begyndte at raabe
ligesom Hr. Franz, skeeldende Sangerinden ud, kaldende hende et gammelt Cirkusdyr - en Dragon - en
foraeldet Humbug er hun, raabte han, hvis De vil vide det.
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- Man maa vel ogsaa kende, hvad det var, man sendte til en By som Kgbenhavn, sluttede Adolf tilsidst.

- En By som Kgbenhavn, skreg Hr. Theodor Franz i det yderste Raseri, mine Herrer, en By som
Kgbenhavn ... Skal jeg sige Dem, hvad den er - Deres By Kgbenhavn? en tom Blaere, min Herre - en tom
Blaere er den, skal jeg sige Dem ...

Dumme Gaas, raabte han, pludseligt afbrydende, og flgj Hen mod Nattergalen, der frygtsomt aabnede
Dgren, som 'hun i samme Nu fik slaaet i lige paa sin Neese.

Hr. Theodor Franz pustede, seende sig rundt efter en ny Genstand for sit Raseri. Men han fandt ingen og
gentog kun endnu en Gang sit skingrende:

- En tom Blaere, mine Herrer, idet han greb sin Hat og Stok.

- Adieu, sagde 'han, mens han svingede arrigt med 521 sine Ben, som vilde han ryste Stedets Stgv af
sine Saaler:

- Prosit - Deres Kgbenhavn, sagde han og slog Jerndgren i, saa det rungede.
Nede paa Scenen spillede Violinisten en fransk "Berceuse".

Herluf Berg rejste -sig: Jeg gaar ned paa "Bladet", sagde han. Han vilde forsgge at mildne Nederlaget,
saa vidt det stod i hans Magt. Helt ned i Gaarden hgrte han Primadonnaens evnelgse og forskraekkede
Kvidder. Da han kom gennem Porten, var han naer falden over en Karre, hvorpaa der var opstablet en stor
Treekuffert. Det var Hr. Desgrais', der ikke vilde blive saa laeenge som Natten over i Etablissementet; og da
Herluf kom forbi Glasdgren til Hovedtrappen, saa 'han Chefen, bred og stormaegtig, skride rejsefaerdig ned
ad Trinnene til Forstuen.

Nede paa "Bladet" var der halv Belysning i alle Stuerne, hvor Medarbejderne sad bgjede over Bordene.
Herluf fik en hastig og distrait Haand rakt frem til Tryk, og der blev skrevet videre. Musikanmelderen gik ham
forbi med et "God Aften" for at lukke sig inde og skrive sin Notits.

Redaktgren alene havde fuldt Lys i sit Kontor, hvor han sad ved sit Bord ligeoverfor Kaptajn Petersen,
der var i Kjole, varm og ophidset efter en fgrste Debut som Foredragsholder. Han 'havde i Frederiksberg
Vaabenbrgdreforening talt om Betydningen af at fejre de nationale Mindedage som Fester.

- Der var Lgftelse, sagde han med sin bevaegede og brede Stemme, der var virkelig Lgftelse over
Forsamlingen ... Og tusind Mennesker, omtrent tusind Mennesker, anslog Formanden, sluttede Kaptajnen.

Redaktgren sad lidt, til han vendte sig om mod Herluf:
-Ja d erserDe, Hr. Berg, sagde han, det .er de billige Forngjelser, som Folk vil ha'e.

Det gav et Seet i Kaptajnen, og han rejste sig. Undertiden 522 forstod han ikke ret Redaktgrens
Udtryksmaade. Han gik ind til Gravesen, der hgrte paa ham med nogle smaa Grynt uden at afbryde sit
Arbejde: Hr. Gravesen arbejdede tungt i sine Oversaettelser det sidste Aar. Ballet havde trukket saa meget
efter sig af Invitationer og ny Omgang.

Fru Petersen kom tilsidst frem i Dgren til Konversationsvaerelset for at afbryde Kaptajnens noget
overflgdige Veltalenhed; hun var i den skotske Galla, hun havde overvaeret Foredraget paa en Haedersplads
ved Siden af Tribunen.

- Petersen, kaldte hun. Kaptajnen brgd op.
- Det var vel nyttigere, om Du ogsaa tog til de andre Aviser, sagde Fru Petersen.

- Naturlig - min Engel - naturlig, sagde Kaptajnen noget gr. /Egteparret drog videre i Droske for at
forkynde Kaptajnens patriotiske Sukces i de gvrige velsindede Redaktioner.

Berg brgd med en rask Beslutning ind til Musikanmelderen, der i Notitsen i hgflige Ord talte om "en let
Indisposition, der igvrigt naesten havde fortaget sig i Lgbet af Aftenen".

- Hun synger vel ikke oftere? sagde han, da han havde laest Notitsen hgijt.

... Hr. Theodor Franz havde stoppet hele sin Kunstnerbuket i én Droske, og de rullede hjemad.
Impresariens fgrste Ophidselse havde sat sig, og hans Stemning var naermest vemodig. Han lodsede
Nattergalen, der endnu ikke var kommen til rigtig Besindelse igen, men bare krampagtig holdt om sin
Safianspose med Stadsen, ud foran "Hotel d'Angleterre" tilligemed de to Herrer. Han selv blev staaende
nogle @jeblikke paa Fortovet og sad sgrgmodig ud over det store Torv, der laa mgrkt og forladt i
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Oktoberaftenen:
- Skade - Skade! sagde den store Impresario i en trist Tone: det var et smukt "Terrain".

Han bgjede om ad Hovedvagtsgade for at gaa til Telegrafstationen; 523 han meldte til Gagteborg et
"velbesat Hus og fuldstaendig kunstnerisk Sejr".

..... Adolf havde fundet Gerster ude i "Victoria", efter Koncerten, og (havde (haegtet sig til ham, saa de
havde spist til Aften sammen, skgnt de egentlig ikke kunde udstaa hinanden. Men det var dog Selskab og
bedre end at sidde ene - for begge Parter.

Nu gik de hjem over Kongens Nytorv. Erhard fulgte saa slgvt med lige til Adolfs Dgr, hvor de sagde
Farvel, og Gerster gik tilbage hostende, saa det lgd hen gennem den hele Gade.

Det var Adolfs veerste @jeblik paa hele Dggnet, naar han skulde have denne Gadedgr op om Natten for at
naa op ad Trappen og gaa ind gennem Foraldrenes stille, forladte Stuer. Al hans Angst brad frem paa én
Gang, al den Angst, der lod ham gaa som en Fremmed gennem alle Dagenes Begivenheder - Angsten for
Mgrket, for Natten, og endnu mer for Dagen imorgen end for Natten.

| Spisestuen gik Vokssvovlstikken ud, og det varede noget, fgr han havde fundet Lys og teendt ....

Han var allerede halvt klaedt af og sad paa sin Seng, da han atter drejede Ngglen om paa sin Dgr og
listede sagte ind i Spisestuen igen. Ngglekurven stod endnu i Vinduskarmen der, hvor han havde sat den.

Han blev staaende og lyttede noget, men alt forblev stille i Huset.

Saa tog 'han Skabsngglen og sneg sig frem til Skabet, som han fik lukket op. Pakkerne laa der ganske
som han havde lagt dem; 'han fglte et Par Gange hen derover med sine Haender, fgr han lukkede igen ...

Sagte trak han Sovekammerdgren til ... | Stagen braendte Lyset ned ved Siden af den blundendes Seng.

Inde i Foraeldrenes Sovekammer vendte man sig i Sengene. Adolf - hvorfor sover Du ikke, hviskede
gamle Fru Adolf. Men gamle Adolf svarede ikke og laa stille som en Mus. Og atter laa de to Gamle uden at
524 rgre sig - sgvnlgse i det tavse Hus, hvor kun Vandet rundt i Rgrene sagte sukkede.

Det var en Eftermiddag fgrst i December, da Herluf kom hjem og fandt et Brev paa sit Bord. Udskriften
var Gersters Haand, skegnt den var saa flygtig og ulaeselig, at han naeppe kunde kende den, og Brevet selv
var skrevet ulaeseligere endnu.

Der stod: Keere H.

Du véd maaske slet ikke, at jeg er syg, eller at det nu er blevet vaerre. | de sidste Dage taler de om at
sleebe mig til Montreux eller Mentona eller et andet Sted mod Syden. Og kunde Du, vilde jeg jo gerne se Dig
forinden. Din E. G.

Herluf sad ganske lamslaaet med Brevet i Haanden: at Efhard var saa syg, alvorlig syg - skulde mod Syd,
og han havde slet ikke vidst det ... Han syntes dog, han havde nylig set ham og talt med ham paa Gaden ...
Men det kunde ogsaa gerne vaere, det var en hel Maaned siden. Tiden gik saadan nu, bare optagen afd e t
ene: at holde sig oppe, oven Vande; af Krigen paa Kniven for at naa fra Dag til Dag til nu i Terminen, hvor
Spenner og Adolf sagde, de havde Hjeaelpen sikker, og der skulde blive Ende, Slut paa alle Forlegenhederne
en Gang. -

- Ja - det kunde godt veere en Maaned siden, han havde talt med ham, og da havde han set elendig ud,
elendig ...

Herluf vilde straks gaa derud, og mens han gik et Par Huse ned ad Frederiksberggade, blev han mer og
mer urolig. Straks da Pigen lukkede op i Entréen, var det som Sygelugts-Stemningen, hvor den laegger sig
som usynlige Filter om alting, slog imod ham, saa han uvilkaarlig hviskede:

- Hvordan er det? sagde han.
525

- Ikke godt, sagde hun. Blodspytningen kom jo igen i Nat ...
- Den unge Herre venter Dem, sagde hun og aabnede Spisestuedgren. Men han maa ikke tale lsenge.
Herluf gik gennem Spisestuen varsomt, som galdt det ikke at veekke en sovende.

- Er det Dig, spurgte Erhards Stemme, da han kom paa Taerskelen.
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- Ja, sagde Herluf.
- Luk Dgren og teend Lampen, sagde Erhard: her er jo ganske markt.

- Ja, sagde Herluf, som rystede paa Haenderne af Bevaegelse ved Lyden af Erhards Stemme, der var saa
mat, og dog var blevet saa underlig melodisk, syntes han.

- Stil den bag Hovedgaerdet.
- Ja, sagde Herluf og gjorde det, fgr han satte sig ved Sengen.
- Ja - her ligger jeg, Du, sagde Erhard og lod de hvide Heender falde ned paa Dynen.

Herluf var blevet ganske forskraekket ved at se hans Ansigt, der var blevet saa magert, saa ganske lille
og magert: Hvor er det muligt ? teenkte han. | saa kort Tid - saa kort Tid - og han er kun fem og tyve Aar,
knap fem og tyve Aar ... Yngreend vi andre, blev han ved at taenke. Og forvirret sagde han fuldstaendig
dumt:

- Og Du var dog nylig ude, sagde han. Han var endnu helt som bedgvet; pludselig revet ud som han var
blevet af denne Dagkamp paa Livet, hen til en Kammerat, der imens 'havde lagt sig hen for at dg - -

Erhard laa og saa paa ham med de Syges store og vaagende @jne:
Ja, det kom jo pludselig, sagde han. Det vil sige - nu det sidste kom jo pludseligt.

De tav lidt. Herluf var stadig forvirret og vidste ikke, hvad han skulde sige: Men naar det nu bliver taget i
Tide, sagde han, og Du kommer til Syden ...

Erhard rystede paa Hovedet og lukkede @jnene, som 526 vilde han ikke i Herlufs Ansigt leese
Bekraeftelsen paa sin Opgivelse.

- Mo'r er allerede begyndt at gaa i Kirke, sagde han med lidt af et Smil. Hvor saadan en
Fruentimmerhjerne er underlig, Du, sagde han og holdt sig paa Hovedet. Os opdrager de til at blive ganske
ligegyldige, og saa naar vi - naar vi skal til at sige Adieu, bliver de troende.

- Men - Erhard - fordi man bliver syg - -

- Ja - ja, sagde han traet, lad det nu vaere godt ... Han laa og stirrede frem mod Vaeggen: Er der ogsaa saa
stort tabt? sagde han. Hvad var man vel blevet til, Du ? Skrive som de bedste i dette Land eller snakke som
de gvrige - véd Du, det var knap Umagen veerd.

Han tav. Herluf saa kun op paa den stille Plet af Lampen.
- Herluf, sagde Erhard saa igen sagtere - men jeg er - jeg er Fa'r, Du, sagde han.

Det gav et formeligt Seet i Herluf, og han kom til at le sagte mod sin Vilje: han saa paa det lille pillede
Drengeansigt paa Puden:

- Fa'r? sagde han.

Erhard gjorde en lille Beveegelse i Sengen, som fglte han en Smerte et Steds og lagde Hovedet dybere
ned i Skyggen: Ja, sagde han.

- Husker Du en Aften, jeg kom op til Dig - eller en Nat - og Du 'kastede Ngglerne ned paa Gaden fra dit
Vindue ... 0og jeg kom op - fra hende ...

- Det varede over et Aar - halvandet Aar, sagde han og udtalte halvandet uendelig dveelende-blgdt .... Du
vidste det vel forresten ? sagde han og saa op ...

Herluf nikkede lidt ubestemt uden at se paa ham.

- Jeg var meget - meget (og han tgvede paany foran dette Ord "elske", som 'han, der nu skulde dg paa
Grund af Mangel paa Respekt for Keerlighedens Gerninger, havde haft saa besynderlig en Sky for at udtale
hele sit Liv) forelsket en Tid, sagde han saa ... indtil d e t kom ... og hun brgd ...

527

- Brgd, gentog han; og i en anden Tone, et Forsgg paa Ironi, der ikke lykkedes, sagde han:

- Hun vilde ikke godkende mig som Fa'r.
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Der var stille i Stuen; man hgrte kun Erhards hastige, syge Aande. Herluf 'havde daekket @jnene med sin
Haand. Det var ham i disse @jeblikke, der samlede de tusinde Erindringer, som sad 'han ved Dgdslejet af
deres hele Ungdom - deres afmeaegtige, resultatlgse Ungdom ...

- Nej, sagde Erhard, vi vokser ikke ud til at blive Feedre, Du.

De tav leenge, hver fortabt i sine Tanker, til Erhard begyndte at spgrge om Kammeraterne, om Lange og
Arnoldsen - isser om Arnoldsen, hvad de tog sig til, og hvad de vilde.

Herluf fortalte, og Erhard hgr.te til, liggende stille paa Puden og seende paa ham med et Par vagtsomme
djne:

- Ja, sagde han kun et Par Gange: naar det blot bli'r til noget - naar det blot bli'r til noget.

De tav igen, og Herluf rejste sig: Du maa ikke tale mer nu, sagde han; Erhard holdt ham ikke tilbage.
- Saa ser jeg Dig maaske ikke mer, sagde han og saa ham ind i Ansigtet - fgr jeg rejser.

- Farvel -- Du, hviskede Herluf.

- Farvel og 'hils de andre, sagde Erhard ganske sagte.

- Ja - naturligvis - jeg skriver, sagde Herluf.

- Ja - Tak.

De sad ikke mer paa 'hinanden, og Herluf gik.

Ude i Spisestuen ventede Pigen, og han spurgte om Fruen: hun var i Dagligstuen. Herluf sad hende kun
dunkelt, da han kom derind. Der var Skaerm over Lampen, som stod i et andet Hjgrne. Men hendes Stemme
var meget kold og formel, som var han en ganske Fremmed.

- Ja - de rejste til Montreux, sad snart som muligt ... men Rejsen var jo besvaerlig.
528

- Den veerste Rejsetid, sagde Herluf.

Samtalen slaebte sig hen, og han fik sig ikke rejst, far de hgrte Skridt i den naaste Stue, og Professoren
stod i Dgren i Galla - fra Onsdagstaflet kom han:

- Er Du dér? sagde han.
- Ja, sagde Fruen ...

| samme Jjeblik sad Professoren Herluf og standsede et Nu, far han gik et Par Skridt frem og sagde lige
foran Berg, med en Stemme, der dirrede, saa den blev ganske haes:

Har De dog ikke i Sinde at lade ham dg i Fred?

Herluf vilde svare, men Professoren blev kun staaende tavs og seende paa ham tre Skridt fra Dgren; og
Herluf gik 'hen over Gulvet, uden at sige noget, uden en Lyd - ud af Dgren, med Professoren i Haelene, tavs,
lige til Gangdgren, som blev aabnet og atter lukket. Berg blev staaende paa Trappen.

- Vist ud, sagde han lakonisk, og saa uvilkaarligt op og ned ad den kagnne imiterede Egetreesdar med
"Gerster, Professor" paa Pladsen - fgr han gik ned ad Trappen.

Professoren gik ind igen, bleg og dirrende:
- Gerster, sagde Fruen blot.

- Nu tgr man vel rense sit Hus, sagde han med sin hgje Stemme. Eller er det Dig maaske ikke nok, at vi
har udleveret dem vor Sgn?

- Ja - udleveret, raabte han: udleveret ... Vi har sleebt dem herind - vi har taalt dem ved vort Bord - disse
Folk - disse gudlgse Folk, sagde han og knyttede Haenderne.

Og hele hans Raseri, opsamlet i Aar, hele hans Fortvivlelse ggd sig ud i en Strgm af heese Ord,
Skeeldsnavne, hans Dagblads banale Beskyldninger, Ukvemsord, Forbandelser af "disse Apostle" :

- Forbrydere, raabte han, Forbrydere ... Falsknere af Moralen - Falsknere af Moralen, gentog han,
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bidende sig fast i hvert Skaeldsord, der kom ham paa Tungen overfor disse Mennesker, "hvis Bgger vi laeser,
hvis 529 Aviser vi faar ind ad vore Dgre, hvis Liv vi lever ... hvis vi lever, gentog han: Deres var denne By - de
havde bygget den ... disse Mennesker, disse "Friheden" s Folk, bygget den med deres frie Keerlighed, bygget
den med deres frie Tanke - med deres "Abetro".

- Hvor har de gjort af Gud, raabte han pludselig, hvor har de gjort af Gud? raabte han, som fgrst havde
fundet Navnet Gud igen i dette sidste Halvaars Kampe med Erhard.

Og han talte atter om Byen, skeendende den, forbandende den, givende den Navn af baade Sodoma og
Babel - Byen, der havde stjaalet hans Sgn:

- Til hvad har de gjort den? raabte han. Hvad har de gjort den til? - en Ggglerby - et Paradis for Gagglere

Stemmen svigtede ham og han naesten rallede, han kunde ikke tale mer. Baandet om hans Hals var
sprunget op, og Kommandgrkorset laa midt paa Teeppet.

Fru Gerster svarede ikke, da han tav. Hun sad kun laenge, som bedgvet, og sad paa den Mand, hun
havde skabt, Tomme for Tomme, og givet al hans Stilling i den By, han skaendede.

Hun havde ingen Tanker. Hun sad kun forbavset, forvirret, laenge; til 'hun rejste sig tungt og gik tilbage
til Spisestuen til sin Krog, hvor hun satte sig som lammet, bestandig uden Tanker og - begyndte at bede.

Herluf drev om i Gaderne laenge, et Par Timer, saa da han kom til "Victoria-Etablissementet", var
Forestillingen forbi. Men Kelneren i Restauranten sagde, at Hr. Adolf ventede Hr. Berg i "National".

- Og Hr. Spenner? sagde Berg halvt tankelgst.

- Ja - Hr.-Spenner har jo ikke veeret her idag, sagde Kelneren. Spenner var stadig sygemeldt i densidste
Tid og blev dagvis, borte fra "Victoria". 530 Da Herluf kom over Gaden, sad han Adolf gaa op og ned udenfor
Indgangen, frem og tilbage paa Fortovet, uden Hat:

- Men, Adolf, sagde han.

- Jeg frisker mig lidt, sagde Adolf febrilsk og blev ved at gaa. Jeg kommer straks.
- Men - uden Hat, sagde Berg.

- Den er derinde, sagde Adolf blot i samme Tone. Jeg kommer straks.

Berg gik ind ganske urolig ved Adolfs underlig forstyrrede Ansigt. Oppe i Logen sad Blom og Brodersen
med en Hvid-Vins-Flaske i Kgler. Lidt efter kom ogsaa Adolf tilbage, men Stemningen var trykket. Fgrst talte
man om Gerster og saa om blonde Krause: "han havde maattet kvittere", som Brodersen sagde. "Hollandsk
Soldat, Gamle" ... Herluf talte kun lidt, og Adolf stirrede blot ud i Rummet, farende pludselig med Haanden til
Hovedet hvert @jeblik - som jog han en usynlig Flue bort.

Broderen sad med begge Armene paa Bordet: Ja, sagde han med sin fede Stemme: nogen maa jo vaere
Bukkene, der sendes ud i drkenen.

Adolf vendte sig og lo laenge, overstadig ad Brodersens bibelske Vittighed:

- Ja, Skaal for Bukkene, sagde han og stgdte sit Glas mod de andres, mens han blev ved at le. Saa rejste
han sig og gik et Par Gange rundt i Salen og kom tilbage og satte sig igen og rev sig saa lgs.

- Jeg vil tale med Dig, sagde han til Herluf, som blev forundret over dette "Du". De gik hen til Dgren og
stod lidt, fer Adolf sagde helt aandsfraveerende:

- Ja - naar kan vi ses imorgen?

- Imorgen tidlig, sagde Berg forbavset. Til Generalprgven.

- Ja - ja - imorgen tidlig ...

- Og naar er det? spurgte han i den samme seert opfarende Tone.

- Klokken ti, sagde Berg.
531

- Adieu, sagde Adolf og vendte sig. Men han kom straks tilbage igen og tog hans Haand paany,
klemmende den i sin:
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- Saa imorgen, sagde han og gik.

Herluf vilde raabe efter ham, men Dgren slog allerede i, og Adolf var ude ... Berg vilde blot hente sit Tgj i
Logen, han vilde 'hjem.

Brodersen og Blom sad alene tilbage. De var matte i Humgret i Aften.

- Du, sagde Blom og saa ud over Gulvet, stuvende fuldt af det leende, "brun'hatte'de" Ung-Kgbenhavn, vi
kunde s'gu gerne treekke os tilbage nu - der er Efterfglgere ...

- Ja, sagde Brodersen, der er "opdraget" et net lille Kuld - et nydeligt Kuld ... Man har jo laert dem,
hvordan et Slips skal bindes, sagde han tilfreds.

- Ja, vel, sagde Blom, men hvad saa - Gamle?

- Man bli'r £gtemand, sagde Brodersen og sngftede, og vendende tilbage til sine Citaters bestandige
Kilde, sagde han:

- Og opfylder Budene, Du, og ggr sig Jorden underdanig ...

... Herluf kom ud paa Gaden. Fra Tunnelen, fra Cirkusbygningen, fra National lgd "Fa'hrbacherne"s Stgj,
Violiner, Trommer og Triangel i én Tummel, som for at holde Gaesterne sammen til et allersidste Glas ...

Og midt i den glade og hidsige Larm laa Victoria-Theatrets korte Facade tavs og mgrk lig et underligt
Gravmeaele.

Den rigtige Vinter vilde dog ikke komme. Det var den samme evige Taage, der svgbte alting i sit Graat -
ogsaa idag.

Herluf var gaaet meget tidligt hjemmefra; han var urolig over Adolfs seere Vaesen igaar og vilde tale med
ham 532 fgr Generalprgven. Men i Direktionskontoret traf han ingen, hverken Adolf eller Spenner, og han gik
nedenunder for at sgge der; Koristerne begyndte allerede at springe paa Trappen til Generaiprgven.

Dgren til Spenners Kontor stod aaben paa vid Gab, men inde var der ingen. Med sine nggne Pulte og
Lugten af Svamp sad Kontoret ud, som var det laengst forladt og stod til Leje; Batterier af tamte Flasker
fyldte allevegne. Herluf f o'r sammen, da han kom ind i den naeste Stue og sad en fremmed Mand, der hilste:

- Ja - Dgren stod aaben, sagde han undskyldende. Det var Bankbudet.
- Ja, sagde Herluf, Hr. Adolf er her ikke.

Bankbudet gik, og Herluf vendte tilbage til Direktionskontoret. Den stramme Lugt af Svampen slog i det
fugtige Vejr op fra Keeldrene og maerkedes gennem hele Huset. Ovenpaa begyndte Koristerne allerede at
stgje i Garderoben, og ude paa Scenen repeterede Barytonisten til .Klaver midt mellem Maskinfolkene, der i
Halvmgrket rumsterede med deres Seetstykker.

Og Adolf kom endnu ikke.

Herluf telefonerede til Forretningen og fik intet Svar. De to gamle Magistratsbetjente kom paa deres
vante Morgenrunde for at kontrollere Billetterne til Fattigskatten. De maatte taende et Gasblus for at se i
Tusmarket og de begyndte sendraegtigt paa Optaellingen, mens Herluf gik urolig op og ned og ventede.

Det bankede igen. Det var Frgken Hansen, der kom bleg og forpustet: De? sagde Herluf, mens Vejret
neesten gik fra ham: Hvor er Adolf?

- Har han ikke vaeret her? sagde hun.

Herluf rystede paa Hovedet, og de stod et @jeblik bestyrtede, uden at tale: Har Bankbudet veeret her,
sagde hun sad, hviskende af Hensyn til de to Gamle, der stadig talte deres Billetter under Gasblusset.

- Ja.
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- Ogsaa 'hos os. . De gik ind i det andet Veerelse, og Frgken Hansen 533 greb Herluf krampagtig om
Haandledet: Hvor er han? sagde hun. Jeg er saa angst.

- Maaske hjemme, sagde Herluf og troede det ikke selv.

Froken Hansen hgrte det ikke, hun stirrede ud i Luften : Han har jo altid talt om idag, sagde hun ... jo
laenge talt om idag.

- Ja, sagde Herluf.

Han kom til at teenke paa, at de forfaldne Vekselsummer stod noterede paa Spenners Almanak, og de gik
begge ned for at sgge den. Paa Vaeggen hang den ikke mere, men Pulten var ulaaset, og omsider fandt de
Almanaken mellem kasseret Klatpapir og gamle Pennekasser. Der stod ingen Tal opfegrt ved Dagen, kun tre
Kors, ved Siden af Datum: den ottende December.

- Og hvor er han, sagde Frgken Hansen.
- Spenner?
- Ja.

- De siger han er syg, sagde Herluf. De stod lidt, bestandig bestyrtede. Jeg vil gaa hjem, sagde Frgken
Hansen og lukkede Pulten.

- Til de Gamle? : - Ja.

De gik begge ud paa Gangen, hvor Koristerne hang stgjende over Gelaenderne i deres brogede
Uniformer.

- Ja, sagde Herluf, her er jo Generalprgve.

Oppe fra Damegarderoben hgrte man Regissgrens Klokke, og Koristinderne rutschede leende ned ad
Trapperne med de vatterede Pageben.

- De kommer jo igen, sagde Herluf.
- Ja.

De skiltes, og Herluf vendte tilbage til Direktionsvaerelset, hvor de Gamle var ved at pakke sammen
under. Lampen.

- Naa, sagde den ene og nikkede. Det har veeret lidt smaat i den sidste Tid, Hr. Direkter ... Men nu bli'r
det vel bedre - skgnt det er Julemaaneden nu.

- Ja, sagde Herluf, det er det ... Farvel.
534

De to Gamle kom afsted, just som Regissgren meldte, at alt var i Orden. Teeppet kunde gaa.

- Vel - saa begynd, sagde Herluf og blev i Kontoret. Ouverturen begyndte og lgd deempet op bag Teeppet,
mens Solisterne lgb febrilsk til og fra deres Garderober.

Men Herluf blev; han kunde ikke gaa ned i Salen, han vilde ikke kunne udholde det. Han vandrede kun
op og ned, ventende paa Adolf, forestillende sig alle Ulykker, overbevist om, at det var forbi, at alt var ude,
det var slut og at nu Huset vilde styrte om dem.

Og hvor var de henne? Hvor var de? Hvor var Spenner? Var de da alle Igbet af Landet? Spenner, der var
ansat, der var Embedsmand, der havde til Pligt at veere her? Hvor var Spenner?

Hele Herlufs Angst samlede sig, mens han ventede, i et pludseligt meningslgst Raseri mod dette ene
Menneske, Spenner, med det gde Kontor, aabent for alle Vinde, den nggne, ulaasede Pult - hele denne
Forladthed, der forraadte dem, der kompromitterede dem - selv om de ogsaa reddede sig.

Fordemaatteredde sig ...

Han satte sig ved sit Bord og havde ikke hgrt, det bankede - da der stod en fremmed Mand indenfor
Dgren og hilste.

- Hvad vil De, sagde han og f o'r op. Den Fremmede svarede ikke straks: Jeg er fra Politiet, sagde han saa
blot haflig og deempet.
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- Hvad er der sket? sagde Herluf kun. Han troede hans Hjerte var holdt op at slaa. Den Fremmede
svarede ikke, gik blot over Gulvet og aabnede den modsatte Dgr for Hr. Rowan, Chefen, der kom ind; Herluf
kendte ham:

- Kun ingen Stgj, sagde han og rakte Haanden tyssende ud mod Herluf:
- Hr. Spenners Kontor er jo nedenunder?

- Ja, sagde Herluf.

- Og 'her? 535 - Er mit, sagde Herluf.

Hr. Rowan konfererede med Betjenten - de talte begge deempet, som Laeger i en Sygestue: Og det var
godt, om De gik ned til Prgven, sagde Hr. Rowan.

- Ja. Herluf vendte sig. Han sad hverken Gulv eller Vaeg. Ude paa Gangen sank han sammen et @jeblik
ved Gelaenderet. Ogsaa foran Spenners Dgr stod der en fremmed Mand, som maalte ham.

Herluf gik ned. Han vist baade svarede og spurgte i Kulissen, fgr han kom ned i Salen, hvor der var
mearkt. Menneskene paa Scenen saa han som Skyggerne af en Laterna magica, og han sad rank, vogtende
paa sig selv som en drukken. Det var Scenen med Lggene, de spillede - Hollaenderen, der graed for sine Lgg,
sine firehundrede Lag.

Et Par Skuespillere slog sig ned paa Baenken lige bag ham og profeterede, for at ggre sig behagelige, en
stor Sukces:

- Ja, sagde den ene hgijt, den redder os Terminen. - Vi gaar ind i det nye Aar, bekraeftede den anden,
mens Holleenderen blev ved at jamre.

Men pludselig f o'r Direktgren op og standsede Orkestret, raabende til et Par Korister, der hviskede i
Baggrunden - hidsig, i Angst for, at de vidste det, at det var det, de 'hviskede; skeeldende dem ud over al
Maade, mens Synderne stod forffamskede med skraevende Ben ...

Og med ét Igb han, som vilde han forhale det et @jeblik, opholde det blot ét Minut, op paa Scenen,
omordnede Grupperingen, eksperimenterede med Kormassen, gav nye ldéer; opfindsom midt i sin Angst
omkalfatrede han alt, blot for at opholde det uundgaaelige et Minut.

Under Finalen gik han.

Udenfor sin Dgr mgdte han Frgken Hansen, bleg og forstyrret. Han var der ikke, sagde hun. Jeg blev
opholdt.

Han aabnede Dgren uden at tale, og hun vilde spgrge 536 - da hun holdt inde ved Synet af den
Fremmede, der bestandig gik op og ned, stum, uden at hilse, som en fjendtlig Vagtpost: Hvem er det?
hviskede hun stakaandet.

Og pludselig geettede hun, laenende sig et Gjeblik mod Vaeggen, fgr hun gik frem over Gulvet mod
Bordet. Og som forstenede sad de begge tavse og ventende, hver paa sin Side af Skrivebordet foran den
tavse Fremmede. Udenfor var Akten forbi, og de hgrte Koristerne, der stgjende Igb til deres Garderober opad
Trappen. De skeelvede, naar de hgrte Skuespillernes Stemmer taet ved Dgren.

-Fraken Hansen sad hele Tiden de to Gamle, som de havde siddet sgrgmodige og forknytte ved
Thebordet, da hun kom: Ja, sagde den gamle Frue, vi sidder ene, Konstantin bliver paa Victoria nu; og hun
havde set paa hende med sine smaa aengstelige, frittende @jne, mens Frgken Hansen havde fundet et
Paaskud for sit Komme og hastigt vilde gaa igen. Men den gamle Hr. Adolf vilde slaa Fglge med hende, og
det varede en halv Evighed, fgr de kom afsted, mens den gamle Frue blev ved at spgrge med sin angstfyldte
Stemme.

- Hils, hils ham, havde hun raabt tilsidst, da de gik, ud over Gelzenderet.

Og saa havde Frgken Hansen maattet gaa, Gade op og Gade ned, med den gamle Herre, der ikke vilde
slippe hende, men snakkede og snakkede, seende paa hende med de plirrende, ustadige @jne, der var
angstfulde ganske som den gamle Frues.

- Ja ja, ja ja - hils derude, hils derude, havde han endelig sagt og var bleven staaende og havde set efter
hende, lige til hun var bgjet om Hjgrnet ...

... De sad stadig ubeveegelige paa samme Plads. Herluf lyttede efter Skuespillernes Fodtrin paa
Trapperne, raadvild og skamfuld, som fornam han allerede deres Klager og Forbandelser nu, mens han
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ventede.

Men Regissgrens Klokke gik som saedvanlig og de 537 hgrte Forspillet og Koret af Fyrstinde Artemisias
Hofdamer :

En Kop endnu,
om jeg maa be'.
En Kop endnul!
Nej vil man se -
hun drikker tre -
Tre

Kopper The.

Der blev banket let paa den modsatte Dgr, og Betjenten gik ud.

- Hvor er han? sagde Frgken Hansen, straekkende sig hastigt frem over Bordet, hviskende som hun ikke
turde tale.

- Jeg véd det ikke, sagde Herluf i samme Tone, og de tav igen.
- Dette Hus, dette Hus, sagde Frgken Hansen pludselig og lgftede de knyttede Haender.

Den Fremmede vendte tilbage, og de sad atter tavse, mens de hgrte Fyrstinde Artemisias skrattende
gamle Stemme og Hofdamerne, der svarede hende med Omkvaedet :

Ja - saa skal det vise sig,
at det er en lystig Krig,
saa lystig, saa lystig.
saa lystig en Krig.

Ogsaa Betjenten havde sat sig. Han rokkede lidt efter lidt med Hovedet, med et ret muntert Ansigt, i
Takt til Musikken, da Dgren gik op, og de alle stod op. Det var Chefen. Han lukkede Dgren efter sig og sagde
efter et lille @jebliks Stilhed med sin ejendommelige, varsomme Stemme:

-Ja, det er jo i alt Fald en Fallit.

Herluf bgjede Hovedet, han kunde ikke svare. Frgken Hansen lagde Panden ned mod Bordet og greaed
stille.

Ude sang de endnu - Keerlighedsduetten:
538

Kun det Kys aegte bli'r,

som Elskov Elskov gi'r,

hvor Laebe bringer Laebe Bud

om Flammer, taendt af Elskovs Gud -
som Elskov Elskov gi'r.

Pludselig hgrte de ilfeerdige Skridt frem og tilbage paa Gange og Trapper, og mange Stemmer, der
hviskede. Musikken holdt op, og Folk Igb forvirret frem over Scenen. Herluf havde allerede vendt sig mod
Dgren, der aabnede sig foran en Flok af forskraekkede Ansigter:

- Menneske dog, raabte @rnulf, hvad gaar her for sig? Hvad er her sket?
Ingen svarede, og han saa fra den ene til den anden : Er det en Fallit? sagde han saa med halv Stemme.
- Ja, sagde Herluf sagte.

Dgren lukkede sig igen. Forvirrede Igb alle Skuespillerne ned paa Scenen, samlende sig i smaa maallgse
Flokke, staaende raadlgse, i deres Operettepynt, midt mellem Saetstykkerne, forstenede som Brandlidte om
en Tomt, Korister, Maskinfolk og Musikere. Og man hgrte ikke andet end den hgje Jamren fra en gammel
Komiker, der uafladelig gik op og ned og slog begge de lgftede Haender ned mod sin Isse:

- Nej, Herre Jesus forbarme sig - nej, Herre Jesus forbarme sig.

Lidt efter lidt kom de behjertede Herrer til sig selv, og en af dem sprang op paa et Seetstykke og raabte:
Skuespilpersonalet til Foyeren.

De svarede alle: Ja - Skuespilpersonalet til Foyeren; og de strammede ind i Samlingsstuen, hvor
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Dagslyset faldt ind gennem Skodderne. Knap var Dgrene lukkede, fgr de alle begyndte at tale i Munden paa
hinanden, hidsige eller klagende, lignende en Flok Markedsggglere, i deres Stads, med de aftagne Parykker i
Haenderne, latterlige som en Skare Klovner, mens de alle skreg med de kalkede Ansigter, der, stive af
Sminken, fortrak sig til Grimasser, naar de talte.

539

Og pludselig blev der atter mere stille, mens hver enkelt blev staaende aandsfravaerende, stirrende frem
for sig; med ét fortabt i et langt angsteligt Regnestykke som et bundlgst Sveelg af Forpligtelser,
Bekymringer og Angst - til han igen begyndte at skrige op, médlgst, endnu hgjere, sggende om Hjzelp,
foreslaaende Udveje:

- Nu fagr Jul, nu far Jul, sagde de alle.

De samlede sig alle om denne ene Saetning, der ligesom skaerpede deres Fortvivlelse; og de valgte en
Deputation til at gaa til Herluf: man maatte i alt Fald have Oplysninger, man maatte have Erklaeringer.

Deputationen var valgt og gik op over Scenen, hvor Koristerne raadslog, ophidsede og talende i Munden
paa hinanden ligesom Skuespillerne, mens Maskinfolkene stod stille i Kulisserne, tavse og tungsindige, vante
til Striker og "Spadseren". Orkestermedlemmerne var vendt tilbage til Orkestret, hvor de sad hviskende
mellem Pultene: Et var dog godt, at Balsaesonen begyndte saa kort efter Jul.

Deputationen kom ind i Kontoret. @rnulf var Ordfarer for Kammeraterne.
- Ja, sagde Herluf, jeg skal komme.

Han ventede et @jeblik, far han gik ud og ned over Scenen, hvor Arbejderne sgrgmodigt tog Hatte og
Huer af i Kulisserne. Koristerne fulgte bagefter ham hen imod Foyer-Dgren i en stor Flok. Der blev ganske
stille, da han kom ind. Men da Herluf sad alle disse sminkede Ansigter - skreemte og ventende - her i
Dagslyset, blev han paany greben af Forvirring, saa man knap hgrte Ordene han sagde:

- Ja - jeg kan kun sige Dem .... han holdt inde og begyndte igen med sin skaelvende og naasten uhgrlige
Stemme: Ulykken, som har ramt os - os alle og dette Hus .... Ved de sidste to Ord slog hans Stemme over, og
han brast i Graad, vinkende med Haanden, at han kunde ikke tale. Og hastigt gik han.

Et @jeblik forblev der tyst, mens alle stod grebne af den samme Bevaegelse, bestormede alle af de
samme 540 Erindringer: Huset - dette Hus ... Stille veg Koristerne til Side og gjorde Plads for Herluf, der gik
ned over Scenen, de unge Piger begyndte at sngfte og graede.

Herluf gik ind i Kontoret og satte sig. Han hulkede med Hovedet ned mod sit Bord. Saa lgftede han
Ansigtet og vendte sig mod Betjenten:

- Vil De sige dem, at vi kgrer til Centralbanken, sagde han. Om de vil vaelge et Par til at fglge med.

Han blev atter rolig, og han overvejede alle Enkeltheder. Det var den eneste Udvej: Personalet maatte
have Gager - nu far Jul maatte de i hvert Fald have Gager. Og Centralbanken vilde selv ikke kunne opgive
Theatret, kunde ikke lade Krach'et straekke sig til Driften uden selv at lide Tab.

Han begyndte at ggre Overslag i Hovedet om de aftenlige Udgifter og om mulige Besparelser. Tgjet
havde han allerede paa, da Hr. Staer arriverede. Han var meget échaufferet, med alle Lommer fulde af
strittende Papirer; han vilde have Oplysninger, mens han vedblev at snakke, sggende Bekreeftelse paa en
Mangde Enkeltheder, Herluf slet ikke kendte:

- Man siger, den falske Vekselmasse vil naa op til halvfemsindstyvetusind - at det har kunnet gaa saa
leenge, meaerkveerdigt ... Hr. Steer satte sig, med aaben Overfrakke, spgrgende ud om Adolfs Forsvinden og
Spenners Forspring: Fire Dage mener man, har han Forspring, sagde han. Fire Dage ... Ja - han var vel
egentlig Sjaelen, Sjeelen i det hele ... Nu dukker der jo ogsaa Ting op om hans Fortid ...

Hr. Steer blev ved.

Herluf sagde blot: Ja - keere Steer - jeg véd ingenting ... Vi tager til Centralbanken. Og han gik for at hente
de to andre, mens Hr. Staer gik ned paa den forladte Scene - undersggende alt, hastigt inspireret af dette
Billede af Flugt og @delaeggelse, som den dybe, tavse Sal syntes at stirre paa som et magrkt gennemborende
Qje ....

541

De to Skuespillere steg ind i Drosken tilligemed Berg. De blev, mens de kgrte, uafbrudt ved at gentage
de samme to Fraser, stirrende aandsfraveerende ud af Vinduerne:

- Ja, ja - hvad mon han egentlig vil sige? sagde den ene, den fgrste Elsker. Og @rnulf svarede:
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- Ja - man maa forstaa at tage ham.

Herluf sagde ikke et Ord, far de naaede Banken og stod ud. De maatte vente en Tid, mens Skuespillerne
blev mer og mer nervgse, rettede paa sig og f o'r med Haenderne gennem de svedige Tupéer.

- Min Ven, sagde @rnulf, Sagen er Kammeraternes; og de ventede igen, febrilske, ligesom far, indtil de
endelig kom ind.

Konferensraaden gik frem og tilbage paa Gulvet: Jeg havde naesten ventet Dem, mine Herrer, sagde han
0g bgd dem tage Plads. Der var en hastig Bestemthed over ham, mens han spurgte, hvad de da egenlig
havde teenkt sig, hvorledes de da mente, Banken kunde stille sig overfor dem - som var hans Saetninger
endnu kortere og klarere end vanligt.

Men de to Skuespillere havde slet intet taenkt, og de begyndte kun at fortabe sig i lange Deklamationer
om "det hele Personales fortvivlede Stilling" og "Kammeraterne, der vilde staa Last og Brast".
Konferensraaden sad bgjet over sit Bord, mens @rnulf blev ved at tale, gestikulerende heftigt med begge
Armene, og den farste Elsker, der havde mistet Vejret og var faldet fra, ledsagede hans Veltalenhed med
vekslende Stillinger ligesom et Akkompagnement.

Herluf talte ikke. Det var som de andre Omgivelser, maaske just dette Veerelse, farst havde vakt og
2ggede hele Fglelsen af hans Smerte.

- Ja, sagde @rnulf, Kammeraterne vil holde sammen.

- Vi vil staa sammen, sluttede han, og finde os i Hans Vilje. @rnulf havde Igftet djnene op mod Loftet 542
og tav; og Konferensraaden lod Skuespillerens Ord dg hen i en ganske lille naesten umaerkelig Pause, fgr han
sagde, med Ansigtet ned mod sine Papirer:

- Ja - jeg kan jo meget godt forstaa og ... dele disse mere almindelige og humane Synspunkter. Men,
sagde han, Banken maa dog regne med visse Tal ... Og Konferensraaden spurgte om Gagebudgettet og om
Kontrakternes mulige Gyldighed.

Men @rnulf forlod hurtig Tallene og blev atter religigs og talte om Forsynet og den menneskelige Fglelse,
rgrt og med taarefyldte @jne over sin egen Veltalenhed, mens den fgrste Elsker som henreven stirrede ham
ind i Ansigtet. Konferensraaden havde drejet sin Stol, saa han vendte Ansigtet helt om mod dem, og han sad,
med Heenderne stgttede mod sine Knae, og sad, ufravendt, lige paa de to Komedianter. Elskeren, der
begyndte at fgle sig usikker under Konferensraadens Blik og som svedte som Helten i et faedrelandshistorisk
Skuespil, vilde endelig standse sin Kollega og sagde:

- Kammeraterne mente saa, man kunde garantere dem Gagen.

@rnulf holdt inde som med et Ryk og tog sig til Hovedet: Ja - sagde han i en anden Tone - Betingelsen
maa vaere de garanterede Gager.

Der blev igen en Pause, fgr Konferensraaden atter vendte sig mod Skrivebordet og sagde: Ja -
Bankraadet treeder just nu sammen - og hvad der kan ske, vil naturligvis afhaange af de Herrers Beslutninger
... Jeg tror dog at turde sige, at der vil vaere en overvejende Sandsynlighed for, at man beslutter sig til
forelgbig at overtage Driften .... under en passende Ledelse ...

Herluf bgjede sig lidt frem bag det store Skrivebord, hvor han sad, og han sagde med lidt Mgje (det var
overhovedet de fgrste Ord, han fremfgrte):

- Ja - j e g er naturligvis traadt bort fra al Ledelse. Stemmen Igd knap frem gennem Rummet, og der var
et Jjeblik stille i Stuen, som ventede Konferensraaden, en af Skuespillerne skulde tale; men de tav 543
begge, og med en lidt anden Stemme - enten utaalmodig eller maaske bevaeget - sagde Konferensraaden: Ja
- det er maaske under disse Omsteendigheder bedst, at Ledelsen veelges (Konferensraaden tgvede et lille
Jjeblik foran Ordet) udaf Kammeraternes Midte ...

Han tav, og idet han rejste sig, sagde han: Vi vil jo ikke foretage litteraere Eksperimenter, mine Herrer.
- Nej - Hr. Konferensraad, plumpede det samstemmende ud af den fgrste Elsker:

- Kun hytte Skindet. Og begge Skuespillerne lo, lettede og glade, indtil ogsaa Konferensraaden faldt ind
med sin ejendommelige halve Latter, mens han bestandig saa paa de to Kunstnere. Herluf stod bleg ved
Siden af Bordet.

- Saa vil De faa Besked om en Timestid, sagde Konferensraaden afsluttende. Og @rnulf, der atter blev
meget bevaeget og holdt Konferensraadens fremrakte Haand laenge i sin, sagde:
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- Ja - saa ske - saa ske, hvad der maa. De to Skuespillere gik hen mod Dgren og Konferensraaden sagde
til Herluf: Naar sad De Adolf sidst?

- laftes.

- Ja - han skal jo farst vaere flygtet imorges, sagde Konferensraaden. Han stod et @jeblik foran Berg, som
han endnu vilde sige et Par Ord, men han fandt ingen og sagde kun et hastigt og meningslgst:

- Ja - lev vel, og vendte sig.

- Adieu, sagde Herluf.

Ude paa Trappen komplimenterede den fgrste Elsker sin Kollega.
- Ja - det gik jo, sagde @rnulf.

- Brillant, sagde Elskeren.

- Jeg talte for Kammeraterne, sagde @rnulf rgrt og bredt, og han maatte standse for at raekke sin Ven
begge Haenderne, midt paa Trappen. . Konferensraaden tgvede nogle Qjeblikke, fgr han aabnede Dgren til
den store Hal for at gaa til Bankraadssalen. Det var allerede sent, og Hallen var mgrk, 544 saa Kunder og
Ekspedienter gled frem og tilbage som listende Skygger, og Assistenterne sad bgjede over de store Pulte,
der rejste sig som saere Skafotter.

- Om vi fik Lys herinde, sagde Konferensraaden hgijt fra Vindeltrappens Trin. Og han blev staaende, mens
der blev teendt fra Pult til Pult: det sad saa maerkeligt ud, som om Mgarket kun flygtede som store hastige
Flagermus op over Hveelvingerne og gemte sig.

Konferensraaden gik op.

| Bankraadssalen var der teendt, og de Herrer var allerede komne. De var arriverede ligefra Bgrsen,
irriterede og ubehagelige til Mode ved Rygterne og Forespgrgslerne, utilpas ved det fugtige Vejr, der kaldte
alle deres smaa Svagheder frem: Excellencen, der allerede var i Kjole for at kgre til Middag, kunde ved dette
Vejr slet ikke hgre'.

Konferensraaden hilste, og de Herrer tog Plads uden Ord, siddende om Bordet som en hgijtidelig Jury,
mens Konferensraaden tog Ordet og sagde - halvt frem mod Excellencen, der begyndte at mangvrere med
et meget omfangsrigt Hgrergr - at han havde anset det for sin Pligt straks at sammenkalde de Herrer ...
navnlig, sagde han, for at berolige Bankraadet.

De Herrer blev ved at sidde uimodtagelige og tavse, og Konferensraaden sagde: Thi der var i
Virkeligheden ingen Grund, for Banken ikke nogen Grund, til at eengstes over denne indtrufne Kalamitet.

- Saa snart man, sagde han, undersgger de nggne Tal.

Han aabnede sin Mappe og begyndte at klarlaegge Situationen og at give alle Oplysninger, mens han
talte i den forretningsmaessige og rent refererende Tone, som han altid anvendte i Omtalen af mindre
frugtbringende Transaktioner, og hvori han rangerede Tabstallene ind som givne Regnskabsposter,
summerende og adderende de uskyldige Tal i lange Kolonner, der langsomt beroligede Nerverne.

Han opgjorde Summerne, idet han til en Begyndelse 545 dveelede ved enkelte Tusinder, der "maaske for
Jjeblikket kunde vise sig mere tvivisomme"; han af vejede Taksationsveerdierne, ansaettende lavt: Lad os
saette lavt, mine Herrer, blev han ved at sige: vi saetter lavt - af Hensyn til Tiderne; og han afrundede
Summerne "med alle de upaaagtede Veerdier", som han kaldte dem: Inventar, Garderobe, Dekorationer ...

Han specificerede, bladende i sine Papirer, mens han klatrede fra Tusind til Tusind. Excellencens Hgrergr
gik op og ned som i samstemmende Nik.

- Overfor disse Vaerdier, mine Herrer, sagde Konferensraaden, staar da for Banken de halvanden
tinglaeste Million.

Han lukkede Mappen og saé for fgrste Gang op. De Herrer var laengst beroligede og akklamerede
Oplysningerne, gagrende smaa private Bemaerkninger fra Stol til Stol. Og som noget ganske selvfglgeligt
tilfgjede Konferensraaden en Bemaerkning om den forelgbige Overtagelse af Driften: man var med
Skuespillerne saa godt som enig og vilde af deres Midte lade veelge en kunstnerisk Ledelse.

De Herrer skagd allerede Stolene tilbage for at bryde op, tilfredse og hgjrgstede. For Hr. Henrik Hansen
var der ikke megen Tid: han boede endnu paa Strandvejen - flyttede fgrst ind til Jul ... Dumheder, Dumheder,
sagde Generalkonsul Brodersen ... Ja - Damerne, sagde Hr. Henrik Hansen og trak paa Skuldrene; det er
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Damerne ...

Men Konferensraaden holdt de Herrer tilbage: Hva', raabte Excellencen, hva' si'er han? er der mere? han
var hgjst misforngjet.

- Ja, Excellence, raabte Konferensraaden: der var en Meddelelse endnu.

De Herrer satte sig, ret surmulende, og kun Konferensraaden blev staaende foran sin Stol, stagttet til
Bordet:

- Det er forelgbig kun, sagde han, en kort Meddelelse, jeg kan ggre de Herrer. Alle naermere Oplysninger
546 Vil jeg - som De vil kunne forstaa - naturligvis fgrst senere se mig i Stand til at yde Bankraadet. Staden
Kgbenhavn - sagde 'han, og det var som han uvilkaarligt heevede Rgsten - ser sig, for at fyldestggre en saa
hastig Udviklings mangfoldige, naturlige Krav, foranlediget til at optage et nyt Millionlaan.

- Kgbenhavns Kommune bezerer os, mine Herrer, beaerer Centralbanken, med Emissionen af dette Papir.
Konferensraaden tav, og der var et lille gjeblik stille i Bankraadets Sal.

... De Herrer var gaaet, og Konferensraaden vendte gennem den lyse Hal tilbage til sit Kontor:

Dagen var hans.

Han skrev kun endnu det korte Brev til "Victoria-Theatrets samlede Personale" og sendte det bort med et
Bud.

Han havde allerede Overfrakken paa og havde slukket Lampen, men han blev i Tanker staaende bag
Skrivebordet. Lyset fra Fortovslygterne faldt ind paa Vaaggen henover Nordeuropas store Kort. Han stirrede
laenge paa Kortet, paa Danmark: det var som blev i det flakkende Lys dets Konturer urolige og viskedes ud.
Laenge stod Konferensraad Hein foran det store Kort, efterteenksom, med et Udtryk naesten af Smerte.

- Ja - sig saa De det, sagde Herluf. "Deputationen" var staaet af ved Hovedportalen og gik ned gennem
Logegangen. De to andre gik videre, og han aabnede en af Dgrene til Logerne. Der var mgrkt i det store Hus,
mgrkt oppe og nede, og Herluf syntes, det var, som dulmede det at sidde her.

Han sad der leenge, til han vaekkedes af nogle hgje, jublende Hurraraab. Det var Skuespillerne, der havde
faaet Konferensraadens Brev og som lod Elskeren og @rnulf leve hgijt.
547

Saa hgrte han dem bryde op, og Stgjen dgde hen. Det var blevet tyst.

Med Hovedet hvilende mod Logekanten stirrede han ned paa Scenen, hvor Saetstyks-Bjergene laa
veeltede rundt omkring. Det var, som hver enkelt lille Stump og Stykke interesserede ham, og som vilde han
for bestandig indprente sig dets Billede.

Et Par Maskinister gik nu over Scenen og saa blev der helt slukket.

Herluf Berg var naeppe kommen hjem, fgr det ringede igen. Det var en civil Betjent, der skulde hente
ham til Raadhuset.

De gik over mod Boulevarden og op gennem Ngrregade uden at veksle et Ord. Da de naaede Raadhuset,
gik de over Gaarden og ned gennem Kaelderen.

- Hm, sagde Herluf i en besynderlig Trang til at forstille sig og spgrge: De holder underjordiske Gange
her.

- Ja, sagde Betjenten kort, og de gik videre gennem Gangen, hvor deres Fodtrin lgd steerkt mod Fliserne
frem langs de hvidtede Vaagge. Ad en lille Trappe kom de op foran Chefens Dgr.

Stuen var meget stor, og kun Skrivebordet, hvor Chefen sad, laa i Lys af et Par Lamper. Hr. Rowan
lgftede Hovedet op fra sine Akter og hilste, med sit anstrengte eller bedrgvede Blik, frem mod Herluf.

- Jeg har maattet ulejlige Dem endnu iaften, sagde han med sin maerkelig deempede Stemme, som talte
han bestandig i et Sygeveerelse. Vi maatte straks - endnu idag fgre den anholdte sammen med Dem og Hr.
Martens.

Berg blev nu fgrst Martens va'r, henne ved Dgren, i Mgrket. Bygmesteren sad trykket ind mod Karmen,
helt ude paa Kanten af en Stol, og fgrte uafladelig Heenderne frem og tilbage, den ene over den anden - med
548 en egen a&ngstelig Underdanighed over sig, som var han en Haandvaerkssvend, der ventede paa
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Raadhuset for at faa skrevet i Vandrebogen.

- Ja, sagde Hr. Rowan, vil De saa fgre ham herop. Betjenten gik frem over det maattebelagte Gulv, og de
ventede alle tre tavse, til Dgren blev lukket op igen. Berg sad ikke op, men det var som fglte han dette
Billede af Adolf, der stod ved Siden af Betjenten; han var saa ganske "Fangen" med bgjet Nakke og holdt de
ustadige @jne (rgde i det hvide, som var alle Aarerne sprungne) stift ned mod Gulvet - som var han allerede,
syntes Berg, skilt fra dem ved baade Slaa og Mure, sadan som han dér stod.

Hr. Rowan spurgte, og de svarede efter Tur. Det begyndte med Martens. Det gjaldt om at fastslaa
Udviklingen for at komme til Klarhed om Graensen og Omfanget af Falsknerierne. Man maatte kende
Midlerne, Kapitalen, med hvilken der fra Begyndelsen var arbejdet.

Men Martens vidste intet og blev kun ved at nsevne det ene Navn: Spenner og Spenner i den underligt
klynkende Tone som en Almuesmand, der for Herskabet skal rede for sig. Men Hr. Rowan blev ved at afhgre
ham, formende sine Spgrgsmaal skarpere, ligesom med et Skaer af Utaalmodighed overfor denne uafladelige
Klynken, der gemte sig bag en anden.

- Men hvad mener De, De havde, sagde han tilsidst. Hvormed begyndte De at bygge "Victoria-
Etablissementet" ?

Martens sad pludselig op: Med et Par Hundredetusind, sagde han med ét i en hgj, skinger Tone, der skar
hen gennem Stuen: Et Par Hundredetusind rammede de vel En ned i Grunden med deres Peele.

Og for fgrste Gang reven ud af sin forknytte og stumpe A£ngstelighed ved Tanken om disse
Hundredetusinder, man havde begravet for ham midt i Stadsgravens Mudder, man havde pumpet ham bort
som den smeltende Sne - greben af en pludselig Forbitrelse, 549 Arbejderens gamle Raseri i ham mod
Herrerne, der havde misbrugt og forurettet ham, fortalte han hele dette sk@anne Hus' Historie.

Han havde set alt, med Smaakaarsmandens mistroiske @jne: Leverandgrernes Bedragerier og
Haandvaerksmestrenes Svindel; og som en uvorn Dreng, der pludselig gdeleegger sit eget Legetgj og
sgnderslider Stykke for Stykke, fortalte han om Murveerket, hvor der var iblandet Sten fra nedbrudte Rgnner;
Bjeelkerne, som havde udtjent i gamle Bindingsvaerkshuse; om Vandet, der var som en Sg, hvori de rejste
Grunden for at opnaa det fgrste Laan; Svampen, som aad sig ind i alle Mure og slog ud paa hver en Veeg;
Jernkorsene, hvormed man havde afstivet Keelderhvaelvingerne, der revnede - - traevlende det op, hele sit
Vaerk, hvor man bedrog og blev bedraget, blev han ved at fortaelle: Om Imitationens Stads, der solgtes og
modtoges for segte; Haandvaerksmestrene, der satte deres Navne paa Veksler, forledte af Spenner;
Leverandgrerne, betalte paa Sigt, der afrundede deres opskruede Regninger; Kokkene, som lod Kgdet
fordaerve for at rane Indkgbs-Procenterne ; om Fribilletterne, af hvilke man betalte Skat, om Nordmaendene
med deres fyrretyve udsolgte Huse, der maatte drage hjem for Skillingerne fra pantsatte Kufferter - alt
fortalte han, staaende op og talende forbitret og hgjt, mens han feegtede med de knyttede Haender, som
rettede han bestandige, voldsomme Slag mod usynlige Ansigter.

Hr. Rowan havde ladet ham tale og kun uafbrudt set paa ham med sine forskende djne. Adolf stod
bestandig kun som med bagbundne Haender, ubevasgelig.

- Men hvordan kunde De blive i det Foretagende, sagde Hr. Rowan, naar De vidste alt det? Martens
havde sat sig:

- Hm, sagde han mumlende: man véd det jo nok ... men man er vel i 'et ...

- Og, sagde han pludselig i en anden Tone og slog ud med Haanden ligesom fer: De (han saa frem paa
550 Berg og Adolf og talte atter gennemtraengende, som raabte han til en stor Forsamling) de spillede jo
Velhavere.

Martens tav, og der var stille lidt igen, til Hr. Rowan atter vendte sig til Adolf, der svarede med den
samme slukte Stemme. Forhgret over ham var kort. Han havde jo tilstaaet alt.

Berg hgrte ubevaegelig til, med Hovedet ned mod sit Bryst. Han fglte kun en slgv og blytung Treethed,
mens de naevnede endnu en Gang alle disse Tal og Summer, al den stjaalne og falske Mgnt, der havde veeret
deres hele Driftskapital.

- Saa var der altsaa egentlig, sagde Hr. Rowan, slet ingen naevneveerdig Kapital at begynde med:
- Kun Deres Faders gode Navn, sluttede han.
Han rettede endnu et Par Spgrgsmaal til Berg om Driften, og Forhgret var forbi.

Adolf havde allerede med Betjenten vendt sig for at gaa, da han begreb, at han og Berg skulde ikke
mere ses: han vendte sig hastigt et Nu og strakte som bedende Haanden halvvejs frem; hvert Traek i hans
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Ansigt sitrede. Og far Betjenten kunde hindre det eller Hr. Rowan tale, greb Herluf Adolfs Haand - saa leenge
han levede, vilde Berg mindes denne Haand, saa stiv og kold som en Dgendes - og lagde et djeblik sit Hoved
ind mod hans Skulder:

- Aa, Adolf, sagde han sagte, mens Taarerne pludselig sprang frem af hans @jne, de "Papirer" har vi jo
alle veeret med at skrive paa.

Adolf var ude, Dgren lukket. Og Berg og Martens ventede begge paa, at Hr. Rowan skulde rejse sig: Ja,
mine Herrer, sagde han og stod op: saa er det altsaa forbi.

Og idet han rakte Haanden frem mod Bergs hgjre, som han beholdt et @jeblik i sin, sagde han:
- De har ikke ret kendt Grunden, hvor De byggede, Hr. Berg.

- Farvel.
551

Herluf og Martens gik samme Vej som Berg var kommen. Martens fulgte bagefter, talende uafbrudt med
sig selv i en mumlende og utydelig Tone.

Oppe paa Torvet gik Herluf hjemad, trykket taet ind mod Husene. Pludselig fo'r han sammen og blev et
Jjeblik staaende: Det var et Ansigt - Fru Martens', der dukkede frem fra Skyggen i en Port, bleg, med et
ubeskriveligt Udtryk af Had i de opspilede @jne.

Da Berg den neaeste Formiddag ringede paa hos Adolfs, lukkede den gamle Pige op. Inde i Dagligstuen
sad seks, syv Damer tavse, med Haenderne i Skgdet, i en Kreds ude paa Gulvet, som sad de paa Vagt om et
usynligt Lig.

Der var saa markt, at man knapt kendte Ansigterne. Det var lutter Paargrende og saa Froken Hansen,
der sad ved Siden af Fru Adolf og hele Tiden klappede hendes Haender.

Ingen af dem talte til Berg, de nikkede kun og blev siddende tavse i deres Kreds.

Gamle Hr. Adolf kom ind fra Spisestuen og gik med rokkende Hoved om paa Gulvet: Naa, Mo'r, naa, Mo'r,
sagde han og klappede sin Kone paa Haaret og gik rundt igen.

Fru Adolf sad kun med rystende Hoved og gentog hvert femte Minut den samme, stadig den samme
Saetning:

- At han sidder dér og fryser, sagde hun med en underlig sngvlende Stemme. At han sidder dér og fryser.

Pludselig saa hun hen paa Berg og spurgte - som hun havde spurgt enhver -: Tror De, jeg maa sende
Kleeder derop, sagde hun.

- Aa, ja, sagde Berg.

- Tror De? gentog hun.
552

- Naa, Mo'r, - naa, Mo'r, hgrte man gamle Adolf igen.

Pludselig kastede Frgken Hansen sig ned paa Gulvet og hulkede hgjt med Ansigtet i den gamle Frues
Skad.

Berg kunde ikke holde det ud derinde, og han gik ind i den anden Stue. Gamle Adolf fulgte efter ham og
lukkede sagte Dgren. Ogsaa herinde blev han ved at trippe rundt, hvilelgs, frem og tilbage, til han tilsidst
kom hen og lagde begge Heender paa Bergs Skuldre og saa ham ind i Ansigtet med sine smaa, fortvivlede
djne.

Og, idet han bevaegede Laeberne til en Klage, der ikke fik Lyd, lagde han med ét sit Hoved ind mod Bergs
Bryst, og ind til den unge, halvfremmede Mand graed den Gamle hjaelpelgst over sit plyndrede Hus, over sit
agtede Navn og over sin Sgn.

- Hr. Adolf - Hr. Adolf, stammede Berg og vidste ikke et Ord til Trgst.

Den Gamle var gaaet og havde aabnet Dagligstuedgren. Derinde var der atter saa tyst som far. Berg
vendte sig og gik: her var der ingen Hjaelp at yde og intet Raad at give.

Han lukkede Dgren til Gangen, og naeppe havde Damerne i Dagligstuen hgrt Lyden af Dgren, som blev
lukket, for der brgd ud en Strgm af Bebrejdelser og Forbandelser mod "dem, der havde forledt ham".
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Da Berg hgrte Stemmerne ude i Gangen, forstod han straks. Og langt borte i Gaden syntes han endnu,
det var, som disse Forbandelser naaede ham og traf ham som Lyn.

Han vilde ikke gaa hjem. Han vilde blive i frisk Luft. Han gik ud ad Bredgade til Grgnningen. Men Taagen
hang tungt i de bladlgse Treeer.

Han bgjede ind paa Langelinje; han treengte til at se Vandet, det vide frie Vand. Men Sundet laa dorsk og
graat - dgdt under Taagens Masse. Ude paa Rheden stak et Par Skibe som Skeletter Masterne frem, ligesom
uhyggelige Gengangere af Sommerens glade Sejlere; og ovre fra Veerfterne lgd Klangen af Hamrene mod de
553 hgje Skibsskrog som Lyden af besynderlig dumpe og brustne Klokker.

Berg sad der laenge, stirrende frem mod Taagen og det dgde Sund.

Da han kom hjem, laa der et Brev paa hans Bord. Efterat han havde laest Udskriften, gled Konvolutten ud
af hans Haand: Herluf huskede pludselig hin Aften, da han her paa samme Sted havde fundet Brevet med
Svalen. Det havde veeret Astas sidste Brev.

Og med ét, mens han taenkte paa alt dette, var det som om han pludselig fglte al den gamle Laengsel
efter Asta, som alt samlede sig i én laengselsfuld Tanke om hende - lykkelig som i de farste sikre Kaerligheds
Dage.

Til han paa én Gang sagde, han eller "Hr. Sokrates" med denne besynderlige, muntre Betoning:
- Naa - saa det skulde Du nu veere fejg nok til.

- Det skulde Du vel nu til at forsgge at bilde Dig ind. Det vilde jo ogsaa vaere saa rart, sagde "Stemmen" -
rigtig saa nemt.

- Nej, nej, sagde Herluf og rejste sig energisk: nej, nej, alt andet - kun ikke det.

Han gik op og ned i Stuen, fgr han igen satte sig med et Suk og laeste Brevet: Asta var stadig ovre hos
Sterns i Blekingen for at pleje Mathilde og vaere hende til Selskab.

- Den Lille er dgd, skrev hun. Maaske var det godt. Forelgbig bliver jeg her hos Mathilde, den lille Stakkel:
her, keere Ven, gaelder det af et sygt Barn at faa gjort et helt og rigtigt Menneske. Men der er noget, som
stadig optager og foruroliger Mathilde: hun har hgrt at Deres Ven, Erhard Gerster, skulde veere meget syg og
lidende, i Begreb med at rejse til Mentona eller ialfald et Steds i Syden. Vil De ikke, hvis De véd noget og har
paalidelige Efterretninger, skrive mig det til for at berolige den stakkels Mathilde.

De vilde bevise en Tjeneste ogsaa mod
Deres hengivne

Asta Heltz.
554

Det bankede, mens Herluf endnu sad med Brevet i sin Haand. Det var Vaertinden, som sagde, at der
ventede en Herre derude, som gerne vilde tale med Hr. Berg.

Det var Edvard Sundt.

- Dem, sagde Berg.

. Ja, sagde Sundt. Jeg teenkte, De havde vel idag ikke noget videre at forsgmme ved en lille Passiar.
- Aa nej - det ikke, sagde Berg trist.

De kom til Seede, og efterat de -havde talt lidt om Begivenheden, sggte Sundt at slaa ind paa mere
ligegyldige Ting, mens hans Stemme stadig blev ved at have den samme milde, ligesom hjaelpsomme Klang,
som Berg havde fornummet straks ved de fgrste Ord, da han kom ind. -

Samtalen vilde dog ikke komme rigtig i Trit, og Sundt gik om og sa& paa Nips og Billeder. Foran Billedet
af Herlufs Fader, der hang over Skrivebordet, blev han staaende lidt:

- Ja, sagde han, han faldt derovre.

Han blev ved at se paa Billedet og satte sig ved Skrivebordet: Nej, det glemmer vel ikke nogen af os, der
var med, sagde han.

Og maaske for at adsprede Herlufs Tanker (muligt, at han ogsaa selv just var seert modtagelig for alle de
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Erindringer) begyndte han at forteelle - fgrst ssgende om Ordene og med lange Pauser mellem hvert Minde,
siden alt hastigere - om "den Tid derovre".

Han fortalte om Flugten fra Dannevirke langs Frostnattens spejlblanke Landeveje, hvor Mandskabet krgb,
krgb paa alle fire - Mand mellem Fee, sagde han.

Har De set, naar en Flue er falden i et slebet Glas med Maelk, og saa har naaet Kanten? Hvordan den
kaemper og kravler og keemper op ad den glatte Side og bliver ved og ved .... Jeg kan aldrig se en saadan
Skabning - saa dumt det er - uden et Sekund, et Nu i det mindste at taenke paa den Nat - "Marchen" fra
Dannevirke ....

555

- Og det blev ikke bedre, da vi kom derhen, sagde han og sa& op paa Portraettet.

Han talte om Livet ved Dybbagl, Det var jo kun den langsomme "Skiveskydning" om Liv og Lemmer,
sagde han. Han fortalte om Skanserne, hvor de rodede og levede, skidne som Dyr og saa lystige - hver Gang
Loddet igen var slaaet dem forbi, og de havde et Dggn, hele fire og tyve Timer, hvor de vidste, d e skulde
ikke "rykke ud" ....

Herluf sad og stirrede paa Faderens Portreet og hgrte naesten kun halvt. Det var, som om alle Erindringer
fra hans fgrste Hjem vaagnede paa én Gang, og han sad Gaarden og Haven og sin Moders Ansigt og sin
Fader den Nat, de sejlede bort paa det store Skib op om Sgnderborg.

Sundt blev ved at forteelle; i en underlig deempet halvhgijtidelig Tone talte han, naesten som den, hvori
overtroiske Folk fortzeller Spggelsehistorier - greben af Erindring efter Erindring.

Han havde haft en Ven, der maatte rykke ud.

- Bentsen hed han - lige kommen som Sekondlgjtnant fra Skolen ... Han var nitten Aar og skulde "rykke
ud" ...

- Han kom ind til mig, da han havde faaet det at vide, ligbleg, forstyrret, rystende som et Dyr: Jeg kan
ikke dg, raabte han, jeg er kun nitten Aar ...... nitten Aar, jeg kan ikke dg, raabte han.

- Og han kastede sig ned paa den opblgdte Jord og rev i Snavset med sine fortviviede Fingre, mens han
hulkede og graed og bad ... og atter rejste sig op og laa paa sine Knae og skreg:

- Lille Gud - - ngj - - lille Gud; som et Barn raabte han: Du lille Gud ...
- Og der var ikke noget at sige eller trgste, sagde Sundt, han skulde jo rykke ud.

- Men det var vel nok det elendigste Syn i mit Liv, sagde han, at se ham ligge dér uden Sanser, paa
Jorden, 556 som en Orm og raabe paa sine nitten Aar og paa den "lille Gud" ...

- En Time efter drog han afsted ... Jeg sad ham i Spidsen for sine Folk ... Han raabte et Hurra og svingede
sin Sabel over Hovedet ... Derudefra kom ingen igen ...

Sundt tav.
- Ja sagde han saa lidt efter og sad atter op paa Billedet over Skrivebordet: De faldt.

- Men - véd De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egentlig, at alle vi, som var med den Gang, vi
mistede alle et eller andet usynligt Ben eller en Arm (Sundt smilte selv ved Tanken om dette maerkelige
usynlige tredje Ben eller Arm) og hemmeligt gaar vi vanfgre omkring og har aldrig forvundet Blodtabet ....

- Jeg tror, at vi aldrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i Tanker. Og derfor er vi blevet saadanne
Maand som vi er.

Han tav lidt igen, og Herluf taenkte pludselig paa lille Fru Canth og den Aften, da Fru Dunker var rejst
med Scheele.

- Og har De, sagde Sundt og sad hen paa Berg, aldrig teenkt paa, at hele denne Menage, denne
Virksomhed - og Sundt pegede ud mod Byen - den ligner kun en Saarfeber, De ....

- Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbgl, sagde Sundt og vendte sig mod Vinduet.

- Det er et lysteligt Billede af Dem, sagde Herluf efter en Pause. Og hvordan skal det saa staa til med os,
der er kommet efter?

- Ja, sagde Sundt og vendte sig atter for at se paa ham. Hvordan?
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- | skulde laere den vanskelige Kunst at veere smaa, sagde han; og meget alvorligt, mens han betragtede
Skovriderens Portraet, tilfgjede han sagtere: Og i Stilhed sere dem, der dgde for vor sidste Vildfarelse.

Der var stille i Stuen en Tid, til Sundt i én anden Tone sagde:
557

- Og hvad vil nu De, Berg?

- Hm - vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt:

- For det er kun Bggerne, der slutter, sagde han treet: Livet fortsaettes.
- Ja, sagde Sundt og slog den flade Haand ned mod Bordet.

Han vilde gaa nu.

- Tak, fordi De kom, sagde Berg, og De var saa - elskvaerdig.

- Naa - hvad Elskvaerdigheden anbelanger, sagde Sundt: Farvel nu - og frisk Mod. De var kommet helt
ned paa Trappeafsatsen, fgr de skiltes:

- ldag har man talt sig lidt ud med hinanden, sagde Sundt. Farvel.
- Farvel, sagde Berg.

Han blev staaende paa Afsatsen, efter at Sundt var gaaet, og uden at teenke over det, sad han ud ad
Gangvinduet, der vendte til Gaarden.

Der kom en sortsmudsket Lirekassemand ind ad Porten med en Kone i et stort, luvslidt, graat Sjal. De fik
Lirekassen stillet op, og Konen tog to smaa, radbuksekleedte Aber frem af Sjalet og satte dem op paa
Lirekassen.

Manden spillede, og Berg sad paa de to Aber, der begyndte at skeere Grimasser og danse. Pludselig
hgrte han Melodien. Det var "Kyssenes Sang". Og ud af syv, otte Kgkkenvinduer i den store Gaard trallede
musikalske Piger i mange Tonarter Visen:

Her kysses vi,
og ggr Kur -
her kysses vi.

Herluf stod laenge og sad paa disse to Aber, der dansede paa Lirekasselaaget, mens Pigerne sang.

Han vendte sig, da han blev tiltalt af en Stemme paa Trappen. Det var en Kommissionaer, der var "saa
glad 558 ved at treeffe Hr. Direktgren hjemme". Han tog en fedtet Regning frem af en Brevtaske og
praesenterede den.

Det var en "Nota" fra en Sommerrestauration.
Berg havde ikke en Skilling: Ja - De maa komme igen, sagde han og gik utaalmodig op ad Trappen.
Men Kommissionaeren fulgte efter og brugte Mund, saa det kunde hgres over hele Trappegangen:

- Nette Herrer, fine Herrer - spise og drikke, det er de med til ... men Betalingen kan man hente hos
Fogeden ...

Berg fik lukket Dgren. Men udenfor paa Trappen blev Kommissionaeren ved at raabe ...

Herluf gik ind. | Stuen begyndte det at blive mgrkt. Treet satte han sig ved sit Skrivebord; rundt om sad
den stumme himmelske Forsamling paa Etagerer og Bordkanter.

Fru Heltz og Etatsraadinde Knudsen holdt hinanden med Selskab og havde udgst Hjerterne for hinanden;
de forstod ikke rigtig deres egne Barn.

Fru Heltz fglte sig saa tit lidt ene. Asta var jo helt borte, ovre i Blekingen, og Julie "havde naesten nok
med at danse", som Konferensraadinden sagde:

- Naar hun bare havde lidt af de Tanker, den anden har for mange, sagde hun.

- Ja, ja, nikkede Fru Knudsen.
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- Men man forstaar dem ikke rigtig, sagde Konferensraadinden ind mod @ret af Veninden: forstaar dem
ikke - hverken den ene eller den anden.

- Nae, nae, rystede Etatsraadinden.

- Man ser bare, Du, at n o g e t er der i Vejen, sagde Konferensraadinden. Og Skylden er vel vor, Anna,
sagde hun: vi har vel ikke forstaaet at passe rigtig paa dem.

- Konferensraadinden havde Taarer i sine store gode @jne; hun taenkte paa Asta, som var hendes
kaeereste og nu "sad derovre og passede Syge" ...
559

De to gamle Veninder sad leenge tavse og triste ved Siden af hinanden.

Saa hgrte de Theatervognene paa Gaden og tog et Par Tarklaeder om, for at staa lidt i det aabne Vindu.

Vognene rullede rask forbi, og Sveermen begyndte at veaelde frem oppe paa Torvet. Det var det "hele
Kgbenhavn", der, som Bladene skrev, havde villet vise "det uden Skyld saa haardt ramte Personale" sin
Deltagelse og havde overvaeret "Victoria-Teatret"s Farsteforestiling efter Krach'et.

Konferensraadinden og Fru Knudsen hgrte dem snakke og tralle, mens de stremmede ned gennem
Nygade langs Fortovene. Det blev ét muntert, syngende Mylr under deres Vinduer. Raekke nynnede efter
Raekke i alle Tonarter den samme Vise, mens Ansigterne straalte og lo i Lygteskaeret:

Ja - saa skal det vise sig
at det er en lystig Krig.
Saa lystig, saa lystig,
saa lystig en Krig.

Droskerne blev ved at rulle frem midt ad Gaden i en hel Raekke. Der kom en lejet Karet fra den modsatte
Side, og det gav en pludselig Standsning, saa Kuskene bandede.

Det var Kaptajn Petersen fra "Bladet", hvis Hoved stak frem af Karetdgren. Han gestikulerede med to
hvidtbehandskede Haender til Kusken. Kaptajnen var i Galla: han kom fra en Forening, hvor han havde holdt
patriotisk og populaert Foredrag om: "Vore tusindaarige slesvigske Valpladser".

Endelig kom Vogntoget i Gang igen, og Kaptajnen tog Hovedet til sig.
Paa Fortovene drog Strammen stadig forbi og trallede:

Ja kun d e t Kys aegte bli'r,

som Elskov Elskov gi'r,

hvor Laebe bringer Laebe Bud

om Flammer, taendt af Elskovs Gud -
som Elskov Elskov gi'r.

560
De to gamle Damer stod ved Vinduet. De saa ret mismodigt ned paa Sveermen.
- Ja, sagde Konferensraadinden ind i Fru Knudsens @re: Hvor Livet er underligt, Du ....
- Ja, nikkede den dgve med sit maerkelige, bestandig uforstaaende Udtryk: Underligt.
De to Damer lukkede Vinduet og gik tilbage.
.... Svaermen dernede var borte. Den skyllede ned gennem @stergade ud paa Kongens Nytorv og skiltes.
Og lidt efter lidt blev der stille i alle Gader og i alle Gyder.

Kun en enkelt Fodgaenger gled forbi "Hesten", hvor Banditterne blundede paa Bankene. De vaagnede
og stirrede ud paa Fodgaengeren gennem Mgrket.

Saa faldt de hen igen.

- - - Men Decembernatten taetnede kun Taagen, der laa over Staden Kabenhavn.
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