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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Berg blev baade dgv og gr paa den gyngende Bro, hvor han stod, midt mellem Victoria-Theatrets Himmel og
Jord - saadan blev der banket, hamret og hagvlet; i ét Net af Stilladser og Bjeelker og Stiger klang Murskeer og
Hamre, oppe og nede, gennem Trissemuren og Raab: Ohgj - ohgj, Igd det fra Keelderen som fra Maven af
vaeldige Bugtalere.
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Berg blev svimmel, naar han sad derned, hvor Stilladserne groede op af Mgrket paa sveere Ben og
spredte sig i hele Rummet, lige op til Kuplen, hvor Lugerne lo mod Dagen - én Keempekrop, hvor alting sang
og virkede ... Hgjst oppe hang Malerne, som Fluer, under Loftet, og trallede i Kor "Kyssenes Sang" ned over
Stgjen...

Bygmester Martens stod ved Siden af Berg paa Broen og gestikulerede; @renlyd af hvad der sagdes
hgrte ingen af dem. Nede, hvor Scenegulvet blev lagt som en ren Flaskeholder af Bjselker og Huller, stod den
unge Adolf og raabte med Haenderne for Munden: Frokosten - Frokosten! og Berg og Martens gik tilbage ad
Broen, balancerende paa vuggende Stiger: Hold i Tovet - Tovet, raabte Martens, som var underst. Vejen var
ikke saa rar, fgr de fik en solid Stentrappes faste Grund under Fadderne.

Den unge Adolf ventede paa dem med Bogholder Spenner, Martens' Faktotum, der sagde, at Kokken
umulig laengere kunde holde "den lille Forfriskning".

Men Martens blev ved at vise frem; mens de gik hen gennem Balkongangsrummet, bukkende frem
under Malerstilladser og hoppende udenom Kalkbgtter og over Breedder :

- Der skulde veere Marmorpuds, og der skulde vaere Forgyldning.... Martens pegede og Martens viste.

Bygmester Martens begyndte altid ivrigt paa Forklaringerne af sine Herligheder og fandt saa ikke Ordene
0g stod blot og fgrte den hgjre Arm gennem Luften, som om han udbredte den ganske Pragt af Stuk og Puds
og Kulgrer for sine glade djne, der altid straalede som et Barns over hans egne Undere.

- Ja, ja, sagde han saa. Det er Interessen. Og han gik videre og nynnede. Nynne gjorde Martens altid,
hgjere og hgjere, mens det svirrede for hans @jne med Forgyldning og Marmorpuds, naar han gik om i sine
321 Bygninger. Det var saadan en Rest af Vanen fra den Tid, hvor han havde sunget over Hgvlebaenken.

Hr. Spenner, der gik bagved med Hr. Adolf, mindede igen om Kokken. Men Modellen maatte man da se,
mente Martens. Den stod jo bare lige her indenfor i "Foyeren" - Martens sagde "Foé-en", han snublede altid
over de mange fremmede Ord i sine "Bygninger" -; de brgd gennem mange skeermende Saekkelaerreder, der
spaerrede Dgraabningen, ind i Foyeren, hvor Arbejdernes Tgj hang paa interimistiske Knager og en Meengde
JlIflasker garnerede Vaeggene. Modellen stod velforvaret paa et Fjeellebord.

Martens deekkede Stykket af med en Haand saa varsom, som Igftede han Dynen lidt fra en Vugge, og de
stod alle fire og sad paa Papiermaché-Modellen, mens Martens tog Loftet af, saa man kunde se det
indvendige, og Adolf bukkede sig ned og pustede til den lille Vimpel paa Taget, saa den viftede.

De laeste "Victoria" paa Vimplen og blev alle fire ved at le, fordi den saadan kunde vifte, naar man
pustede.

Berg slog lidt mod Modellen med en Kno:
- Ja - kunde man bygge af d e t Materiale, sagde han over til Martens.

- Ja, sagde Martens og kneb @jnene sammen, mens han blev ved at le med sin Kluklatter: Det er
"Interessen", sagde han. Han slog et Saekkeleerred til Side fra en hgj Hylde, hvor der var stillet en Raekke
Gipsstykker op - dansende Basunengle til Logebrystningerne. Hva' tror De, det er? sagde han og rakte Armen
op for at tage et af Stykkerne, stadig med det samme Ansigt som en Dreng, der viser et Legetg;j.

Han strakte Gipsstykket frem mod Berg med Vrangen ud: Det buttede Drengebarn var det tyndeste Pap.
- Satan, sagde Adolf og slog med sin Svipstok op mod Englene. Satan - saa man bli'r fiffige, sagde han og
stod og gottede sig, mens han ligesom vejede den hule Papengel i den anden Haand.
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De lo alle, mens de igen brgd ud gennem Saekkelaerrederne for at komme ned og hjselpe paa Kokken.
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570669632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570668592
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570665472
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570633696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570632688
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570624352
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570603200
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570550928
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570536816
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570534896
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570518416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570517984
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687570466928
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Victoria-Restaurant'en var allerede aabnet i Sideflgjen med fire Sale og tolv Kabinetter.

De gik gennem alle Salene ind paa Nr. 10, Hjgrnestuen paa fgrste Sal, hvor Bordet var deekket med
Servietterne som virtuosmaessige Svanehalse paa Kuverterne. De var blevet svaert sultne paa Vandringen og
sagde kun nogle Lovord over Maden med Mundene fulde. Martens sad og hilste rundt, saa glad over sin Koks
Kunster som en Hundehvalp i et Spil Kegler, og sagde:

- Det ggr godt i Naesen, naar Laaget bli'r taget af Fadene.

Martens ngd igvrigt leekkermundet alle sine Maaltider i Restaurant'en nu. Hiemme var han naesten kun
om Natten og om Sgndag Eftermiddag. Han sad da efter Bordet i et Hjgrne af "Salen" i Sofaen og saa ud paa
Pragten af Flgjl, Loftsdekorationer og indlagte Mgbler, der var stillet op ganske som i hans Restaurationssale,
men som her, hvor der manglede Publikum, sad dade og stive ud, som de endnu stod i et Magasin.

Hans Kone gik stille om paa de skinnende hvide Leerreder mellem Dgrene og syslede. Til daglig kom hun
ikke i Stuerne, men blev i Sovekamret og Badevaerelset, der var det mindste Rum i hele Huset. Der havde
hun straks stoppet alle seks Bgrn sammen og vuggede og vissede fortumlet videre, saa godt hun kunde.

Fru Martens var efter Aar og Dag endnu ikke kommet sig af Forbavselsen over deres "Ophgijelse"; og hun
gik om Sgndag Eftermiddagene rundt om Martens paa Laerredsstykkerne, saa forsigtigt, som om hun ikke
turde traede, og talte hviskende, halvt af neesten overtroisk Arefrygt for Manden og halvt af noget som
Angst for, at det hele kunde veere forbi igen, hvis man traadte for haardt til eller gjorde nogen Slags Stgj
mellem Vaeggene.

323

Naar hun saa Ugen igennem vissede og vuggede, spurgte Fru Martens stadig sig selv paany, hvordan det
egentlig var gaaet til. Da de giftede sig, var Martens kun Svend, og de havde blot én Stues Indbo. Hun havde
sparet deres fgrste trehundrede Daler .... da var det Daler endnu ... De fgrste trehundrede Daler ... Fru
Martens blev siddende med en lille Bygmester Martens i Armene: hendes Forstand kom ikke videre.

Martens teenkte sjeeldent paa Fortiden. Det hele var gaaet saa ganske naturligt til, som al Ting gaar
naturligt til. Han havde "klasket" et Hus op, som alle andre Svende, med Laan paa hver Sal og Prioriteter til
Taget - han havde bare sat Gipsgesimser i Gadevaerelserne og givet malede Lofter, og saa havde han solgt
og bygget nyt og solgt igen, stadig mere hidsig paa Farver, og Gips og Sngrkler paa Dgrene ...

- Som "Interessen" nu er, sagde han til Arkitekterne.

Og da de andre holdt op, Kammeraterne, og sad som Grundejere og tog deres jeevne Leje paa Broerne,
blev han ved, stadig med Facader, Forgyldninger og Spejlglas, taget ligesom i en hel Rus af Imitation og
skinnende Kulgrer - ligesom han i Laeretiden havde siddet og klattet Farver paa Skillingsbilleder for hver
opdrevet Toskilling - hele Tiden halv forundret over sine egne Vidundere.

Man var saa begyndt at tale om hans Bygninger; og Omtalen drev ham videre til nye Raffinementer; han
sggte Hjeelp hos Arkitekter og Dekoratgrer, byggede og byggede .... Bevarende, under det altsammen,
Smaamandens Keerlighed til det grelle i Kulgrerne og uvaegerligt byggende alle sine Huse - disse Huse med
deres monumentale belgiske Ovne indfarte fra Sverig, de imiterede Bronoekaryatider paa Trapperne, de
forgyldte Gelaendere og eftergjorte Parketgulve - ubekvemme, indskraenkede og snaevre, ubevidst
bevarende Arbejderens Maal, der er vant til de 324 smaa Rum, hvor man kan raekke med Haenderne mellem
Vaggene, og til en tung Luft.

Han tilbragte sine Sgndagstimer i sin Sofakrog - han arbejdede aldrig om Sgndagen og afgjorde aldrig
nogen Forretning paa en Helligdag - legende med Bgrnene og seende paa sin Stue, hvor "Haedersgaver" fra
hans Arbejdere stod rundt om og pyntede, saa "dgde" som alt det gvrige.

En "Heedersgave" var et stort gammeltysk Skab, indrettet som Pengeskab. Pengeskabet var igvrigt tomt.
Alt, hvad Penge angik, havde Spenner at raade med, og forresten var der aldrig meget med rede Mgnt at
gemme; det gik i Forretningen mere med Veksler, der var saa gode som Penge.

Martens skrev sit Navn, der gjaldt som fuld Valuta, paa de blaa Papirer med en egen sitrende, stolt
Fornemmelse, stirrende paa de store Tal med Haandveaerkerens @jne, der overfor Kapitalen bevarer noget
som en aerefrygtsfuld og naesten angstelig £rbgdighed - selv nu, hvor han regnede op i de
Hundredetusinder.

- - Frokostselskabet havde stillet den fgrste Sult og begyndte at drikke flittigere til smaa Mundfulde.
Spenner, der sad til Bords som en tyvagtig Hankat, der laber Flgde, begyndte at tale om Martens'
Ejendomme.

- Det var Tiden at bygge nu, sagde han .... Igaar havde de solgt Nr. 11 .... Som varmt Brgd gik det med
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Salg og med Bortleje.
- Ja - sagde Adolf - nu har man Avance. Han lod en tung Burgunder flyde paa Tungen og smaekkede.

De talte om alle Martens' Foretagender, om Kgb og Salg og udlagte Byggegrunde og nye Gader, saa det
rullede med Tusinder. Spenner sad hele Tiden med dukket Hoved og vaskede Bordet med Haanden, som om
han uafbrudt "forduftede" det meget Guld ned i sit Skad; Martens talte om et Sommerhotel - ved Bellevue -
paa Strandvejen ... Et Sommerpalae ...

- Med Broer, sagde han, Broer over Strandvejen -- - Ekstra, ekstra, Hr. Berg, det er Interessen ....
325

Med Broer, sagde han igen og kom ikke videre, men byggede sit Sommerpalae i Luften med begge
Armene.

Adolf slog sin Champagne i Skum: Ja, sagde han, nu er det Tiden at satte sine Penge paa Rente.
En af Kelnerne kaldte Spenner fra Bordet. Det var en Lejer, der vilde underskrive en Kontrakt:

- Ja, ja - det gaar, sagde Martens glad, idag flyttede han ind derhjemme - den lille Fuldmaegtig. "Den lille
Fuldmaegtig" var Assessor Canth, der var flyttet ind paa Martens' tredje Sal.

De havde stadig faaet flere smaa Retter, og Vinflaskerne gik om i Kurve. De talte igen om Theatret, om
Lejesummen og om Direktgrer - da Spenner kom tilbage.

- Men Pokker til Leje, sagde Adolf, De - Spenner ...
- Det var Grunden, der var saa dyr. Den og Pilloteringen havde kostet.
- Pilloteringen? spurgte Berg.

- Ja - det var jo det ... hvad havde den ikke slugt for Penge: Huset laa jo midt i Stadsgraven ... sagde
Spenner.

- Ja - Satan til Historie med den Grund, sagde Adolf.
- Vandet har vi endnu i Keeldrene, sagde Martens.

- Ja - om man nu havde Direktgren, sagde Spenner og "dukkede". Bogholder Spenner dukkede altid
Hovedet ned mellem Skuldrene, naar han sagde noget, som om han vilde gemme sig for sine egne Ord, og
det saa ud, som om han stangede.

- Men Alverden sgger jo, sagde Berg.

De var naaet til "Fuglene" og sad maette, laenede tilbage, med Servietterne i Skgdet, mens de talte i
Munden paa hinanden. Ja - der blev neevnt Folk - det var den halve By, der blev naevnt af Rygtet - til
Direktgr.

- Saagar jeg, sagde Berg og lo, blev spurgt igaar-. Jeg skulde vel vaere Direktar ...
326

- Ja, raabte Adolf, vi to - Berg - vi to.
Spenner dukkede og vaskede Dug: Hvorfor ikke? sagde han. Det vilde vel have sin Interesse.

Berg blev ved at le, mens de andre i Spgg, leende og drikkende, vedblev at tale med "Dhrr. Direktgrer"
om Stykker og Billetpriser og Skuespillerengagementer.

- Ja, sagde Berg: Naar man kunde slaa en Jgde ihjel ...

De rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffen ved Vinduerne. De takkede for Mad, radmossede og
hgjrastede, fik Cigarer taendt og slog Vinduerne op. Ovre i Passagen strammede Middagssvaermen forbi i
Solen, Luften var hgj og klar. De slog sig ned om Likgrflaskerne, seende ud over Maengden, glade og
vaadende Tungerne med smaa Glas.

Adolf stgdte sit Glas mod Bergs: Konsortiet leve, sagde han. Og han begyndte igen at lsegge Planer om
Koncerter, om Turnéer og om Sommerforestillinger med fremmede Kunstnere: September! Hvad taler De om
September? der kan tjenes Guld i September, sagde han, det er de Rejsendes Maaned ...

- Der er jo ingen Provinser mere, sagde han og slog Haanden ud mod Passagen og Maengden. Det er jo
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kun ét eneste stort Kebenhavn, det hele ...

De smilte alle ud over Middagssveermen, og Spenner sagde: Og saa treekker man dem ogsaa over
Sundet.

- Ja, sagde Adolf, over Sundet skal de.

De blev stille, hver i sine Tanker, bleesende smaa, fine Rggskyer frem for sig i Luften. Stgjen nede fra
treengte op til dem, og de sad, smilende, og sad paa deres Glas, hvis Vaedske blev gylden i Lyset.

- Ja, sagde Adolf. Det er det, det geelder om; og de tgmte Glassene og brad op.
Berg og Adolf var ganske hede og opildnede, da de kom ned paa Gaden og skiltes ovre paa Halmtorvet:
- Men ligegodt, sagde Adolf. Teenk over det - det er en Idé.

- Snak, sagde Berg. Han var virkelig gaaet og havde 327 smilet ved Tanken om "Direktoratet" - saa tosset
det end var.

- Naa - - adieu, "Associé", sagde Adolf. Og inde fra Fortovet raabte han: "Jeg skyder Pengene ind."

Berg blev ved at le ganske hgijt for sig selv, mens han sad med Hatten paa sit Skgd, oppe paa Taget af
Sporvognen og kgrte til Kontoret.

| Redaktionsstuerne var Persiennerne nede for Solen og Luften stram af de nye Olietaepper paa Gulvene.
Redaktionssekretaerstolen, Hr. Gravesens Embedssaede, i den fgrste Stue var tom, paa et Hjgrne af
Skrivebordet laa der en Flettekurv.

Flettekurven var Tegnet paa, at Fru Gravesen var i Redaktionen. Fru Gravesen holdt af at opsgge sin
Mand i Redaktionstiden - veebnet med Fletteposen - for at afggre pinlige huslige Udgifter (i Familien
Gravesen kunde igvrigt naesten alle Udgifter henregnes til de pinlige) : heroppe forbgd Hensynet til "De
Herrer" Gravesen at blive hgjrgstet eller simpelthen at gaa og smaskke med Dgren.

- Ja, sagde Fru Gravesen hjemme med et lille Suk: Saa maa jeg vel ind til "Fa'r".

Der var igen noget, der maatte skaffes til Pigebgrnene. Caroline, giv mig mit Tgj! sagde Fru Gravesen.
Hun fik Fletteposen og Tgjet - den laengste Tid af Aaret var Fru Gravesens Tgj en grundtvigiansk Straahat og
en Atlaskes Mantille - og kom ned ad Trapperne. De to Klaverer fulgte hende langt hen ad Vejen.

Familien Gravesen boede paa @sterbro i et "Gevinst-Hus". De seks Frgkener uddannede sig - som Bier -
til praktiske Erhverv, et Par i hver Etage. Hele Huset var fuldt af Skalaer, Solfeggier og italiensk Bogholderi.

Hvert Kvarter kom en af Bierne ud paa Trappen og hvinte "Ro" : Om Amalie blot et Minut kunde holde op
med sine Hyl.
328

Amalie kvidrede i Stuen; der blev smaekket med en Dgr: Om Vilhelmine vilde holde Neesen hos sig selv -
man maatte vel have Lov til at gve sig. Amalies Hoved kom tilsyne ved Kaeldergeleenderet og skingrede op
efter i Trappegangen.

Alle Frgknerne Gravesen svirrede ud af de respektive Dgre og hvinte, rgdtoppede over Gelaenderne -
samtlige Damer Gravesen var Chatteringer af rgdt -: Ja, Amalie kunde vel osse la' veer' .... Aldrig havde man
et Sekund Ro for Amalie ....

- Pyh - Gud véd, hvor tit Vilhelmine tog sine Poter fra Klaveret ....

- S a a? om lda bare vilde passe sig selv, kom det fra Kvisten, fra Frgken Frederikke, der var med Stilebog
og Blaek i Ansigtet. Alle havde de Rgster i Diskanten.

- Aa, maa j e g veere fri ...

- Naa - det véd vi da om Vilhelmine, at hun bare gver for at irritere os andre ....
- Hold Du din Mund, Frederikke.

- Uf - Ida bliver naturligvis raa, hvinte Vilhelmine.

Det gik fra Keelder til Kvist; saa smaekkede Dgrene - hele "Gevinsten" rystede, naar en af Frgknerne
Gravesen bad om Ro - Amalie sendte den sidste Pil op til de uregelmaassige Verber paa Kvisten :
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- Hm - det véd man vel, hvem der kan klaede sig selv, skingrede hun. Frgken Amalie var Medlem af
Holmens Kirkekor og holdt sig selv med Paaklaedning....

Men Skalaer og Verber vedblev nu uforstyrreligt oppe og nede i Gevinsten. Frgknerne Gravesen var
udmattede og havde ikke Vejr.

Fru Gravesen asede til Byen; hun havde en Gang, som om hun var knaekket i Knseene, men hun brugte
aldrig Sporvogn af Hensyn til Udgiften.

Naar hun kom ind paa Kontoret, nejede hun for Medarbejderne i den fagrste Stue - Fru Gravesen havde
329 veeret gift syv og tyve Aar i "Byen", men hilste endnu stadig med et provinsielt Ungpigekniks, under
Grundtvigianerhatten - og hun og Hr. Gravesen gik ind i et lille Breedderum, der benyttedes af Ekstra-
Korrektgrerne, og hvor der en Tid blev debatteret heftigt og halvhgijt.

- Tror Du, det er til mig, Gravesen? sagde Fru Gravesen traet, naar Redaktionssekretaerens lille
Skindpung endelig var kommet frem til Udbetaling.

Naar hun gik, kniksede Fru Gravesen igen, med et sky Blik til Redaktgrens lukkede Dgr. Fru Gravesen
betragtede Redaktgren som noget, der var meget neer op til Guddommen.

Medarbejderne lod klogelig Redaktionssekretseren sunde sig lidt over sin Ordensliste efter Fru Gravesens
Afgang.

Da Fruen var vel afsted, bad Berg om Papir; han vilde sidde her og skrive, han gad ikke gaa ind til sig
selv. Han fik Papiret og satte sig hen i en Krog, men han fik ingenting skrevet. Han var tung og lidt fortumlet
i Hovedet og sad og sad frem gennem de stille Stuer, hvor Solen gennem Persiennerne kastede sine
regelmaessige Pletter hen over Gulvene, og Medarbejderne sad den ene bag den anden, laenede over deres
Borde.

Hr. Gravesen havde sneerret sin farste Forbitrelse op i Talergret til Seetteriet - Faktoren hgrte altid paa
Stemmen, naar der havde vaeret Udgifter til Pigebgrnene -; nu havde han et ledigt @jeblik og skrev med
Albuen paa Lommetgrklaedet og Frakkekraven krgben hgjt op bag til, mens han bukkede sig. Hans "ledige
Jjeblikke" tilhgrte den modnere Ungdom, han belaerte den utraetteligt i Oversaettelser efter det Engelske.
Han havde gjort det i tredive Aar og troede endnu, at han var anonym og at det var en Hemmelighed.

Berg fik ikke skrevet en Linje. Den store Hurtigpresse begyndte at tage fat til Aftennumret og sendte sine
uafladelige, hastigt klaprende Stgd op gennem Huset. | Redaktionsstuerne rgrte sig ingen. Gravesen blev 330
ved at sidde bgijet, fyldende Side paa Side og laeeggende dem til Bunke: Han lignede en Skildpadde, som han
sad, rundrygget med opkrgben Frakkekrave, og dukkede.

Den eneste Afveksling i den Mands Tilveerelse var hans "Viser". Han havde veeret Fgrer paa et af de
fgrste Studentertog, og han havde endnu en humoristisk Aare, som de tog til, ved Rusgilderne i
"Studenterforeningen". Ved saerdeles festlige Lejligheder var han ogsaa Medlem af Studenterdeputationer,
med en meget gammel og vejrbidt Hue, der Aar for Aar faldt ham laengere ned i Ansigtet, som om
Hjerneskallen skrumpede ind med det gvrige ....

Inde i det naeste Kontor sad Krans. Han havde ikke lgftet Hovedet fra Papiret, saaleenge Berg sad der.
Han kom Klokken ni om Morgenen og satte sig paa Plads paa sin Luftpude; i tre Timer skrev han Bogstav til
Bogstav, Klokken tolv var han saa feerdig med Fgljetonromanen og havde tjent til Huslejen. Og han spiste sin
Frokost, det sammenlagte Smgrrebrad, uden at rejse sig, siddende foran sit Bord, stirrende ud gennem
Stuerne, der endnu var tomme. Berg plejede just at komme paa den Tid og satte sig i Sofaen med en Auvis.

- Berg - laaner De mig femhundrede Kroner? sagde Krans.

- Saa vilde man ta' Ferie, sagde han og blev ved at se ud i Stuerne, mens der kom noget som et Lys i
Jjnene med de blodige Aarer.

-Ja - lo Berg - om jeg kunde.

Krans strakte Armene i Vejret: Aa - ja, sagde han og lagde igen de lange Papirer til Rette: Man maa veere
glad, at man kan tjene Fgden.

Der blev smaekket med et Par Dgre, saa det f o'r i Berg. Det var Hr. Steer, med Revision paa "Litteratur":
Der var strgget otte Linjer, han kunde naeppe tale - otte Linjer ....

- Der er strgget halvtreds, sagde Hr. Gravesen tgrt.
331

- Men otte Linjer, som maatte ind .... Otte Linjer midt i Tankegangen. Hr. Steer satte sig, han begyndte at
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laese op af Revisionen og korrigerede alt, som han laeste, hidsigt, med en blaa Blyant, skgnt han vidste,
Maskinerne gik, og intet blev rettet.

Hr. Steer led alle Helvedes Kvaler ved hver strgget Linje og hvert ombyttet Ord. Paa tyvende Aar Igb han i
"journalistisk Virksomhed" Vaeddelgb omkap med Familiens Forngdenheder, Hurtigpressen og sin egen
Tanke.

- Netop Knudepunktet, sagde han - midt i Knudepunktet - men det er jo det, man aldrig ser, sagde Hr.
Staer, forpint og faegtende med den blaa Blyant.

- De hgrer jo Maskinen, sagde Gravesen. Han gik uforstyrrelig over til et Par Depecher.

Men Hr. Steer blev ved med sine otte Linjer, krammende med sine forskrevne Fingre i sit Skaeg. Tilsidst
sagde han: Hvorfor arbejder man her. Vil De sige mig - hvorfor slider man sig op i denne Anstalt? Her geelder
det jo dog blot - at faa Numret fuldt.

- Ja, sagde Gravesen.

Steer faldt tilbage i Stolen med Revisionen over sine Knae. Maskinen klaprede op gennem Huset, hgjere
0og hgjere, som om den blev betaget af et voksende Raseri under Fodringen. Faktoren mgdte med sin Mappe:
han havde ikke Manuskript nok til Morgennumret.

Hr. Gravesen skgd Skuffer op og i - Skufferne i de nye "Egetraesborde" gik aldrig op, Fyrretraeet havde
veeret fugtigt - og rodede efter "Indsendere". Der maatte vaere Manuskript i Udlandet. Og Hr. Berg skrev jo
"Bagstykke".

Berg krummede Papiret sammen og rejste sig: Nej, sagde han. Det bli'r ikke til no'et.

Steer stod ogsaa op fra Stolen og sagde: Og naturligvis just naar man endelig en Gang har faaet noget
sagt, sagde han og gik ind i Leesestuen med Berg. Et Par af d'Herrer sad og stod med Dagens Aviser. Hr.
Steer lod sin Forbitrelse gaa ud over Aktieselskabet: der var 332 H g i de nye Sofaer og Skrivebordene faldt
fra hinanden, saa de skraevede.

Aktieselskabets nye Udstyr var Egetraesmgblement med Staalhaengsler paa alle Skufferne og alvorlige
Sofaer, hvis stenhaarde Saader og Rygge var betrukket med brunt Klaede. Udstyret var leveret af Bygmester
Martens' fgrste Leverandar.

Steer var allerede borte og havde smaekket Dgren i, ind til sig selv. Han satte sig foran sit Bord,
bestandig oprart, teenkende paa sine otte Linjer: En Maskine er man, sagde han, en Maskine. Man maa en
Gang gaa fra denne Anstalt.

Han faldt sammen, traet, som en slagen Mand: Hver Aften taenkte Steer paa "hellere at gaa fra denne
Anstalt" ; og hver Dag blev han og skrev videre for at leve som en Mand, hvis Blod blev tappet draabevis.

- Ja, ja, sagde han, ja, ja - det er ikke anderledes. Han stod op og tog Frakken paa for at gaa hjem. Hr.
Steer gik saa tungt i Trapperne, som om han bar de Mile af Papir, han i tyve Aar havde skrevet fulde, i e n
uhyre Victoriarulle paa sin Ryg.

Berg gik hen ad Gangen, ind til sig selv, for at se, om der var Korrektur. Hans Kontubernal, Arnoldsen -
"en af Bergs Generation", som Redaktgren sagde - sad ved det andet Skrivebord og de hilste paa hinanden
med et Nik. Der laa paa Bergs Bord hverken Korrekturer eller Breve, og han drev frem og tilbage paa Gulvet
uden Lyst til at tage sig noget til.

- Den Maskine, sagde han irriteret.

- Hvilket? Arnoldsen lgftede Hovedet fra sit Papir: ja .... sagde han og skrev videre. Berg saa, henne fra
Dgren, paa Arnoldsens saert hvide Ansigt og den kvindelige Mund, hvis Laeber uafladelig sitrede, naar han
skrev.

- Hvad skriver De? sagde han.
- Aa - nogle Noter .... Arnoldsen blev siddende bgjet.

Berg havde faaet Arnoldsen til "Bladet" efter at have 333 laest et Manuskript af ham, som Arnoldsen
havde smidt i Kakkelovnen samme Dag, som Berg havde sagt, der var Talent; og nu, da han var kommen i
Virksomhed, naaede det Dag for Dag aldrig videre end til Generalforsamlings-Referaterne og nogle "Noter".

- Hvor var De iaftes, sagde Berg.
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- | Rgmersgade - der var Gudsforhandling. Han havde en slgret Stemme, der altid sitrede, saa man
naesten troede, han stammede, og han bed sig uafladelig med sine smaa Taender i Leeben, mens han talte.

Han sad lidt, saa sagde han: Har De veeret der?
- Nej, sagde Berg, ikke iaar.

- Hvor de Folk keemper - hvor de slider - med deres Uvidenhed. Han fortalte med @jnene i Bordet, i sine
besynderlige, hakkende Udbrud, om Mgdet:

- Det var om Verdens Skabelse - i de seks Dage - paa tiende Aften havde de talt om de seks Dage og om
fgrste Mosebog - tiende Mgde, sagde han og lod den knyttede Haand falde ned mod sit Bord.

- De skulde heller ikke gaa der, sagde Berg. Hvad nytter det?
- Man lider med dem, sagde Arnoldsen med sin sitrende Stemme.

Han bgjede sig over sit Papir og vendte tilbage til sine "Noter". Det var Smaanotitser, han samlede, om
Fattigforhold i London, om Elendigheden rundt i Verden, om de sociale Ngdstilstande, Notitser, over hvilke
han lod sine tre og tyve Aar ruge halve Dage, og som blev trykt i "Bladet" med Petit, ved Siden af
Kulissenyhederne.

Redaktgren kaldte Arnoldsen for "Bergs hvide Mand" og vaernede "Noterne" mod Hr. Gravesen, der var
forbitret : Man kunde vel i det mindste holde sig Nihilisterne fra Halsen - mente han.

Redaktgren sagde: Naa - det er af de Nihilister, som ikke slaar ihjel; og "Noterne" blev staaende.
"Nihilisten" kunde undertiden komme paa Kontoret, bleg som var han syg.

- Hvad jeg har set for Ansigter, sagde han med en 334 Stemme, som om han frgs, hvad man ser for
Elendighed - for magre, for gamle, elendige Ansigter .... han malte nervgst disse Ansigter for Berg; og han
sad hen, stirrende paa sit Papir, bundet og knaekket ved den blotte Erindring om disse Fattigansigter fra
Gaden, til han igen begravede sig i sit grkeslgse og skrivermaessige Arbejde - fortaeret som af en Feber, af
sin raadlgse og stumme Fanatisme, af et stumpt og mgjsommeligt undertrykt Raseri over sin egen Mangel
paa Handleevne, Magteslgsheden overfor al den Verdenskummer, han saa.

- Han har s'gu Skt. Veitsdans, sagde Lille-Gerster, som afskyede ham.

Hr. Gravesen kgrte ham venskabeligt rundt til Sporvejsselskabs-Generalforsamlinger og reducerede saa
Referatet til ti Linjer, naar han endelig Klokken halv tolv naaede ind til Kontoret ude fra Smallegade.

Berg havde staaet og set paa ham. Nu gik han hen til Skrivebordet og tog et Par Manuskript-Konvolutter
frem af en Skuffe. Men han kom ikke leengere end til at spekulere over Skriften .... Alle Mennesker omkring
Tyverne havde dog kun to Slags Skrift. Den ene Part en rund Barneskrift, der ikke var kommet bort fra
Skgnskriftbogen, kun var alle Bogstaver skrumpet sammen og rynkede som et overgemt &£ble; de andre,
hvis Bogstaver gav sig stramme nok, havde i Grunden blot strakt de samme tynde Jomfru-Tegn den gale Vej,
som havde de rejst dem med en Stiver under hvert Bogstav....

Der lgd et rask Bank med to Knoer, der meldte Lange.
- Da', Barn - kom han ind. Hvordan gaar 'et? Goddag, Hr. Arnoldsen. Han kom til Seede.
- Tak. Og Dig? sagde Berg.

- Tak - brillant. Brillant s'gu .... Sidder nede paa Boulevarden disse Formiddage, dejlige Formiddage, Du -
fgler s'gu, hvordan det vokser for en ... Billeder faar man, med et Lys over - Lange fangede dette Lys 335
med sin hule Haand og klaskede det paa sine "Billeder" - Har s'gu forresten et Par Smaastumper med, sagde
han flottere, som jeg vilde laese for Dig.

Arnoldsen gjorde Mine til at ville rejse sig fra sit Arbejde: Bliv bare siddende, kaere, sagde Lange. De
forstyrrer ikke. Han havde faaet en Bunke Papirer op af sin Lomme af Format som Kancelliakter og rodede
rundt - paa hvert Ark svgmmede der kun et Par enkelte lzeselige Saetninger rundt mellem mange seere Tegn
-: Besynderligt - jeg havde s'gu et Gulv, et brillant Gulv - kan s'gu ikke finde det ... han blev ved at rode ...

- Det var et Gulv, forstaar Du - Lange viftede med Haanden - et Balsals Gulv, Du, set ind gennem Dgrene
- med Stgv henover og en Stump Garnering helt inde og en "Sonne" paa en Vag, Du, i forgyldt Ramme -
hva'? De Folk har altid Sonne, sagde han med et Forstaaelsens Nik, gamle Sonne, Du ...

- Og saa kommer Snakken inde fra Dameveerelset, hvor hun ta'er Tgjet paa .... Lange laeste et Par Linjer,
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stadig malende, bevaegende den ene Haand - Forstaar Du, det skal jo nu udfgres, forstaar Du ... Saadan lidt
sgvnig Snak - som de er - med Stgv i Jjnene....

- Her er et brillant Sted i Kotillonen - i sidste Tur, naar de er blevet saadan rigtig smidige i Livene ... Han
laeste igen ...

- Men - det var s'gu egentlig ikke det, jeg vilde laese - Jeg har faaet hende ned i Drosken (han sggte) hvor
de siger Farvel - med en Arm ud over Vogndgren, i Lyset .... Brillant Lys paa den Arm, sagde han, naar hun
kgrer ... Storartet Lys over Handsken.

Berg havde i et halvt Aar set hver lille Skgnhedsplet i Lyset paa den Arm. Du skulde se at ggre det
feerdigt nu. Han fglte en stor Nggternhed efter Formiddagsgleederne, og den evig forslugne Maskine dernede
skar ham i Grene.

- Feerdigt, sagde Lange. Det kan jo ggres feerdigt 336 paa et Par Dage .... Han rejste sig og gik op og ned
ad Gulvet med et meget misforngjet og tvivlende Udtryk: Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de Folk ser, sagde
han. Jeg ser Gulvet - som jeg sidder i Rygeveerelset - ind gennem Dgrene - med Vaeggene og et Par Stole ...
Med et Par Menneskegjne ser jeg ...

- Saadan maa det ggres, sagde han og standsede. Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre ser, sagde
han.

- Og preeker - De véd s'gu alt muligt ... Jeg vilde vaere glad, om jeg bare fik én lille Fglelse boret ud - det
er, Fanden ta' mig, Kunsten: at finde det ene, lille Ord ...

- Ordet, der gi'er det, sagde Lange med Overbevisning.
- Ja, sagde Berg sukkende, det er det.

- Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre ser, sluttede Lange. Han begyndte at samle sine Akter
sammen. Gaar Du med ned ad Gaden, sagde han.

- Nej - jeg har lidt at ggre endnu, sagde Berg, han fulgte ham ud. Da de var komne udenfor, sagde Lange
med en Forstaaelsens Gebaerde: Spgrg, hvordan han derinde har syntes om det ... Man maa s'gu vide, hvad
Populus mener, sagde han. Berg vidste, Arnoldsen mente intet.

- Hvad bliver det forresten til med ham, sagde Lange med sit tvivlende Udtryk og sagtere.

- Naa, sagde Berg og trak lidt paa Skuldrene.

- Ikke til noget? sagde Lange med Lys over Ansigtet; det er det, jeg altid har sagt. Farvel, Du.
Lange skred flgjtende ned ad Trappen, mens Berg gik ind i Redaktionen.

Inde i Redaktionsstuerne var det allerede begyndt saa smaat at mgrkne. Det var de halvt private
Audiensers behagelige Time. Inde i "Leesestuen” havde en Skuespiller, der gik sin Direktgrs Arinde, med en
Reklame i hver Lomme, i en Sofakrog fat i Bagstykke- 337 Leverandgren, Hr. Isack, hvem han tiltroede
betydelig Indflydelse.

En betroet Embedsmand fra Konferensraad Heins Bank underholdt Krans, som ved en Pult sasmmentalte
sine Linjer i Morgennumret:

- Kapitalen burde naturligvis tage Sagen i sin Haand, sagde han, Stedet var jo henrivende, Stedet havde
jo alle Betingelser - der var Tale om "Marienlyst", som et Aktieselskab maatte kunne ggre til et europaeisk
Bad - ... Men Publikums Interesse maatte vaekkes farst.

- Man maatte have Publikums Interesse vakt, sagde Bankherren.

Inde i Redaktionssekreteerens Veerelse var Lampen allerede teendt paa Skrivebordet. Redaktgren havde
fagrt Professor Gerster ind til Hr. Gravesen. Professoren talte i Familiens blgde Tone, siddende med Benene
slaaet behageligt overkors i en Laenestol.

- Der var ganske vist endnu lzenge til Kongressen - men den almaegtige Presse - og Professoren gjorde
en Haandbevaegelse frem mod Hr. Gravesen, der altid blev ligesom lidt bredere i Stolen i Tiden fra fem til
seks - kunde man aldrig ggre sig bevaagen for .tidlig...

Redaktgren stod ved Siden af og stirrede ud paa Himlen, der begyndte at farves r@gd over Slottet, som
man saa som en mgrk Kolos nede for Enden af Holbergsgade. Redaktaren var en soigneret Mand, der mest
hgrte til, med et lidt treet Udtryk. Han var behagelig - med et let Skaer af Ligegyldighed overfor alle
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Medarbejderne undtagen overfor Hr. Steer, der angreb hans Nerver. Han gnskede frem for alt ikke Stgj i sin
Avis og ansaa "Le Figaro" for Mgnstret af et Blad.

- Ja, Kongressen skulde vaere skandinavisk - med Indbydelse til de finske Laeger ... Og det var projekteret
at forbinde den med en Udstilling - - Af hygiejnisk Indhold ...

De Herrer talte halvhgijt ind gennem Stuerne, hvor 338 det lidt efter lidt blev mgrkt. Kun Gruppen om Hr.
Gravesens Lampe - hvortil den militaere Medarbejder, Kaptajn Petersen, falden for Aldersgraensen, havde
sluttet sig - var i fuldt Lys. Efter den egentlige Kontortids Slutning var Yderdgrene lukkede, og Maskinens Stgj
lgd kun herind som et hyggeligt Akkompagnement af fjern Brusen. De Herrer blev ivrigere, og Bankherren
sagde hgit til Krans:

- Ja - det er Maalet, min Ven, vi maa vaekke Publikum; og henne fra Sofahjgrnet i Mgrket sagde
Skuespilleren med sin markerede Stemme:

- Ganske vist - der var teenkt paa en fransk Ballet - men, oprigtig talt, vore egne ggr det s'gu ligesaa
godt .... og de to Herrer lo halvhgjt gennem Stuerne, mens Professoren, der stgttede Hagen i sin Haand,
sagde i sin alvorlige Tone: Ja - Hygiejnen er upaatvivlelig Samfundets stgrste Livssag.

Samtalen blev afbrudt af en lille Mand, der kom ind gennem Laesestuen og holdt sig tilbage i
Halvmearket, da han sad, der var Fremmede. Det var lille Hr. Canth, som forlegen sagde, at det var ingenting,
han vilde blot sige Redaktionssekretseren et Ord ...

"Ordet" var et Par Fribilletter til Fru Canth, som han fik stukket i Lommen i en Krog. Fru Canth sendte saa
jeevnligt "Manse" i Billetmission til Redaktionssekretaeren, som hun titulerede "Gamle Naestsgskendebarn" og
lod give sig Kindkys, naar de mgdtes.

Berg havde faaet Tgjet paa, og mens han knappede sine Handsker, sagde han - irriteret ved dette
glatragede Komediantansigt med de tykke Kaeber - som et Udbrud af hele disse Par Timers Lede:

- Naa - hvad er det saa for en Lagn, vi skal debitere, sad uformodet hgijt, at det hagrtes gennem alle Stuer
og der pludselig blev stille, mens Berg gik.

En Saetter kom imod ham ude paa Gangen og sagde, at en tysk Herre var gaaet ind og ventede paa hans
Vaerelse. Berg sagde, man kunde dog gerne have sagt, han var gaaet .... Ja - men - det var en tysk Herre.
339

Den tyske Herre var Impresario Hr. Theodor Franz. Hr. Theodor Franz svedte - det var den sjette Visit hos
Pressen - men sagde, han var som genfgdt.

- Min Herre, sagde han, Skandinavien er en Lystrejse - det er en Rekreation.

Berg spurgte, hvad Hr. Franz bragte iaar. Hr. Franz bragte en Buket - en Stjerne-Buket, desveerre, det er
det eneste ...

- Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz med et Suk, de Tider er forbi, hvor man bgd paa et Program med
seks Numre.

Og han begyndte at traekke et Par Reklamer frem, idet han talte om den kgbenhavnske Presse. Han
kaldte den en Presse af Rang, og han kunde sige, han satte seerlig Pris paa den kgbenhavnske Presse! Den
kgbenhavnske Presse forstod Sagen, sagde han, og var deltagende.

- Ja, min Herre, sagde han, Deres Presse har megen Fantasi.

Han havde siddet som et fedt Punkt og pustede, med Haenderne paa sine Knae. Berg fglte Forpligtelsen
til at fylde Pausen med en Kompliment og sagde:

- Ja, min Herre, det er jo kun en Pligt at veere imgdekommende mod "Stormestren” blandt Impresarier.
- Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der modtog Komplimenter med bredt Bryst: Det er kun et Talent.

Hr. Theodor Franz lod @jnene falde i sin Notitsbog og blev pludselig oprart. Han havde bemaerket
Fattigskattens ti Procent. Fattigskatten forneermede ham, han kaldte de ti Procent en Kraenkelse.

- Min Herre, sagde han, jeg forstaar det ikke. Vi bringer Kunstnere - vi bringer Verdensbergmtheder, og
man brandskatter os som Menageriejere ...

Men Hr. Theodor Franz blev hurtigt formildet, og han talte om Kgbenhavn. Han besang den, han fandt
ikke Ord for at lovsynge den. Han gik hen til Vinduet og 340 talte stadig hgjere og hgjere. Dette var utroligt;
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dette var en-delig en By. Dette var en Foretagelsesaand - en Storstad, her kunde man anlaegge Kapital.

- Min Herre, sagde han, jeg er forsigtig - forsigtig, jeg har femten Aars Erfaring. Men ti Stjerner, min
Herre, ti Stjerner farer jeg til Kgbenhavn - i en Saeson.

Han vendte Ansigtet mod Vinduet, og idet han sad ud over den lyse Gade, sagde han:
- Ja, min Herre, her er "Stemning", her forstaar man at nyde efter at have arbejdet.

Og han 'blev ved at tale i sin ophidsede Tone, med store Haandbevaegelser, slaaende ud mod Byen foran
sig. Han talte om de nye Staddele, om Victoria-Theatret - Min Herre, sagde han, Tusinder vil dryppe fra
Vaeggene - om Voldene, der var mejet bort, om "National", om Strammen allevegne.

- Ja, min Herre, sagde han. Her er Jord for en Verdensstad.

- Hvorpaa venter Skandinavien, raabte han, paa hvem venter man? Norden venter paa Kgbenhavn,
sagde han. Jeg afggr en Sukces med ti Depecher fra Kgbenhavn.

Berg hgrte ikke mer. Han drgmte med et Smil, med Hovedet stgttet i sin Haand. Og uden selv at vide det
traadte han hen til Vinduet, og han stirrede smilende ned ad den lyse Gade mod det store Slot.

Hr. Theodor Franz var blevet meget varm og kunde naeppe faa Vejret. Han holdt inde og tgrrede den
begejstrede Sved af Panden.

- Ja vel, min Herre, sagde han, det er et lykkeligt Land.

Berg vidste knap om sine egne Ord, da Hr. Theodor Franz brgd op, og han fulgte ham til Dagrs med en
Kompliment. Han var i Tankerne paany vendt tilbage til denne "Spgg" fra Restauranten; til den Plan, som
ikke vilde vige fra ham: dette Theater, der fortryllede ham, saa fuldt af Liv; hvor alt virkede, som byggede de
derinde 341 en hel Stad; dette Theater, som blev ham et Symbol, det store Symbol paa denne ganske By, der
begyndte at leve.

Og han fglte igen hele Leden fra de tungluftede Stuer dernede, hvor de udslidte Medarbejdere
dukryggede skrev mekanisk omkap med den buldrende Maskine - Gravesen, Krans og Staer ... Og Arnoldsen
og Lange, der evindelig sad, den ene mismodig og den anden selvglad, og befglte deres eget Talent og kom
ikke videre - en evindelig March paa Stedet af hele dette "skrivende" Kompagni.

Og han selv?

- Nej, nej - han havde heller intet Digtertalent - hele hans Talent, han vidste det nu, havde kun vaeret
hans Samliv med denne By ...

Og gaaende frem og tilbage paa Gulvet, et Bytte for al den Bevaegelse, denne Dag havde opsamlet hos
ham, saa han, som et Landskab, Solen pludselig belyser - hele sit Liv, det fjerne ganske neer.

Erindringen om hans farste Hjem i Skovridergaarden paa Als viste sig altid fgrst for ham idet Billede: den
runde Dam med sin Grgnsveaerkant, hvor Barnepigen sad med Benene op under sig og strikkede paa sin
Hose, samt Lysthuset foran Dammen med de fire hvide Sgjler og ved Siden af Gangbraedtet, hvor han listede
sig frem skaavende og bange for at kigge ind i "Lunden", hvor der var ganske stille, og hvor Barnepigerne
sagde, at der boede "den store Mand" ...

Herluf legede rundt om Dammen, og ovre paa den anden Side krgb han op paa Stakittet og holdt sig
fast: Ude paa Engen vadede Landsbydrengene i Aaen med deres bare Ben, og langt borte laa "Fa'rs Skov" -
til han faldt ned og skraalte, og Barnepigen satte i med et: Naa - saa ... og fik ham samlet op.

Saa faldt de i Sgvn, begge to, ved Siden af hinanden 342 paa Grgnsvaeret, mens Myggene stak dem, saa
Herluf havde Buler over hele Kroppen.

Til Moders Fagdselsdag blev der bundet Kranse til Lysthuset, af Guldregn og Sirener, og "Thebordet" var
daekket derinde om Morgenen. Fremmede Damer gik rundt om Dammen i stive Skgrter og sad i Solen paa
Baenkene og lo rned deres Kopper i Haenderne, mens lille Herluf lgb rundt i Flgjlsblusen og bgd Kager om.

Om Formiddagene legede Herluf i Gaarden: Mo'r holdt Udkig fra sit Vindu. Han jog - langt borte - efter
Kalvene, saa de satte i Galop fra Vandtruget paa deres slatne Ben; Rugehgnen laa med bredte Vinger over
Kyllingerne i Solen ved Stalddgren - de rullede ligesom smaa gule £g mellem Gaardstenene ... Og Lars kgrte
Hg ind, medens Moderen lukkede alle Vinduer op, for at Duften kunde traekke ind i Stuen, og saa kom
Rugleessene med alle @rentvistene ...

Lars fandt alle Mettes Killinger oppe i Hget over Tofterne, det var en hel Kurv fuld af smaa, sngftende
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Blinddyr, som Herluf bragte ind i Kgkkenet for at give dem Maelk ... Da de blev druknet i Dammen,
allesammen i en Seaek, graed Herluf saa leenge, til han til sidst kom i det mgrke Kammer ...

Og saa blev det koldt, og Havedgren blev til et Vindu. og Moder lo ad Fader, naar han gik i sine store
Traeskostgvler til Skoven og slog paa Ruden til Farvel.

Moderen sad ved Vinduet om Eftermiddagen, Herluf stavede med Bogen i hendes Skgd; siden saa han
Billeder, liggende paa Gulvet, paa Maven, mens Moderen syede - Pie j lens Lyd hgrte man gennem den stille
Gaard. Lars og Daglejeren taerskede i Loen ...

- Mo'r, sagde Herluf paa én Gang midt som han laa over sin Billedbog, er Du lykkelig?
Moderen lo. Hvad den Dreng har for Idéer, sagde hun.
- Ja, sagde hun saa og lod Sytgjet synke: jeg er lykkelig.

- Naa, sagde Herluf blot og laa igen stille paa sin 343 kuglerunde Mave over Billedbogen - halve Timer.
Vintersolen krgb ind til smalle Striber henover Gulvtaeppet.

Moderen rejste sig, og de gik over i Loen; Lars og Daglejeren tog til Huen og taerskede videre, og
Moderen satte sig paa en Bjaelkekant med Fadderne hgjt op under sig og saa til. Herluf krgb ogsaa op - han
dukkede altid frem bag Moderens Skarter - og Sgren tog Saed op i den hule Haand og viste Fruen, hvor den
skaeppede.

Naar det begyndte at skumre, gik de hen ad Poppelalléen forbi Haven til den lille Baenk. Der sad de,
mens Solen gik ned bag Degnegaarden, og Klokkerne begyndte at ringe.

Degnens tykke Tine kom med et Tarkleede over Hovedet. Munden stod ikke paa Degnens tykke Tine, og
altid havde hun travilt med at laegge sine Kjoler ud i Sammene. | Skovridergaarden var det, som alle maatte
le, bare de sa&d hendes runde Ansigt.

Paa "Mgrkningsbaenken" nikkede "Tine" til hver, der kom forbi paa Vejen, og kaldte ham ved Navn og
shakkede lgs igen:

- Nej, nej, sagde hun. Peer Nils kan hverken leve eller dg, Stakkel .... Tine tumlede med de Syge i det
ganske Sogn. Hendes Kur var: Vinduer op og faa dem i Solen.

- Ja, hun ka' lgvte En, sagde den lamme Peer Nils, Degnens Tine ka' Igvte En, og Taarerne Igb det gamle
"Mimredyr" - som Tine kaldte ham - ned ad Kinderne bare ved Tanken.

De sad alle tre paa Mgrkningsbaenken, til Klokkerne hgrte op at ringe, og der blev stille; i Genbogaarden
kom Drengen frem og lukkede Gaardporten.

- Dér er Skovrideren, sagde Tine. Hun hgrte ham altid farst, naar han kom paa Vejen. Og snakkende gik
de alle hjem ad Alléen.

| Degnegaarden gik Moder og Herluf op for at drikke Kaffe om Eftermiddagen. Det var som alting
skinnede i Degneboligen: Stuerne og den lille runde Degn og Tine 344 og Madammen, og Solen, syntes man,
stod altid ind i Stadsstuen over det sandstrgede Gulv.

Ingen havde heller saa raskt til Vaffeljernet som Madam Bglling.

Efter Kaffen sad Moderen og Tine i Stadsstuesofaen og sang. Med ét satte de op at danse og valsede,
over Gulvet, saa alle Madam Bgllings fine Sandstjerner flgj; Tine var Kavaler og svingede, saa Skgrterne
viftede:

Smukke Pige med det sorte Haar,
se lidt paa mig!

Hgr hvor bankende mit Hjerte slaar,
jeg elsker Dig.

Nej, Hr. Jeeger, nej,

lad mig gaa min Vej.

Hvis Mama det saa,

vilde jeg Utak faa.

Paple, Paple, Paple, Paple Pap,

det tror jeg knap.

Det var Tyrolervals. Tine slog Armen om Fru Berg, saa det klaskede, Madam Bglling nynnede med paa
sin Stol.
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Smukke Pige med det sorte Haar,
se lidt paa mig!

Herluf gjorde ogsaa Spring, foran Spejlet, med Fingrene i Munden: Han skulde danse - han skulde danse,
raabte Tine. Hun og Fru Berg pustede i Sofaen med hinanden om Livet, mens Herluf skulde danse. Han
hoppede som en Kakerlak med Tungen stiv i Munden - gamle Bglling lo, saa hans Mave gyngede under
Vesten.

Saa satte Tine i igen og valsede og sang:

| Kongelunden vort Bryllup skal staa
med Dans og klingende Spil.
Enhver, der har Lyst, kan se derpaa,
vi indbyde alle, store og smaa,

til Festen i Kongelunden.

Trallera . ..

345
De svingede, saa de ikke havde Vejr.

- Syng, syng, raabte Tine aandelgs: De Gamle sang; gamle Bglling slog Takten med Foden som ved
Salmesangen i Kordgren, og Herluf blev helt vild og f o'r om i Rundkreds som Hesten "Zampa", han havde
set paa Markedet i Augustenborg, mens han hylede:

Til Festen
i Kongelunden . ..

- Skovrideren, sagde Tine og standsede midt paa Gulvet. Berg stod i Dgren, og de blev alle stille, ligesom
halvflove i det, til Tine fik Berg budt op og valsede.

Naar de kom hjem fra Degnens, sad Moderen i Mgrkning til The. Hun sang ved Klaveret - det var Visen
om "Lille Grete" - med en svag, deempet Stemme, der knap naaede frem i Stuen, Berg aabnede sin Dgr paa
Klem, Herluf sad ganske stille paa sin Skammel.

Ak, keereste Hr. Guldsmed,
jeg har kun Sorg og Savn,
min Grete rejser fra mig

i Dag til Kgbenhavn.

Nu vil jeg gerne be' ham,
min gode Mester Vig,

at ggre mig en Guldring
og skrive indeni:

Farvel, farvel, lille Grete!

- - - Det var de korte Dage. Slud og evig Regn. Fru Berg og Tine kom forfrosne i store Sjaler til
Mgrkningsbaenken. Hjemme blev der slet ikke teendt Lys om Aftenen, Faderen og Moderen sad sammen i
Sofaen i Mgrket. Herluf krgb sammen ved Fgdderne af Moderen. Talt blev der ikke.

Stridregn var det, saa det slog mod Ruderne: De Satans Hunde, sagde Faderen. De to Jagthunde hylede
jamrende oppe paa deres Loftskammer.

- Det er mod ondt Vejr, sagde Moderen sagte, som om hun frgs.
346

De sad igen stille, mens Hundene blev ved at jamre: Det er ikke til at holde ud, sagde Berg. Han rejste
sig for at gaa op til Hundene. Moderen og Herluf blev alene og hgrte hans Skridt over Loftet.

- Mo'r, sagde Herluf stille op imod hende i Mgrket: Dgr da Kongen?
- Gud forbyde det, sagde Moderen. Herluf tog om hendes Knae, hun havde saa underlig en Stemme.

- - - Moderen og Herluf sad endnu med Tine paa Baenken, skgnt det laengst var blevet mgrkt. En Gang
imellem hviskede de en Saetning - med de Stemmer, hvormed i de Dage alle talte, som om de havde en
Kulde i sig - om det eneste, man talte og teenkte: om den Syge paa Glicksborg.

Man sagde, det var igaar blevet veaerre med Kongen.

Vejen laa stille og gde. Kun Pilene paa Genbohegnet svajede i Mgrket.
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- Mon han er ved Samling, sagde Tine.
- De siger jo Nej, sagde Moderen.

De hgrte en Vogn, der arbejdede sig tungt gennem den opblgdte Vej. Det er Posten, sagde Tine og rejste
sig. De sad ham komme frem i Mgrket vandrende ved Siden af sit @g.

- Jakob Hans, raabte Tine, hvordan er 'et? Jakob Hans standsede sit Karetgj og stod lidt. De si‘er, han er
dgd, sagde han saa.

- laftes.

Moderen og Tine greed hgijt, Herluf trykkede sig ind imellem dem. Posten satte langsomt sit @dg i Gang
igennem Mgrket. Godnat, Jakob Hans, sagde Tine gennem Graaden.

De blev ved at greede ved Siden af hinanden: Jeg teenkte det, sagde Tine. Uglerne var saa slemme iaftes.

Berg kom bag ved dem: | véd det, sagde han. Moderen laenede sig til ham; lidt efter lidt hgrte de op at
greede og stod stille.

- Nu skal Klokkerne gaa, sagde Tine.

- Ja, sagde Berg.
347

- Hent Deres Foreeldre, Tine, sagde Moderen. Lad os vaere sammen.

De gik hjemad, Berg holdt Herluf i Haanden. Da de kom ind, gik Herluf ud i Kgkkenet og Borgestuen og
sagde til hver:

- Kongen er dad, og sad paa, hvordan hele Huset greed.

- - - Man ventede Krigen hver Dag. Brad den ud, maatte Berg med som Reservelgjtnant, og han vilde
have sin Kone og Herluf bort i alle Fald: i Skovridergaarden maatte der dog ansaettes en Vikar. Og han vilde
veere roligere, naar han vidste Kone og Barn i Behold hos sin Fader og Sgster i Kgbenhavn.

Hun gav efter; iaften skulde de, hun og Herluf, rejse med Dampskibet, som anlgb Sgnderborg ud paa
Natten.

Det var en fugtig og taaget Dag. Fru Berg gik sidste Dag om til hvert et Sted i Gaard og Have; Herluf
stolprede hende i Haelene. Hun stod i Stalden hos den blissede Ko - det var Fanny, som havde givet Maslk til
Herluf, da hun ikke laengere taalte at amme ham -; hun stod og klgede Fanny keertegnende mellem Hornene,
den var saa kaelen og vilde slikke hendes Haand.

- Saa sgrger Lars jo for hende, rigtig godt for hende, sagde hun.

- Det ka' Fruen veere tryg paa, sagde Lars, som ogsaa var paa Vej til at vande en Hgne foran den
Blissede.

Kgerne vendte Hovederne i Baasene og brglte langtrukket og deempet, mens "Fruen" lukkede
Stalddgren.

De gik om langs Leengen forbi Hgnsehuset: ja, den speettede var trofast .... den lagde Ag til det sidste,
og de bgjede ind bag Heekken ved Dammen. Herluf tog Moderens Haand, medens de gik. Ved Lysthuset
standsede de. Der hang paa Slyngrosen om den ene Sgjle en frisk lille Gren, da Moderen sad den, begyndte
hun at greede igen og brgd den af.

- Mo'r - kommer vi hjem til din Fadselsdag, sagde Herluf.
348

- Jeg véd ikke, sagde Moderen, som greed.

De gik ind gennem Lunden; i dens Udkant laa der en Hgj. Henne over Landsbyen gik Solen ned. Det var
som en fjern Brand over Skyerne; foran dem laa Eng og Aa og Gaarde og "Fa'rs Skov". Fru Berg sad frem
derover, leenge, laenge; graede gjorde hun ikke mer, stod kun bleg og stille.

- Mo'r, sagde Herluf og trak i hende, men hvorfor maa vi rejse?

Moderen rgrte sig ikke: Fordi Fjenden er over os, sagde hun. Og Herluf stod stille, ligesom den Gang han
havde veeret i Kirke.
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Om Aftenen sad de i Stuen, Fader og Moder i Sofaen, Faderen sad hele Tiden og klappede Moders
Haender, Herluf havde han paa Skadet.

- Ja, det er Tid, sagde Faderen. Moderen rejste sig og begyndte at tage Tgjet paa, men hun lod det ligge
og gik hen til Vinduet, hvor hun graed med Hovedet mod Stolpen.

Da Vognen var forspaendt, kom Tine som en Stormvind med sit Tgrklaede over Hovedet.

- Naa, naa, sagde hun og lo med Graaden op i Halsen. Vi skal nok muntre Skovrideren .... Det er fra
Moders Urtepotter, sagde hun og stak et Par Blomster til Fru Berg; hun kunde ikke tale mere.

Ude paa Gangen stod alle Folkene paa Hosesokker, der var en Sngften i hele Klyngen. Fru Berg rakte
Haanden til hver: Mo'r sagde Herluf, Du har ikke givet Haanden til Hans Husmand, Mo'r, Du har ikke givet
Haanden til Hans Husmand, Mo'r .... Da Maren Malkepige fik Haanden, gav hun sig til at hyle, som om den
Onde vilde tage hende, og slog Forkleedet op om Hovedet.

Tilsidst kom de da ind i Kalechen: Farvel, Hans Husmand, blev Herluf ved at raabe; og Vognlygtelyset
faldt hen over Dagligstue vinduerne og "Kontoret" og saa over Poppeltraeerne - de var ude af Gaarden.

Oppe ved Mgrkningsbaenken stod Tine og vinkede 349 med sit Tgrkleede. Hun Igb med Vognen og rakte
Haanden ind over Forlaederet. Saa tog Herluf paa at greede.

Da de kom til Sgnderborg Havn, laa Dampskibet allerede der ude og stgnnede med sine Lanterner.
Baaden var klar. Baadfolkene Igb rundt med Lygter: da Herluf kom ned i Baaden og faglte det gyngende under
sig og saa det sorte Vand, graed han igen og vilde hjem. Faderen tog ham paa Skgdet paa Toften.

De var snart ude, Afskeden maatte ggres kort. Moderen og Herluf var oppe ad den lille Trappe ved
Hjulhuset, og Styrmanden holdt sin Lygte op mod Bergs Ansigt, der stod paa det nederste Trin.

- Nej, sagde Berg, jeg bliver.

Og der blev pebet, og Skibet begyndte at ryste under Maskinen. Baaden sad man knap mer, kun
Lygterne inde ved Havnen.

- Mo'r, sagde Herluf og tog hende i Kaaben, Mo'r, Fa'r graed.
Moderen svarede ikke. Hun troede, hendes @jne vilde kunne finde ham i Mgrket endnu - hendes Mand.
Skibet stgdte saa tungt op om Sgnderborg Slot.

De sad ikke Mand og Fader mer. Berg faldt ved Dybbgl i Skanserne. Det var Fru Berg, som om det kun
var noget, hun havde vidst og ventet, og som om det slet ikke gav nogen Forandring - uden
Immortelkransen, hun bandt over hans Billede over Sofaen.

Hun syntes, hun havde altid siddet grkeslgs her i disse trykkende Stuer og stirret ud paa den traege
Vestergade og hgrt Svigerindens langsommelige Flgjen gennem "Napoleons Felttog", som hun igen
begyndte forfra for den Gamle. Ved hver Lyd fo'r Fru Berg sammen: Det var vel Herluf, der gjorde Ulykker
igen. Den Dreng var blevet saa kejtet af lutter Forskreemthed, at han ikke rgrte sig uden at ggre Skade.
350

- Marie, skreg den Gamle fra den lille Stue, Marie ....
- Ja, ja, sagde Moderen, hun var allerede paa Vejen til Gerningsstedet.

- Naar han blot la'er mine Piber haenge, skingrede Bedstefaderen. Er det mine Piber? skreg han ud
gennem Dgrene. Ikke en Time lod han Marie i Ro med sine Piber: Naar han blot la'er mine Piber haenge, blev
han ved.

-Jaja-ja - ja, sagde Marie. - Men kunde Bedstefader ikke flytte dem herind? Her kommer Herluf saa
sjeeldent ....

- Ja, ja, Marie, de bli'r nok flyttede, de bli'r nok snart flyttede .... Men min Tid bli'r de haengende, min
Go'e, sagde han rystende; min Tid skal de ha' Lov at blive haengende, min Go'e, blev han staedigt ved, med
sin halve Hoste, der aldrig blev til mer end til en Stgnnen, og som dog fyldte hele Huset.

- Skal jeg ikke laese for Dig, sagde Marie.
- Tak, min Go'e, sagde Bedstefaderen, stadig stiv, hvis Du vil ....

Marie lzeste et Par Sider, mens den Gamle stadig remmede sig og flyttede sig i Stolen: Tak, sagde han
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saa, men Du er vist treet nu .... Hvor er Minna ? sagde han.
- Hun kommer vist straks, sagde Marie og lagde Maerket i Bogen. Hun sukkede.

- Ja - ja, Du sukker, min Pige .... ja, ja, det er ikke Skovridergaarden .... Vi andre, vi har siddet her fem og
tredive Aar .... tit baade Sommer og Vinter, sagde han. "Sommer og Vinter glemte han aldrig, det refererede
sig til et Par Somre, hvor han ikke havde vaeret inviteret til Skovridergaarden.

Marie svarede ikke, lidt efter kom Minna, og hun vendte tilbage til sit Vindu.

- Hvordan er 'et, hun laeser, sagde den Gamle. Jeg forstaar hende ikke - hvordan er 'et, hun lzeser, sagde
han. Minna tog fat paa Laesningen.
351

Inde fra Spisestuen lgd der et Rabalder: Marie, Marie, gik det Igs. Fru Berg var allerede derinde. Det var
en Urtepotte, der laa paa Spisestuegulvet med Jord og Skaar og det hele.

- Men Herluf dog, sagde Moderen, saa inderlig treet bebrejdende, kan Du dog ikke ta'e Dig iagt?

Herluf dukkede over Misgerningen - han var paa Veje til at blive rent ud skelgjet af evig ond
Samvittighed - og fik lykkeligt Jorden smurt ud over endnu et Stykke Gulv.

- Men Herluf dog, sagde Moderen og tog ham vaek.

Man maa jo huske, han er et Barn, sagde Tanten og holdt Heenderne mod Tindingerne med det
glatkeemmede Haar. Sofie, sagde hun og aabnede den listeslaaede Dgr til Kakkenet: Vil Du bringe
Fejeskuffen .... Herluf er kommen til at rive min Azalia ned ....

- Kan Du Tabellen? sagde Moderen.

Herluf gryntede og gik sidelaends hjem i sin Krog .... Han gik i Skole ved "Frue Plads" hos to Frgkner; i
Vejret skgd han saa ledelgs og blegnaebet som et Vinterskud.

.... Sofie var inde med Husholdningstavlen, det skete, naar Herluf var i Seng og den Gamle til Ro.
Svigerinden borede Haenderne i Tindingerne.

- Hva' skal man dog gi' Jer, sagde hun traet. | er jo vant til Afveksling .... Ja, ja, Sofie, tag saa et Stykke
Bryst - - et halvt Pund mere, véd Du ....

- Men, Herre Gud, sagde Fru Berg fra den anden Side Lampen .... det behgves jo ikke, Minna ....

- Et Barn har dog Appetit, sagde Tanten gudhengivent. Sofie gik; Frgken Berg var altid saa anstrengt af
Tavlen.

- @nsker Du ellers noget? sagde hun, naar hun var faerdig med "Berlingske"s Fgljeton, som hun ngd med
Strikkepinden mod Overleeben for Gaben; hun behandlede endnu stadig Svigerinden som en Gaest.

- Nej Tak, sagde Fru Berg og teendte Lyset, der ventede. De vekslede "Godnat", og Fru Berg gik op 352 til
sig selv paa tredje Sal med sit Lys. Hun gik saa slaebende som en gammel Kone opad Trappen: Det var
Regnestykket, det evige Regnestykke, der lagde som Bly i hendes Ben.

- Nej - hun naaede ikke videre, kunde ikke komme videre end til den Smule Klaeder og Skolepengene -
Skolepengene, som vilde stige - og Veerelset her i Leje....

- Sov dog, sagde hun og lagde Taepperne om Herluf, som aldrig sov, fgr hun kom op, breendende hed,
som han laa i Sengen, af Angst ved at ligge alene i Mgrket, alene i Etagen her ovenpaa. - Mo'r - gaa i Seng,
hviskede Herluf fra Teepperne. Fru Berg sad paa Sengekanten og stirrede ind i sit Lys med Haenderne i sit
Skgd.

- Sov dog, sagde hun igen. Hun stod op og lagde Bordtaeppet sammen til Natten - det var det gamle Bord
derhjemmefra - og trak Hylstrene over Sofapuderne : det var hendes Brudegaver ....

Naar hun var kommet i Seng, graed hun i Puden ganske stille. Herluf stod op og listede sig ud af sin
Seng: Mo'r! hviskede han ved hendes Hovedgeerde.

- Mo'r, Du skulde ikke graede, sagde han. Og han begyndte selv at graede stille som hun, mens hun tog
ham ind under Teeppet, og de laa i Mgrket teet ind til hinanden.

- Mo'r, hviskede han, hvem boer nu hjemme?
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- Fjender, sagde hun.
- Og har Bgllings Fanny? sagde han.
- Ja - Bgllings har Fanny.

Herluf faldt hen og drog Vejret dybt i Sgvne. Saa lgftede hun varsomt sin lange tynde Dreng og bar ham
over Gulvet, i Armene, paa de bare Fgdder, hen i hans egen Seng.

..... Frgken Minna havde teaendt sin Lampe paa maelkehvid Fod og var gaaet ind til sig selv. Hendes
Veaerelse var et lidet Rum med meget pertentligt hvidt, lagt over Krusejern; "Hjortens Flugt", "Den lille
Hornblaeser" 353 og "Stjerneskud" i Pragtbind om Sykurven; og "Marie og Magdalena" i en bleg Udgave over
Sengen.

Naar Frgken Berg var kommet i Nattgjet, slukkede hun Lampen og listede ud for at lukke Dgrene paa
Klem.

Hun sov jo som en Hare for at hgre efter den Gamle.

Tiden gik. Tre Aar efter at de var kommet til Kgbenhavn, dgde Fru Berg. Herluf blev hentet hjem fra
Skole, Bestyreren kom selv ind og klappede ham paa Hovedet, mens han begyndte at hulke hgijt, i Klassen.

Tanten stod ved Trappegeleenderet hjemme og tog imod ham og graed. Alle Dgre stod aabne; han greb
om Tanten og vilde ikke ind: Kom, sagde hun.

- Er det min Dreng? det var Moderens Stemme, hun sad op i Sengen, men hendes djne kunde ikke se
mere.

- Min Dreng, sagde hun, hun fglte hans Haar med sin Haand: min lille Dreng.
.... De graed alle, og Tanten tog ham op, hvor han laa. Der var saa stille i Kammeret.

Det var en traurig Begravelse fra Kapellet ude paa Kirkegaarden, faa Folk og ikke mange Kranse. Herluf
gik med Praesten bagved Kisten.

Da de kom hjem, var Stuerne fine, med rene Gardiner som til Jul og Pinse. Men da de kom til Bords, med
Vin paa Bordet, Damerne i deres sorte Kjoler, begyndte Herluf at hulke, saa de maatte bringe ham fra
Bordet.

Han sad og borede sig ind i Krogen under Pibebraedtet, mens han graed - til en af Piberne faldt ned, og
der blev et helt Oprar. Inde fra Lillestuen skreg Bedstefaderen, og alle stod fra Bordet.

Herluf lgb op i deres egen Stue og gemte sig. Dér sad han i en Krog til om Aftenen, da Tanten kom op og
sagde: Nu skulde han komme ned, Bedstefa'r var 354 ikke mere vred. Men Herluf tog paa at hulke igen: han
syntes, nu var fgrst hans Moder rigtig dgd.

Nede i Stuen sad de sorte Damer og haeklede om Lampen.
Og Tiden lgb. Herluf var laengst i Latinklasserne.

Det var Lgrdagens sidste Time. Tredje "Faelles" havde Gymnastik. Solen stod ind ad Vinduerne paa
Kalkveeggen, og Stgvet slog i store Skyer af de gamle Hegmadraser under Realisternes Leengdespring. De
Studerende stod og skad Ryg i Geled langs Vaeggen som en Rad Flagermus, der er kommet i Dagen.

Hr. Atterbom, der udenfor Gymnastikken tilhgrte Toldboden, var begejstret og gned sit Lugteorgan, som
om han gav sig selv "Skrab-Naese".

- Godt Jensen, godt Jensen - det er Appel, Realistfuksen Jensen satte i Skjortesermer ind paa Hgpuden.
Godt, godt! Hr. Atterbom gav Guldrandskasketten et Fur. Saa vore Baenkebidere, raabte han.

Vore Baenkebidere var de Studerende: Madrassen ind, sagde Hr. Atterbom: Madrassen blev flyttet
neermere til Kridtstregen. De Studerende tog Tillgb med nogle smaa, skrudtryggede jomfrunalske Hop og
kreenkede Ansigter. Naa naa, bli'r 'et til no'et! naa, naa, kommer man afsted? Bsenkebiderne faldt ned ved
Siden af Madrassen, som Oldenborrer fra et rystet Trae.

- Naa, for Satan - om igen. Hr. Atterbom raste, Herluf Berg hoppede om. Jomfrubuks, skreg han. Herluf
bad om Lov til at gaa ud at drikke Vand, han havde Trykken for sit Bryst.

- Naa, Appel, Hesten frem....
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Det gav et Ryk i de syv Syge, som pylrede rundt i Krogene med nogle ynkvaerdige Ansigter - i Mangel af
Attester. De syv Blegsotskandidater krgb ud i Solen 355 for at sleebe Hesten og vendte saa tilbage til
Mandagslektierne med Haenderne paa Panden.

Realisterne lagde for, mens de Studerende regnede smaa Mandags-Opgaver i den hule Haand. Den
rgdhaarede Duks sluttede Censuren: han fgrte Privatbog over alle tre hundrede syv og firs Disciples Flid og
Opfarsel.

Der blev en steerk Bevaegelse. Det var Ole Martens, der trampede ind og smaekkede med Dgren. Han
havde vaeret hos Rektor for at hente Karakterbog med Anmaerkning for "at sove lydeligt og gentagende", og
var tykkindet, som havde han Faaresyge. Selv de Syge listede frem af deres Kroge for at syne ham:

- Ja, vreengede han til alle Forespgrgsler, ta' 'en, Mariane ....

- Godt, godt, Guldrandskasketten gik bagud af Ekstase, dér har vi Jensen - godt, godt - han ta'er som en
Danser ... Naa - frisk, Hr. Atterbom klappede: Saa lgfter vi Enderne ...

Tilraabet var til de Studerende. Hr. Atterbom blev altid "raa", naar han stod ved Hesten mellem
Realisterne, der tog imod i Skjortesermer og spyttede i Heenderne.

- Naa, naa, saa saetter vi i! Hr. Atterbom talte som en Kusk, der driver et gammelt @g, mens den
Rgdhaarede lagde for som en skraeemt Kapellan for Bispen. De andre fulgte efter gennem Salen som
forbleeste Hgns.

- Hva', 'hva'? Hr. Atterbom blev ved: er 'et Mandfolk - hva' si'er jeg, er 'et ikke Kaellinger - hva', hva'? de
springer som lamme Lopper ....

Latinerne faldt baade paa to og paa fire: Dyrplageri, vrissede Duksen og bgrstede sine Knae; han havde
Ansigts-Skt.-Veitsdans af redhaaret Arrigskab og Forleesthed.

- Nej, sagde Hr. Atterbom sgrgmodig og forskgd sin Paryk, det er s'gu Kaellinger. Han kommanderede de
Blegsottige frem igen for at flytte Hesten. Nu skulde de have Skraastangsgvelser til Slut.
356

Herluf Berg praesenterede en daarlig Finger og blev dimitteret. Han lagde sine Bgger sammen for at gaa -
under arrige Hvislelyd fra Vaeggen - og Ole Martens slog ham Falge.

De gik op ad Gaardtrappen i Hovedbygningen ind i den lange Klassegang. Luften var tung og noget
blandet. Det bornholmske Uhr ligeoverfor Sokrates's Buste dikkede gnavent gennem den sgvnige Summen,
der stod ud gennem Dgrene. En Gang imellem hgrte man en Skraben, som om Heste rgrte sig i Baasen.

- Ja-a, sagde Ole og slyngede Bogremmen med et Knald ind mod Vaeggen ved Siden af Sokrates, saa
Vismanden rystede:

- Den ganske Bule skulde han straffe gentagende.
Det rungede i hele Gangen, mens de rgg ned ad Trappen.

Da Herluf naaede Vestergade, stak han naesten i Lgb i en pludselig glad Lgrdagsfornemmelse, og den
snaevre, gamle Trappe tog han i to Spring, saa den knirkede - alting var snaevert, og alting knirkede hjemme
i Vestergade:

- Om Du vilde teenke det mindste paa din Bedstefader, sagde Tanten, da han stormede ind.

Efter Bordet laeste han Lektier oppe paa sit eget Veerelse. En Gang imellem sprang han op og raabte
Remserne, mens han trampede op og ned ad Gulvet, med Heenderne i Lommen.

Der blev dunket i Gulvet nedefra - det var Bedstefaderen, som nu mest laa i Sengen, der mindede ham
med en Stok mod Loftet - Herluf krgb til Krogs og fortsatte sine Remser uden Legemsgvelser. Nu var han
vant til det snaevre Hus.

Klokken otte skulde han til Dans. Han klaedte sig paa og gik ned:
- Nu gaar jeg, sagde han.

- Naa. Tanten skulde til at tage fat paa "Tavlen". Hvis Du saa vilde huske iaften at lukke Gadedgren lidt
sagtere.
357
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Herluf mumlede og kom afsted.

Han dansede paa Hr. Bonnesens Kursus ved Holmens Kanal. Ynglingene tog Dansesko paa i Forstuen:
God Aften, Hr. Bonnesen - God Aften, Hr. Bonnesen, traadte hver ind og skrabede ud.

- Bonneson, Bonneson, rettede Hr. Bonnesen hver og bukkede. Han var en lille Mand med graanet
Kunstnerhaar og kneekkede Ledemod og bar blgd Krave som Malerne i "Mesteren" s Pontemolle.

- Bonneson, Bonneson, rettede Hr. Bonnesen; han talte i Polkatakt. Holdning, Holdning - mine Damer -
Damerne var kommet ud fra Toilettet og gik i Gulvet i Klump: Runde Albuer, mine Damer - runde Albuer ....

Undervisningen begyndte. Damerne og "min Laura" kom paa Plads til Polonaise. "Min Laura" var en
barhalset og strygebraedtsformet Niece, som dansede for i fodfri Kjole og heelelgse Laksko. Damerne travede
afsted efter Laura, Salen rundt, som Gaes over en Stubmark, mens Hr. Bonnesen rettede:

- Mine Damer, pas paa Ryggen - Gratie, Gratie - Frgken Hilda, Maven ind .... Smaa Trin - teenk Dem, det
er paa Jstergade .... bedre, straks bedre .... lille Frgken Hilda, nu bgjer vi ind i Vimmelskaftet ...

- Altsaa nu, Hr. Bonnesen klappede: Hilsen til "den mgdende Herre" ... Altsaa nu en sart Hilsen ...
Heenderne i Muffen: Jeg er Herren ... Mine Damer: Hilsenen er Indledningen til Bekendtskabet.

Ved Herreveeggen bag Hr. Bonnesen blev der fniset, mens Damerne trippede forbi Dansemesteren med
fremskudt Mave og hilste med @jenbrynene. Man var meget sejgt anlagt ved Herrevaeggen, og hele
Damekorpset regaleredes med Faellesbetegnelsen "Hgnsehuset".

- Mine Damer, mine Damer, tror De det er indtagende? ... Mine Damer, mine Damer, De afviser jo
Herrerne (Hr. Bonnesen gjorde en veltalende Gestus over mod Herrevaeggen) ... Min Laura - Du, sagde han.
Laura traadte frem og hilste ved at bgje 358 den bare Hals som en Svane, der bliver fodret med Tvebak.

- Godt, godt, Hr. Bonnesen holdt de udspilede Heender frem i Luften som en Orkesterdirigent, der
fremtryller et Pianissimo:

- Ja - sagde han, en Hilsen maa have den kyske Gratie! Ikke for lidt og ikke for meget. Derpaa var der
Pause.

- Ja, mine .Fruer, sagde Hr. Bonnesen foran de "Paargrende" ved Vinduerne: Man underviser for Livet.

Naar Damerne gik, "peb Herrerne dem ud" ned ad Trapperne; Aanden blandt Ynglingene var yderlig
skeptisk, - naar de gik i Flok.

Men henne i en Port eller paa et Hjgrne ventede hver enkelt i Skjul, til hun kom forbi.

Herlufs Flamme var et Aar aeldre end han. Han kom "hjemme", og de spillede Filippine, hvor han vandt
en lille Kniv, som han gemte i lysergdt Silkepapir, og som foraarsagede ham Hjertebanken, naar han tog den
frem.

Men efter at Kursus'et var endt, gik han en Dag op til Stadsgraven ved Skt. Pederstraede og kastede
Kniven i Vandet - "fordi det var dog ingenting".

Foraaret gik. Om Aftenen, naar han var faerdig med Lektierne, sad Herluf i Stuen nedenunder; Tanten
laeste Berlingskes Roman med den diskrete Strikkepind, mens Herluf slugte Jordans Bind med Haaret
strittende til alle Sider.

- Hvad er det, Du leeser? sagde Tanten, som vendte Berlingske. Herluf mumlede.
- Gud véd, om det passer for din Alder, sagde Tanten.
Herluf mumlede igen og slugte videre.

Tanten gabede staerkt over de sidste Spalter med en lang Lyd bag Strikkepinden som en Vinds
sgrgmodige Klagen i en Kakkelovn. Saa gik de i Seng.

Sommeren kom. Hele Familien havde abonneret i Tivoli, og lune Aftener blev Bedstefaderen
transporteret 359 ind i Koncertsalen, hvor Tanten Klokken seks gik over og "belagde" en Krog.

Hen paa Sommeren talte alle Mennesker kun om Krigen, der trak op mellem Frankrig og Tyskland.
Laererne lod Lektierne veere og holdt i Timerne lange Foredrag, udviklende Situationen - isaer
Geografileereren, som havde vaeret med ved Dybbgl. Hiemme ventede Herluf om Aftenen paa Konen med
Berlingske udenfor Gadedgren, og han laeste op af det fugtige Blad midt i Stuen, saa Stemmen gik fra ham,
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hgjrad i Hovedet, mens Bedstefaderen rejste sig halvt op i sin Stol og rakte de rystende Arme frem; Tanten
havde knuget de foldede Haender fast ind mod sit Bryst: Krigen var brudt ud.

Om Faderens Billede haengte Tanten en Krans af friske Forglemmigejer.

- - Det var i Tivoli, hvor efter en julihed Dag den halve By var strammet ind. Fra Rummet ved
Koncertsalen slog Stgj og Stemmer op - i en lummer Luft - som fra en Kedel i Kog. Inde i Salen var der tomt,
Nummer efter Nummer. Alle maatte ud, rgre sig og fgle sig sammen. Talte blot om ét og det samme: d e t,
man ventede nu, hvor Kejseren var rejst fra Compiegne og stgdt til Haeren.

Selv Frgken Minna var ude med Herluf, saa den Gamle sad alene i sin Krog og skreg paa Opvarterne,
hvoraf ingen hgrte; de stod bare i Stimmel ved Indgangen, saa hede som alle andre.

Ude tog Stgjen til, og Opvarterne satte op paa Borde, Ryg over Ryg, for at se.

- Hva' er 'et? skreg den Gamle, hva' er 'et? Det Igd som en Eksplosion, saa Salen rystede, et Skrig, mens
alle Hatte blev svinget. Den Gamle stod op, Stokkene tabte han ...

- Sejr, Sejr! raabte de fra Bordene. Og som Vaeggene var aabnede Sluser, hvor man bragd ind over Borde
og Baenke, mens alle skreg af Jubel, saa Rummet drgnede 360 - var Salen fyldt i et Nu af rasende, der raabte,
Hoved ved Hoved, paa Marseillaisen!

- Marseillaisen!

Freken Minna og Herluf stgttede den Gamle og fik ham ud: Jeg vil se det, sagde han. Jeg vil se det. Han
blev ved at tale, med rystende og ophidset Stemme, om Isted og Dybbgl og Sennen, mens de ventede i
Flokken foran Tavlen.

- Laes 'et, sagde han til Herluf. Og Herluf laeste Depechen fra Saarbricken:

| Formiddags Kl. 11 tog Franskmaendene Offensiven. Efter en alvorlig Feegtning jagede de Preusserne ud af
Saarbricken. Kejseren og den kejserlige Prins var tilstede ved Operationerne; Kl. 4 var de tilbage til Metz.
Franskmaendenes Tab var ubetydeligt.

Bagved og rundt om dem raabte de Hurra igen. Den Gamle blev leenge ved at staa foran Tavlen og farte
de knugede foldede Haender op og ned, fgr de gik. Han begyndte at snakke igen og vilde ikke stgttes, mens
de gik frem gennem Korderne, der sang. En Gang imellem standsede han og nikkede.

Da han kom hjem, vilde han se Sgnnens gamle Sabel, som Frgken Minna gemte. Hun hentede den - hun
var ganske hgijtidelig og bleg - og den Gamle tog den:

- Ja, ja, sagde han. Der er en Gud over os; og han sad med Sablen paa sit Skgd, med rokkende Hoved.

Tilsidst kom han til Ro, men han blev ved at snakke inde fra Sengen, ind til Tanten, der sad ved Vinduet i
Stuen, bleg i Sommernatslyset.

- Ja, Fa'r, sagde hun. Ja - Fa'r. Men sov nu ...

Lidt efter lidt blev han stille, og Tanten og Herluf sad tavse i den halvlyse Stue - ovre fra Tivoli naaede
Sangen herind.

Herluf sad hen paa Tanten. Hun havde taget Faderens Billede ned af Karmen og sad og stirrede paa det,
361 mens hun holdt det i begge Haender. Herluf var ellers aldrig "kaerlig" mod Tanten, men nu listede han
hen og tog hendes Haand.

- Hvor de synger, sagde han sagte.

Hun nikkede og blev ved at beholde hans Haand:
- Husker Du din Fader? sagde hun.

- Ja, sagde Herluf. Godt.

Hun begyndte at tale om hans Fader, mens hun holdt sin Haand paa Herlufs Hoved, sagte for ikke at
vaekke den Gamle: om den Tid, han var paa Akademiet - Akademiet var det jo den Gang - og hun kom paa
Bal derude, og herhjemme kom Kammeraterne - om Sgndagen - naar de havde fri .... hele Klassen. Henrik
var jo godt lidt.

Frgken Minna blev ved at fortaelle med en mild lykkelig Stemme - om Broderen, om Kusinerne, om
Ungdomslivet ... da Henrik var hjemme.
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- Ja - saa blev Kusinerne forlovet ... Tante Jette og Tante Ida - og kom til Jylland.
- Det var to Gange Brudepige i ét Aar ...

Hun blev ved at forteelle med sin deempede Stemme for ikke at vaekke den Gamle; Herluf satte sig paa
Forhgjningen; ovre fra Tivoli lsd Sangen endnu.

- Ja, det var Tider, sagde hun. Hun tav lidt, og Herluf skottede op i hendes Ansigt. Men saa blev din Fader
forlovet - og tog Afsked med Etaten, sagde hun og lod de foldede Haender falde ned i Skadet.

Hun tav en Tid, til hun lo igen af et gammelt Minde.

- Herluf, sagde hun. Er Du ikke sulten? Herluf var meget sulten. Jeg ogsaa, sagde hun. Kom. De listede
op og gik paa Teeerne gennem Stuen. Det var Tanten, der lo, naar Dgrene knirkede.

Ude i Spisekamret tog hun alt ned fra Hylderne. Herluf maatte hjeelpe.
- Du bliver stor, sagde Tanten - Du er snart saa hgj som din Fa'r.

De spiste og lo og gnavede af alting. Men dog, sagde Tanten, det er snart Dag. Det begyndte at blive
lyst, og 362 de spiste endnu. Herluf fik Rgdvin i et Vandglas, og de drak og klinkede, mens Tanten fortalte:

- Saadan havde de spist, i gamle Dage, herinde, med lukket Dgr, naar de kom hjem fra Bal, Henrik og
hun; og de havde snakket, mens hun sad her oppe paa Bordet i sin hvide Kjole - lige til det blev Dag ... den
lyse Dag ...

Tanten begyndte at seette Tingene ind igen: Ja, sagde hun og sad ud i Luften. Det var den Gang. Og hun
faldt hen i Tanker, mens hun deekkede for Smgrkrukken.

Herluf sagde "Godnat". Det var, som han var helt beruset, da han kom op og stod ved Vinduet, hvor den
staerke Morgenluft slog ind imod ham.

Dernede gik endnu et Par og sang:
Allons enfants de la patrie . . .

Han faldt knap i Sgvn, far han maatte op igen og i Skole.

Og saa kom de sande Efterretninger. Og blev ikke troet. Og da de maatte troes, fgrtes der i Skolen lange
Debatter, hvor pludseligt de mest ustridbare f o'r op 0og slog lgs; og i et Nu laa den hele Klasse i ét
meningslgst vildt Pryglen - paa Livet Igs, til ingen kunde mer ...

Men Tiden Igb, og ogsaa de Indtryk viskedes ud og syntes saa glemte.

Det var Foraar. Den franske Leerer havde ladet Vinduerne Iukke op, og den lune Luft fra Gaarden, hvor
Lindetraesraekken stod i Knop, gjorde Gymnasiasterne dgsige. Laereren gennemgik Stilen med den rgde Duks
ved Siden af sig ved Katedret, mens Eleverne hang med dgde @jne over Bggerne, kun Benene gik langs alle
Baenkene uroligt som hidsige Perpendikler.

Leereren faldt hen og glemte Teksten, stirrende ud i 363 den lyse Gaard, og mens han tav, og Duksen -
som evindeligt - befglte, frem og tilbage, det teette Udslet paa sin Pande, hgrte man ikke andet end
Baenkenes stadige Smaaknirken under de urolige Ben.

- Naa - hvor var vi? Leereren vendte sig mod Duksen, der fik Heenderne ned med et Ryk. De skulde gaa til
en Leege med det, Sonne, sagde han og forte Penneskaftet hen mod den megen Blomstring.

Den rgde Duks bgjede Hovedet vaek fra Lyset, og langs Baenkene holdt Benene inde og blev stille med
ét, som gik der en Engel gennem Klassen.

- Hvor var vi saa? sagde Laereren igen. Han gik videre ...

Herluf og Hein gik hjem fra Skolen sammen. Herluf kom meget hos Etatsraadens og i det hele - sammen
med Hein - meget ud. De var kgnne og velvoksne begge to og blev bedt til net Fyld paa
handelsaristokratiske Baller. De valsede godt og var grumme sikre i Vaesen. | Stilhed levede de alligevel i
evig Mistro til, om man tog dem ret alvorligt:

- Men - Frgken - det var mig. Hein demonstrerede med sin Klaphat (Klaphatten forlod ham aldrig) for
Froken Kornerup, der gik ved Armen af en Kandidat.

- Men, Gud, var det Dem, Hein - som jeg studerede for at tyde Deres Navn! Og Frgkenen gik med sin
Kandidat.
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Hein flgjtede sagte bag sin Klaphat. Det haendte oftere, at Damerne resultatlgst studerede for at tyde
deres Navnechiffer. Han vendte sig til Herluf - de holdt sig altid sammen - der konverserede en fregnet
Syttenaarig i fodfri Kjole om Udstillingen:

- Nej - han kunde ikke finde det - det gjorde ham ondt: Der var intet Foredrag i det Billede ... Baade
Herluf og Hein talte veegtigt om hvad det var, benyttende alle Slags Kunstord - med en stadig hemmelig
Fornemmelse, som gik de frem paa tynd Is, indtil det blev dem en Vane, der ikke mere generede.

- Ja, det nyttede ikke ... Den Fregnede vidste, det 364 var en "landlig" Smag: Men hun elskede nu én
Gang Carl Helsted ...

- Han har Hjerte, sagde hun og saa' sveermerisk ud. Hun havde Underbid.

Hein blev ved at flgjte svagt, mens han sad ud mod Kandidaten og Frgken Kornerup, der flgj under
Lysekronen saa taktfast i Mazurkaen som et Par Traner paa gloende Tallerkener.

- Det er os, sagde "den landlige Smag" ...

Da Herluf og Hein gik hjem, skaeldte de Damerne ud og raillerede over deres Klaeder som et Par
Kommis'er fra en Modebutik. De blev forsorne og brugte hgjst "indgaaende" Ord om alting - ligesom paa
Danseskolen :

- Gaes, sagde Hein endnu en Gang og borede Haenderne i Frakkelommerne.

Om Sgndagen efter Middag sad de i Heins Stue, der var udstafferet med nogle gamle Mgbler fra et
forhenvaerende Rygeveerelse. De talte kun lidt, sad mest og rgg og dgsede.

- Du, sagde Hein langsomt. Ja - hvad mon det egentlig bli'r til?

- Hvilket?

- Med E n, sagde Hein og stirrede ud i Luften.

- Ja, sagde Herluf og stirrede ud i Rummet, han ogsaa ... Hvad mon?

Ud paa Foraaret, da Eksamen neermede sig, fik de Ekstratimer om Aftenen. Det trak ofte ud til Klokken ti,
fgr de kom hjemad. De gik i Flok hen gennem Straederne mod Frederiksberggade.

En zeldre "Dame" fra Kvarteret stod seedvanlig Forpost paa et af Hjgrnerne med sin Silkeparaply som
Geveer ved Fod. Hun lod til Ynglingerne falde nogle stille Kaelenavne, der besvaredes med Skaeldsord. Det
blev til Raaheder, som regnede over Pigen. Viceduksen puffede hende i Rendestenen, saa Damen hvinte, og
det gik lgs med Skaeldsord igen.

- Sludder, sagde Ole Martens, der kom til og 365 skgd de andre vaek - han drev altid afsted sine
halvhundrede Skridt bag de andre - God Aften, Marie, sagde han og rakte Damen Haanden som en Veteran
en gammel Vaabenbroder.

- Man véd s'gu nok, hvorfor | kvidrer, sagde han med sin Bas, idet han gik videre bag de andre.
- Rgnnebeer, sagde han og spyttede ud mellem Fortaenderne.

Klassen gik videre i Tavshed med sande Dobbelthager af noget, de troede var sadelig Indignation. |
deres Klub var der holdt Foredrag mod Prostitutionen.

Seks-otte Uger fgr Eksamen dgde Herlufs Bedstefader. Tanten vilde straks veksle Hus, og de flyttede ind
i en ledig Lejlighed paa Hjgrnet af Ngrregade og Volden. Herluf repeterede om Natten oppe paa sit
Kvistveerelse, Tanten bragte selv Spirituslampen og Kaffen op, fgr hun gik til Sengs: nu var Herluf den
eneste, Frgken Minna havde at sysle om.

Og hun lukkede Dgren for Herluf, der sad gemt bag sin Bogbunke, med et varsomt "God Nat".

Leest blev der egentlig ikke saa meget. Dertil tog "Arrangementet" for megen Tid: det hele med at
indrette sig som en Mand, der laeste til Eksamen. Huen var ogsaa kagbt efter den skriftlige Prgve og skulde
frem foran Spejlet; og saa faldt han i Tanker med @jnene ud paa Himlen, der lidt efter lidt blev bleg og graa
0g saa atter redmede mod Morgen.

Han lukkede Dgren op til den lille Altan. Luften var sval og fuld af den natlige Fugtighed. Arbejdet laa
forladt over det hele store Vold-Terrain. De halvrejste Husmure med deres store Stilladser; paa
Byggepladserne Voldene af de rgde Mursten; og langs Boulevarden Graastenene og Bgrene, som
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Brolaeggerne havde ladet staa midt i den opgravede Jord - alt laa det stille, en Stund, i Dagen.
366

Herluf blev siddende - med Huen paa - ved Geleenderet og sad, naar de kom til Arbejde.

De fgrste var Daglejerne, som sendraegtigt fik aabnet Laagerne i Plankeveaerkerne og fik alle Redskaber
sanket sammen. Men snart kom der fler, hele Flokke, der vekslede muntre Hilsener; Murerne skiftede Tgj og
kom til Vejrs - op ad alle Stiger; og Brolaeggerne tog fat paa den bare Jord og hamrede ...

Den hele Luft blev fuld af klingre Hammerslag og Sang, mens Trisser gik og Trillebgrene skurrede: De
byggede det ny Kgbenhavn.

Herluf stod op, med Huen bag i Nakken; uden Stemme i Livet, ud i den dejlige Luft sendte han nogle
Indianerskrig, han troede var Sang - som vilde han overdgve alle de klingende Hamre:

Nu var det forbi - Vestergadeliv og Tranghed. Nu begyndte han at leve - med det ny Kgbenhavn.

Og han sad, mens han blev ved at synge, langt op i den sommerlyse Himmel, som han stod der, paa sin
Kvistaltan, over sit store Kgbenhavn, med sin flunkende Hue.

... Saa blev han Student.

Om Aftenen var de alle i Tivoli - drev under Traeerne, Arm i Arm, sang, blev vejede og drak, hele Flokken
med de nye Huer.

Det rigtige Sold blev holdt i Divanen. Paa Verandaen blev Bollen brygget. Og midt som de sad og der var
talt og sunget, og mens Musikken lgd dernede, sprang Herluf op paa Bordet; midt imellem Bolle og Flasker
og Glas skreg han, svingende sin nye Hue, ud i Vrimlen om den lyse Koncertsal et:

- Leve Kgbenhavn!

Og Folk dernede blev staaende og sad ham, Russen paa sit Bord, og viftede og hilste og lo, mens
Studenterne skreg i Jubel deres lange Hurra ...
367

Herluf Berg stod endnu ved Vinduet i sit Kontor. Himlen braendte over Slot og Kirke, mens det var, som
hgrte han hint gamle Rus-Jubelraab igen - glide sammen med Lyden af alle Victoria-Theatrets triumferende
Hamre.

- Ja - det var Virksomhed, sagde han og, stirrende ud paa Himlen, tilfgjede han sagtere i en Tone,, som
vidste han ikke selv om sine egne Ord:

- Og man kom lgs, sagde han.

Han gik ned. Det var blevet sent. Budet, Hr. Sgrensen, var allerede kommet .igen efter Middag og laeste
sine Salmer ved sin Pult i Forveerelset. Man sa& hans Ansigt i Profil med den evig aabne Mund (Hr. Sgrensen
var Gendgber og henlevede sit Liv med evindelig aabnede Leeber, enten i berettiget Forbavselse over, at det
efter ti Aars Tjeneste endnu ikke nogen Sinde var lykkedes ham at sortere Provinsaviserne i de rette Rum i
Reolerne, eller fordi han bestandig sang uhgrlige Salmer; den fromme Indskrift over Pulten straalte imod
Lampen:

HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE HVAD DE G@RE

Herluf gik ind og haengte Ngglen til sin Dgr op paa Ngglebraadtet, mens Hr. Sgrensen lagde de foldede
Haender ned paa Salmebogen og hilste. Hr. Sgrensen hilste visse af Medarbejderne som en grundtvigsk Degn
en hgjkirkelig Foresat ...

Ude paa Trappen blev Herluf Berg et @jeblik staaende. Maskinen arbejdede endnu, og inde fra Budstuen
lgd en langtrukken Bas. Hr. Sgrensen troede sig ene og stemte op. Herluf gik ned ad Trappen, mens Hr.
Sgrensens Salmer klang klagende over den travle "Victoria" s sidste hundrede.

| Porten lgb han paa den kommercielle Medarbejder, Hr. Meyer, der stod og stirrede paa det rgde
Himmelskaer over Slottet.

- Maerkveerdigt, sagde han.
368

- Det maa veere en Slags Nordlys, sagde Berg og gav Haanden.

- Ja ... | Berlingske iaften profeterer en Pastor emeritus, at det er Varsel om store Ting, sagde Meyer. De
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lo begge og skiltes.

24 af 24 sider



	II

