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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

ANDEN DEL

REGN OG ASKE

Konferensraad Hein havde endt sine fortrolige Meddelelser til Centralbankens Raad og lukkede sin Mappe
sammen.

- lgvrigt, sluttede han, er det naturligvis min Overtydning - som jeg er overbevist om, at Bankraadet
tilfulde deler - at denne gjeblikkelige Stilstand, rent forbigaaende Stilstand, ikke for os kan indeholde
nogensomhelst Anledning til starre Foruroligelse. Banken er Hjertet i den Raekke store Foretagender, som i
det sidste Tiaar har omskabt hele vort Forretningsliv og - jeg tar sige det - hele vor gkonomiske Situation. En
Raekke Foretagender, som vi alle véd ikke blot repraesenterer en stor Del af vort Samfunds Kapitaler, men
som fremfor alt er udsprungne ngdvendigt af Udviklingens Trang. Under saadanne Omstaendigheder gaelder
det for os sikkerlig kun at vise Fasthed og Udholdenhed.

Konferensraaden skubbede den tunge Egestol tilbage og gjorde et let Buk mod Bankraadets Formand,
der forstod, at det var sluttet - Hans Excellence Lehnsgreven var meget dgv - og rejste sig. Alle de sveere
Stole (Konferensraad Hein hadede personlig alt, hvad der hed "Imitation", og Bankraadssalen var udstyret
med Mgbler af naesten middelalderlig Soliditet) blev 425 skubbet til Side, og de Herrer konverserede i
Vindusfordybningerne. Etatsraad Blom forsggte at raabe Hans Excellence op - Kolleger som de var, begge
kongevalgte Medlemmer af Landstinget:

- Excellencen har naturligvis hgrt hende, sagde Hr. Blom.
- Hvem? raabte Excellencen.
- Miss Tea, svarede Hr. Blom med Haanden for Munden. Hun spillede jo igaar hos Majestaeterne.

- Ja, ja, sagde Excellencen. Jeg gaar nu altid straks til Whistbordet paa Slottet, betroede han, saa lydt,
som meddelte han sig i Taagehorn ... Hva' si‘er De? sagde han.

- At Deres Excellence har ganske Ret, raabte Hr. Blom.

Emnet Miss Tea forplantede sig videre langs Vinduerne. Alle de Herrer talte om Hofsoiréen og "Violin-
Feen", der satte Byen paa den anden Ende af Henrykkelse.

- Men det var ogsaa et overordentligt Talent - et ganske overordentligt Talent ...

- Ganske vist: et maerkeligt Talent ... Treogtyve Tusind er der taget ind, siger man, af Victoria-Theatret i
tre Koncerter ...

Alle diskuterede de Treogtyve Tusind. Generalkonsul Brodersen, der altid sad ud, som holdt han Naesen
over en for syrlig Bordeaux, sagde: /-2 - Ragverhistorier ; men Etatsraad Henrik Hansen havde selv set Folk
staa i Queue, saa hans Vogn kom ikke frem paa Kgbmagergade udenfor Kunsthandelen.

Violin-Feen MissTea var en "Fgrste-Pris" fra Pariserkonservatoriet, som i ti Aar under Hr. Theodor Franz'
Auspicier havde veeret femten Aar i to Verdensdele. Ved Ankomsten til Kgbenhavn fyldte hun sytten.

Hr. Theodor Franz satte megen Pris paa Miss Tea : Min Herre - sagde han - hun har ingen Skrupler.
Impresarien havde ikke Uret. Miss Tea lod gagre med sig, ganske hvad Hr. Theodor Franz vilde, og tilbragte
426 igvrigt Tiden med at saette Gevinsten i Sparekassen i Livorno (denne Amerikanerinde var fadt i Livorno); i
store Qjeblikkes Anfald af Rarelse sagde Hr. Theodor Franz undertiden:

- Min Herre - jeg tar sige, jeg betragter hende som mit eget Barn ...

Den store Impresario var ankommen til Kgbenhavn tre Dage fgr Feen: Mine Herrer, sagde han. Jeg véd
det, Kgbenhavn er et Terraen, hvor der kan arbejdes.
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568927536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568927120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568926416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568925984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568925344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568924848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568924144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568923712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568923296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568922624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568921840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568920064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568919440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568918640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568917936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568917104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568915936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568915504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568914832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568914128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568913232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568912688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568912240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568911856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568910048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568909312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568908464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568907328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568906656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568905936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568904896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568903872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568903440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568902784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568900768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568899744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568898096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568897504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568896560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568895776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568894896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568892960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568889696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568889168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568888512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568887984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568887376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568886624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568884544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568883472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568883040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568882400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568880640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568878080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568877056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568876512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568875872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568875440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568874432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568874048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568873328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568870912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568869712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568869216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568868336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568866992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568866448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568866016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568864976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568863888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568861536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568860832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568860192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568859104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568858064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568856816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568856368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568854064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568853264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568852640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568852208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568851344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568850672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568849552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568848464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568847744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568847232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568844960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568844272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568842448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568841984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568841280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568840224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568839488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568836672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568836016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568835424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568834512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568833680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568832928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568832544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568831664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568831232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568830800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568830272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568829808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568829376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568826576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568825552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568825120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568824064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568822864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568822000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568821488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568820400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568818032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568817312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568816640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568815584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568814560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568813872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568813392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568812736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568810080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568809440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568808880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568808368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568807984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568807456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568806128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568805024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568802880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568802336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568801392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568800928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568800256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568799536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568798880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568798048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568797168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568796272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568793760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568792688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568791664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568790576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568790048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568789184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568786560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568784144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568783408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568782880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568782288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568780048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568779216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568778272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568777648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568777200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568776640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568775184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568774480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568773712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568773088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568772624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568770960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568770400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568769392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568768496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568767680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568767200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568766624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568765984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568765328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568764640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568764256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568762544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568762032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568761376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568760224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568759264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568758688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568757872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568756992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568756224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568755504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568753072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568752544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568751584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568750672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568750048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568749552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568748832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568748336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568747520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568746480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568746048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568745664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568743920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568743168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568742784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568742368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568741728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568741280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568740256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568739440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568739008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568738464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568737456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568736720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568734320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568733728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568732672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568731616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568730768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568730320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568729664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568728800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568727968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568727472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568726864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568724880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568724080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568723696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568723088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568722064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568721376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568720704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568719888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568719280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568718736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568718272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568717376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568715520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568715088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568714640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568714080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568713616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568713232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568712704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang03val-shoot-idm140687568711952
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Hans farste Arbejde var at lukke Victoria-Theatrets just aabnede Kontor for Billetsalget. Det var Hr.
Theodor Franz's Princip at seelge Billetterne i "Byernes Hjerte". Han vidste ikke, sagde han, hvad Udbytte
man vilde have af en "Tilstreamning" i denne Gade ...

Billetterne blev solgt paa Kgbmagergade ...

-Ja ... vi k o m ikke frem, det var Etatsraad Henrik Hansen, der blev ved at udmale "Queuen" paa
Kgbmagergade - der var sort, siger jeg, sort af Mennesker.

Man talte endnu nogen Tid om Miss Tea - Ja, sagde Hgjesteretsadvokat Exner, jeg véd det fra
Kabinetssekretaeren. Hans Majesteet vil dekorere hende -; og talende om det hele Victoria-Etablissement,
sagde Konferensraad Hein, afsluttende, og med @jnene ud paa Pladsen foran dem:

- Ja - et lykkeligt Foretagende - et lykkeligt Foretagende.
Bankraadet oplgste sig for at gaa hen at spise Frokost.

Konferensraad Hein var blevet et @jeblik tilbage i Bankraads-Salen. Nu gik han ad Vindeltrappen ned i
det store Forretningslokale i Stuen. Bankraadsmgdet og hans egen Veltalenhed havde spredt hans &rgrelser
fra om Morgenen, hvor et Par Aktieselskaber til Tgrlaegning af jyske Fjorde havde meldt Fortreedeligheder om
ngdvendig Forggelse af Aktiekapitalerne, og han blev staaende et Nu paa Trappens nederste Trin og smilte.

| det store Rum, hvis hvaelvede Loft var baaret af Stenpiller som en Kirke, stod og sad Kontoristerne ved
427 deres Pulte, bgjede over det stille Arbejde; og selv foran Skranken, hvor Indgangsdgrene faldt sagte til,
skeermede af Gummirande, gik Kunderne ligesom varsomt paa Teepperne og talte kun halvhgjt med Ekspedi-
. enterne, der optalte Sedlerne mumlende - som om der i den store Sal celebreredes en evig stille Messe.

Konferensraaden blev ved at smile, mens han gik frem gennem Salen - det var ham ogsaa idag en egen
Glaede at se dette tavse og hgje Rum, hvor man som bestandig hgrte Millionstrammens umaerkelige Gliden -
forbi Pultene, hvor ingen hilste, skgnt alle sad ham: det var i Centralbanken forbudt at spilde Tid med
Hilsener.

Han havde endt sin Runde og gik ind i sit private Kontor, hvor store Kort over Danmark og Skandinavien
hang paa Vaeggene. Han var fordybet i sit Arbejde, saa han ikke maerkede Banktjeneren, der bragte ham et
Kort.

Det var Herluf Berg, som gnskede at tale med Konferensraaden.

Konferensraaden vendte sig i Stolen, da han kom ind: Dem, sagde han, ja Dem ser man jo altid gerne ...
Hr. Adolf, han lo lidt, kan undertiden komme til Ulejlighed ...

-Ja .... idag, sagde Berg, kommer vi vist saa nogenledes om .... det samme .... Hr. Konferensraad.

- Jeg vilde gerne, sagde han og satte sig paa den budte Stol, sgge at interessere Konferensraaden lidt
virksomt for os.

- Jeg interesserer mig meget for Dem, sagde Konferensraaden, som legede med en Lineal og ikke mere
sad paa ham.

- Men denne Interesse, Hr. Konferensraad, maatte gerne - og Herluf Berg lo lidt - give sig noget tydeligt
Udslag.

- Bedste Hr. Berg, sagde Konferensraaden og slap 428 Linealen, Folk, der tager Tyvetusinder ind, kan saa
vist leve uden Anden-Prioriteter ...

- Ikke naar Driften fordrer de Tyvetusind, sagde Berg.

Konferensraaden svarede ikke, og Herluf begyndte at tale, benyttende Konferensraadens Tavshed,
udviklende endnu en Gang alle sine Planer. Han -talte om alt det, der var udrettet i disse halvandet Aar: de
tre, fire store skandinaviske Vaerker, de med Eneret til Opferelse havde fgrt gennem hele Norden;
Geestespillet af den Stockholmske Opera - de betydningsfulde Fremstillinger af Ibsenske og Bjgrnsonske
Vaerker, der nu til Sommer forberedtes af Nordmandene ...

Og fra alle de kunstneriske Synspunkter gik han over til de mere materielle Fordele. Han gjorde
opmaerksom paa alle Besparelserne ved Eneretsopfarelserne, der lod den danske Trup hgste i hele Norden,
mens Overskuddet tilhgrte Kgbenhavn; og han satte Konferensraaden ind i disse direktoriale
Hemmeligheder, som forggede Victoria-Scenens Chancer: Disse Stockholmere og Folk fra Kristiania modtog
jo i Virkeligheden ikke stort mere end Halvdelen af det Aftenhonorar, om hvilket Bladene skreg
(Konferensraaden smilte muntert ved Ordene om Bladene): Kunstnerne vilde jo fremfor alt "Indvielsen",
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Seglet i Kgbenhavn; og de spillede derfor billigt, naar kun ingen erfarede det - -

Konferensraaden sagde endnu bestandig intet, og Berg ventede nogle @jeblikke. Og da han atter talte,
var det i en anden Tone, pludseligt indtreengende og med en Varme, der vilde overbevise:

- Vi vil fra Scenen give Norden én Kunst og vaenne den til ét Sprog, sagde han.

0Og som om han fik en egen Veltalenhed ved Samvaeret med denne Mand, der fra dette Rum og Hus
skabte saa store Ting, gav Berg sig ganske hen: Ja - vi vil laere dem at forstaa, at teenke videre i, atfglei
et andet, det beslaegtede Sprog, i hvilket vi spiller - vi rundt i Sverige og Norge - og vore Gaaster her 429 ...
Og Sprogene vil komme til at synes Dialekter overfor Fglelsen af den store Enhed . . . Det er Sagen for hver,
der forstaar, hvad Sprogs Enhed betyder.

- Og saa er det Deres Tur, sagde han pludseligt, naar Sindene er blevet modtagelige, Deres Tur:
Lovgivningens og Kapitalens.

Han havde maaske ventet et Ord, men det kom ikke. Konferensraaden betragtede Klatpapiret i sin
Mappe. Og hidsigt, muligvis irriteret ved denne Tavshed, sagde Berg:

- Og det maa lykkes: Thi uden Skandinavien er Kgbenhavn en By uden Opland.

Og da Konferensraaden pludselig sad op, som med et Ryk, sagde Berg og slog Armene ned mod Kanten
af sin Stol:

- Ja - vil De sige mig - hvad er der vel Plads til i dette Land?

Konferensraaden havde lgftet Hovedet, og Berg fulgte instinktmaessig Retningen af hans Blik, der hvilede
paa Skandinaviens Kort paa Vaeggen. Med @jnene paa Kortet, hvis hundrede Skibsruter bgjede sig ind mod
Kgbenhavn, sagde Konferensraaden med sit ejendommelige Smil:

- Jeg har fundet Plads til en Havn.

Og i en anden Tone, bestandig betragtende Kortet, som hans Geni havde aflaest dets Hemmeligheder,
sagde han:

- Fireogtreds amputerede os for Land ved Hofterne .... Nu har vi kun Vandene tilbage, de levende Vande,
sagde han.

Der var nogle @jeblikke stille i Kontoret, til Konferensraaden vendte sig om mod Berg og sagde muntert:
- Naa - og hvad er det saa, De vil ?
- Kunne arbejde i Ro, Hr. Konferensraad, sagde Berg i samme Tone.

- Jeg vil veere ganske oprigtig, sagde han og sad paa sine Haender, mens han talte, - der maa arbejdes
meget, meget alvorligt: Nye Idéer - nye Foretagender 430 fordrer Tid - og naar den fagrste Nysgerrighed hos
Publikum, Nyheds-Rusen har fortaget sig - og den er maaske paa Veje til at fortage sig - maa man stgtte sig
til - til ordnede Forhold for at komme videre, sagde han. Konferensraaden havde atter hastigt set hen paa
hans Ansigt:

- Ja - jeg har troet at se d e t, sagde han, at Publikum er blevet mere "nggternt" ...

Berg gjorde en ivrig Bevaegelse som for at falde ham i Talen: Naa, jeg mener kun, sagde
Konferensraaden ... Vi maerker alle denne ... (det var som om han sggte om et Ord og saa tog det alt brugte)
Nggternhed .... Og det er netop Grunden, hvorfor jeg virkelig i dette Gjeblik har haft Betaenkeligheder ved at
engagere Banken i denne Sag ...

- Men, sagde han, lad Hr. Adolf komme herop - iovermorgen ... Man kunde jo ordne Sagen - en
Kassekredit kan man jo altid forelgbig aabne Dem .... til det Hele ordner sig.

- Ikke sandt, saa siger De Hr. Adolf, han kan se herop? sagde Konferensraaden. Berg rejste sig og
takkede, og Konferensraaden, der stod op ved Skrivebordet, slog ham paa Skuldren og lo:

- Adieu, sagde han, De - Ridder af det skandinaviske Opland.

Berg gik. Ovre paa Nabohjgrnet ventede Adolf i en Kafé paa, hvad det blev til. Spenner var ogsaa
kommet til, han, som ellers aldrig kom ind i det Indre af Byen paa den Tid.

Adolf var helt rgdplettet paa Kinderne: Gik den? sagde han.
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- Han giver en Kassekredit, sagde Berg, naar De kommer til ham iovermorgen.
- Hvor stor? sagde Adolf.
- Det sagde han ikke .... Han mente kun, at saadan kunde man, lettest, forelgbig ordne Sagen.

- Hva' - sagde Adolf og slog Berg paa Kinderne med et Par hede Haender - er det en Karl - hva? 431 Adolf
var altid rede til at beundre de andre, mens han selv i al Stilhed trak det veerste Laes.

Spenner bare lo og dukkede: Nu skal han ha' Mad - han har fortjent den, sagde Adolf.

Berg fik Frokost, mens Adolf snakkede lgs (Berg blev naesten ganske urolig over hans Lystighed), og da
de var faerdige med Kaffen, gik de ned paa Kgbmagergade : Hr. Theodor Franz havde Klokken ét aabnet
Billetsalget til Miss Teas "fgrste og eneste populzere Koncert". Billettagende Bybude garnerede Trappen, og
hele Entréen var fuld af Folk. Hr. Theodor Franz havde personlig indrettet Butikken, saa der ikke var Plads til
tyve Mennesker ad Gangen.

- Mine Herrer, sagde Hr. Theodor Franz, Klokken elleve sad jeg mig ngdsaget til at rekvirere Politi.

Det rekvirerede Ordenspoliti var en venlig Betjent, der tamte et Baeger inde hos gamle Adolf i
Pulterkamret under den aflaegs Kineser.

Berg affattede "Tilstremnings-Notitser" til Aftenbladene.

- Ja, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der leeste dem - Reklamer syntes Impresarien at forstaa i alle
Sprog ved en Slags sjette Sans -:

- Ja, sagde han: Her bgr man skatte Pressen ...

- Mine Herrer, sagde han og lagde Haanden med udspilede Fingre ned paa Bordet: De har en Presse, der
gaar i Spidsen for Bevaegelserne.

Klokken halvtre var der udsolgt til Miss Teas eneste populaere Koncert.

Feen lod sig bevaege til at give endnu en allersidste Koncert, som sluttede med "egne Kompositioner".
"Vi spiller dem kun i sidste Koncert", sagde Hr. Teodor Franz.

Ingen i Verden havde endnu hittet Rede i dette Kvidder paa en Violin ... Jubelen var ubeskrivelig.

- - Centralbanken aabnede forelgbig "Victoria-Etablissementet" en stgrre Kasse-Kredit.
432

Det ringede endelig, og Erhard slog Teeppet fra Dgren for at lade Fru Stem svippe ind.

- Pyh, hvor har jeg lgbet - Fru Stern rystede sit Fuglehoved og lod Haenderne synke i Skadet, mens hun
satte sig - vi kom aldrig fra Bordet idag for den Snak ... Nu - Erhard fik et Tjat med den aftrukne Handske, alt
var i bestandig Bevagelse hos Mathilde, Hoved og Haender, mens hun talte: Nu er han rejst, sagde hun og
rystede Sglvarmbaandene ned paa sin Arm.

Han var Hr. Godsejer Stern, en £gtemand, som tilbragte meste Delen af sit Liv med at afrejse til Jagter,
hvortil der i Stilhed sluttede sig hgje L'hombrer. Mathilde kaldte ham aldrig andet end "han", pludrende om
ham, lgst og fast, med en egen Skadefryd, som en Skolepige, der endelig en Gang faar udgst sit Hjerte om
en Klasselaererinde ...

- Mus, sagde Erhard og holdt Munden frem.
- Is, sagde hun og satte Trutmund som et Barn, mens de kyssedes.

- Der, sagde hun og lagde et Par gule Bind, som hun havde gemt under Overstykket, paa Bordet, har Du
dine stygge Bgger.

Det var franske Romaner, Erhard laante hende, og som hun laeste hjemme, krgbet sammen paa sin Sofa,
med smaa tgsede Udbrud af indvendig Munterhed; noget neer med en Glaede som den, hvormed et Barn
genhilser Gaardhanens Kontrafej paa Abc'ens fgrste Blad.

| Marginen skrev hun Bemaerkninger og Karakterer med Blyant.

Erhard aabnede Bggerne og begyndte at laese: Fy, fy, fy, sagde hun, og holdt ham med Haanden for
Munden, men han blev ved. Saa laeste hun selv, i sit Pensionsfransk, med sine smaa Anfald af Fnisen, og de
sled i Bogen og holdt hinanden Haanden for Munden, til hun rev sig Igs:
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- Uh - Du, sagde hun og satte sig paa den anden Side af Bordet foran Konfekten: Har Du et Par andre,
sagde hun og pegede paa Romanerne.
433

Erhard gemte Bggerne for at blade i dem hjemme. Intet voldte ham stgrre Gleede end Mathildes
Anmeerkninger i Roman-Marginerne - med denne lille Krimskrams-Haandskrift, han var uforskammet nok til
at sige lignede hendes Naese, der ogsaa havde en saadan kaek lille Drejning opad.

Brevene, som hun skrev til ham - hun skrev otte Sider fulde for at sige ham, naar "han" var hjemme eller
hun ikke kunde komme - Jignede saa ganske Noterne. De var saa fulde af gesvindte Parentheser, den ene i
den anden; og Linjerne gik over i hinanden (hun skrev uden @jemaal og begyndte midt paa Papiret Ordene
med nogle store Drabantbogstaver, der saa blev ganske smaa og "sammenknirkede" mod Enden af Linjen
og slog en lille Hale op eller nedefter) - saa han hittede naeppe Rede i dem. Alt blev kaldt med @genavne,
saa det var som et Hebraisk af "deres Ord", det hele. Erhard kom lidt efter lidt til at skrive neesten ligedan.

- Mus, sagde han.
- Hm, hun pustede blot frem over Bordet imod ham ....

Det var en Aften i det kongelige Theater, han havde bemaerket hende fgrste Gang. Og siden havde han
set hende en tre, fire Tirsdage paa den samme Plads, hvor hun sad som en lille ssammenkrgben Fugleunge
mellem Damerne. Hun havde ogsaa set ham, fin og kgn, nede i Parkettet. Efter Forestillingen blev hun
hentet af en Pige og gik forresten gennem Forsalen uden at skaenke ham saameget som et Blik. Med Pigen
pludrede hun over Torvet.

Saa en Aften kom det tjenende Vaesen ikke, og Fru Stern blev staaende i Forsalen, ganske forskraekket,
til der blev naasten helt tomt. Sporvogne var der nu ingen af mere, og hun lgb over Torvet ned ad Bredgade,
trykket helt ind mod Husene, i sin Kaabe.

- Véd Du, hvad jeg teenkte? sagde hun til Erhard. Han faglger nok efter, teenkte jeg, sagde hun siden.
434

Han var gaaet hen til hende og havde tilbudt hende en Droske - og var ogsaa steget ind. Hun sagde
nogle ligegyldige Ord og morede sig, morede sig inderligt over den hele Situation med Drosken og ham i
Drosken - og saa sagde han:

- At nu havde Pigen naturligvis heller ingen The derhjemme.
- Jo, sagde hun blot i sin Krog og lo.

Hun skulde meget hellere spise ude, sagde han.

Hun svarede ikke.

- Intet Menneske saa dem - ikke et Menneske -

- 0g saa kgrte Drosken hende hjem ...

Det blev til, at de holdt foran en Restauration nede i Neerheden af @stergade, og hun kom op og sad med
Kaaben paa i Kabinettet paa den rade Plys-Stol, som en lille Pige paa Kanten af et Badekar og saa paa alting
- Bordet og Servicet og Gardinerne og Spejlet med sine Tgjplanter paa Jardinieren - med et Par nysgerrige og
skraeemte Jjne, mens Opvarteren svansede rundt med Bagdelen for stadig diskret at vende Agterspejl mod
"Damen".

Men lidt efter lidt, ved Bordet, begyndte hun at gotte sig, da hun sad, der var ingen Fare; Erhard
behandlede hende ganske som Dame, og de morede sig kun som et muntert Kotillons-Par, der har det rart
med hinanden i Krogen af en Balsal.

Lige med ét sagde hun rask og temte sit Glas:

- Aa - jeg si'er, jeg tog hjem at drikke The med Owens; og hun lyttede efter-Stemmerne i Nabokabinettet,
hvor der nu blev livligt, og hun listede paa Teeerne - hys, sagde hun og slog med Haanden hen imod ham;
hvad hun havde for smaa geskaeftige Heender - hen til Dgren og lagde Qret til: Hys! - hun holdt Fingeren op.

Hun morede sig over alting, over alle de fyldte Fade paa Bordet, over Kelneren og over dem i
Sidekabinettet ... Erhard aabnede Dgren til Balkonen, og hun sneg 435 sig med derud, stadig tyssende. De
stod og saa ned i den stille mgrke Gade:

- Dér boer min Svoger, sagde hun og pegede over paa Hotel d'Angleterres lange Vinduesraekke - hun
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havde en egen Maade at skyde de smaa Skuldre op, Erhard vidste ikke, om han nogen Tid havde set noget
saa sgdt:

- Han sover nu, sagde han.
- Ja, nikkede hun og lo sagte ...
Og saa var hun kart hjem, havde ikke sovet hele Natten af Forngjelse.

Mathilde Stern var saamaen ellers kommen til den fulde Erkendelse, at der ikke var det allermindste
morsomme ved Livet.

Farst havde hun gaaet i Skole hos Frgken Ricard, og saa havde hun gaaet i Skole hos "Sgstrene" nede i
Genf; og saa var hun kommet hjem, hvor hendes Moder altid havde et @je paa hver Finger og et Par i
Nakken: Det var bare alt det gamle - stadig, skent hun nu var fulde nitten Aar: Ikke at sidde med Fgdderne
over hinanden under Stolen; og rette Ryggen, og ligge lige ud i Sengen; og "holde sit Fransk godt vedlige" ...

Om Sommeren, naar de laa paa Landet, gik Generalinden selv - ligesom et Lys i Ryggen - med sine to
Dgtre, en paa hver Side, til Bad. Hun stod med Uhret paa Badebroen for at teelle Minutterne, mens Dgtrene
var i Vandet. Mathilde, der elskede at plaske i Bassinet, naar Solen skinnede, blev raabt an de Snese Gange:

- Din Teint, raabte Generalinden, om Du vilde taenke lidt paa din Teint.

... Og det blev saamaen heller ikke anderledes, da hun blev gift ... Bare, at hun havde "ham" over sig
ogsaa - naar han var hjemme da - og forresten som sadvanlig Generalinden, der spiste hos dem hver
Segndag, og Marie Kokkepige, Moderen havde givet hende med hjemmefra, da hun blev gift ...

436

Marie Kokkepige havde vaeret hendes Barnepige, fra hun ikke var mere end seks, syv Aar: Mathilde blev
fint kleedt paa i broderet hvid Kjole til Middag, og bagefter spadserede de paa "Anstalten" med Marie Pige,
der altid skeendte med sit: Naa - Mathilde - det skal jeg sige til Oberstinden.

Mathilde havde én Forngjelse: at Igbe hen til Skovkilden - bag Maries Ryg - og saette sig i det vaade
Bassin og lade sig gennemblgde, den fine Kjole og Mamelukkerne, saa hun blev gennemvaad lige ind til
Popoen ...

Dér sad hun saa, med sammenknebne Laeber, og strittede, til Pigen kom og rev hende vk ...
Hjemme betog siden Generalinden hende den Slags abnorme Lyster ...
- Gud veere lovet, sagde Generalinden om Sgndagen ved Kaffen: vieren no rm a | Familie - -

..... Dagen efter Restaurationsbesgget kom der et lille Brev fra Erhard, den naeste Dag endnu et; og et
Par Uger efter svippede hun for fgrste Gang herind ad Dgren til de to Stuer ved Volden - halvt forskreemt og
halvt nysgerrig som en Kanariefugl, der har faaet et nyt Bur.

Lidt efter lidt kom han ogsaa hjemme - i Begyndelsen, naar "han" var forrejst, og begge Piger var sendt
ud:

- Marie Pige, sagde hun, stiv af Skreek, ved hver Lyd af en Dgr. Marie Pige var hendes evige Angst -
Provsten, som de kaldte hende.

Det var fra en Aften hjemme hos Mathilde, da Pigerne var sendt bort, og Mathilde krgb sammen i sit
Hjgrne med det lille Hvileteeppe over Fgdderne, mens Erhard fortalte Skolehistorier - Skolehistorier var
Mathildes starste Forngjelse, og selv var hun evig fuld af Forteellinger om Skolen og "Sgstrene" -:

Det var en Sommer i Jylland, hvor Erhard havde bygget Lavhytte i Byskoven (det havde igvrigt veeret
hans eneste og saere Anfald af saadanne umiddelbare 437 og naive Drengepassioner) med Stedets
Hgjaervaerdigheds to Sgnner, hvor de saa havde rgget og brygget Punch for Indtaegten af solgte Ordbgger,
saa de kom snurrende hjem, indtil de en Dag blev opdagede af den forfeerdede Provst ...

Erhard skildrede Provstens Forfaerdelse, og Mathilde lo, saa det klukkede - da de med ét hgrte Marie
Piges Trin i Spisestuen, og Mathilde fo'r op:

- Hys - Provsten, sagde hun.

Og Erhard maatte listes ud - Mathilde gik i Forvejen - gennem den mgrke Gang: han kneb hende i
Armene, mens hun blev ved at hviske: Men Provsten - men Provsten, til han var vel ude.
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Saa Igb Mathilde lige paa Marie Pige i Gangen:
- Men er Fru Mathilde her? Marie Pige kaldte aldrig sit Herskab andet end Fru Mathilde.

- Ja-a, sagde Mathilde, der saa, naar hun blev greben, straks blev aldeles forfjamsket - jeg vilde kun fgle,
om min Kaabe .... var vaad endnu efter Regnen.

Erhard paastod, "Fru Mathilde" var aldrig saa sgd, som naar hun lgj: hun saa fgrst saa ganske hjeelpelgs
ud, til hun gjorde en lille resolut Grimasse og fik Usandheden sagt. Erhard sagde, hun var hver Gang saa stolt
over Bedriften som en Kylling ved et Vindaeg.

- Pyh, sagde hun og slog henimod ham med Fingrene i Luften: det er vel det fgrste, man faar leert ...

Efterhaanden blev de kaekkere, og der var en sand Legen Skjul i hele Huset, hvor Erhard var gemt i alle
Kroge. Da Mathilde fik en daarlig Fod og ikke kunde gaa ud, kom Erhard hver Formiddag. De havde
Hovedkvarter i Badekamret med Bord af et Braadt over Karret.

En Gang imellem spillede de Kort, ved hgjlys Dag. Det var en af Mathildes Glaeder:

- Du, sagde hun og spillede ud paa Braadtet: Stik. "Hjemme" havde hun og Sgster Berta i Ferierne haft
Kortene gemt under Hovedpuden:
438

- Saa spillede vi i Sengene, sagde hun og lo, skgnt Dgren stod paa Klem til Mo'r.

Hvert tiende Minut humpede hun geskaeftig ud paa den syge Fod og gik nynnende frem og tilbage
mellem Spisestuen og Keokkenet, tjattende paa den laasede Badekammerdgr.

Stern kom hjem, mens hun havde den daarlige Fod, og hun kvidrede om ham og passede hans Vaner og
gjorde Fagter som den, der i "Tampen braender" har gemt Tampen.

- Han, sagde hun og lo, mens hun humpede om med hans Middagskaffe, paa sin syge Fod. Stern "begreb
s'gu ikke, hvad der var kommet for en Stgj .over Konen".

Men nu var Foden rask, og "han" rejste igen over til Gaarden i Blekingen.

... De sad og gyngede hver i sin Stol, og Erhard saa paa Mathildes Fgdder, som hun strakte som en
Danserinde, naar hun stgdte fra Gulvet. Han maatte ned paa Gulvet og kaele for Fgdderne - "de smaa Kid",
som han kaldte dem. Men hun rev sig Igs og flygtede op paa sin Yndlingsplads - i Vindueskarmen, med
Benene op og Hagen stagttet mod Knaeene. Dér sad hun saa og kiggede ind i "Hytten" - som de kaldte Stuen -

- Ja, sagde hun til Erhard, som vilde sidde paa en Stol ved Siden af hende, naar Du sidder paent ...

Erhard sad saa nogenlunde "paent", og de saa begge,. ved Siden af hinanden, ind paa "Hytten".

- Du, sagde hun pludselig og saa ned paa ham naesten som et Barn, der fgrste Gang siger noget som
Severostotchnij i Geografien:

- Elsker Du mig? sagde hun og lo ham halvt ind i Ansigtet.

Det gav naesten som et Ryk i Erhard, og Blodet skgd ham som en Stream op i Ansigtet - de plejede ikke at
benytte det Verbum at elske -:
439

- Ja, sagde han ... og begyndte at kysse hendes Haender ...

- - Det maa veere en ren Labansalder, der er kommet over Erhard, sagde Professorinden ved
Frokostbordet, hvor Herluf Berg drak en Kop Kaffe og blev bombarderet med Brgdkugler af Lille-Gerster.

- Du ser s'gu ud som en Palmesgndags-Konfirmand, sagde Lange, der mgdte Gerster ved Volden.
- Saa? sagde Gerster og svippede ham med sin Stok mellem de staerkt hjulede Ben.

- Det manglede s'gu blot, Du skulde faa rgde Kinder, sagde Lange.

Dem fik Lille-Gerster dog ikke.

Det var en Formiddag hen paa Vinteren. Frgknerne i Forretningerne stgvede af i Mangel af andet at tage
Vare. Der vilde ikke komme rigtig Vind i Sejlene iaar, skagnt det var midt i Seesonen.
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- Billighed vil de ha' ... Billighed raaber de paa ... Forretning er der nok af, sagde Adolf, der havde en
vidunderlig Evne til at fylde det hele Lokale med Stgj, naar der var blot saa meget som to enlige Kunder i
Butikken:

- Men bare billigt, billigt, billigt, sagde han og sggte hidsigt paa Pulten.

- Dér lagde De Pennen, sagde Frgken Hansen, Hgjrehaanden i Forretningen, en sagtegaaende, slank og
kgn Dame, der gerne dvaelede et Minut ved Pulten, naar hun afleverede Kontrolmaerkerne. Adolf var saa
distreet, at han aldrig fandt det ene for det andet.

Gamle Fru Adolf var bange, Konstantin "havde taget sig for meget paa": Paa ham hviler det, sagde hun,
stakkels Dreng.

- Hvad mener Du, Adolf? spurgte hun Manden.

- Ja, ja, min Pige, man maa lade dem skalte, sagde gamle Adolf. Han blev mest inde i sit Rum hos
Kineseren 440 og talte Maerker. Og naar Konstantin ikke var der - for han holdt jo ikke af, at man blandede
sig i hans Ting - listede han Journalen ind i sit Hul og gik den igennem: d e n stemte. Og de andre Bgger farte
jo nu allesammen Spenner.

- Ja, ja - sagde gamle Fru Adolf. Der er kun saa mange Slags Mennesker, Adolf .... Gamle Fru Adolf gav
ingen naermere Oplysninger om, hvad hun mente, og de drak Kaffen i Tavshed. De drak nu tidt
Eftermiddagskaffen alene; Konstantin spiste ude i "Victoria" for Nemheds Skyld.

Fru Adolf gik sjaeldent op i Butikken mere undtagen om Aftenen eller straks om Formiddagen, naar hun
vidste, Konstantin var ude paa Theatret.

Hun sad paa en Stol ved Disken hos Frgken Hansen - de to var bleven gode Venner - og sagde med sin
Lille-Pige-Stemme: Jeg synes ikke, her er saa godt "besggt" mere, sagde hun og saa aengsteligt op paa
hende.

- Naar Seesonen fgrst kommer rigtig i Flor, sagde Frgken Hansen.
- Ja - naar den bare kommer i Flor, sagde den gamle Frue, og der blev Tavshed, til hun gik.

Lidt efter kom Berg for at spgrge efter Adolf. Han var allerede gaaet ud paa Victoria, sagde Frgken
Hansen ; straks imorges gik han.

Hun gik med Herluf op i Kontoret - Dgrene blev altid trukket til i den sidste Tid ude paa "Victoria" og i
Forretningen -: Han er der ikke, sagde hun om gamle Adolf, da Berg saa hen mod Tapetdgren.

- Hr. Spenner fik saa Bggerne ud igaar, sagde hun.

- Hm, ja, naar det hjalp, sagde Berg og kradsede paa Klatpapiret med en tgr Pen. Konsortiet adresserede
i Krogene rigeligt smaa tvivirige Venligheder til hinanden - Adolf undtagen, som fo'r op mod hvert Ord, man
vovede mod "Kompagnon'erne".

- Og hvad nyt ellers? sagde Berg.

- Penge blev der hentet igen igaar, sagde Frgken Hansen.
441

- Hm - og vi havde selv en god Kasse, sagde Berg, der blev ved at kradse med Pennen.

Der blev ringet paa Telefonen, om Berg var der. Han maatte komme straks, blev der sagt. Theodor Franz
var paa "Victoria".

- Naa, sagde Berg, frisk Mod. Det var, som om de alle var blevet ligesom tungere i Benene, naar de
skulde rejse sig.

- Farvel, Frgken, sagde han.

- Farvel, Frgkenen fulgte ham til Dgrs. Man vekslede med Frgken Hansen - og i det hele i Victoria-
Kredsen - ejendommelige forstaaelsesfulde Haandtryk i den sidste Tid.

Berg harte Hr. Theodor Franz's Rgst helt ud paa Trappen, og da han aabnede Dgren, saa han
Impresarien, der under afggrende Forhandlinger fik nogle pludselige og hgjst besynderlige Ghetto-
Bevaegelser, der lod Hatten ryge bagaf og lod Naesen blive betaenkelig fremtraedende i Fysioghomiet - atter
trykke Silkehatten ned i Panden som til Opbrud:
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- Mine Herrer, sagde han med genvunden Veerdighed, en Patti synger ikke paa Kredit.
Hr. Theodor Franz knappede sin Pels: Ja, mine Herrer, sagde han kraenket: Koncertsalenes Patti ...

"Koncerttribunernes Patti" var en halt "belgisk Nattergal", Hr. Theodor Franz vilde fgre til Skandinavien.
Men Hr. Franz vilde have Garantier: det var hans Princip, at Honoraret forlods deponeredes i Banken.

Og Adolf mente, at han kunde dele Risikoen ...

Hr. Theodor Franz havde knappet sin Pels og givet Opbruds-Signal til sin Ledsager, en langhalset Pianist
af et saerdeles "polsk" Ydre, som Berg farst nu blev va'r i en Krog.

Berg spurgte beroligende om Tidspunkt og Repertoire, da Martens rev Dgren op og sagde helt forpustet
af Alteration: At "Hein" ventede dernede. Og Adolf og Berg sagde paa én Gang:

- Hvad? - Hvor? 442 og var ude fgr man fik set sig om, mens Adolf hastig havde raabt noget til Spenner,
der blev ene med Hr. Theodor Franz og Pianisten.

Impresarien saa sig indigneret om: Ja - saa gaar vi vel, sagde han med Veerdighed.

Hr. Spenner forklarede ham, at en ngdvendig Samtale - at en meget afggrende Samtale havde bortkaldt
de Herrer, og Hr. Theodor Franz rejste dog sikkert ikke idag ...

- laften, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der i de sidste to, tre Minutter lidt efter lidt blev mer og mer
aandeligt borte, som en Skildpadde, der treekker sig i Skal.

Han gik med Pianisten.

Udenfor Facaden blev han staaende foran de store Plakattavler, hvor der var mange brogede Underlags-
Rester af Programmer - Hr. Theodor Franz var ikke ulig en Hund, der orienterer sig angaaende et
Plankeveerk, mens han betragtede disse mange Rester af kgnne Plakater -:

- Min bedste, sagde Impresarien og vendte sig til sin langhalsede Pylades: Her gives for mange
"populaere Koncerter", sagde han og vendte sig.

Portier'en havde vist Konferensraaden ind i Konversationssalen, hvor han havde glemt ham for et saare
muntert Selskab - med Brodersen og Blom i Spidsen - der havde spist en god Frokost, og som nu her vilde
spise godt til Middag.

Konferensraaden var kommen saa halvt om halvt for Prioriteten, den anden Prioritet i "Victoria" og alt
dets Inventarium. Hein undte gerne Konsortiet Hjeelpen; det var og blev dog noget som en Benjamin blandt
Centralbankens Foretagender, Victoria-Etablissementet. Men paa den anden Side tgvede han dog og kunde
ikke beslutte sig: Forelgbig vilde han nu lade Filialdirektgrerne fra Provinserne, som kom sammen til
Halvaarsmgde her i naeste Uge, spise til Middag herude.

443

Saa kunde man altid se, hvordan det videre vilde udvikle sig.

Han gik frem og tilbage, til han standsede ved Glasdgren og sad over Gangen ind gennem
Restaurationssalene. De var tomme endnu, og de opdeekkede Borde ventede pretentigse og stive med de
vifteformede Servietter i Glassene og de pletterede Opsatser fyldte med Tgjroser. De to fede Kelnere stod
ved Midtdgren, grkeslgse og ubeveegelige, hver paa sin Side, som et Par moderniserede Satyrer, med
Benene overkors i deres Brunelstgvler. Portieren over Dgren hang allerede slatten i Folderne, og Guldet i
Brokaden var blevet mat af Rggen af Allemands-Tobak. Martssolen var slem; allevegne sad man var der slidt
paa Mgbler og Inventar, et Par Kanter hist og et Par Kanter her.

Konferensraaden maatte undre sig - saa hurtigt det gik. Men Publikum sled.

Der blev kun spist ved et enkelt Bord, bag en Halvveeg. Nu stak der et Ansigt frem bag Skillerummet: det
var Martens. Han spiste ene, tagende godt til sig - Kelneren bragte Vin og lukkede Fade.

Konferensraaden maatte finde det underholdende, for han blev ved at staa ved Glasdgren og se ind,
hvor "Bygmesteren" sad og gjorde sig tilgode alene midt i sin tomme Sal. Fgrst en Hilsen af Brodersen
udenfor vaekkede ham, og han begyndte at maale Gulvet igen.

Herinde havde alting holdt sig bedre; kun paa Sofaerne og Leenestolene sad man forvitrede Pletter paa
Betraekket dér, hvor Folk havde siddet. Konferensraaden var sad interesseret, at han begyndte at fgle rundt
paa det Brokadestof. Det var en Imitation med Guldtraade, som flossede. Men i Portiererne havde Stoffet
holdt sig - de var forede med dobbelt Shirting, for Foldernes Skyld.
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Konferensraaden blev ved at gaa op og ned, fra Dgren til Spejlet, til han gik et pludseligt Slag over mod
Krogen til Venstre: et Par Borde var stillet ovenpaa hinanden og glemt. De fire sorte Ibentraesben stak op 444
i Vejret. Men under de sorte, guldforsirede Bordben var Pladens opad vendte Bagside graahvid - det
upolerede Fyr.

Konferensraaden blev staaende, perpleks, foran de to Borde med de opadvendte lakerede Ben: Alle
Bordene var saadan. Konferensraaden gik fra det ene til det andet og Igftede de kgnne - shirtingforede -
Bordtaepper og slog paa de smukke sorte Plader med Knoen, heftigt og heftigere:

- Dette var f o r usolidt gjort.

Pludselig havde Martens set ham gennem Glasdgrene og var lgbet op i Kontoret. Da Berg og Adolf kom
ned, sad Konferensraaden paa den runde Midtsofa, med Hat og Stok ved Siden af sig: de fglte straks, der var
noget ramt i Luften.

- Det gjorde intet, at han havde ventet, aldeles intet, sagde Konferensraaden.

- Han var blot kommet for at tale om en lille Middag - for de Bank-Delegerede - man agtede at spise
herude ...

Martens kom ind, forvirret og lidt blussende; men der vilde ingen ret Samtale komme i Gang, mens
Konferensraaden blev ved kun at tale om Middagen: | al Tarvelighed - i al Tarvelighed, sagde han, Tiderne er
saavist ikke til andet; og Adolf var lidt for urolig-underdanig.

Indtil Konferensraaden rejste sig - han havde nu anslaaet en helt spggende Tone og talte om Martens'
Frokost -:

- Jeg saa til, sagde han og lo. Og helt i Forbigaaende, mens han kom hen foran de to glemte Borde, sagde
han i en leende Tone, idet han bergrte Fyrrepladen med Knappen af sin Stok:

- De d e r, bedste Bygmester, er forhaabentlig ikke mellem de "lbentraesborde", der repreesenterer 43
Kroner pr. Styk paa vor Inventarieliste ...

De tre havde alle i samme Nu, endnu fgr han talte, set den ulykkelige Bagside - Adolf kunde have 445
knust samtlige de forbandede Ben; Martens talte farst, forvirret som en Dreng, der er grebet i at snyde i
Lektien:

-Jo - - jo, sagde han ... De er betalt med 43, sagde han.

- Ja, Leverandgrer benytter sig af Omstaendighederne, sagde Konferensraaden. Og idet han gav sig til at
halvlé igen, sagde han: Det er kun et Gode, at saadanne Folk har godt af at vente en Tid paa deres Penge ...

Konferensraaden traadte gennem Glasdgren ud paa Gangen. Inde bag de modsatte Spejlruder saa de
Restaurationssalen: der var blevet fuldt ved Bordene; Fade, Glas og Kglere blinkede allevegne - og Solen
stod ikke paa mere. De graa Stuk-Sgijler lgftede sig stilfuldt og fornemt, baerende Loftets pompgse
Ornamentur.

Og med et virkeligt Smil - i en Fglelse af Beroligelse - sagde Konferensraaden:
- Dog et smukt Billede.

Han blev staaende lidt, og i den samme Fglelse, paa samme Tid af Beroligelse og Samhgrighed, vekslede
de alle Haandtryk her foran Salen og skiltes.

Om Aftenen sad Adolf og Spenner hver paa sin Side af Pulten, efter at Dagskassen var gjort op.

- Men noget maa der ggres, sagde Adolf. Men hvad ? ... Satan, han holder @je med hele Driften ... Ja,
naar vi kunde spille et Par Maaneder med fuldt Hus, saa fik vi vel Prioriteten ...

- Vi maa .... lade, som vi havde fuldt, sagde Spenner.

- Ja, sagde Adolf utaalmodigt, Fribilletter feder s'gu ikke Fattigkassen.
- Nej, sagde Spenner: ikke - saa laenge vi stempler dem.

Adolf saa op: Det vilde komme ud, Spenner, sagde han hurtigt.

Spenner svarede ikke, og Adolf sad. igen ned i Hovedbogen : han stirrede, uden at teenke paa det, paa
446 Spenners mange Navne-Efterskrivninger paa Klatpapiret.
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... Et Par Dage efter lod Adolf Billetkasserer Jespersen kalde op paa Kontoret.

Han sad genert og kradsede med Pennen paa sit Klatpapir, mens han talte med Kassereren. Det var ikke
ngdvendigt, sagde han, at stemple alle Fribilletterne - forelgbig.

- Vi maa s'gu ha'e "aegte" Hus, Jespersen, sluttede Adolf og lo.
Berg mgdte Billetkassereren i Dgren: Hvad gaar her for sig? sagde han.

- Vi har haft en hemmelig Konference, vi to, spggte Adolf. Farvel, Jespersen. Berg var gaaet hen til
Pulten:

- Saa, sagde han; han havde set ned paa Adolf s Klatpapir: Nu maler han saagu ogsaa Autografer.
Hele Klatpapiret var kradset fuldt med gamle Adolfs saere sitrende Navnetraek ...

Fra den Dag blev det store Gros af Fribilletter ikke laenger stemplet med det lejdegivende "Fri". Victoria-
Theatret betalte i Stilhed Fattigskat af sine Fribilletter.

Familien Gravesen skulde have Bal. Der var Oprgr i Familien.

Hr. Gravesen var blevet overrumplet efter Studenterforeningsballet, hvor han havde holdt fem og
trediveaarigt Jubileeum som Visedigter og ved Souperen var blevet baaret i Guldstol Salen rundt, mens
Damerne applauderede og viftede. Efter Bordet havde han danset Tyrolervals med Fru Gravesen, der saa ud
som en tyndslidt Degnekone ved en landlig Barsel.

- Tak, sagde Froken Frederikke Gravesen - der var tre Frgkner Gravesen tilstede, i blaa Atlaskesliv 447 og
hvide Tarlatansnederdele -: nu blir det mig dog for hedt med den Gamle. Frgken Frederikke trak sin
teologiske Student ud paa Trappen til Afkgling ...

Da Familien kom hjem, vilde Hr. Gravesen endnu have Toddy. De tre hjemmeblevne Frgkner kom tilsyne
i Natnet og Sengetaepper for at hgre Beretning og faa et Glas med. Hr. Gravesen var saa bevaget, at han
kaldte sin Kone for "Lise-Mo'r", og Fru Gravesen havde Taarer i @jnene. Hun sad og saa paa sine seks.

Ved saadanne hgjtidelige Lejligheder keelede Fru Gravesen jo dog for det stille Haab, om "en brav Mand"
ikke alligevel skulde finde et af hendes Pigebgrn.

"Pigebgrnene" satte "den Gamle" Studenterhuen paa, og Frgken Amalie sad paa Skadet hos "Stgderen" :
Det blev til "en lille Dans", fgr Hr. Gravesen vidste af det.

De naeste Dage skulde Indbydelserne bestemmes; hver af Freknerne havde s i n Liste i Notebgger og paa
Nodehefter, op og ned ad Trappen gik det, mens Dgrene smaekkede. Der var aldrig Fred ved Gelaenderne.

- Gud, naar Amalie bare faar alle sine med, skingrede det fra anden Sal.
- Hm, vi skal maaske ha' alle dine "Kirkesangere", sekunderede Frgken Frederikke.
- Du maatte vist veere glad til, Frederikke, haanede Frgken Amalie fra Stuen.

Dgrene smaekkede. Fru Gravesen sad i Spisestuen i Stue-Etagen. Hun vidste allerede hverken ud eller
ind :

- Det veerste bli'r Opvartningen, sagde hun.

- Theodora bli'r i Kgkkenet, afgjorde Frederikke Spgrgsmaalet om Serveringen. Fru Canth kan vel nok
laane os sin Stuepige - som hun bli'r fodret med Billetter paa "Bladet" ... Og saa ta'er vi forresten en
Lejetjener, sluttede Frgken Frederikke.

- Ja, ja, sukkede Fru Gravesen. Hun teenkte kun paa "alle de fremmede @jne" paa sine Ting. Der bliver
noget ruineret i et Hus i otte og tyve Aar, og sveert er det at faa fornyet: Ja, ja. sagde hun. Fru Canth véd 448
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vel ogsaa, hvad det vil sige - og hvad der gaar i Lgbet i Aarene ...
Hvad Theodora angik, indsaa Fru Gravesen nok, at hun var ikke rigtig egnet til Festiviteter.

Familien Gravesen skiftede gennemsnitlig Pige fire Gange om Aaret. Men det var og blev trods al Skiften
den samme Race af smaa pandekrgllede og uvaskede "Underjordiske", som de stadig fik i Huset og hvortil
ogsaa Theodora hgrte.

Theodora, der altid var i Slaeber, glemte en Spildevandsspand paa hver Trappe og havde altid
ubeskrivelige Privatejendele til Tarring paa Kgkkentrappegelsenderet i Gaarden, hvor hun holdt
Steevnemgder med vandkaeemmede Kaerester, der snedigt fralokkede hende hendes otte Kroners Lgn om
Maaneden.

Theodora var den eneste i Huset, der var fuldstaendig ubergrt af "Ballet", og ubekymret sang videre i sin
Keelder, saa hun undertiden overdgvede alle Frgknerne.

Indbydelserne var sendt ud, og Frgken Frederikke skulde indrette Veerelserne.

- Dagligstuen bliver som den er, sagde hun, mens hun begyndte at inspicere Huset. Dagligstuen var
allerede et modent Veerk af Frgknernes Arrangementstalent: med Sofaen ud' paa Gulvet foran en. fantastisk
Dekoration af hjemmegjorte Makartbuketter og tre Skillings-Kineserparasoller - omslynget af to kaekke
Chenilletgrklaeder, der en Sommersaeson havde draperet Frgknerne, naar de gik til Bad. Igvrigt var der
mange trebenede Smaaborde i Krogene med Genstande, indleverede "Bladet" til Anmeldelse, som Hr.
Gravesen havde for Skik at "reservere sig" og samle. Paa Vaeggene strakte sig "Vifter" af rammelgse
Fotografier; og det Hele henlaa i en klaedelig Dunkelhed, da de to Lag Gardiner var trukket for, saa man knap
kendte hinanden for Mgrke.

- Dagligstuen bli'r, som den er, sagde Frederikke ret forngjet. Men vaerre var det i Stueetagen, hvor der
449 skulde danses: De grgnne Gardiner er umulige, naar Mgblerne bliver flyttede ud, sagde Frgkenen.

- Ja, sagde Fru Gravesen - de synede begge de grgnne Gardiner, der havde holdt ud fra hendes Bryllup -
de er jo slemme.

- Umulige, sagde Frgken Frederikke afggrende.

Der maatte kgbes Saekkelaerred og broderes en Kant med Uldgarn, raadede Vilhelmine, - det saa
udmeaerket ud til Gardiner. To Symaskiner klaprede allerede i Huset med Balstadsen. Fru Gravesen gik
uafladelig til og fra Kontoret med Posen:

- Jeg sparger Dig, sagde hun mat: tror Du, det er for min Forngjelse, Gravesen? (man saa det paa Fru
Gravesen, at det vel strengt taget ikke var "til hendes Forngjelse").

To Dage fgr Ballet begyndte Frederikke at omkalfatre hele Huset. Alle Stuer - undtagen Balsalen - skulde
indrettes i Dagligstuens Billede med Mgblementet ud over Gulvene. Det var ikke saa let, for de Gravesenske
Mgbler treengte nok til lidt Stgtte af Veeggene, man maatte ikke saa gerne se dem fra alle Sider.

- Jeg tror ikke, her er et helt Stykke i Huset, sagde Froken Frederikke rasende: Bagfyldingen faldt af en
Sofa, hun og Vilhelmine slaebte.

- Ja, ja - Bgrn, sagde Fru Gravesen tyssende, hun sad hjeelpelgs til. Frederikke daekkede opfindsomt
Smaaskaderne med smaa, let henkastede Kretonnestumper - Rester, hun havde tilhandlet sig pundevis - og
hun var ret tilfreds med sit Arrangement. Gud Du - hvad ser man ved Lys, sagde hun til Vilhelmine, der
assisterede.

- Kandelabre laaner vi hos Fru Dunker, siden hun skal med for at treeffe sin Scheele, sagde Frgken
Vilhelmine, som i det hele taget laante rundt i Gaden, som om hele Kvarteret ikke havde stgrre Forngjelse
end at udlaane deres Indbo til Gravesens Bal. Om Formiddagen paa selve Baldagen maatte Theodora hente
450 Urtepotter hos alle Naboer til en Blomsteropstilling paa Trappen:

- Bevar' os vel for Riskoste, sagde Frgken Amalie, der kom hjem fra Sang ved en Begravelse.
- Saa - mener Du? vrissede Vilhelmine.

- Gud fri os for Stank - det var Amalie, der var gaaet videre og havde aabnet Dgren til Balsalen, hvor
Froken Frederikke og Frgken Sofie draperede de Saekkelaerreds; selv Froken Frederikke kunde ikke paastaa,
at de just duftede behageligt -: Naa - saa vi skal forgives, skingrede Frgken Amalie og pustede.

Der blev et Spektakel, hvor Frederikke hylede af fuld Hals, og alle seks kom til og skeendtes. Man tog
Parti for Frederikke:
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- Hm, det var nemt nok for Amalie, sagde Frgken Ida ...
- Amalie har ikke syet et Sting, hvinede Vilhelmine.
- Hun har ikke rgrt en Finger ...

- Jeg har bare betalt Kotillonen, sagde Amalie og svajede op ad Trappen. Amalie havde hos Adolf bestilt
Kotillonsarrangement: Til Redaktionssekretaer Gravesen, ved "Bladet", havde hun sagt.

- Bgrn dog, Bgrn, sagde Fru Gravesen beroligende op fra Kekkentrappen. Hun havde Kogekone og gik og
skammede sig nede i Kgkkenet for hvert "Kar", der manglede.

Striden hgrte pludselig op, da det ringede. Det var Frgken Michelsen, Damefrisgrinde, der skulde tage
Freknerne i Arbejde og som blev installeret i Keelderen i en Slags Strygestue, hvor alle Balkjolerne laa
udbredte paa Sengene. Det gik efter Alder og begyndte med Frgken Ida, den yngste.

De faerdige Fragkner gik hvilelgse rundt i Huset i Frisérkaaber, stivho'dede for ikke at skade Frisurerne.

- Den evige Ringning her er, sagde Frgken Amalie, som stadig flygtede fra Gangen ind i Balsalen.
451

Det var et Bybud, Theodora havde hentet til Fru Gravesen.

- Tak, sagde Fru Gravesen: Vil De gaa herind? hun aabnede Dgren til Veerelset bag Balsalen og lukkede
den efter dem igen.

- Det var, sagde hun - det var (og hun tog hastigt et Etui op af Kjolelommen), om De maaske vilde vaere
saa god ... at bringe denne hen - et Sted (hun aabnede Etuiet og viste en mat Guldbroche med en hvid Perle)
.... Men, sagde hun, et sikkert Sted ...

- Straks, hviskede Bybudet forstaaelsesfuld: i Lgbet af et lille Kvarter, Frue.
- Hvormeget? sagde han og blinkede diskret, idet han stak Etuiet til sig.
- Ja ... jeg véd ikke, sagde Fru Gravesen helt ulykkelig.

- Ta'r saa meget, vi kan faa ... Er besgrget, Frue, e r besgrget, opmuntrede Bybudet. Han havde saadan
en egen Maade at ggre sig halvt usynlig paa - henad Gangen; og Forstuedgren lukkede han sagte med et nyt
Nik.

Det var Fru Gravesens "Haedersgave", Brochen med Perlen; hun havde faaet den til Sglvbrylluppet af
Redaktionspersonalet. Men det var det eneste, hun kunde taenke sig at skaffe Penge paa.

Og der forslog jo ingenting til den Kogekone; det var, som Tikrone-Sedlerne rentud kunde smelte i
hendes Fingre. Ja, ja, det er ingen Sag, naar man kan ta' til Fremmedes Ting, taenkte Fru Gravesen.

- Nu kommer jeg, nu kommer jeg, raabte hun ind i Strygestuen, hvor Dgtrene allerede begyndte at
kleede sig paa.

- Og der var ogsaa Lejetjeneren at betale endnu, og Drikkepenge til Stuepigen og Frisgrinden ... Fru
Gravesen regnede, mens hun gik.

- Hvad fik De? sagde hun til Bybudet, da han kom tilbage (hun var faret sammen, hver Gang det ringede:
452 Tre Tiere, hviskede han fortroligt med Haanden op for Munden.

Fru Gravesen sukkede lettet, hun var i det mindste glad, at hun ikke behgvede straks imorgen at gaa til
Gravesen: Naar det blot er et sikkert Sted, sagde hun igen og betalte Budet. Hun gik op og gemte
Laaneseddelen i sin hemmeligste Chiffoniere-Skuffe under Gravesens Breve fra Forlovelsestiden, som laa dér
i Bunker, omvundne med blaa Baand.

Klokken halvsyv kom Hr. Gravesen hjem, han havde i tre Dage holdt sig udenfor Skudvidde og kun veeret
hjemme om Naetterne.

- Maa jeg sparge, sagde han til Fru Gravesen, hvor der er et Sted, hvor man kan tage en Kjole paa?

- Ovenpaa, Gravesen, sagde Fru Gravesen. Ovenpaa betgd et lidet Hul taet under Taget, hvor Theodora
plejede at opbevare skident Vasketgj, men hvor idag de aegteskabelige Senge var opstillede for Natten.

Hr. Gravesen brummede: D e r, sagde han i en meget fornaermet Tone og rakte barsk en Pakke til Fruen,
idet han gik op ad Trappen. Det var den humoristiske Vise til Bordet.
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- Den Gamle! raabte Frgken Ida, og to paakleedte Frokner Gravesen, der hgrte Faderens Trin paa
Trappen, retirerede hastigt tilbage til Dagligstuen. De gnskede helst ikke, at Hr. Gravesen saa dem i den
megen gdsle Stads, for der var kommet et Par Gaester.

Hr. Gravesen kom atter ned i Kjole, da det ringede. Det var et Bud med Vin: Ja, ja - det er rigtigt, raabte
han fra Trappen: Ja, ja, ja ... det er seks Flasker bedre Vin (Hr. Gravesen var saa nervgs som de andre) ...
Redaktaren sagde, han sad herud en Timestid, sagde han.

- Du skulde vel ha' din Broche paa, sagde han og mgnstrede sin Kone.

- Gud, Gravesen, hvem véd, hvor den er gemt ned, sagde Fruen, der forskraekket Igb ind til Dgtrene og
sagde:
453

- Redaktgren, Bgrn ... Redaktgren kommer herud, Fru Gravesen maatte saette sig ned, ved Tanken, inde i
"Balsalen".

- Naa - vrippede Frgken Amalie - ggr han os den A&re? Det var sveert! hun drejede paa Haelen og forsggte
at flgjte.

Fru Gravesen var allerede paa Vejen til Keelderen igen for at sgrge for, at det store Fad med Mayonaise
blev sat til en Side.

De gvrige Familiemedlemmer blev ved at trippe rundt i de to Vaerelser paa farste Sal med forskellige
maerkelige Underlivssymptomer, ikke ulige Begyndelsen til Sgsyge - til det ringede.

Gaesterne begyndte at arrivere, og man kom hverken frem eller tilbage i den smalle Gang, hvor Herrerne
skulde tage Tgjet af og spaerrede for Damerne, der hang fast med Kjolerne i Vilhelmines
Blomsterarrangement, naar de gik op ad Trappen. Inde i Stuerne var der en jeevn Hgijtidelighed til Klirren af
Thekopper (Fru Canths Stuepige bgd Sukker og Flgde rundt saa stram, som om hvert Knips med
Sukkertangen betgd en Kraenkelse af hendes Vaerdighed) mens Frgknerne Gravesen standsede al Passage
ved stadig alle seks at slaa ned om samme Indtreedende for at overgse ham med en indholdslgs Henrykkelse
- hgjlydt som Skader for at heeve Stemningen.

Herrerne havde allerede maattet remme Stuerne og rykke ud paa Gangen for at give Plads for Damerne,
der ikke vilde saette sig for Dansen, men stod op rundt om Mgblerne, lidt generte af de moderne Silkekjoler,
der var syede hjemme med Dessiner erobrede i Butiks-Udstillingerne, og som ubekvemt stramte og pinte
baade hist og her som alt hjemmegjort. Og der blev stadig ved at komme flere Gaester, mens Dgtrene trak i
Fru Gravesen for at praesentere:

- Ja, her er saa snaevert, sagde hun undskyldende, saa meget snaevert.

Hun taenkte stadig paa Maden, regnende med Fadene, 454 angst for at der ikke skulde vaere nok, og to
Gange kaldte hun Amalie ud paa Gangen:

- Men, hvor mange er der nu? sagde hun angstelig. Er de ikke snart komne alle?
- Du véd jo, der kommer atten Par, Mo'r ...

- Ja, ja - atten Par - og saa dem, din Fa'r har bedt, sagde Fru Gravesen resigneret og nikkede
halvforstyrret til Herrerne, som garnerede Vilhelmines Blomsterpotter, mens hun gentog sit:

- Ja - her er saa snaevert, mine Herrer, sagde hun.

- Hed bli'r den, tilstod en af Herrerne halvhgijt; Kavalererne, der mest var yngre Fordansere fra
Foreningen, pustede allerede i den steerke Varme, der var gennemtrukket af en let Duft af Benzin fra de
mange Handsker.

Nede i Stueetagen gik Hr. Gravesen og drejede uroligt foran Balsalsdgren ventende paa Pianisten.

Da Herluf ringede paa Klokken henimod elleve, blev der lukket op af en hed Danser. Nedenunder blev
der polkeret i begge Stuer; det var Amalie, der "snart havde faaet de Genstande ryddet til Side" i Kabinettet,
og de dansede i begge Rum, saa hele "&Esken" rystede. Alle Kakkelovnene flyttedes paa Fgdderne, helt oppe
paa anden Sal, hvor Herrerne drak Toddyer, opvartede af Theodora, som dog i sidste @jeblik havde maattet
rykke ud af Keelderen til Undsaetning, og som viste sig med Barmen fuld af mystiske Kniplinger og krgllede
Baandslgjfer, der syntes at have oplevet adskillige beveegede Jjeblikke.

De Herrer politiserede.
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Hr. Gravesen selv sagde kun en Gang imellem nogle fraveerende Ord: Ganske vist, ganske vist, og
nikkede, mens han stadig lyttede efter Dgrklokken, om Redaktgren ikke kom. Men Kaptajn Petersen, der
med 455 Kjolesnipperne over Armen varmede sin Bagdel foran Kakkelovnen (det var en
Yndlingsbeskeeftigelse hos Kaptajnen og hensatte ham i den lllusion, at han varmede sig ved en Vagtild)
udviklede hidsigt, at det var en Levebrgdsinstitution - én eneste Levebrgdsinstitution hele Venstre ...

Steer, der hidtil intet havde sagt, men ligget som en brudt Mand i en Laenestol, sagde nu:

- Og jeg skal sige Dem, Kaptajn - det er netop det, der mangler os ... Hgjre mangler Mand, der lever af
det.

- Hvad siger De, Mand? raabte Kaptajnen. Hvad siger De?

- Jeg siger, Hgjre mangler Maend, der lever af det, sagde Steer. Politiken er os en Biting: vi skulde ha'
titolv Stykker, der levede af den ...

Kaptajnen fo'r indigneret frem fra Kakkelovnen og lod Kjoleskagderne falde tilbage paa deres Plads, mens
Steer arrigt sagde:

- Ja - for er Partiet ikke lige. Han tav igen og lod Kaptajnen raabe.

Krans, der havde undersggt Aftennumret, sagde: Ja - hvad er vi Mennesker? De har skaaret sig nogle
nette Levebrad; og Gravesen gentog sit: Ganske vist, mens han saa paa sit Uhr under Bordkanten.

Der blev nogle @jeblikke stille, og Kaptajnen, der fra Toddyglasset vendte tilbage til Kakkelovnen, sagde :
- Nej - vor Svaghed er den, at vi stoler for meget paa vor retfaerdige Sag.

Berg havde kun kigget ind ad Dgren til Herrerne og gik ned ad Trappen igen, da han mgdte Fru
Gravesen, der smilte over hele Ansigtet, saa inderlig lettet ved: at det nu "gik" :

- De vil nok saette lidt Humgr derinde, sagde hun fortroligt og pegede paa Dgren til Dagligstuen; selv gik
hun videre.

Berg gik ind og sad seks-syv Medarbejder-Fruer, der sad i en noget trykkende Luft, tavse og som levende
456 Billeder paa Folk i stille Kreenkelse, der har taget deres bedste Tgj frem for at sidde i Krogene.

Fru Kaptajn Petersen havde talt om Indtaegter og om to Veninder, gifte i Handelsstanden, som for anden
Gang i fire Aar skiftede Mgblement og "tog nyt" - og hun sluttede med sin forbitrede Stemme:

- Ja - der er Folk, der tjener Penge. Og alle Damerne sad nu tavse, i Lyset fra Lamperne, med det samme
stramme og anstrengte Udtryk i Ansigterne. Fru Petersen bar med Ostentation bestandig samme
ubeskrivelige skotske Silkekjole med sorte Kniplingsgarneringer: Vi, sagde hun med et Blik paa de andre, saa
Berg undertiden taenkte, den Kone river dem en Gang Silken fra Livet: Vi, som er faldne for Aldersgraensen,
maa klaede os derefter, sagde Fru Petersen.

De andre var ungdommelig paakleedte, halvt som Theaterdamer, i farvede Silkekjoler, men syede af
underlig tyndtraaede, strammede Stoffer, der uvilkaarlig mindede om Linjebetalingen. Fru Arnesen fra
Landbrugstidende havde Ansigtet fuldt af blaa-hvidt Rispudder, der lugtede som Kongerggelse.

De havde alle tiet, og Fru Petersen gentog: Ja - de tjener deres Penge let ... Men ingen véd vel endnu,
hvordan det ender, sagde hun.

- Min Broder Etatsraaden siger, han skulde ikke seette sine Penge i Centralbanken.

Konversationen blussede lidt op, da de begyndte at tale om Konferensraad Hein: Han havde jo i Sommer
paa Journalisternes Tur bedt dem alle ind paa sit Landsted i Rungsted:

- Ja, sagde Fru Petersen stramt: vi var ikke med.

De andre talte om Landstedet, Haven og Pragten i Vaerelserne: der var en Stue for hver Tidsalder .... Og
Fru Petersen sagde:

- Ja, han begyndte - i Nibe - bag en Disk. Det var Fru Kaptajn Petersens Specialitet at vide, hvor hver
réusseret Mand havde begyndt.

Nu tav alle igen, da Herluf Berg kom ind og hilste 457 og gav et Par Kulissehistorier til bedste for at
opmuntre Selskabet. Nedenunder blev der valset, saa Frgken Frederikkes Makartbuketter gyngede, og
gennem Dansetrinnene og Musikken - Pianisten slog i Klaveret, saa det hvaesede - hgrte man den op f
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grende Herres Skratten :
- Damen - fem Damer, Damen - fem Damer.

Froken Vilhelmine med fire Damer i Haelene kiggede ind ad Dgren og fik Fru Arnesen af Landbruget til
"den femte Finger":

- Fru Arnesen, Fru Arnesen, raabte hun, og hele Flokken f o'r af sted.

Det var Hr. Andersen, som farte op. Hr. Andersen var en lille sortsmudset Herre, hvis Specialitet det var
som opfegrende Kavaler rundt paa Familieballerne at jage Livet af Folk til tvetydige Melodier, indtil de faldt
som matte Fluer langs Vaeggene.

Herluf blev ved at fortaelle, mens Damerne lo.

- Ja, sagde Fru Petersen, da han havde rejst sig og var gaaet ind i den anden Stue, de Mennesker lever
lystigt ...

Herluf f o'r sammen, da han hgrte en Stemme bag sig, han troede ikke, der var nogen i Kabinettet.
- Jo, det er mig, sagde Fru Dunker.
- Er De her? sagde Herluf forbavset.

- Ja, jeg kommer her i Huset ved hgijtidelige Lejligheder .... Herluf satte sig, og hun sagde: Hvor det dog
er leenge siden, vi har set hinanden; og hun begyndte at tale og spgrge og le ad en hel Del Ting, hun slet
ikke teenkte paa, med en stakaandet Stemme nassten som en Brystsyg, til hun tav med ét. De sad noget
tavse ligeoverfor hinanden, mens Herluf taenkte: Hvor hun dog har tabt sig. Det var, som om @jnene havde
braendt sig dybere ind i Hulerne, og hendes Kinder var faldet sammen, saa Kindbenene stod frem.

Pludselig sagde hun: Mon alle er kommet? og uden at vente paa noget Svar tilfgjede hun:

- De véd vel, at Scheele ikke kommer mere hos 0s? 458 Herluf vidste det. Hele Kredsen havde ikke talt
om andet den ganske Vinter end om Rivningerne hos Bunkers : saa kom Scheele der, og saa kom han der
ikke. Saadan er det, naar det bliver for hedt, lille Herluf, tilfgjede Fru Canth.

Berg nikkede kun, og Fru Dunker sagde sagte: Nej - vi har ikke set hinanden i to Maaneder.

Berg svarede intet og de tav igen. Nedenunder hgrte man Hr. Andersens kommanderende Rgst; han var
nu naaet til sit store Nummer, Kaeede gennem Huset, og man hgrte allerede Parrene som et vildt
galopperende Dragonregiment trampe op ad Trapperne. Damerne hvinte, mens Hr. Andersen f o'r forrest
hen forbi Fgrstesalsdgrene, videre, opad Trappen, med den hele Raekke.

Toddyherrerne kom ud for at se til - Damerne gispede, og Herrerne sled - Raekken flgj videre:

- Nej - ikke dér, skreg Frgken Frederikke; Andersen havde aabnet Dgren til det lille Rum med de
gegteskabelige Senge, der blev belyst af en enlig Lgbelampe, som stod ved Siden af de seks Flasker bedre
Vin, hvilke Hr. Gravesen havde bragt i Sikkerhed herop.

Dgren blev staaende aaben, mens de suste videre ned igen.

De kom just i Gangen paa farste Sal, da det ringede. Hr. Gravesen, der havde holdt sig i Stueetagen i det
sidste Kvarter, lukkede op. Og da "Redaktgren" kom ind med Redaktgr Scheele fra "Dagen", saa han den
hele Kaede, Damer og Herrer, med strakte Arme, aandelgse, flyve nedad Trappen; inde i Salen begyndte
Valsen:

- Naa, sagde Redaktgren, det er det glade Kgbenhavn.
Fru Dunker havde hgrt Dgrklokken, som med en utrolig Sans, selv gennem Larmen:

- Dér er de, sagde hun og rejste sig. Men hun satte sig igen, og de hgrte Stemmerne paa Trappen.
459

- Ja, sagde Herluf blot, han var lidt pint af denne Feber, som hun slet ikke forsggte at skjule.
- Ja, sagde han igen og rejste sig: det er Redaktgrernes Stemmer.

Han var kommet frem midt i Stuen, da Scheele stod i Dgren; og fgr han naaede ud, hgrte han Fru
Dunker, der havde rejst sig, da hun saa Scheele, sige med en ubeskrivelig Stemme, ubeskrivelig ydmyg og
mild, saa Herluf vilde have givet meget til, han havde turdet vende sig og se hendes Ansigt.
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- Er De virkelig der, sagde hun. Det er laenge siden.

Anden Dans var forbi, og der blev klappet til Bords. Man skulde spise ved smaa Borde, som var stillet op
i alle Stuer mellem de skraa Mgbler, lige for Dgrene, saa ingen kunde komme ind eller frem, mens alle
raabte og lo: der var ingen Stole - og der var ingen Tallerkener.

Tre, fire Herrer tog en Stabel Tallerkener af Armen paa Lejetjeneren og lgb med Brad og Servietter og
Gafler, de ranede allevegne, ud paa Gangen for at slaa sig ned paa Trappen med deres Damer.

Og i et Nu var hele Gangen fuld af en leende Karavane, der brgd op med Glas og Tallerkener og Fade og
slog sig ned paa Trappen, fra gverst til nederst. Herrerne sprang, og Damerne fik Slaebene fleenget, til man
kom til Ro.

- Bragd, Brgd her, raabte Andersen helt oppe svingende med sin Serviet, som paa en Restauration.

- Brgd her, lgdnlet nedefra. Og Fadene blev Igftet frem over Hovederne i oprakte Arme, mens de lo og
klinkede og spiste med Tallerkenerne i Skgdet. Hgjst af alle kvidrede Frgknerne Gravesen, ellevilde af
Sukces'en og Dansen; lIda var saa kaad, at hun kildede Andersen i Nakken med Spidsen af sin Sko:

- Andersen, Andersen, raabte hun (han sad paa Trinnet under hende) Vin, Vin ...
460

Ragoutfadene blev plyndrede, som havde Herrerne aldrig set Mad.

- Pys, om de aad lidt mere, sagde Theodora, der bragte et nyt temt Fad ned i Kgkkenet til Fru Gravesen.
Fru Gravesen var helt forstyrret: hun fyldte de sidste Snitter paa et Fad med fem Andegumpe.

- Men der e r ikke mer, sagde hun fortvivlet. Det var Amalie, der raabte paa endnu mere Ragout i
Kgkkendgren.

- Hva'? ... Ikke mere? sagde hun og lod @jnene rask gaa hen over de rensede Fade:
- Saa maa vi synge Sangen, sagde hun resolut, og Igb op for at finde Sangbunken.

- Vin reddet, raabte Andersen, der havde beholdt de seks Flasker Vin oppe ved Sengen i Kikkerten og
paa en Rekognoscering endnu havde fundet de to; Hr. Gravesen vilde fgrst forsgge med fire Flasker. Vin
reddet, raabte Andersen og arbejdede sig frem oppe fra, mens han holdt to Flasker op over Frgken Idas
Ansigt.

- Gud, sagde hun, Redaktar-Vinen. Gem den - gem den, sagde hun og skgd Skuldrene op. Den ene
Flaske blev gemt ind til Vaeggen bag et Kjoleslaeb.

Mens Redaktgrvinen blev trukket op, kastede Amalie fra Afsatsen Sangen ud over Hovederne; og der
blev et stort Hurlumhej, mens alle rejste sig og greb de flagrende Blade og raabte:

- Melodien? Melodien?
- Vi kys-ses, blev der svaret: "Her kysses vi, som har Jour - her kysses vi - og ggr Kur".
- Vi kysses, lgd det Trappen op, vi kysses - her kysses vi ...

Amalie Igb gennem Balsalen, hvor "de Gamle" spiste, ind i den anden Stue for at spille Melodien igennem
paa Klaveret.

Scheele og Fru Dunker sad ved Vaeggen derinde - Fru Dunker sad laenet frem mod hans Ansigt, med de
foldede Haender paa hans Knee - og Scheele rejste sig:

- Undskyld, sagde Frgken Amalie med sit mest 461 medvidende Smil og satte sig til Klaveret. Ude paa
Gangen nynnede de paa Prgve, mens hun spillede.

"De Gamle" rejste sig fra Bordet og traadte hen til Dgren, mens de Unge sang. Paa Afsatsen stod Amalie
og to Tenorer fra Kirkekoret - langstrakte og tynde Gestalter med vel fremarbejdede Adamsaebler - og
dirigerede.

Opad hele Trappen, frem bag Geleenderet, sad mari Hoved ved Hoved, Damernes brogede Liv og
Herrernes hvide Bryst - ved Enden af Versene lo de og applauderede.

Andersen svingede Glasset med den gode ranede Vin:

- Dacapo - dacapo, raabte han.
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- Et segte Stykke Kgbenhavn, Frue, sagde Redaktgren, som stod forrest i Dgren, komplimenterende til
Fru Gravesen.

Da Sangen .var forbi og der var raabt "leve" for Forfatteren og Hr. Gravesen havde takket, gik "de
Gamle" ind, og Kaptajn Petersen lukkede Dgren til Gangen:

- Han vilde, sagde han, gribe Lejligheden til at sige et Par Ord - et @jeblik ... med Udelukkelse af de glade
Unge - et Par Ord, som han traengte til at faa sagt - Kaptajnen udtalte Ordet "traengte" saa inderligt som
havde det veeret selve "gamle Dannebrog", og tav saa lidt, fgr han gik videre og sagde:

- Det kunde ikke her veere upassende at tamme et Glas ... at tamme et Glas, med et Par alvorlig fglte
Ord - for den danske Presse.

Jeg har endnu kun kort Tid, sagde Kaptajnen, arbejdet blandt Dem, mine Herrer, men jeg regner det for
en &Ere, en gammel Soldat til Ere - at tjene, mine Herrer, i Deres ... i dette Blaenkerkorps for det aandelige
Arbejde i Faedrelandet.

- Ja - sagde han og hans Stemme blev endnu bredere under Fylden af hans Overbevisning - Pressen har
sandelig gjort sit Arbejde i disse sidste Aar. Den har vaeret som en Herold - eller - nej, mine Damer og Herrer
... De vil forstaa mit Billede - som en Tyrtaeus 462 har Pressen vaeret for vort Samfund - mens det gik fremad
og fremad, mod nye Maal, ad nye Baner - disse sidste Aar ... De har, mine Herrer, sat alle Deres bedste
Kraefter ind paa dette Fagrerskab mod et stort Maal. Og Deres Del i Arbejdet, det Arbejde, der er fuldbragt og
endnu fuldbringes i denne By og i dette Land, er saa stor, at - ja, man tgr sige det - det hele danske Folk bar
vide Dem Taknemmelighed for Deres Vaerk.

Selskabet sad tavst med Ansigtet mod Taleren, der holdt inde et Gjeblik (Krans, der var placeret lidt
afsides, farte langsomt hgjre Tommelfinger op til Neesebenet, som om han tog en lille Snus) fgr han vedblev i
en noget anden Tone:

- Der siges undertiden, sagde han, som et Bevis paa Haederligheden hos vor Presse, at den er
ubestikkelig. Men det er en mager Ros, denne - 0g - jeg kan sige det - den er ufortjent ringe. Der er et andet
og stagrre Bevis paa vor Presses moralske Modstandsevne, mine Damer og Herrer, paa dens seedelige
Lgdighed : det er dens Holdning i Konkurrencens daglige Faegtning - dér staar den sande, den sveere Prgve
for en Presses Moral.

De Herrer raabte Bravo, og med stigende Rgst sagde Kaptajnen:

- Og her har vor Presse, mine Venner, Samvittigheden ren. Derfor fortjener den sin umistelige Del af
/ren for Udviklingen i vort Land.

- Et Leve - ja, mine Damer og Herrer, et taknemmeligt Leve for vor danske Presse.

Kaptajnen havde forladt sin Plads og aabnede Dgren til Gangen. Vendt ud mod Trappen udbragte han -
med et Par Ord - "Levet" endnu en Gang, og alle rejste sig, raabte Hurra og viftede.

Fru Petersen, der sad til Venstre for Redaktgren, var ved sin Mands Tale blevet afbrudt i nogle
Bemaerkninger om Krigsbestyrelsen, men tog nu Emnet op igen:

- Keere Frue, sagde Redaktgren, det vil veere Kaptajnens 463 stgrste Lykke, at han har forladt den aktive
Tjeneste ....

Fru Petersen saa paa ham.

- Kaptajnen er en Mand med Begejstring, sagde han, og nu vil han - Redaktgren bgjede Spidsen af sit
brune Overskaag om sin Finger - nu vil han have Tid til at ggre den gaeldende ....

Han drak en Smule Vin og smilte - Hr. Gravesen holdt aldrig af d e t Smil og var ganske hed i Hovedet:
han havde maattet skaenke i sin Overordnedes Glas af den ringere Vin, som Redaktgren nu lige smagte paa -
- Han vil ggre Nytte, Frue, sagde Redaktgren, stor Nytte. Veer vis paa det.

..... Berg kgrte hjem med Scheele. De fgrste ti Minutters Tid talte de om ligegyldige Ting, til
Konversationen dgde hen, og de sad tavse, hver i sit Hjgrne.

Saa sagde Scheele pludselig i en Tone, der skulde vaere satirisk:

- Hm - - Tror De egentlig, at Kvinderne hertillands er saadan rigtig anlagt paa at elske?

19 af 65 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Ja, sagde Berg og vendte Hovedet imod ham; han hgrte igen Fru Dunkers Stemme, da hun hilste paa
Scheele, og fglte den samme Lyst, at han dog havde set hendes Ansigt: det tror jeg, sagde han.

Og lidt efter, idet han strakte sig i Seedet, tilfgjede han - og i den samme halv satiriske Tone som Scheele

- Jeg véd meget mindre, hvad jeg skal sige om Maendene, sagde han.
Scheele drejede hastigt Ansigtet og sad frem mod ham i Mgrket:

- Nej - saagu, sagde han sad, og de faldt atter hen i Tavshed, til Drosken standsede ved "Axelhus", hvor
Scheele boede, og de steg ud.

.... Freaknerne Gravesen var forsamlede i Kgkkenet; de havde en Ulvehunger: siddende op paa
Kgkkenbordene gik de de tamte Ragoutfade efter med Brgdskorper - det Gravesenske Kgkken var ganske
udtemt.

464

Hr. Gravesen kom omsider ned i Kgkkendgren med et Lys og spurgte: om vi ikke endelig skulde se at
komme i Seng. Ja, ja, Gravesen, sagde Fru Gravesen, men Bgrnene var sultne.

- Det er vi vel alle, sagde Hr. Gravesen just ikke blidt og gik op ad Trappen med Lyset. Rundtom i alle
Stuer stillede den sgvndrukne Theodora Senge op til Frgknerne.

Fru Gravesen ventede laenge nedenundes; hun haabede, Gravesen nu var falden i Sgvn. Men han var
vaagen, og var meget veltalende. Endelig blev han lidt efter lidt stille, og Fru Gravesen troede allerede, han
var ved at sove ind, da han vendte sig om i Sengen endnu en Gang og sagde: Du véd vel, at der er taget
Forskud, saa Du indretter Dig derefter ....

Fru Gravesen, der sad ud som en plukket Fugl, naar hun var i Nattgj, havde ladet ham tale. Hun havde
blot én Gang vendt Hovedet om fra Spejlet, hvor hun flettede Haaret i to halvgraa Fletninger, tynde som
Musehaler :

- Ja, ja, Gravesen, sagde hun, Pigebgrnene har jo dog haft en Forngjelse.

.... Frgknerne Gravesen sov nedenunder rundtom paa Valpladsen. Theodora havde set prgvende paa sit
Sengeleje: der var sat skidne Tallerkener til Side .paa Dynerne i Skyndingen ...

Hun foretrak at sove paa Kgkkenstolen ved Siden af Komfuret.

Livet i "Victoria-Etablissementet" var laengst dget ud, og alt var slukket undtagen i Kontoret, hvor Adolf
blev siddende, grkeslgs, Kvarter efter Kvarter, bgjet over en Bog, dog uden at bekvemme sig til at bryde op -
med Spenner lige overfor sig ved Pulten: sgvnig skrev Bogholderen Regninger ud, Regning efter Regning.

Det var blevet Adolfs Vane at haenge her i Kontoret til ud paa Natten kun med Selskab af den
halvsovende 465 Spenner; der tavs kradsede i sine Bgger. Og naar det var blevet for koldt og snart hen paa
Morgenstunden, maatte Spenner fglge ham hjem, gennem hele Byen, lige til hans Dgr; skgnt al deres
Samtale var et Par Tal, Spgrgsmaal og Svar, Summen paa en Veksel eller paa en Regning - mens de gik.

Adolf strgg Snese Vokssvovilstikker af, far han hjemme kom op ad Trappen og ind i sin Stue ved Siden af
Foreeldrenes Sovekammer. Fru Adolf syntes, han gav sig derinde, og hun stod op af sin Seng. Men hans Dgr
var drejet i Laas, og hun kunde ikke komme derind.

- Ja, sagde han om Morgenen. Man maa vel have Lov til at vaere ene, naar man sover..

Straks efter Morgentheen gik Konstantin; og de to Gamle blev alene i Stuerne, der var blevet saa
underlig ubeboede og forladte at se til - som var "Herskabet" forrejst, saa stille var der, mens de to Gamle
sad modlgse, hver i sin Krog.

- Aa ja, aa ja, sukkede gamle Adolf halvsagte mellemstunder.

- Gaar Du i Forretningen, Adolf? sagde hun.

- Ja, min Pige, sagde han og gned sig over Panden ... Ja - min Pige, straks. Og han blev siddende igen,
med Hagen ned mod Brystet, og gentog sit sukkende og tankelgse: Aa - ja, aa - ja - til han endelig kom op og
fik Tgjet paa.

- Ja - saa gik vi vel, min Pige, sagde han og kyssede hende.
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Men det varede en rum Tid, fgr han naaede op i Forretningen; og tit kom han ikke lsenger end paa Vejen,
fordi han faldt i Prat med den halve By paa Gaden og gik snakkesalig op og ned, saa med den og saa med
den - timevis; det var gamle Anekdoter, han fortalte ; fra det ene kom han i det andet, uden Ende. Man talte
om, at han begyndte vist at gaa lidt i Barndom, gamle Adolf.

Efter Middag gik gamle Fru Adolf op til Freaken Hansen. Der var ingen Kunder i Butikken, og de tre 466
Frgkner faerdedes grkeslgse i det udstafferede Rum. Fru Adolf gik op med Frgken Hansen, og de sad begge to
tavse i det mgrke Kontor.

- Ja, Frgken, sagde den Gamle inde i sin evigt samme Tanke: | Theatret er der fuldt.
- Ja, sagde Frgken Hansen.

De tav igen, fortsaettende hver sine Betragtninger, til Fru Adolf sagde sagtere :

- Men - Frgken, sagde hun - hvor bliver Pengene af?

Froken Hansen f o'r sig med Haanden over @jnene i Mgrket: Aa - der skal jo meget til, sagde hun
beroligende.

- Ja - ja, der skal meget til, svarede den Gamle. Og paa Konstantin hviler det - paa ham hviler det.
- Ja, naar blot Kapitalen maa slaa til, sagde hun og rejste sig.

- Hun gik hjemad begyndende forfra paa den samme Tankegang, der endte med samme Spgrgsmaal -
Dag og Nat. Om Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin ikke var der, gik hun ud paa Victoria-
Etablissementet under Paaskud af at sgge ham; og hun gik gennem Salene op ad Trapperne og langs ad
Gangene, som maatte hun kunne finde i Murene selv de hemmelige Porer, hvor Guldet rislede bort i dette
Hus.

En Dag gik hun under et Paaskud ned i Kgkkenet, og gennem et Par Dgre sad hun Fru Martens, der sad i
Konservesrummet, uden Overtgj, med Ansigtet vendt ud mod det store Kakken. Det gav et Ryk i gamle Fru
Adolf; de lod, som de ikke sad hinanden, og hilste ikke; men gamle Fru Adolf forblev ganske ophidset hele
Dagen, og da Konstantin kom hjem, sagde hun:

- Jeg var ude paa Victoria idag ... Saamaen helt nede i Kgkkenet ... for at spgrge Kokken om et Raad,
sagde hun hastigt.

- Fru Martens saé jeg derude ... Hun havde slaaet sig til Ro, tror jeg.

- Ja, sagde Konstantin utaalmodigt: det er ogsaa 467 en Fruentimmer-1dé; hun sidder bag Dgren til
Bagtrappen og inspicerer ...

- Det er maaske meget fornuftigt af hende, sagde Fru Adolf og smilte.
Om Eftermiddagen fortalte hun Frgken Hansen om sit Besgg i Kagkkenet:
- Fru Martens har nok taget Plads derude, sagde hun - som Kgkkentrappe-Inspicient.

- Hun taenker vel, Affaldet er ogsaa godt paa saadant et stort Sted ... Der er jo mange Bgrn hos Martens,
sluttede hun.

... Martens selv sad man ikke meget til i Konsortiet: han kneb mest ud af Kontoret ned i
Konversationssalen, hvor han bredte de farvede Planer til sit Sommerslot ud paa Bordene, forklarende for
hvem der vilde hgre det: byggende Broer over Strandvejen med Armene i Luften, farvebleendet foran den
taenkte Spisesal i maurisk Stil med Blaat og Guld.

Desuden havde han nok at ggre i sine Huse: Lejerne skreg paa Reparationer og Reparationer - saa lang
Ugen var, i ét Kor.

Om Sgndag Eftermiddag, naar han sad hjemme i Stuen med Haedersgaverne, kunde han pludselig blive
som rasende, slaa i Bordet og bryde ud i lange, hidsige Forbandelser af Leverandgrerne, af Spenner, af Adolf
- det hele Slaeng; og han svor og bandte som i Svendedagene og skaldte dem baade for Tyve og Ravere.

Fru Martens gik stille rundt paa Lgbeteepperne og vendte tilbage til sit Barnekammer. | sin bestandige
Angst, som skulde Taget styrte over dem, rugede ogsaa hun kun over den samme Tanke: At man bestjal
dem. Og Tanken gled efterhaanden i hendes Hjerne bestandig sammen med hint ene Billede fra Festaftenen:
af det store Kgkken og den fremmede Kok med hans Hjeelpere. Det blev en fiks Idé hos hende, at det var her,
de blev bestjaalet, af denne fede Kok, som smed det gode Kgd ned at forkulle i Asken.

21 af 65 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Og ogsaa hun begyndte at feerdes ude i Etablissementet, 468 farst under Paaskud - eller paa Lur om
Aftenen, naar hun kiggede ned fra Fortovet, gennem Kaelderristene, i det lyse Kgkken, fra Vindu til Vindu - til
hun en Dag, da Fadebur s jomfruen blevjaget vaek for Tyveri, aabent tog hendes Plads. Hun installerede sig i
Forraadskamret bag et Glasgje i Dgren og holdt @je med Kgkkenet og Trappen.

Hun saé hele Personalet og Hr. Desgrais selv, der skaltede dobbelt hgjrgstet i sit Savoyard-Maal, saa det
lgd hen gennem hele Rummet: han vragede hidsigt mellem de maegtige, reade Kadstykker og slog det
sevrede Smgr op i Kasserollerne med de bare Haender.

Det.var efterhaanden Madam Martens, som om det store Komfur med de hundrede Kar, hvori de
rgdho'dede Medhjzaelpere rgrte, og som de flyttede og vekslede, som om dette store, gloende Uhyre kun lod
det altsammen, Smgrret, den dyre Vin, Champignon'er, Oliven og Trgfler - Kokken ggd de dyre Sager ud med
sine travle Haender, som fo'r fra det ene i det andet, saa var de i Melet, og s a a blev de skyllet i
Vandbaekkenet - gaa op i en eneste Rgg, en Damp, som stod om Kokkene, mens alting snaerrede sammen til
elendige Smaaportioner, Kelnerne bar bort paa Fade, store som Tallerkener.

.... Madam Martens sad bag sit Glas, forarget og raadlgs.

Personalet begyndte at knurre af Misforngjelse; fordi den blev jaget bort og den blev sagt op; de var
grebne i Hustyverier: den havde fyldt en Lomme med skaaret Sukker, og den havde sleebt skeert Kad ud af
Huset i en Skindtaske, skjult under sine Skgrter.

Oldfruen maatte gaa fra sin Plads, fordi hun havde syet sig to Uldklokker af Flonel, indkgbt til Kaffeposer;
Kelnerne maatte skifte, fordi de stjal af Fadene paa Trappen foran Anretterveerelset.

Men Hr. Desgrais selv blev, som en uundveaerlig Stgtte for Huset, med sine fem Procent af alle Indkgbene
- valtende foran Madam Martens, der blev 469 bleg og hulkindet af Keelderluften i sit Kammer ved Trappen ...

... Da Herluf Berg skiltes fra Scheele, gik han ned forbi Victoria-Etablissementet og saa Porten stod
aaben. Han gik ind i Gaarden; der var virkelig Lys i Kontoret endnu.

Da han aabnede Dgren, f o'r Adolf forskraekket op fra Stolen - han var i det hele saa nervgs, saa han
skreemtes ved hver Lyd i denne Tid -:

- Naa - man kommer da ikke ind paa denne Tid, sagde han vredt, uden at banke paa.
-Jo - Tyve og Ragvere, sagde Berg og lo.

Hr. Spenner pakkede sine Sager sammen og sagde: Ja - saa ser jeg vel at komme hjemad, og de to
andre blev ene, siddende ligeoverfor hinanden ved Pulten ; Berg lod Benene dingle ned fra Kontorstolen:

- Naa - hvad sagde de saa om os derude? sagde Adolf.
- Lykgnskede os til vort fulde Hus, svarede Berg.
- Hm, smilte Adolf og slog Slanger med Pennen hen over Klatpapiret.

De tav lidt. Der hgrtes ikke en Lyd i hele det store Hus. Foran -sig saa Berg Adolfs blege Ansigt over
Pulten:

- Adolf? sagde han pludselig, og det var, som skgd han en Sten fra sit Bryst ved Spgrgsmaalet, der havde
pint ham i Stilhed saa leenge:

- Hvor bliver vore Penge af? sagde han.

Adolf sad op: Nogle gaar til Fattigskatten, sagde han.

- Fattigskatten? - hvad vil det sige?

- Har De virkelig troet paa vort "fulde Hus"? sagde Adolf og slog en ny Slange hen over Papiret.

- Hvad vil det sige? sagde Berg igen og lagde Heenderne frem over Pulten: De mener vel ikke, vi har
betalt Skat af usolgte Billetter? sagde han heftigt.

- Jo, svarede Adolf blot.

De tav lidt: Og hvorfor? sagde saa Berg med en Stemme, der rystede lidt.
470

- En Gang maa vi vel ha' den anden Prioritet, sagde Adolf utaalmodigt.
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- Vi m a a ggre Penge, sagde han hidsigt og kastede Pennen.
- De kunde da gerne have sagt mig, at Sagen var saa alvorlig, sagde Berg.
De tav lidt igen, mens Berg stadig sad over paa Adolf, som blev ved at holde Ansigtet ned over Pulten:

- Alvorlig? - alvorlig? sagde han. Men jeg kan ikke i al Evighed blive ved at tage til, hvad Fa'r ejer ... Naa,
sagde han i en anden Tone og stod op: saa gaar det vel hjemad; det er vist paa Tiden.

De gik ned ad Trappen ved en Haandlygte, som Adolf slukkede igen og stillede indenfor Dgren i Stuen.
Nede paa Gaden blev Adolf munter paany, talte om Sommerfelttoget og om sin Idé at danne et
Koncertbureau :

- Skilt ud fra os, sagde han; som kunde tage alting med - uden at genere os - - Trawlfiskeri gennem
Provinserne.

- Spenner var god til det, sagde han. Berg svarede ikke. Da de havde gaaet noget - Berg fulgte Adolf
uden at teenke derover - sagde Adolf:

- Tingen er, Terrain'et er dog lille.

- Ja, sagde Berg.

Far de teenkte paa det, var de paa Kongens Nytorv, og Berg vilde endelig hjem.

"- Aa - nu kunde han ogsaa gaa det Stykke, sagde Adolf og tog hans Arm.

De kom forbi en Plakattavle og blev et @jeblik staaende:

- Hm, sagde Berg og sukkede uden at vide det - her gik vi ogsaa den Gang efter "Prinsessen af Bagdad".
- Ja, sagde Adolf.

Da de kom ned til Adolf s Hus i Tordenskjoldsgade, standsede de paa det modsatte Fortov: hele Huset
var 471 mgrkt. Vinduerne sad saa besynderlig dybt i Muren, syntes det, nu i Natten.

- Herluf, sagde Adolf pludselig; og midt paa Gaden, mens han saa op mod Forzaeldrenes Vinduer, slog han
Armene knugende om Bergs Hals.

Berg blev ganske angst; og i samme @jeblik, mens Adolfs Ansigt laa teet ind til hans, taenkte han: Hvor
han ligner Gerster. Han havde ganske det samme Udtryk som Gerster - i @jnene.

- Hvad er der dog, Adolf? sagde han aengstelig.

- Aa, man er overanstrengt, sagde Adolf og lgsnede Armene fra Bergs Hals for at gaa over mod
Gadedgren, hvor han begyndte at sgge efter Vokssvovlstikker i alle Lommer.

- Naa, sagde han. Godt er det, at den Gamle har samlet en Formue ... Der kommer vel bedre Tider
igen....

De skiltes, og Berg gik endelig hjemad. Han blev ved at sige til sig selv: Ja, ja - ja, ja - den Gamle har jo
Formue - og f o'r sammen hvert andet Minut ved Lyden af sine egne Skridt, saa urolig var han.

- - - Ud paa Foraaret blev der dannet et Koncert-Bureau, som havde Spenner til Chef og alle Nordens
umuligste Provinsbyer til Slagmark. Alle Aviser bragte daglige Depecher om udsolgt Hus og Begejstring.
Navnlig i Sverige var Concert-Bureauog Spenner-Veksler hele Sommeren ikke vanskelige at anbringe.

- Havde De anet det? sagde Hr. Mglbom - han var knap kommen indenfor Dgren til Canths Entré -: Anede De
det?

Han blev staaende foran Sundt med udstrakte Haender:
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472
- Det er jo, som Ven Bastrup vilde rende bort med Mo'r, sagde han.

Hr. Mglbom stod midt i Gangen med udbredte Arme ; Tankeeksperimentet slog ham som et Braedt
gennem Hovedet.

Fru Mglbom tog sine Galosker af i Tavshed.

- Og ingen vidste det, sagde Hr. Mglbom og rystede paa Hovedet, som om det var det forunderligste ved
Sagen og Bortfgrelser vanligt annonceredes paa Gadetavlerne. Jeg forstaar det ikke, sagde han.

- Der laa et Brev til Dunker, sagde Sundt, da han kom hjem, som sagde, hun var rejst og ... forklarede
ham.

Ordet "forklarede" morede Toldassistent Bastrup, der tog Fru Mglboms Arme-Elastikker i Forvaring foran
Spejlet.

- Og han? sagde Fru Mglbom. Det var hendes fgrste Ord; hun havde kun hilst Goddag med et
majestaetisk Nik. .

- Scheele rejste nok allerede iforgaars, sagde Sundt. Selskabet havde Tgjet af, og Bastrup lukkede
Dagligstuedgren op for Fru Mgibom og de andre.

Inde i Stuen var den gvrige Kreds allerede samlet, med Tilvaekst af Fru Legationsraadinde Sten, en Slags
"Aflaegger" af Kredsen, der var stgdt til den i Aften i Anledning af Begivenheden, og som fik Detailler af
Oberstinde Strgm, der sad i Hjgrnesofaen med sine store stikkende Glasgjne f rittende paa hver, der kom.

- Bgrn - Bgrn, slog Fru Canth Alarm straks ved Dgren: Bgrn - hvad siger "Menigheden"?

Men den hgjlydte Stemning vilde ikke rigtig slaa an, og man blev ved at hviske i Krogene, mens Mitte og
Putte, der var blevet oppe, gik fra Skad til Sked hos Damerne og blev kaartegnede.

- Putte - Putte, kaldte Fru Sten over Gulvet og tog Putte op, der blev helt keelen af ar den @mhed og laa
teet ind til Legationsraadinden, som klappede Barnets 473 Haar, mens hun blev ved at tale med Fru Strgm om
Bunkers to stakkels Drenge:

- Ja - sagde hun og sukkede: de stakkels Smaa - de smaa Stakler.

De sagde alle en beklagende, distrait Seetning om Bgrnene Kredsen rundt - undtagen Fru Mglbom, der
udtrykte hele sin Indignation ved en stram Tavshed - til der blev en ny Pause, og Fru Canth sagde
(Stemningen blev ved at veere lidt tung):

- Agathe spiller vist et Stykke; og Agathe, der havde arbejdet stille ved Siden af Fru Mglbom, rejste sig og
gik hen til Klaveret, just som Herluf kom.

Froken Agathe, der var konfirmeret i Efteraaret og havde udviklet sig til en unsermelig ung Dame af
engelsk Tilsnit med yderlig rank Ryg og opskudte Skuldre, satte sig med et velopdragent Ansigt til at spille
en "lettere Sonate", mens alle sagde Goddag til Herluf: Hvad si'er De? - hvad si'er De? sagde Hr. Mglbom
ophidset og holdt ham fast i Frakkekraven. Herluf kom til Seede hos Fru Strgm, der altid modtog ham med et
ejendommeligt Nik som en Slags hemmelig "Medvider" og gjorde Plads i Sofaen.

Rundtom i Stuen talte man to og to i Ly af Musikken, mens lille Hr. Canth gik nervgs frem og tilbage,
uden at hgre og se, frem og tilbage, og Frgken Agathe blev ved at afhaspe sin Sonate, der var ensformig som
et Seet Fingergvelser.

Ved Vinduet, halvt skjult bag Gardinerne, stod Fru Canth og Sundt. Samtalen ude i Stuen blev hgjere og
hgjere, kun Fru Mglbom sad uforanderlig tavs under Lampen, flettende Frynser, assisteret af Bastrup.

- Tante Strgm, Tante Strgm, raabte Fru Canth fra Vinduet i en underlig hgj Tone, der lgd, som den vilde
slaa over, er det ikke ogsaa sandt, at jeg faldt i Krampegraad, da jeg hagrte det?

Fru Strgm vendte sig og bevidnede det.

- Ja, sagde Fru Canth, lille Edvard vilde ikke tro det; og hun vendte sig igen til Vinduet.
474

- Jo - det var saameen sandt, bevidnede Oberstinden, og hun begyndte at fortaelle meget levende,
hvordan hun kom herhen imorges - hun havde jo hgrt det straks .... og Anna sad dér ved Sybordet ....
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De to ved Vinduet var blevet ganske stille, stod kun teet ved Siden af hinanden, mens de ude i Stuen lo
og talte hgijt:

- At De tog Dem det saa naer, sagde Sundt saa langsomt og sagte.”™
- Ja, sagde hun og vilde se op og kunde ikke - de Stakler, sagde hun.

- Mon? hviskede Sundt. Og forvirrede, i samme Nu begge overmandede af den hemmelige Misundelse,
der pinte dem, eller af Leden, der bragd frem i dem, eller af en pludselig Skam - gnskede de sig i samme
Tanke endelig ganske naer hinanden eller endelig lgs ....

Mens Oberstinden blev ved med Krampegraaden, saa Sundt kunde have kvalt den gamle Sladdertaske
med sine Haender:

- Anna, Anna skriger jeg, men hun bli'r bare ved at hulke og hulke, til vi maatte bade hende og lukke
alting op paa hende ....

- Spil dog mer - spil dog mer, Agathe, raabte nu Fru Canth og traadte frem paa Gulvet. Jeg maa se til
Bordet, sagde hun og gik.

Agathe havde gjort sin Pligt og vendte tilbage til sin Plads. Konversationen var nu blevet meget hgjrgstet,
og hver berettede sine Enkeltheder.

- Men hvordan tog Manden det? raabte Fru Sten fra sin Puf. Oberst - De var der jo?

Oberstinden tog Ordet fra Obersten: Dunker havde selv lukket op for Obersten i Entréen og sagt, da de
kom ind i Stuen: "at dette var ham keerere" ...

- Keerere. Alle var forargede. Fru Sten maatte hgre det endnu en Gang af Obersten selv, ganske ngje -
han maatte komme hen til hendes Puf.

- Men hvordan saa han ud? sagde hun. Obersten 475 kunde ikke naermere tydeligggre, hvordan Hr.
Dunker havde set ud: Saadan - som altid, sagde han. Man var paa Veje til at oprgres igen. Fru Sten skreg
indigneret paa sin Plads. Hr. Mglbom, der under stgrre Sindsbevaegelser var uimodtagelig for™ fremmede
Idéer, sagde kun igen til Herluf:

- Forstaar De det? forstaar De det? Fem Aar er han kommet i Huset - fem Aar, tidlig og sildig .... Jeg
forstaar det ikke, sagde han og gik til den naeste.

Lille Hr. Canth, der bestandig vandrede frem og tilbage, og som var saa nervgs, at han havde
Traekninger i Ansigtet og rystede paa Haenderne, han strakte frem mod Berg, sagde hastigt og
halvhviskende:

- Jo - d e to forstaar man - ikke sandt ? dette forstaar man, sagde den lille Mand og trykkede Bergs
Haand, saa det naesten gjorde ondt i hans Fingre.

Fru Canth kom tilbage, meget optagen af Mitte og Putte, der havde bedt om at maatte blive oppe til
Bordet, hvis da "Fa'r" gav Lov, hvad Lille Assessor saa vist aldrig havde taenkt paa at naegte; og lidt efter
blev der lukket op til Spisestuen, hvor Bgrnene fik Plads ved det store Bord. Alle Damerne vilde skaere for til
dem, og Poderne talte hgjrgstet med, mens alle lo ad hver af Puttes Bemaerkninger.

Fru Sten havde blandet Salaten i den store Kumme og seende paa de Canthske to, der spiste med
Servietterne halvt op til @rene, sagde hun igen:

- Ja - de stakkels smaa hos Dunkers.

Alle talte om Bgrnene, og Stemningen var let sentimental, mens de to Canther pludrede med, og man
tog til sig af Retterne med god Appetit, i Kredsen af de vante Ansigter:

- Men man sidder dog rart, sagde Mglbom og saa sig rundt med Igftet Glas: Rigtig rart.
- Vidne, Sundt - Vidne, lange Arthur ...

Det var, som Hr. Mglbom havde brudt Isen. Der lagde sig lidt efter lidt en egen hjemlig forngjet og
hyggelig Stemning over Bordet, som ved et Familiebord, hvor 476 alle de neermeste er komne vel sammen.
Obersten talte om Tiderne, der maaske ikke var saa glimrende, som det sa& ud til, og de andre hgrte til.
Ogsaa Hr. Mglbom fgrte Ordet: og man rejste sig fra Bordet under en stille, tilfreds Mupterhed, hvor man
trykkede hinanden i begge Haender, med lange velmente "Velbekomme" og saa gladmaette ud.
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- Pyh - her er varmt, sagde Fru Canth og slog Dgren til det kenne Sovekammer op; hun havde lukket den
fogr Bordet, da hun badede sit Ansigt med Eau de Cologne.

Man gik ind i Dagligstuen, og, maette, siddende to og to rundt om i Krogene, blev de Herrer og Damer
filosofiske, lettende deres Hjerter ved mere dybsindige Sentenser og desmmende "Begivenheden" objektivt,
under Udvikling af megen Levevisdom.

Der laa et eget Preeg af Velvaere over Stuen, hvor Herrerne og Damerne passiarede rundt om, mens
Agathe, den unge Pige, stille syede ved Lampen, og Hr. Mglbom en Gang imellem maatte fglge sit Hjertes
Trang og gaa over Gulvet for at kysse "Mo'r", der vendte Kinden til med et stramt Udtryk: Fru Mglbom saa
bestandig potenseret kreenket ud, naar hun fordgjede.

Lille Fru Canth, som selv havde brygget Toddyerne til Herrerne, sad nu ligeoverfor Berg paa
Chaiselonguen, med Puderne efter "Bagdad-Modellerne" i Ryggen. Samtalen imellem dem var gaaet istaa,
og hver sad i sine Tanker, mens Stemmerne Igd halvhviskende i Stuen:

- Ngj - lille Herluf - sagde hun og satte pludselig Fgdderne energisk i Gulvet for at rejse sig: man kan jo
more sig uden at "snyde", sagde hun og gik fra ham.

Man brad op lidt tidligere end saedvanlig: Berg og Sundt fulgtes ad og talte naturligvis igen om Dunkers:

- Det havde selvfglgelig vaeret meget "hedt" laenge, sagde Sundt.
477

- Sandsynligt, sagde Berg.

- Og med d e t kom saa naturlig alle Kvalerne ... Scenerne, Fjortendags-Bruddene - sagde Sundti en
ejendommelig misforngjet Tone - hun havde stadig Samvittighedsnag, Skrupler - - overfor Mand og Bgrn - og
... den Historie, sluttede Sundt.

De gik lidt i Tavshed. Saa sagde Sundt, lige under en Lygte i en langsom Tone:

- Nej - Gud ske Lov, Berg, man kan gaa i sin Grav som en haderlig Mand og vide, man er aldrig traadt
nogens Ret for naer ...

- Ja, ja, sagde han og gik videre: det er det bedste ...

De gik lidt igen i Tavshed, fagr de skiltes ovre ved Jernbanen: Ser De, sagde Sundt, som dog stadig ikke
havde faaet talt rigtig ud: Man kan jo ogsaa ... uden det - ha' det rart.

- 1 vort Klima, sagde Berg.
Sundt saa paa ham og lo lidt usikkert, idet han gik.

... Familien Mglbom travede over Halmtorvet ned mod den gamle By. Fru Mglbom var pludselig blevet
veltalende; hendes Kraenkelse gik ud over Legationsraadinde Sten og en blottet Split paa hendes Ryg. Det
var Fru Mglboms Specialitet at maale hver Kvarttomme af kvindelig Nggenhed hos Naesten. Og hun vidste,
sagde hun, i det hele taget ikke, hvordan det kunde veaere, at "saadanne Personer" evigt sneg sig ind i deres
Kreds ...

Bastrup vidste det heller ikke. De gik hjemad.

- - Freken Agathe Strem sad op i sin Seng og aflagde Stuepigen Beretning. Efter at Frgken Agathe var
blevet voksen, var det blevet Stuepigen, hun betroede sine fortroligere lagttagelser. Nu fortalte hun om
Sundt og "Konen" bag Gardinerne.

- Hm - om de tror, man ikke har @jne, sagde hun og fortalte videre, mens de fniste sammen, hun og
Pigen. Det blev ud paa Natten,'fgr Frgken Agathe sov 478 i sin jomfruelige Seng med Omhanget med de
lysergde Rosenknopper.

- Naa Hjertet op i Livet.

Adolf sagde i Centralbankens Port Farvel til Berg, der havde fulgt ham - Alverden maatte fglge Adolf nu,
naar han blot skulde gaa ti Skridt ned ad en Gade.

' Berg holdt Tommelfingeren i Vejret for at gnske Lykke, og de sagde endnu et Par Brandere, som de
ligesom glemte at le ad, da Adolf brad af med ét:

- Naa - saa venter De i Forretningen, sagde han og Igb op ad Trappen: Konferensraad Hein havde gnsket
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en privat Samtale med Hr. Adolf.

Han kom forbi Glasdgrene ind til den store Hal, hvor Ekspedienter og Kunder bevaegede sig lydlgst ved
Disken, mens Assistenterne arbejdede Pult ved Pult, og han gik ind i en Slags Forhal, en hgj flisebelagt og
kold Sal, hvor Bankpersonalet haengte sit Tgj, og som desuden agerede Ventesal for dem, der privat skulde
tale med Chefen.

Adolf gav sit Kort til et af Budene, som bragte det ind ad den store Egetraesdgr til Privatkontoret, der
lukkede sig sagte paa blgd Filt, og derpaa vendte tilbage til Budstuen, bag hvis Glasdgr de lange
uniformerede Banktjenere, der drev langs Veeggene med dinglende Ben, debatterede deres, med de "halve
01" staaende under Baenken.

Adolf satte sig for at vente. Der var adskillige, som skulde ind fgr han. Haandveerksmestre og
Provinskgbmaend, der sggte Laan paa tvivlsomme Sikkerheder, og som derfor maatte gaa lige til Chefen. De
sad, den ene uden at se den anden, med Hovedet i Haenderne, evig skiftende Stilling som sgvnlgse, der
kaster sig paa Lejet. Adolf blev mer og mer nervgs af at se paa disse levende Automater, der rejste sig og gik
op 0g ned og atter satte sig; alle gik de rundt med samme Udtryk af Aandsfravaerelse, 479 som om den ene
smittede den anden. Og saa denne Dgr, der gik op og i hvert femte, tiende Minut, lydlgst paa sin Filt .... selv
troede Adolf stadig han passede paa s i t Ansigt, saa det forblev ligegyldigt og roligt.

Han gav sig i Snak med en svaerlemmet Provinsgrosserer, der halvsov i en Krog, treet af det meget
Lagben i "Byen". Budene talte saa hgjt inde i deres Rum, saa man hgrte Stemmerne ud i Stilheden: Nu var der
kun to fgr ham. Han blev ved at snakke uden selv at vide, hvad han sagde: Bankembedsmandenes
Overfrakker hang med deres fine Silkefoer langs Knagerne, og Adolf begyndte paa én Gang at veerdseette
dette kgnne Stof i Tankerne og teenkte:

- Hvor mange af dem har mon Underskud i Kassen?

Nu kom hans Formand ud. Adolf aabnede Dgren, og Konferensraaden haevede Ansigtet fra Papirerne og
saa hen paa ham: Straks, sagde han og gav sig til at arbejde igen, mens han lod Adolf staa midt paa Gulvet.

Adolf fik paa én Gang som hundrede Sanser og saa Veerelset, Vaegkortene, det store Kronometer,
Konferensraadens Profil, med det samme' Blik, mens han teenkte:

- Hm - hm - mer Venten, og han drejede sig mod et Vaegkort med Ryggen mod Konferensraaden.

Konferensraaden skrev en Tid, mens Adolf, der holdt Heenderne nonchalant paa Ryggen, fglte sin egen
Puls til Lyden af det dikkende Kronometer.

- Ja - saa er jeg til Deres Disposition, sagde Konferensraaden og saa hastigt hen paa ham, fgr han atter
dukkede sig over sine Papirer.

- Eller - jeg til Deres, Hr. Konferensraad, sagde Adolf med et let Buk og satte sig.

- Ja - det er ganske vist mig, sagde Konferensraaden langsomt, der har gnsket at tale med Dem. Vi maa -
han sggte noget om Ordene - en Gang tale ud med hinanden; han tav lidt.
480

- De spander Deres Kredit meget staerkt, Hr. Adolf, sagde han saa og sad paa ham: Deres og Deres
Fa'rs.

- Ja - sagde Adolf smilende, uden at tage Blikket bort (og teenkte: "Hm - hvad jeg ventede") - det staar
vel til at antage, at en Forretningsmand som min Fa'r véd, hvad han gar.

Konferensraaden legede med sin store Lineal og svarede ikke.

Og Adolf sagde i en Tone, der blev endnu en Kende brgsigere ved Synet af denne Lineal, der gik
irriterende frem og tilbage som en Perpendikel: Det er vel kun naturligt, Hr. Konferensraad, naar en Fader
seetter sin Formue i sin Sgns Forretning.

- Sin Kredit, rettede Konferensraaden og legede igen lidt med Linealen, fgr han lagde til:

- Ja, ja - Deres Fa'r er jo et godt Navn. Direkter Hein lagde et lille Eftertryk paa det sidste Ord og saa hen
paa Adolf, der, som smittet af Lineallegen, var begyndt at dreje sin hgje Hat som en Mglle mellem sine Ben.
Konferensraaden betragtede interesseret denne Mgille, for han lagde Linealen ned og sagde:

- Jeg har imidlertid som Ven villet ggre Dem, Dem personlig, sagde han og vendte Ansigtet helt bort mod
Vinduet - der dog sikkert er bedst inde i Forretningerne - i hele Forretningsgangen (udtrykte han praecisere
sin Tanke og sad ned paa Mgllen, der blev ved at dreje) opmaerksom paa, at Bankdirektgrerne er blevne
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enige om at vise megen Forsigtighed overfor Deres Foretagender.
- Ja - jeg vil endogsaa sige Dem, sagde han bestemt, en ganske saerlig Forsigtighed, Hr. Adolf.

Adolf holdt Hatten mod sit Knae: Ja, sagde han ironisk, men Ordene kom lidt hastigt efter hinanden:
Bankerne maa jo vide, hvad de ggr.

- De tror det, sagde Konferensraaden skarpere. Der blev en lille Pause: Det er i Virkeligheden en m eg
481 e t betydelig Vekselmasse, der er i Omlgb paa Deres og Deres Fa'rs Navn, sagde Hr. Hein roligere.

Adolf syntes, at Timetallene paa Kronometret gik rundt som et Hjul, mens han smilte og sagde:
- Ja, det vil jo altsammen blive aendret, naar farst Prioriteten er ordnet, Hr. Konferensraad.

Det syntes at more Konferensraaden, for han begyndte at le lystigt og lo en rum Tid: Ja, sagde han - den
Dag vil jeg gratulere Dem. Os staar nu Victoria-Etablissementet i halvanden tinglaeste Million.

- Vi er tilfreds, sagde han. Konferensraaden var vedblivende meget munter, mens han rejste sig, og
ogsaa Adolf stod op:

- Men Centralbanken har holdt os laenge hen, Hr. Konferensraad, sagde han og tilfgjede: Paa en Tid, hvor
man kunde have sluttet andre Engagementer.

Konferensraaden havde vist slet ikke hgrt det, for han vedblev kun at smile en lille Stund og sagde saa,
bestandig muntert og uden tilsyneladende Sammenhang med noget af det foregaaende:

- De er en forfaengelig Mand, Hr. Adolf - en meget forfaeengelig Mand, det har jeg altid sagt.

Han gik et Par Skridt frem fra Skrivebordet: Naa - sagde han - saa vil De jo betragte denne Samtale ...
der bli'r mellem os - som det, den er - som: et Venskabsbeuvis ... Farvel, han bukkede kort.

- Farvel.

Der var ikke mer. Haanden gav Konferensraaden ikke. Adolf naaede Dgren og fik den ogsaa lukket: rank
gik han, som balancerede han paa et Braedt. Han saa alt, Budene og Kunderne og Assistenterne og Trappen,
med en urimelig Tydelighed og vidste slet ikke, hvad han saa.

Han gik over Gaden, hvor Spenner ventede i Kaféens Vindu: Hvad? har Du nu Tandpine igen? raabte han
(de var Dus nu) og greb ham i Armen. Adolfs Ansigt var fortrukket og hvidt som Kalk, og der stod Kelnere
rundtomkring.
482

- Ja, sagde han blot og satte sig.
Der blev bragt Direktgren Cognac at holde ved Teenderne.

.... Den provinsielle Grosserer maatte slaa Konferensraaden opmuntrende paa Skuldren, fgr han vendte
sig fra Vinduet, hvor han havde set Adolf skraa over Pladsen, som var han en Sgvngeaenger, der listede frem
langs et Tag.

- - - | Forretningen ventede Herluf.

Han havde farst siddet oppe i Kontoret, hvor Papirerne flgd stgvede paa Pultene. Adolf kom her jo
naeesten aldrig mer. Saa var han vandret rundt nede i Lokalet: Butikken sad ud som plyndret efter det sidste
Salg - et "Kronesalg", Adolf s nyeste Idé, en Konkurrence med Halvtreds-@re-Boderne, hvor man strgg de
allersidste Kroner ind for Seeson-Resterne. Der hang kun rundt over Montrerne under Loftet nogle medtagne
udstoppede Duer, der flgj ligesom skraeemte med deres udspaendte Vinger.

Berg drev rundt fra Veaeg til Vaeg og spggte med Frgknerne og slog paa de tomme Cartoner, der var stillet
op paa Montrerne i Figurer. Han hgrte efter en Kunde og holdt det ikke mere ud i Butikken, saa de begge gik
op igen i det forladte Kontor, Frgken Hansen og han ; og de ventede, staaende eller gaaende rundt:

- At det kan vare saaleenge, sagde hun.

- Ja, sagde han. Og de tog atter Uhret frem - heroppe var Veeguhret gaaet istaa -: Halvfem, sagde Herluf.

- Og han gik Klokken tre?

- Ja_
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De gik atter ned, begge to - de maatte veere sammen - og de talte, mens de spejdede ud ad Vinduerne,
til de vendte tilbage igen til Kontoret:

- Maaske er han. gaaet hjem, sagde Herluf og troede det ikke selv.

Telefonen ringede. Det var en Depeche fra "Spenner-Bureauets" Tourné, der var ankommet til "Victoria"
483 : Bernhard-Schmidt-Tournéen i Ribe. Udsolgt Hus og .utallige Fremkaldelser.

- Og en Kasse paa 17 Kroner, sagde Berg og lod utaalmodig Hgreapparatet falde haardt ned i sin Gaffel.
De sad atter tavse: Hvor han dog bliver af, sagde Frgken Hansen igen.

Hun begyndte tankelgs at gaa rundt og stgve af paa Pulten og inde i det lille Rum, hvor gamle Adolfs
Kontrolmeerker hang glemte og gulnede paa deres Pinde.

Herluf fulgte hende derind, hun tog Pindene op: Ja, sagde hun, naar den Gamle blot ikke faar dem at se.
- Den Gamfe - hvad? sagde Berg.
- Vekslerne, sagde hun, og hele hendes Ansigt blev hvidt: de to derude skriver jo Navnet.

- Men - for Guds Skyld, sagde hun og holdt Haanden hastigt og angst op for Munden. Herluf var blevet
lige saa bleg som hun og greb hen mod hende: Det varede lidt, far han spurgte - og der var slet ingen Lyd i
hans Stemme -:

- Hvorleenge har det veeret saadan?
- Leenge, sagde hun.
De traadte ud af Rummet, og Frgken Hansen gik ned i Butikken. Lidt efter rev Herluf Dgren opdernedtil:

- Jeg gaar ham imgde, raabte han. Han kunde ikke blive, ikke laenger holde det ud; og han gik ud ad
Bagdgren. Han sad slet ikke den Dame, han strejfede i Gangen.

- Vil De ikke se mig, Berg, sagde en Stemme. Det er vel ikke ngdigt - og han stod foran Asta Heltz teet
ved Dgren - at vi undgaar hinanden, sagde hun.

Han sagde intet og hilste knap: At vi dog aldrig ses, sagde hun med en let Anstrengelse og vilde holde
ham et @jeblik fast, trods hans Forvirring, som hun troede skyldtes hende:

- Vi var jo dog altid gode Venner. Berg bgjede kun stille Hovedet. Saa sagde Asta, idet hun farte Armen
frem, som vilde hun indramme hele hans nye Eksistens herinde og derude 484 paa "Victoria", i en Tone, der
skulde spgge, men lgd lidt brudt:

- Og her har De altsaa Troen? sagde hun. . Og misforstaaende ham paany (det var, som Sted og Jord
skulde glide bort under hans Fgdder, og han blev saa bleg som et Lig) angst, for at han skulde tage det som
blot Skyggen af Bebrejdelse, sagde hun mildt og bedrgvet:

?- Aa - Berg - desveaerre - vi var vel Tvivlere begge.

Hun drejede Hovedet ud mod den ventende Vogn: Jeg skal ind at kgbe hos Dem, sagde hun. Det er Fru
Stern, der venter derude - - den lille Stakkel.

Berg blev som vaekket ved det fremmede Navn og saa ud: Ja - var det Fru Stern - det lille syge, skreemte
Ansigt. Han kunde slet ikke have kendt hende igen, som hun sad ud ...

- De sad hende vist en Aften hos os, sagde Asta - - for et Par Aar siden ... Den Aften, sagde hun sagtere.

Asta Heltz var gaaet ind i Butikken efter at have rakt ham Haanden. Herluf fglte sig kun som bedgvet og
saa ganske uskikket til at teenke, mens han, idet han gik ned mod @stergade, vendte sig mekanisk Gang paa
Gang for at stirre forbavset tilbage paa lille Fru Sterns forandrede Ansigt.

Paa @stergade kom Adolf imod ham, Arm i Arm med Blom, stortalende og rgdkindet: De maatte i
"National" i Aften, sagde han, alle i "National" i Aften - der var Debut i Aften .... Adolf havde en hgj, stgjende
Stemme og store Bevaegelser, mens han blev ved at snakke om National, om at han inviterede Selskabet til
"Victoria" ...

- Men hvordan gik det? sagde Berg halvhgjt og tog ham i Armen.

- Alt i Orden - naturligvis, sagde han brgsigt og begyndte igen at tale om "National" : de maatte have
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Brodersen med ...
485

De hgrte en Stemme bag sig. Det var gamle Adolf, der snakkesalig havde fulgt et Medlem af
"Athenaeum" op og ned ad Ruten, og som nu skraaede over Gaden til dem og begyndte at snakke, ud i ét,
paa sin vrgvlede Art - mens ogsaa Konstantin blev mere og mere hgjrgstet (mens han idelig kneb Herluf i
Armen) og Fader og Sgn stod paa Fortovet ligeoverfor hinanden og pratede med underlige Diskantstemmer,
saa det skar gennem Berg.

Endelig blev der en Pause, og den Gamle sagde med et hurtigt og sky Blik hen paa Sgnnen:
- Ja - Du gaar vel ikke hjem til Middag - Konstantin?

- Nej - jeg maa veere paa "Victoria", sagde Adolf.

- Ja - Farvel da, sagde den Gamle og lo paa sin umotiverede Maade.

- Jeg gaar med, Hr. Adolf, sagde Berg. Han fglte en angstfuld Medlidenhed med den gamle Mand, der
blev ved at snakke uophgrligt lige til sin Gadedar hjemme.

Konstantin skiltes fra Blom oppe paa Kgbmagergades Hjgrne. Da han lgb forbi Glasdgren til Forretningen,
slog han stort ud med Armen ind til Frgknerne. Frgken Hansen vaklede i Knaeene, da hun saa hans Ansigt, og
hun lgb op ad Kontortrappen og slog Dgren til.

- Hvordan er det? hvordan er det? sagde hun og kunde naeppe tale.

Han stod kun lidt med fortrukket Ansigt, fgr han faldt ned over Pulten som et livigst Noget og hulkede
hgjt.

- For Guds Skyld, for Guds Skyld - der kan komme nogen, sagde hun i den yderste Angst og tog ham om
Skuldrene: Hvad er der sket - hvad er der sket? sagde hun. Sig det - sig det ...

Han lgftede Ansigtet og sad paa hende med djne, der var stive og som forvaagede, idet han begyndte at
hulke igen.

Véd han det? sagde hun: véd han det? hendes Teender 486 klaprede i Munden, og hendes Arme faldt
slapt ned langs Siderne.

Han svarede ikke straks - hulkede kun. Men saa begyndte han at tale; afbrudt af Stgnnen, med ludende
Hoved fortalte han alt, speekkende det med Forbandelser, anklagende dem alle: Martens med sine kalkede
Regnner og Spenner, som han kaldte "en Forbryder" og Berg, den Stymper - dem alle: Ha m - h a m lod de
baere det, raabte han fortvivlet, til han som et Kadaver faldt ned over Pulten.

Freken Hansen gik op og ned, talte ikke, tog hans Haender og slap dem raadlgs igen.
- Om nogen kom - om nogen kom, blev hun ved at sige og vred Haenderne.

- Hr. Adolf - Hr. Adolf - hun havde bragt Vand og dyppede sine Fingre for at veede hans Tindinger. Der
kan komme nogen, der kan komme nogen, sagde hun og vidste ikke selv, hvad hun talte.

Han lgftede Hovedet og saé forvildet paa hende. Sit Forhaar havde hun halvt revet op, og hendes Kinder
braendte i Angstfeber. Adolf greb hendes Haender og trykkede hendes Fingre, saa de smertede:

- Hr. Adolf, sagde hun og trak sig en Kende bort. Men de forblev dog med Ansigterne taet ind mod
hinanden, begge blege, aandelgse, pludselig Blik i Blik - mens hun mumlede hans Navn endnu en Gang,
leenet ind mod hans Skulder.

Og i et fortvivlet, dyrisk, desperat Begaer greb han hende om Haandledene og fgrte hende ind i den
Gamles Rum, hvis Dgr han slog til, saa den store Kinesers Hoved faldt forover, og Tungen af det rgde Trae
raktes dinglende' langt ud af Munden.

Marie Pige havde allerede nogle Gange veeret ved Dgrene for at se efter Fru Mathilde, som hun sad dér
igen, timevis, sammenkrgben med Fadderne op paa Sofaen 487 under Teeppet, og hverken hgrte eller sad,
men bare stirrede og stirrede frem for sig, som var der en Ulykke sket.

Marie Pige var igen ved Dgrene, da det ringede. Det var Asta Heltz, der var med Vognen.

- Det er kun mig, sagde hun straks i den fgrste Stue, lille Fru Mathilde fo'r sammen: saa kgrer vi, sagde
Asta muntert.
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- Ja - Vejret er vist smukt, sagde Mathilde og nikkede mat ud imod hende.

- Hvad er der dog med Dig, Mathilde, sagde Asta og tog hendes Haender, som var ganske kolde: hvad er
der dog med Dig? hun sad bekymret ned i Venindens Ansigt, hvor @jnene,, syntes hun, blev stgrre og stgrre
hver Dag, med saadant et sengstende skreemt Blik, naesten som hos et sygt lille Barn.

- Hvad er der dog, Mathilde? sagde hun mildt.
- Ingenting - ingenting, sagde Fru Stern og slog med Hovedet.

- Vist saa, sagde Asta og tog hende naesten paa Skgdet: noget er der, noget maa der veere, sagde hun
og klappede hendes Haar. Hun talte til hende som til et Barn og brugte de gamle Kaelenavne fra den Gang i
Pensionen, naar Mathilde kom i Mgrkningen (da faldt Hjemveen altid strengest over de unge Pigebgrn) og
krgb saa teet, teet ind til Asta: Mathildes Hjemve havde vaeret som en hel stum Forstenelse, og saa havde
Asta altid veeret den, der maatte trgste og hjeelpe.

- Det bli'r jo godt igen, det bli'r jo godt igen, sagde Asta nu som den Gang. Lille Mus - lille Mus.

Mathilde neesten stgnnede og rev sit Hoved bort: det gamle Keelenavn pinte hende nu: Nej, nej, sagde
hun heftigt.

- Mathilde dog - men Mathilde dog.
- Jeg tager Tgjet paa, sagde Mathilde hastigt og gik ud.

Asta blev siddende og ventede: hun vidste virkelig slet ingen Raad mer. Hun havde forsggt alt, hvad hun
488 kunde teenke - lige fra den Dag, Mathilde, der var i Visit hos dem, inde i hendes Stue med ét, midt som
de stod, havde kastet sig ind til hende og havde graedt og greedt, uden at svare og uden at tale, blot graedt
og graedt ...

Ord havde hun ikke faaet ud af hende. Da Graaden var stilnet, sad Mathilde kun tavs og forknyt paa
Sofaen hos hende - leenge.

- Jeg maa jo nok komme igen til Dig, sagde hun saa, da hun gik, det var, som Graaden vilde komme op
igen.

Naaste Dag havde Asta hentet hende med Vognen. Hun taenkte, det vilde maaske opmuntre hende, nu
Vejret var smukt og Foraaret rigtig kom. Men Mathilde sad mest som hjemme, stille forknyt i sit Hjgrne og
viste kun en egen ydmyg Taknemmelighed, der naesten pinte Asta ...

... Mathilde kom tilbage med Tgjet paa, de gik ned til Vognen. Hun blev meget snaksom idag, mens de
kgrte - en hastig og broget Snakkesalighed, der undertiden kom over hende, som vilde hun pludselig plapre,
sig fra det, der pinte hende, snakke og snakke, mens hun stadig sad med de samme stive og stirrende djne
og talte, talte om lgst og fast:

- 1 Morgen rejser jeg, sagde hun pludselig.
- Rejser? sagde Asta.
- Men hvorhen?

- Over til Gaarden ... Stern har skrevet ... Det kom alt med den samme ynksomme Hast, som legede hun
"Hund og Hare" med sine egne Tanker ... Han er der ... Og der er saa smukt nu ... nu det bli'r Foraar, har han
skrevet.

- Men hvorfor vil Du rejse netop nu - - nu, da Du ikke er rask, sagde Asta.
- For - jo, sagde Mathilde og nikkede. Hun tav, med de stirrende @jne ud i Luften, til de vendte hjem.

... Hun blev borte otte-ti Dage. Asta syntes, hendes 489 Vaesen var naesten endnu mere a&ngstende og
forskreemt, da hun kom tilbage.

Til Erhard havde hun kun skrevet to Gange, mens hun var borte: et Par korte, stumpede Breve, der
havde gjort ham ganske beklemt og forvirret, saa han gik urolig rundt - tilsidst rent forpint - og ikke vidste,
hvad han skulde taenke: hvad mon der var i Vejen?

For der maatte jo dog veere noget i Vejen ...

Mathildes mange Bud og Afbud i den allersidste Tid og hendes Flagren og Stgjen, naar hun endelig kom,
havde han ikke regnet for noget videre; han havde taget det for Luner eller "Fglger af Foraaret", som gik
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over.

Men Brevene nu forstod han ikke. De var saa besynderlige, helt anderledes end far: et Par regelrette
Saetninger med en Haand saa omhyggelig som Bogstaverne i en Skgnskriftbog uden saa meget som et
eneste af deres "egne" Ord - kun de nggne Par Seaetninger.

Og Erhard blev kun endnu uroligere, da hun var vendt tilbage. Tiden, naar hun kom, havde hun ikke
skrevet. Men Lange havde tilfeeldigvis veeret om Bord paa det samme Malmgskib og fortalte det:

- Man maa lufte sine Nerver, sagde han. Man maa lufte dem ... Skidt - skidt er det, sagde han og holdt sig
paa Baghovedet ...

- Var forresten Bekendte om Bord: lille Fru Stern blandt andre - det er osse en pillet Kylling, hun, sluttede
Lange.

Erhard felte, han blev bleg og talte lidt for hastigt om andet. Da han kom hjem, skrev han. Hun sendte to
Gange Afbud, og én Gang ventede han ved Volden forgaeves. Hjem til hende vilde han ikke gaa; og der forlagb
endnu et Par Dage, hvor han sagde, at "det jo i Grunden var ham saa ret ligegyldigt."

Saa skrev Mathilde, at de maatte mgdes en Aften ude - i Grgnningen, naar det mgrknede.

Erhard indtraf fgrst og maatte vente laenge. Tilsidst kom hun, og da -han kendte hendes Skikkelse, der
kom 490 hastigt imod ham i Mgrket, blev han forvirret, saa ingen af dem talte, mens de gik hurtigt ned mod
Vandet. Hun var foran - hun naesten lgb - og Erhard blev endnu mere forvirret ved Synet af hendes Skikkelse,
der ligesom flygtede foran ham: Ja - noget er der sket, sagde han. Og han overvejede paany, hvad det kunde
veere, hvad hun vilde bebrejde ham, om hun havde erfaret en Utroskab - for han havde haft "Luner" under
deres Forhold -; og midt under sin Sindsbeveaegelse falte han pludselig en uimodstaaelig Nysgerrighed: hvad
der vel nu vilde ske? noget nyt vilde der komme.

Mathilde vendte sig om, da han naaede Kastelsgraven. Hun blev meget livlig, mens de gik hen langs
Vandet, talte og lo (hun fgrte kun lidt for ofte de urolige Haender op og ned i Luften, saa de mange Armringe
raslede) og han talte med. Mens det for hvert Minut, de gik, var dem begge, som gled de kun bort og bort fra
hinanden, og de tilsidst syntes, at alle de gamle eghe Ord, som de dog blev ved at bruge med en smertelig
Vedholdenhed, som piskede de Avner i en Kvaern - altid havde vaeret ligesaa tomme og saa indholdslgse som
nu.

Fornuft blev der ikke talt. Da de tredje Gang vendte om paa deres Vej, var det ganske mgrkt:

- Men det er paa Tiden, sagde Mathilde hastigt og drejede bort fra Vandet.

- Naar mon vi ses, sagde Erhard med en underlig, dump, resigneret Stemme.

- Ja - jeg véd ikke, sagde Mathilde med den samme Hast. Mo'r er evig derhjemme i den sidste Tid.

De skiltes med et af deres vante Haandslag, hvor de klaskede Haenderne djservt i hinanden hgjt oppe fra
Luften.

- |@-s.
- Jo-s, sagde de begge.
Erhard stod i Skyggen, til Mathilde kom op i Sporvognen.

Hun naaede hjem, hvor Generalinden ventede. Hun 491 sagde, hun havde vaeret hos Asta og faldt
sammen som en Klud ved Bordet bag Lampen. Generalinden blev siddende lidt med Haekletgjet og
mgnstrede Datteren, der var bleg som et Lig. Saa rejste hun sig: hun maatte paany konferere med Marie
Pige.

Hendes Naade havde aldrig haft Hemmeligheder for Marie Pige, og i denne Tid konfererede hun daglig
med hende i hver en Krog: Hendes Naade var jo - ogsaa efter Maries Oplysninger - leengst overbevist om, at
der "ikke mere kunde vaere Tvivl".

Marie fik Ordre til at afgive et sidste Skgn og bevaegede sin lange knoklede Person ind i Dagligstuen, hvor
hun gik rundt og "satte Stole tilrette", mens hun undersggte Fru Mathilde fra alle Sider med et Par @jne som
en klog Kone, der er hentet til en syg Hoppe.

Generalinden kaldte til The inde fra Spisestuen, fgr Marie havde endt sine Undersggelser, og Mathilde
sad op og mgdte Pigens hvasse @jne paa sig:
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- Hvad vil Du? sagde hun heftigt og fo'r op.

- Nej - nej - jeg skal ingen The have, sagde hun og naesten rev sig Igs fra Generalinden inde i Spisestuen
for at Igbe ind i Sovekamret, hvis Dgr hun slog til. Dér kunde hun da i det mindste vaere i Fred for deres
Hvisken og Synen - gemme sig og ligge i Mgrke.

Generalinden var forarget. Dette gik for vidt. Hele hendes Uger gamle forlegne Utaalmodighed overfor
den blege, forpinte Datter slog ud i Indignation: Man var dog vel Moder og Datter og kunde vise Fortrolighed.
Generalinden udgste sit Hjerte for Marie Pige, og de holdt endeligt Raad, mens Naaden drak sin The, i
Dagligstuen. En Gang imellem blev Marie sendt ud for at "hgre efter" og sneg sig paa Hosesokker ned forbi
Sovekammerdgren ; naar Mathilde hgrte Trinnene, gemte hun sig i Puderne og tvang sig til at holde inde
med at graede.

Generalinden havde imidlertid fattet sin Beslutning: Der maatte en Ende paa det. Og fgr hun gik hjem,
kom 492 hun ganske til Ro igen ved at leese et Par Sider i "Thornam".

Det Thornamske Sundhedsleksikon var som en Skat i Familien. Den giver jeg Dig. med, min Pige, havde
Generalinden sagt til Mathilde et Par Dage fgr hendes Bryllup og havde lagt Thornam ned i Bégkassen ved
Siden af H. P. Holst's Digte og Mathildes gvrige littereere Konfirmationsgaver. "Thornam" var i den Familie
som en Slags Indvielse til £gteskabet ...

Da Generalinden arriverede naeste Formiddag, lukkede Marie hende ind i Entréen og hviskede. Alt var
vel - Fru Mathilde var ved Friseringen. Generalinden svarede med et Nik, som en Feltherre vilde hilse sin
Front far Slaget, og gik ind i Sovekamret.

Men da hun kom derind og saa Datteren, der sad bleg, i den hvide Frisérkaabe foran Spejlet og kun
hilste med en stum, traet Bgjning af sit Hoved, som En der overgiver sig tavst - blev Generalinden forlegen
igen, og hun begyndte at gaa frem og tilbage i Stuen, uden at vide, hvordan hun skulde gribe Sagen an, helt
forvirret og neesten angst overfor denne tavse Underkastelse hos Datteren, der blev ved at sidde foran
Spejlet ubevaegelig og faleslgs: hun havde graedt alle Tanker ud inat.

Ingen af dem talte; og.for hvert Sekund steg Ubehaget hos Generalinden, der flyttede sig hid og did, til
hun paany blev greben af hele Forbitrelsen fra igaar, en Indignation overfor det "overdrevne" i denne
abnorme Smerte, hun ikke forstod, og sagde:

- Dette her kan jeg ikke laenger forsvare, Mathilde, det - det er en ... Urimelighed - der gik en ganske
svag Skeelven gennem Skikkelsen i Frisérkaaben, og Generalinden var saa echaufferet, at man rent ud
kunde have sagt, hun "transpirerte" -

- Madam Jensen er her, brast det ud af "Naaden". Mathilde rgrte sig ikke, skgnt hun forstod, at det var
Nettet, de nu trak sammen om hende.

Generalinden fglte sig uendelig lettet, da hun sad Madam 493 Jensen, der havde biet i Spisesalen, komme
frem i Dagren.

Men ogsaa Madam Jensen standsede et @jeblik forlegen foran den blege unge Frue, der havde vendt
Hovedet imod hende i naesten sanselgs Skreek ... Men saa gik hun med et mildt Udtryk i Ansigtet (Madam
Jensen havde praktiseret i tre og tyve Aar - "diskré", sagde hun og sammenfattede hele sit Program i det ene
Ord, som hun bergvede dets "t" ; hun vidste, hvad en "Fgrste-Gang" var) et Par Skridt frem og hilste.

Generalinden rejste sig og kyssede sin Datter paa Panden ligesom til en Velsignelse.

Hun og Marie Pige gik udenfor Sovekammerdgren i Spisestuen og ventede. Der var kommen en egen
seer Hgjtidelighed over dem, saa de var ikke ulig et Par Praestinder, som i en Tempelforgaard biede paa
Aabenbaringen af de hellige Mysterier.

Hun kom altsaa ikke - igen ikke.

Erhard havde allerede Frakken paa for at gaa og havde slukket Lampen, saa kun Lysene for Spejlet
braendte. Men han satte sig alligevel endnu en Gang i den samme Stol, hvor han havde tilbragt hele den
sidste Time, og han begyndte forfra paa den ene og samme Tanke, som havde fulgt ham uafladeligt ligefra
den Aften, de var skiltes i Grgnningen, Mathilde og han:

- Om det var "det" - om det kunde vaere "det"?

0Og han sammenholdt paany alle Omstaendigheder... hendes Luner .... Vasen .... det Hele fra den sidste
Tid ...

Han f o'r sammen, da det bankede paa Dgren og raabte saa "Kom ind" - han troede, det var Vaertens
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Pige. Men det bankede igen, forknyt, saa det naesten var uhgrligt, og han rejste sig for at lukke op.
Det var Mathilde, der stod laeenet mod Dgrkarmen.

Erhard kvalte et Udbrud, da han saa hende, og hun 494 gik ind forbi ham med underlig sammensunkne
Skuldre, som En, der er gaaet en saa lang Vej. Han blev greben af en raadigs Medlidenhed og Smerte: - det
var Mathilde; og han bgjede sig frem og tog hendes Haender, der var kolde, som havde alt Blod forladt dem -
de besvarede ikke hans Tryk.

Fra det fgrste Nu, han sad hende ved Dgren, havde han vidst: Ja, det er som jeg teenkte. Og mens han
endnu-holdt hendes Heender i mine, fo'r et Sekund alle Tankerne fra de sidste Dage paany gennem hans
Hoved - og undertrykte selv hans Smerte - £Ergrelse, Forventning, Beregninger af Faren, og han sagde (og
han fik endog Tid til at undre sig over, at han ikke fglte sig skinsyg paa Stern): Det var altsaa derfor, hun
rejste.

De begyndte begge at tale, mens Mathilde tog Tgjet af og satte sig, og Erhard sagde:

- Du er saa kold .... her er jo Portvin et Steds, og begyndte at gaa frem og tilbage og tage Flaske, Glas og
Bakke frem af et Skab, mens han blev ved at tale med sig selv i rasende Hast:

- Men Du elsker hende jo .... Hvorfor taler Du saa ikke til hende, klart, aabent, og tager Ansvaret paa Dig
som en Mand? Hvorfor tager Du hende ikke om Hovedet - kysser hende (hvorfor har Du i det hele taget ikke
kysset hende?) og siger, siger, hvad det eneste fornuftige, det eneste haederlige var: Vi to, som elsker
hinanden, maa jo vide, det er vort Barn - jeg véd, jeg er dets Fader ...

Men han gjorde ikke andet end noget kejtet at reekke hende Glasset med Vin og sagde: Det vil varme
Dig; og forlegen begyndte han at rulle hendes kolde Haender mellem sine, mens han i en forloren Kaeletone
sagde:

- De smaa kolde Heender - de smaa kolde Haender, og satte sig ved Siden af hende for selv at drikke.

Han fyldte Glassene paany, mens de blev ved at tale med aandsfraveerende @jne maalende hvert Minut,
der forlgb. Og bestandig forlegen, blot for at der skulde 495 "ske" noget, lod Erhard sig glide ned fra Seedet
paa Teeppet og klappede keertegnende hendes Fagdder - "de smaa Kid" - der var kolde som et Ligs, ligesom
hendes Heender.

Og enten for at overdgve en ulidelig Smerte, der overvaeldede dem begge, eller i en pludselig fortviviet
Lystighed var de med ét begyndt at brydes og f o'r begge op og lgb rundt i Stuen efter hinanden, hede,
leende og aandelgse ... Erhard havde haeldt en Vandslat i det tomme Glas, da han vendte sig og saa paa
Mathilde, der var blevet staaende, stirrende frem for sig, med fremrakte Haender midt i Stuen. De holdt
begge op at le: Mathilde, vilde han sige, men tav og blev kun staaende.

Hun stod som forstenet, stirrende rundt om sig i Stuen, der lignede Valpladsen efter en "Tagfat", som
sggte hun Hjzelp eller Flugt - far hun mekanisk lod Haenderne synke. Greben af en Elendighed, der
gennemskar hendes Forstenelse, hele hendes Barnehjernes Bedgvelse som et pludseligt Lyn, sad hun i dette
Kammer, haerget som af en "Blindebuk"”, foran Erhards Ansigt, hvor Latteren var stivnet som en flov
Grimasse, hele denne Kaerlighedslegs Historie, der havde gjort hende til Moder.

Og som om hendes Tanker, der syntes at have selve Dgdsmomentets spraengende Voldsomhed, havde
meddelt sig til ham ved tusind elektriske Traade paa én Gang, gennemlgb han dem alle og forstod hende.

Og dog rgrte han sig ikke, talte ikke og holdt hende ikke tilbage; stod bare, som var han blevet lam med
sit flove Ansigt, mens han sad hende tage Tgjet paa med saert stive Fingre - binde Hattebaandene om sit
Ansigt som af Voks - og gaa som en Sgvngaenger vilde gaa og lukke Dgren sagte til.

... Da hun var gaaet, vandrede han lsenge rundt i begge Stuer, flyttede Mgblerne paa Plads og stillede
Glassene ind. Og med Overfrakken paa, foran de snart nedbraendte Lys, han vilde slukke, sagde han:
496

- Hm - Du er altsaa ikke en Gang i Stand til at fgle Sorg.
Pustede Lysene ud og gik.
Hos Godsejer Sterns blev der spist Frokost paa Terrassen foran den store, gammelt hyggelige Have.

Generalinden havde overtaget hele Husstyrelsen i Sommer og kaelede for "sin Sgn" og for Mathilde som
en Rugehgne for et Par Kyllinger. H a n fik sine Livretter og hun maatte "skaanes".

Hele Huset deeggede og pyllede om Fruen; de slaebte Hvilestole rundt, naar hun vilde "gaa" ; (eller
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rettere naar Hendes Naade vilde, at hun skulde gaa, for Mathilde selv "vilde" jo ikke saa meget, lod mest
handle med sig - som de syntes, bleg og stille forknyt) og naar hun havde lagt sig, sad Generalinden som
Cerberus foran Havestuedgrene og tyssede paa hver Gartnerkarl, der vilde liste sig forbi Bygningen.

Frokosten var endt, og Generalinden mente, at Mathilde skulde hvile lidt nede under Blodbggen nu, dér
var Skygge ...

Stuepigen slaebte af sted med den store Hvilestol, og Mathilde selv kom op fra sit Saede: Stgt Dig paa
mig, sagde Generalinden, og hun nikkede endnu en Gang til Stem, mens hun gik med Mathilde ned ad
Terrassen.

Stern blev siddende ved det deekkede Bord og rgg en Cigar ud. Der var et eget Velvaere over ham i
Sommer - det var vel Familielivet.

Han skgd Cigarrggen ud i langagtige Skyer, medens han saa efter de to, der gik ned over Plaenen.
- Ja - en udmeerket Moder, sagde han, og sad beundrende efter Generalindens ranke Ryg.

Nede under Blodbggen var der svalt og rart. Generalinden laeste hgjt i en Roman af Dickens for sin blege
Datter.

.... Familien Gerster laa paa Landet ved Skodsborg. Det vil sige Professoren og Professorinden, thi Erhard
497 blev i Byen. Han gled helt tilbage i den Blomske Kreds. Stemningen var igvrigt lidt mat i Kredsen, og
Erhard sad mest kun bleg og slgv midt i Selskabet, stirrende frem i Luften:

- Erhard, raabte Lange: Ser Du Spggelser?

- Ja, sagde Erhard tveert: Jer. Og han sad igen som fgr, mens Brodersen, der ikke havde hgrt andet end
"Erhard" 0g."Spggelser”, sagde den kyniske Vittighed, hvoraf de alle lo :

- Ja-a, sagde han: Han er s'gu bange ... Det er derfor, han aldrig - tgr ligge alene i Mgrke ... De. lo laenge,
laenge allesammen ...

- - Daarlig sad Erhard ud hele Sommeren.

v

Himlen var hgj og sommerlys endnu, skgnt det var helt ind i September, og langs Sgerne skinnede de gullige
Blade mellem Lgvet, som om det var sydlige Frugter i Solen.

Herluf var paa Vejen ud til Gerster efter Prgven, da han saa et Par kendte Rygge foran sig og raabte dem
an. Det var Lange med Arnoldsen. Lange havde i den sidste Tid slaaet sig paa Arnoldsen, der havde forladt
"Bladet" og levede af at give Timer i Skoler for om Aftenen at undervise et Par Haandveerkssvende i
Arithmetik og Retskrivning.

Lange stak sin Arm ind under Arnoldsens, som slog han en haard Klo i hans sarte Person, naar de
mgdtes. De talte om social Videnskab op og ned ad Gaderne.

- Han véd s'gu en Del, sagde Lange til Herluf. Egentlig en ganske fornuftig Fyr - han blinkede
beskyttende- og, som sagt, han har leert en Del. Moderne Videnskab, forklarede han med en egen Sngften
paa Ordene.

498

- Ja, sagde Herluf -.

- Og Sagen er, sagde Lange og spilede Fingrene ud: man maa s'gu vide noget, Du ... Hvad véd de andre?
At knappe deres egne Bukser véd de, sagde Lange. Men "Ideer" - Tak. Lange gjorde en Haandbevaegelse,
som bergvede han "de andre" enhver Idé.

- Men Arnold har dog leert en Del, sagde han igen. Og saa gi'r man ham Synspunkterne”™- Du -forstaar
Du - "det stgrre" Syn paa Tingene. - Man laerer virkelig en Del ... jeg meerker s'gu, man leerer ikke saa lidt:
man faar dog Begrebet, forstaar Du, sagde Lange.
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- Men med Nerverne er det skidt, sluttede han misforngjet. Det vokser jo nok - og go'e Billeder har man
nok af - s'gu brillante Billeder, Du ... og man véd, hvordan Lyset skal falde ... men alligevel, man maa s'gu
fgrst lasere noget, sagde Lange og holdt Berg i en Knap, mens han nikkede energisk med Hovedet: Imponere
dem paa det videnskabelige, sluttede han sin Udvikling.

... Berg kom hen til de to Peripatetikere, der var standset: Her gaar vi to Invalider, sagde Lange og holdt
sig paa Hovedet (Arnoldsen var igvrigt ingenlunde Invalid, men fglte sig tvertimod meget friskere, siden han
var begyndt at forklare Pytagoras for sine Haandvaerkssvende). Skidt, gamle Ven, skidt med Nerverne, sagde
Lange.

- Maa stadig veere i den friske Luft, sagde han.
- Det er vel Efteraaret, sagde Herluf.

- Ja - ja, nikkede Lange bekymret. Naa - man gaar og ser paa Tingene og laerer s'gu en Del, sagde han
med et opmuntrende Nik hen til Arnoldsen, der gik ved Siden af ham, stille og blegnaebet.

- Og hvordan gaar det med Deres Haandvaerkssvende, Arnoldsen? spurgte Herluf.
- Godt, sagde Arnoldsen kort.

- Det er s'gu meget opofrende af ham, sagde Lange og nikkede ... Vi teenker jo ogsaa over, Du, at lave
en 499 hel Foredragsforening for de Folk, vi, nogle Stykker, der dog véd noget ... Det gi'r et Menneske
@velse, Du, man leerer at udtrykke sig, sagde Lange.

- Og "Vuerne" kommer s'gu bedst, naarman taler, sluttede han glad.
De skiftede Emne og talte om Theatret, mens de gik ned mod Taarnbygningerne.

- Naa, sagde Lange og blinkede forngjet (Lange var besjeelet af en voksende Munterhed overfor andres
Smaa-Uheld): Paa Nordmandene gik | nok i Vandet, Gamle.

- Der var fuldt hver Aften, sagde Herluf.

- Ja, der var nok Folk, som lod sig drive derind mod gode Ord og Fribillet, drillede Lange. De naaede
Porten og bad Farvel. Vi slaar et-Slag ned mod @sterbro, sag; de Lange og lagde atter Armen energisk ind i
Arnoldsens.

"Vel" Du, nikkede han til Berg, der blev staaende lidt i Gersters Port og saa efter de to Rygge. Lange
havde saa mange store Haandbevaegelser, mens han gik og oplgste den moderne Videnskab i Synspunkter.

Oppe hos Gerster ringede Berg paa. Den unge Herre var ikke hjemme, sagde Stuepigen. Men Fruen -.

- Ja - hvis Fruen var visibel, sagde Herluf, der ikke havde set Professorinden, siden hun var kommen ind
fra Landet. Han gik ind at vente i Gangen.

Pigen kom tilbage og lukkede Dgren til Dagligstuen op: Hvis Hr. Direktgren vilde vente et Gjeblik herinde,
sagde hun, saa kom Fruen straks.

Herluf gik ind i Dagligstuen, hvor de tomme Stole paa "Visitpladserne" nu,, da der ingen var, stod saa
underlig ubehjeelpsomt ligeoverfor hinanden som et Par forlegne Folk, der preesenteres og ikke véd, hvad de
i al Verden skal begynde paa. Han ventede en god Stund, mens han hgrte Dgrene stgjende gaa inde i
Spisestuen og undrede sig over, at Professoren kunde vaere hjemme nu paa denne Tid.

Tilsidst kom Professorinden: Aa - man har endnu 500 alle de landlige Vaner og la'r sig overraske hgjt op
paa Dagen, sagde hun og hilste.

Sandheden var, at Professoren allerede havde vaeret inde fra Landet i over fire Uger. Men Professorinden
kom i den sidste Tid sjeeldent videre end til "Skammekrogen", hvor hun ogsaa efter Frokost, naar Erhard, var
gaaet, blev siddende med saa meget Arbejde, Linned og Daekketgj, hun saa efter og sorterede og talte.
Husjomfruen vidste slet ikke, hvad der gik af Fruen, saa travlt hun nu havde for bare evig at kunne sidde
med noget mellem Haenderne.

Berg og Fruen satte sig, og Samtalen gik saa slideligt om Sommerophold og de mange Fremmede, der
nu kom her Aar for Aar - mens Herluf uvilkaarligt sad og sad paa Professorindens travle Heeklenaal: han
havde aldrig fagr set Fru Gerster med noget Arbejde, naar der var Besag.

- Men vi tog lidt tidlig ind, sagde hun. Gerster havde hele Sommeren lamenteret over den evige
Jernbanekgrsel ...
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- Og saa var Erhard jo ogsaa saa ganske alene herinde - lagde hun til.

Der blev en Pause. Herluf havde i Tanker taget en Bog paa det lille Marmorbord med Haandbiblioteket og
laeste nu paa Ryggen Titlen: Monrad, Fra Bannens Verden. Han vidste ikke selv, hvorfor han blev forlegen og
vilde skubbe Bogen tilbage ind under Hylden, da Professorinden saa op for at sige noget og blev ligesaa
forlegen som han:

- Og Vejret blev ogsaa uheldigt, sagde hun lidt stgdvis.

Hun begyndte at spgrge om Berg - hvor han havde vaeret og sagde saa pludselig, naesten uden at vente
paa hans Svar:

- Erhard har ikke haft rigtig godt af i Sommer.

- Nej - han ser lidt daarlig ud, sagde Herluf forvirret. De falte begge, at Isen nu var brudt, og at der nu 501
maatte tales videre om Erhard. Men de ventede og - Herluf stadig med @jnene i Gulvet.

- Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde saa Professorinden, og idet hun hastigt lagde Haekletgjet
bort, tilfgjede hun:

- Kunde De ikke - tale med ham?
- Jeg? sagde Herluf ... Ja - hvis det kan nytte.

- For det er kun en Vane hos Erhard, sagde hun og hendes Stemme blev pludselig meget bevaeget, det
er slet ikke andet end en' Vane ... at han er saa lidt hjemme.

- Nej, sagde Herluf.

- Det er kun Selskabet - - jeg mener, sagde hun, nogle af dem, der holder ham fast i daarligt Kompagni

- For selv er han - i Virkeligheden er han, sagde hun, og hendes Stemme blev igen bevaeget, saa hun
nappe kunde tale, ikke andet end et Barn - kun et Barn, sagde hun og holdt Haeklenaalen mod sine Laeber,
der sitrede rebelsk.

Berg mumlede noget som en Bekraeftelse, og Professorinden sagde efter en lille Stunds Forlgb sagtere :
- Har han ogsaa talt til Dem om "sin Idé" - at han vil flytte hjemmefra?
- Ja - han har sagt noget om det, sagde Berg og saa ned.

- Ja, der er saa mange Tvistepunkter mellem de Gamle og de Unge - i vor Tid, sagde Professorinden og
sggte at smile.

Til Tvistepunkter - Professorinden havde ganske Ret - var i Familien Gerster snart alt blevet mellem
Himmel og Jord. Det var som Professoren og Erhard saa sig hede paa hinanden, blot de kom i Stue sammen ;
og de talte sig i Brand over Litteratur og Politik - over en Raekke Ligegyldigheder, der kun daekkede over alt
det andet, hvorom de ikke talte. Det var Dag ud og Dag ind kun en gold Strid, saasnart de bare saas.

502

- Og Gerster er ogsaa lidt let irritabel, sagde Professorinden.
De tav igen, til Fruen atter sagde den samme Saetning:
- Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde hun igen med samme skaelvende Stemme.

Herluf vilde sige noget og bryde den nye Tavshed, da de hgrte Professorens Skridt i Sideveerelset, og
Professorinden uvilkaarligt rejste sig halvt:

- Der er Gerster - allerede, sagde hun.

Herluf vilde gaa, men Professoren holdt paa ham, naesten overdreven hgflig, mens d¢ igen begyndte at
tale om Landophold og Sommer.

-r-Jeg har netop sagt Hr. Berg, at Jernbanen dog blev Dig besveerlig, sagde Fruen.

- Ja - infam Karsel, sagde Professoren pludselig i en ganske anden, hgj Tone og rejste sig. Han gik op og
ned ad Gulvet et Par Gange:
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- Har De maaske set vor Hr. Sgn fornylig? spurgte han saa med ét.
- Ja, sagde Berg.

- Nu vil han jo flytte, sagde Professoren i samme hede Tone. Han kan ikke mere bo herhjemme - her er
blevet ham for snaevert, sagde han og slog med Armene ud i Stuen: Ikke Luft nok for et Par moderne Lunger.

Han blev ved at gaa op og ned paa Gulvet i samme Hjgrne som en urolig Hund i Laenke og talte med en
hidsig, beveeget Stemme: Ikke nye Idéer nok i Atmosfaeren, sagde han.

- Ikke Frihed nok, raabte han.

- Gerster, sagde Fruen.

- De véd maaske, om han allerede har lejet Lejlighed, sagde Professoren og vendte sig.'

- Ikke det jeg véd, sagde Berg. Ogsaa han talte som Fruen med en tgvende og usikker Stemme.

- Og vi er jo beredt til at ggre alt, hvad han vil, sagde Professoren pludselig standsende, i en hgj,
skeendende 503 Tone - hvis han bliver her, fgjede han til og vendte sig.

. De tav alle tre, mens Professoren blev ved at gaa frem og tilbage i sin raadlgse Hidsighed, og
Professorinden sad stille og stirrede ned for sig, bgjet frem mod den lille Boghylde.

- Men han kunde da i alt Fald, synes jeg, spise herhjemme, sagde hun sagte.
Herluf sad og krammede om Stolekanten: Der er jo intet sket endnu - sagde han.

Professoren vilde tale igen, men gik pludselig, virrende med Hovedet, bort over Gulvet. | Dgren vendte
han sig halvt og sagde barsk for at skjule sin Bevagelse:

- Aa - Drengen er forrykt! raabte han og gik.

Professorinden blev siddende ved Boghylden. Taarerne var begyndt at Igbe hende ned ad Kinderne, og
hun standsede dem ikke. Hun graed stille, uden at teenke paa, at Berg var en Fremmed, der sad hendes
Graad.

Og Berg vendte sig om mod Vinduet, raadlgs og bevaeget ved Synet af denne "Dame", der greed. Saadan
sad de leenge, mens der ikke blev vekslet et Ord.

Professorinden var hgrt op at graede, og da Berg vendte sig, rakte hun ham Haanden til Farvel uden at
rejse sig. Hendes Stemme slog over, og hun kunde ikke tale.

Herluf bukkede kun, tavs som hun.

Da han kom ud paa Gangen for at gaa, lukkede Profesoren sin Dgr op og talte nogle @jeblikke med ham
som saedvanlig, mens han aabnede Entrédgren. Og da Berg allerede var kommen ud paa Trappen, sagde
han pludselig:

- Han kan jo faa det ganske som han vil - her hos os. Om De vil sige ham det.

Professoren blev staaende lidt, efter at han havde lukket Dgren for Berg, og i en pludselig Forbitrelse
drejede han Ngglen to Gange om - bag disse moderne Forfgrere af hans Sgn.

Professorinden havde rejst sig og var stille gaaet tilbage 504 til sin Krog i Spisestuen. Hun taenkte Dag og
Nat kun det ene: Hvem det var, der gdelagde hendes Sgn. Hun gik om Dagene ind i hans Vaerelse, og hun
sggte om et Billede, et Brev, et Tegn fra "hende". Hun aabnede hans Skrivebord med en af sine Nggler og
hun undersggte hvert Papir og hver skreven Linje - for at finde et Bud, for at vide, hvem hun var: Det var
bedre, hun vidste, hvem hun var.

Men hun fandt intet - for der var ingenting.
Den Allemandslykke, som Erhard ngd, satte ikke slige sentimentale Spor, som de hun sggte. Og hun blev
under sin resultatlgse Forsken naesten endnu mere urolig og forpint - Dag for Dag overfor denne sin slgve og

viljelgse Sgn, som hun lidt efter lidt var kommen til at omgaas med en stille Neensomhed, som var han en
Rekonvalescent, der traengte til Omhu og Pleje.

Forresten var han jo kun saa lidt hjemme hos hende - naesten kun ved Spisetiderne, og ved Middagen
havde de saa den evige Strid, som Gerster ikke kunde lade fare.
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Erhard havde stadig de to Stuer ved "Volden". Dér var han mest. "Benene vilde til Kroen" ; og han var
kun som en Slags stille Dranker, der, naar det gaar hen mod Aften, af Vane, uden Begejstring og uden nogen
Stgj, berusede sig, ligegyldigt i hvad det var.

Herluf sad en Dag oppe hos ham ved "Volden" i Stuerne, hvor alt var falmet og uhjemligt som i et
Passant-Veerelse i et Vestervold-Hotel, hvor hver Rejsende kun bliver én Nat. Efteraaret trak med sin
Fugtighed ind gennem baade Vaag og Dgr.

- Erhard, sagde Herluf, synes Du egentligt, her er rart?

- Nee-ee.

- Ja - jeg heller ikke.

- Og hvad saa? sagde Gerster.

- Saa skulde Du dog hellere forandre det - og meget andet.

- Hvorfor? sagde Gerster blot.
505

De tav lidt.

- Paa Alfarvej vokser der idetmindste ikke Graes, sagde Erhard og blev liggende lsenge med @jnene op i
Loftet.

De talte ikke mer.
Men et Par Uger efter sagde Erhard Voldvaerelserne op.

Herluf Berg sad Leverandgrernes Vogne og Kaerrer udenfor "Victoria-Porten" endnu, og han vendte
hastigt tilbage om Hjgrnet til Jernbanegade for at vente lidt. Han undgik helst Leverandgrernes
Morgenkoncert, naar Slagter og Vildthandler og Bager bragte deres Varer til Kgkkenet. De vilde ikke udlevere
dem uden Betaling, og de skreg paa Bagtrappen, med deres Kontrabgger i Heenderne, saa man hgrte dem
op gennem hele Gaarden.

Idag var man seerlig hgjrgstet. En hgj og skrattende Kvindestemme skaeldte og svor op, saa det lgd helt
ud i Porten. Det var en Vaskerkone fra Roskilde, der skulde have Betaling for noget Daekketgj. Slagteren og
Vildthandlerens Bud, der havde afleveret deres Rationer mod Drikkepenge, blev haeangende paa
Trappegeleenderet og harte til; Bagerdrengen skreg i med og vilde ikke udlevere Brgdet uden mod Kontant.

Spenner var forvirret og lgb op ad Trappen, mens Konen blev ved at skeende: Her vil man nok snyde
Fattigfolk for deres Penge, skreg hun op efter ham.

Spenner rendte ind gennem Restaurationssalene til Buffetjomfruen, der lige var kommen. Han tog
Byttepengene ud af Skuffen og ragede alle Skillingerne sammen i sine Haender og lgb med dem.

Vaskerkonen blev stille, da han kom ud paa Trappen igen og bad hende gaa med over i Kontoret, hvor
han talte Pengene op paa Pulten.

Slagteren og Vildthandlerbudet drev flgjtende afsted 506 ud ad Porten, men Bagerdrengen blev ved at
skingre forbitret gennem Gaarden og peb i Fingrene op efter Syerskerne paa Theatrets Skraeddersal, der
havde faaet Vinduerne op ved Larmen og stak de fnisende Hoveder ud i Gaarden for at hgre til.

Hr. Desgrais ordnede Morgenens Bytte nede i det store Kgkken, skillende og vragende Kagdstykker og
Vildt. Det var lidt efter lidt bleven Blandingsgods, der af Leverandgrerne anbragtes i "Victoria-
Etablissementet"s Kgkken, og Hr. Desgrais kasserede rigeligt, undersggende Hgns og Stege med ubevaegelig
Ro som en Videnskabsmand i sit Laboratorium.

Den store Kok var feerdig med at sortere og sad prgvende ud over det samlede Indkgb, hvoraf han havde
sine fem Procent.

Han vendte sig mod Bordet med "Konserverne". Det var aargamle Daaser med en Del Rust langs
Sgmmene. Hr. Desgrais vejede dem i sine velnaerede Haender ... Der kom en Kvindeperson forbi, mens han
stod der. Det var Fru Martens, der, hulkindet og bleg, gik gennem Kgkkenet til sin Post.

Hr. Desgrais bandte paa sit Fransk, da hun gik ham forbi. Hilse gjorde de ikke paa hinanden.

... Herluf havde tilbragt Tiden med at laese Koncertplakaterne ved Hovedindgangen i Jernbanegade. Det
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var Plakaten til om Aftenen, Dyna Beymers farste Koncert. Det var den "belgiske Nattergal", som Hr.
Theodor Franz dog havde besluttet sig til at fgre til Ksbenhavn - uden Garanti: Nattergalen sang for den
halve Kasse. Plakaterne var meget sindrige, omkransede af Bladenes Udtalelser om Frgkenens Privat-Soirée,
hvor hun havde sunget for de musikalske Notabiliteter og Pressen efter "en let Déjeuner".

Da Herluf havde set Vildthandlerbudet drive af med den hidsige Bagerdreng i Haelene, gik han tilbage
forbi Restauranten og ind ad Porten. Vaskerkonen kom just ud fra Spenners Kontor, hvor Adolf stak Hovedet
ud ad den modsatte Dgr, da hun var gaaet.

507

- Naa - er | her begge? sagde Berg.

- Ja - men vi har travlt, sagde Adolf og gav blot flygtigt Haanden, far han gik igen med Spenner, og de fik
lukket Dgren til den indre Stue efter sig.

Herluf gik rolig ned til Prgven. Han var nu snart vant til Adolfs Hast og hans og Spenners Raadslagninger i
alle Kroge. Allevegne, hvor man kom, kunde man treeffe dem forhandlende for lukkede Dgre.

Det var i det hele noget seert i den sidste Tid med Konsortiets Medlemmer - naesten som var det Vinden,
der tog dem, saa de den ene Dag var som haegtede sammen og ikke veg fra hinanden, men blev i samme
Kontor egentlig grkeslgse tilhobe blot for at sidde her op ad hinanden, mens den tunge Maskine stgnnede op
gennem Huset som et sveertbelaesset sitrende Dyr.

Og paa andre Dage flgj Kompagnon'erne forbi hinanden paa Gangene med et hastigt Haandtryk og
urolige @jne for at komme bort igen; havende travit med, man vidste ikke hvad; eller lukkende sig inde til de
evige "Forhandlinger om Prioriteten", som Adolf og Spenner drev overalt: i Kontorerne, i de smaa
Restaurationskabinetter, saagar i Garderoberne - med Kommissionaerer, Agenter og dunkle Projektmagere,
der dukkede op i Etablissementet paa Trapper og Gange og blev skjulte og bespiste i alle Kroge otte Dage
lang, til de gav Plads for andre.

- Ja, ja, vi har Forhandling sagde Adolf og lgb forbi Herluf ind i et Kabinet til én af disse Herrer
Forhandlere, hvoraf der ofte var to eller tre paa samme Tid, gemte hver i sit Rum, for at den ene ikke skulde
se den anden.

Det blev efterhaanden alle Slags Folk, med hvilke der forhandledes: en forhenveerende Godsejer, der
sggte hgje Renter for sine disponible Penge, en velhavende Skuespiller, der taenkte at blive Direktar for en
billig Skilling; alle Arter af hemmelighedsfulde Mellemmaend, der sagde sig at veere Bud for store unavngivne
Forretningsfolk eller for anonyme Konsortier, hvis Eksistens 508 var grundlgst Projekt. Alle kom de otte Dage
og gik igen, Godsejeren nogle tusind Kroner fattigere, men de allerfleste kun forgaeves bespiste tidligt og
sildigt, med Hr. Desgrais' dyre Mad, som Kelnerne serverede for de Herrer med diskrete Ansigter, som var
det "en Herre med Dame", de vartede op med de franske Kyllinger.

Der faldt i den sidste Tid rigeligt af med hemmelige Drikkepenge, som "Direktgrerne" (Spenner lod sig nu
ogsaa kalde Direktgr, saa det rent vrimlede med "Styrere") stak til Opvarteren i al Stilhed i et Hjgrne eller
ude paa Gangen: "den Herre vilde ikke ses - ikke af nogen", blev der sagt, og Opvarteren forstod.

Alle havde Hemmeligheder i Victoria-Etablissementet med hinanden og for hinanden lige ned til
Kelnerne.

Nede i Kgkkenet havde Hr. Desgrais saa travilt som i Restaurantens mest glimrende Tid. For ogsaa naar
de var alene, tog Direktgrerne overdaadig godt til sig og bestilte sig smaa separate Maaltider, som de
pludselig fandt paa at nyde i Kabinetterne, ene, med megen Slags Vin til, saa de bagefter laa og snuede paa
Sofaen hele Timer midt paa Dagen og vaagnede utilpas og regdho'dede. Saa var de saert sky og lidt forlegne
for hinanden, naar de netop mgdtes, idet de listede ud ad Dgren.

Martens var sjeeldent at finde fem Minutter paa samme Sted. -Han drev mest grkeslgs omkring i
Gaderne, der begreensede Victoria-Etablissementets Firkant, som lldspaaseetteren om Tomten, hvor det
braender.

... Farste Akt af Prgven var forbi - det var Arrangementsprgve paa en Operette, "Den lystige Krig", som
Herluf vilde se at faa op til December for at slaa saa megen Mgnt som muligt af den slemme dgde Tid - og
Herluf vendte tilbage til Spenners Kontor, hvor Adolf tog sin Overfrakke paa:

- Satan - til Svamplugt herinde, sagde han, da 'han kom ind.

- Ja - ubehagelig, sagde Spenner fra Pulten og 509 begyndte geskaeftig at snakke lgs om Svamp og Vejr
og Prgve.
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- Naa - saa gaar Du ? sagde han midt i det, vendt til Adolf, der gik hen imod Dgren.
- Ja, sagde Adolf blot.

- Hvorhen? spurgte Berg.

- Hjem, sagde han i Dgren og gik.

Adolf gik ned ad Trappen. Hans Tanker drog slgve alle de kendte Veje for at sgge "Udvej". Men der var
ingen mer. Ud til de alleryderste Greaenser - for tusinde Gang - af Venskab, Forretningsforbindelser og
Bekendtskab gik han for at sgge Udvej til Penge. Men der var ingen mer.

Spenner og han havde skaendtes, med halvhgje forbitrede Stemmer, hvor hver Saetning skar som en
Kniv, mens de stod blege og pludselig fjendtlige overfor hinanden.

- Det skal altsaa veere forbi, sagde Spenner. For femhundrede halvtreds Kroner forbi - og i Morgen har vi
Leje af Theatergarderoberne.

- Tag D u Pengene et Steds, sagde Adolf.
- Din Mo'r har Penge, sagde Spenner.

Adolf svarede ikke. Ikke en Gang for Spenner tilstod han, at det laengst var forbi, som havde heddet
"Mo'rs Penge" - stakkels to, tre tusind, som han havde fgrt i Munden ved Siden af "Fa'rs Formue", og som
gamle Fru Adolf leengst havde bragt ham i "Bikubebogen" en Morgen ved Theen, da gamle Adolf laa af Gigt
og ikke var ved Bordet.

Angst og bange havde hun stukket Bogen til ham - Konstantin blev saa let hidsig og holdt jo ikke af, at
man blandede sig i hans Ting -:

- Jeg mente kun, Konstantin, sagde hun, at hvorfor skal de staa paa et fremmed Sted, naar man selv -
naar man selv har Forretning, sluttede hun helt forvirret.

Og Adolf havde taget dem med en Floskel: "skagnt det egentlig ikke behgvedes". Da han havde faaet
Tajet paa 510 for at gaa, vendte han dog pludselig om og gik ind og kyssede den "Gamle".

Hun var saa glad: maaske det dog kunde lette lidt for Konstantin - taenkte hun.

.... Nej, Penge var der ikke mer ... Men hans Tanker sggte om Veerdier, Ting at ggre i Penge, noget,
hvorpaa man kunde faa Penge ...

Sglvtgjet var der.

Han teenkte igen paa Sglvtgjet, som han havde set en Morgen nu fornylig, da Moderen og Pigen pudsede
det i Spisestuen. Han var gaaet igennem Veaerelset og var standset for at .se paa det. Moderen snakkede og
pudsede, mens han stod og gjorde det i Penge i Tankerne, Stykke for Stykke:

- Det var Penge - ikke saa faa Penge, taenkte han.

- Det var Fgdselsdagsgaflerne, sagde gamle Fru Adolf og lagde den sidste Prgvesglvsgaffel hen til de
gvrige pudsede sytten.

Han gjorde Overslag med Skeer, Gafler og Bakker.
- Gaar Du, Konstantin? sagde hun.

- Ja. Farvel, sagde han aandsfraveerende. Han teenkte allerede paa, hvordan man skulde kunne faa det
ud af Skabene uden at det maerkedes, og uden at det blev set:

- Kommer Du til Middag? spurgte hun.

Man maatte kunne pakke gamle Bgger ind i Lagenerne - og gamle Papirer, saa det just blev de gamle
Pakker at se til.

- Nej, sagde han som fgr og gik.

Fra den Dag havde Adolf stadig haft Sglvskabet i Tanker - som en "Udvej": Hver Dag fordrede jo Udveje.
Men han havde ikke haft Mod, skgnt han tidt havde vaeret derhjemme om Formiddagen, naar Huset var tomt
og alle ude undtagen gamle Marie, som det var .saa let at sende bort: Gamle Fru Adolf var sjeeldent hjemme
om Formiddagen nu. Hun gik fra Dgr til Dgr hos Slaegt og hos Bekendte og lovtalte Konstantin - evindelig
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lovtalte Konstantin, pyntet i den fine Brokades 511 Kaabe, en Gave, som han havde sendt hjem en Dag, og
som hun fgrst havde graedt de modige Taarer over; hun blev altid saa beklemt ved Konstantins Presenter.
Men siden gik hun omkring og gjorde Stads i Kaaben og lod alle beundre den.

- Ja - Gud ske Lov, sagde hun og fglte selv hen ad Ermet: Konstantin kan jo ggre det.
... Ngj - nej - hidtil havde Adolf ikke haft Mod. Men idag maatte det vaere. Der var ingen anden Udvej:
Idag maatte han tage og pantseette Sglvtgjet.

Paa Kongens Nytorv tog han et Bybud, der skulde komme om tre Kvarter: Dgren stod aaben, sagde
Adolf, saa han kunde gaa lige ind. Bybudet skulde komme, og Adolf gik videre hjem.

Han lukkede Entrédgren saa underlig sagte op uden at ggre mindste Stgj med Ngglen i Laasen. | hele
Huset var der stille, Dgrene til Gangen stod aabne. Han hangte sit Tgj op og gik gennem Stuerne med de
store gamle Mgbler, som han kendte, fra Barn, hvert et Stykke. Solen faldt ind over Moderens Strikkekurv
paa Bordet.

Han gik ud i Kgkkenet. Der var ingen og lige stille overalt. Han aabnede Bagtrappedgren for at se efter
gamle Marie. Han hgrte hendes Stemme nede ved Kgkkendgren i Stuen. Hun talte med Pigen dernede, paa
Vejen til Byen ...

Han blev staaende lidt, med Dgren paa Klem og lyttede. Marie talte om ham, forbedrende en af Fruens
lange og lovprisende Historier, som hun bragte videre til alle Kekkendgre.

Adolf trak 'Stille Dgren til og gik tilbage. Han aabnede Dgren ind til Sovekamret - pludselig angst for, at
Moderen dog kunde veere derinde. Men Foraeldrenes to halvsmalle Senge stod kun saa forladte ved Siden af
hinanden med de hvide Taepper, mens Vaekkeuhret dikkede.

Saa tog han sig sammen og begyndte inde i sin Stue at sgge Bgger og Papir frem til Pakkerne.
Skabsngglerne var i Ngglekurven, som han maatte hente i Foreeldrenes 512 Sovekammer med det evigt
dikkende Ur. Kurven stod bag Toilettespejlet: der havde den sin Plads, vidste 'han fra lille ... Han saa bort
forbi Sengene, mens han tog den.

Skabsngglerne fandt han ikke, prgvede baade fire og fem, fgr han fik den rette, som han pludselig lod
sidde i det aabne Skab greben af Angst: han havde ikke rullet ned - om nogen saa herind.

Han rullede ned i Spisestuen og inde hos sig selv, og han fik Sglvtgjspakkerne ud af Skabet ... en lille
Pakke i lysergde Papirer faldt i Skyndingen ned fra hans Arme paa Gulvet. Han blev sad angst ved Stgjen,
som maatte der komme nogen ved Larmen i det tomme Hus. Det var hans Daabsbestik og hans lille Baeger,
der var gledet ned paa Gulvet ....

Han lagde det alt paa Spisestuebordet, forpustet et Nu, som kunde han ikke baere det.

Inde hos sig selv laasede han alle Dgre, mens han Igste alle Pakkerne én for én og viklede dem ud af
Lagenerne ; hver enkelt efterlignede han ngje i Facon, stoppende de hvide Stykker ud med Papir og
bindende dem sammen igen ...

Han hviskede stadig med sig selv, -mens han listede frem og tilbage i de to halvmgrke Stuer og lagde de
nye Pakker ind, vogtende over, at de laa just som for ...

Baegeret og Bestikket havde han naer glemt paa sin Seng. Han stak det ind til en Side i Skabet, far han
stillede Ngglekurven i en Krog af Spisestuevinduet: han vilde ikke igen ind i det stille Sovekammer med
Foraeldrenes hvide Senge.

- - Bybudet var gaaet med den tunge, store Haandkduffert, da Marie Pige tog i Spisestuedgren til Gangen.
Den var i Laas endnu, han havde glemt at dreje den om igen.

- Ja, sagde Adolf, der lukkede op, jeg gik her rundt - og - klaedte mig paa.
Marie Pige troede, den unge Herre var bleven rent forstyrret, som han saa ud, bleg og svedig i Ansigtet
513
A Ac'jlflf kom ud i Kgkkenet til hende og snakkede op en hel Evighed med hende, lgst og fast, lystigt - far
an gik.

Bybudet skulde traeffe ham ovre i en Kafé.
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Da Herluf efter Prgven gik over i Victoria-Restauranten for at spise, hgrte han hgjt Skeenderi slaa op fra
Kaelderen. Inde ved Buffet'en var den forskraekkede Jomfru lgbet fra sin Plads, og Kyperen f o'r raabende ned
ad Trappen:

- Det er Chefen - det er Chefen, raabte han og lgb ned.

Man hgrte Hr. Desgrais' Stemme, brglende som en uvan Tyr, og pludselig Madam Martens Rgst, der blev
ved at skrige det ene Ord:

-Tyv - Tyv.

Herluf Igb ind i Buffetrummet og ned ad Trappen forbi Buffetjomfruen, som stod rystende ved
Gelaenderet :

- Tyv, raabte Madam Martens igen.
- Hun har fundet det fordeervede Kgd, sagde Jomfruen, hvis Teender klaprede i Munden.

Herluf gik ned. Midt i Kgkkenet stod Hr. Desgrais - Kokkene var sprunget til og holdt ham - foran Fru
Martens, der havde sleebt Truget med det fordeervede Kgd ind i Kgkkenet og vaeltet det ud paa Gulvet: hun
havde fundet Truget i en af Chefens Kroge, fuldt af hans "kasserede" Kgd, som han kastede derhen og lod
halvraadne ubrugt:

- Tyv, Tyv, raabte hun igen. Hr. Desgrais rev sig lgs, og de skreg alle. Pigerne hvinede hgjt, mens han lgb
frem mod Madam Martens med den lgftede Storslgv. Men pludselig rallede han, gurglende som et tykhalset
Dyr og faldt over mod Vaggen, som blev han kvalt af sit eget Raseri ....

Madam Martens blev ved at staa bleg og ubevaegelig 514 med sine knyttede Haender foran Kokken ...
Ingen sansede mer, alle Igb kun hid og did.

Hr. Desgrais havde rejst sig igen og stadte Kokkene til Side, der vilde hjeelpe ham. Hele hans fede Ansigt
var hvidt som Kalk, mens han slyngede en eneste lang Forbandelse hen over Kgkkenet og gik.

Herluf var gaaet ned; han vilde tale med Fru Martens. Men hun vendte sig fra ham og gik uden et Ord.

Oppe fra lgd Kelnernes Klokker, der kaldte paa bestilte Portioner. Men nede var alt i Forvirring.
Kasserollerne kogte over paa det store Komfur, og en teet Os stod op fra de forladte Spid ... Ud over
Gulvfliserne laa Hr. Desgrais' kasserede og halvfordeervede Kad.

Kelnernes hidsige Klokker blev ved at lyde deroppe, mens Spenner f o'r skrigende ned ad Trappen for at
faa at vide, hvad der gik for sig.

Traegt vendte Kokke og Piger tilbage til deres Arbejde, mens Madam Martens gik op ad Bagtrappen -
hjem.

Hun satte ikke mere sin Fod i Martens' "Bygning".

Da Spenner havde skaffet Ro i Kgkkenet, og han og Herluf kom op i Restaurationen, traf de Adolf:
- Det varede, sagde Spenner, da han sad ham.

- Ellevehundrede, svarede Adolf blot.

- Brillant - brillant, -sagde Spenner. Herluf var vant til deres Frimurervaesen: de saa aldrig hinanden uden
straks at signalisere med en Talstarrelse eller et Firma.

- Skal vi sad spise, raabte Adolf, der var febrilsk og med skinnende @jne som En, der har drukket, og slog
i Bordet med sin Stok.

- Ja - hvis vi faar noget, sagde Berg. Spenner og han vilde til at fortaelle Optrinnet i Kgkkenet mellem
Chefen og Madam Martens. Men da de vilde begynde, kom de til at le begge to, rent ustyrligt, saa det
klukkede i dem, og man forstod ikke andet end Navnene, som de blev ved at sige, afbrudte af Latteren :

- Men .hvad er det - 'hvad er det med Desgrais? 515 sagde Adolf, der selv begyndte at le ligesom de to
andre, uden at vide hvoraf, med sin hgje, generend-e Latter (alle lo de ligesom i Anfald, der pludselig holdt
op, som glemte de med ét at le): hvad er det med Desgrais ? raabte Adolf igen.

- Kokken - Kokken, sagde Berg, der aldrig kom videre. Spenner bare lo; det var ét Kor af deres larmende
Latter, mens Adolf kaldte Kelneren til for at faa Forklaringen ....
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Endelig havde han faaet Historien, men de blev endnu leenge ved at le, mens de drak, som om de vilde
skylle Latteren ned med Vin, indtil de lidt efter lidt kom til Ro og sad forpustede af al den krampagtige
Lystighed.

- At Desgrais var gaaet - var bare godt. Man fik andre - billigere, ti for én, sagde Adolf.
- Ti for én, bekreeftede Spenner.

- Men, sagde Adolf, det er dog paa hgje Tid, man saetter Martens ud.

- Ja, sagde Spenner, der er sket Ulykker nok.

At "seette hinanden ud" var et Yndlingsthema blandt Direktgrerne nu. Hver af dem byggede Luftkasteller
og lagde Planer om at blive ene og fri for den anden, "saa det endelig kunde gaa og man blev sin egen
Herre". Adolf og Spenner vilde kabe Martens ud samme Dag "den Prioritet blev ordnet", og Martens Igb Gade
op og Gade ned og fortalte, at "han kgbte Historien kvit igen", som han sagde - til hvem, der vilde hgre det.

De blev ved at spise og drikke. Herluf talte igen om Madam Martens, og de lo paany, mens Adolf frittede
Kelneren ud, som krammede snakkesalig frem med sine Kgkkenmemoirer for Direktgrerne, der sad omgivne
af Vinkglere og Fade, de havde sat fra sig paa Stole, som af en hel Vold.

Ved Desserten blev der banket paa Dgren. Det var Billetkasserer Jespersen, der vilde afgive Rapport om
Salget: der var kun solgt daarligt, rent daarligt til Koncerten.
516

- For tohundrede og syv Kroner, sagde Hr. Jespersen.

Tohundrede og syv Kroner, raabte Adolf. Ved alle tre Salg? sagde han med lIgftet Glas og efterlignede Hr.
Theodor Franz' Stemme, der altid lad som en halv Torden.

- Ja, sagde Hr. Jespersen, der bestandig betragtede det som en rent personlig Skaendsel, naar der var
daarligt solgt ved "Hullet" og som ikke forstod al den Lystighed hos Direktgrerne, der blev ved at le ad hans
to hundrede og syv:

- Ved alle tre Salg, tilstod han forknyt.
- Det er ikke til Laurbaerkransene, raabte Spenner.

- Nej, sagde Hr. Jespersen, det er ikke til Udgifterne. Og da de andre stadig lo, sagde han ligesom
undskyldende i en bekymret Tone:

- Men der er ingen "Traek" mer, Hr. Direkter.
- N-ej, sagde Berg.

Adolf kom slet ikke ud af sin hgje, kighostelignende Latter: Jespersen maatte have et Glas, sagde han,
Jespersen fortjente et Glas. Men Hr. Jespersen vaegrede sig, helt skreemt af denne lydelige Lystighed, han
ikke begreb - tilsidst fik han dog et Glas i Haanden:

- Paa en god Indgang da, sagde han og drak.

Selskabet lo igen, da det bankede paany. Det var Hr. Theodor Franz i Rejsetgj; han kom lige fra
Malmgbaaden (efter Praesentationen havde han arbejdet i to Dage i Sydsverige), men han kendte Ulykken:
Hr. Franz' fgrste Gang var bestandig til Kassen.

Han blev staaende indigneret foran det dae'kkede Bord og sagde til Jespersen, der stod fuldstaendig
ulykkelig med Glasset i Haanden:

- Jeg sggte Dem min Herre, sagde han vaerdigt.

Berg, der blev ved at veere meget munter, sagde: Ja - Hr. Jespersen var her just for at spgrge, hvordan
der skulde forholdes med Fribilletter ...
517

- Ja - sagde Hr. Theodor Franz ophidset: for Baenkene skal vi vel ikke synge?

- Ja, Jespersen, sagde Berg og blev pludselig mismodig ved at udtale denne Saetning, han havde sagt saa
tidt: Saa -fylder De Huset.

- Vel, sagde Jespersen og gik til Dgren. Men pludselig vendte Hr. Theodor Franz sig om og udstrakte
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Haanden med en stor Beveegelse:
- Nej, sagde han, der sendes ingen ud.

- Ikke én sendes ud, sagde han: Vi ta'er Salen som den er, mine Herrer. Publikum er traet af Humbug -
her har veeret for mange udsolgte Huse.

Ingen af Direktgrerne sagde noget. De sad paa én Gang slgve og mismodige foran Impresarien, som
angik det hele dem slet ikke. Men Hr. Franz blev ved at begejstres for sin egen Plan, ordnende alt,
gestikulerende heftigt i sin store Kavaj, der lignede en Saek; med Ohefen for Klaken maatte han tale selv.
Kunstnerinden turde ikke "modtages".

Hun skulde erobre Publikum - Publikum skal dgmme selv, sagde han. Klaken ter farst applaudere efter
det tredje Nummer.

Hr. Theodor Franz gik selv for at afbestille Buketter og Laurbaerkranse; de passede ikke til det nye
Arrangement. Jespersen og Spenner fulgte efter.

Da Dgren lukkede sig, lo Adolf og Berg igen hgijt og laenge, til de pludselig holdt op paa én Gang som paa
Kommando, generede af deres egen tomme Latter, der dagde hen. De sad laenge tavse, mens der blev
ganske mgrkt i Stuen:

- Ja, saa gaar vel ogsaa vi derover, sagde Adolf og rejste sig tungt fra Saedet.
- Ja - det ggr vi vel, sagde Berg.

Ovre i Foyeren var de to Herrer af "Buketten" allerede komne og gik forfrosne og urolige omkring,
bandende det Hele, nervgse og irriterede ved at skulle ud og spille Igs for den tomme Sal. Selv
Maskinfolkene slaebte traegere og mismodigt paa Fgdderne, mens de 518 stillede Laurbeertreeerne op i
Hjgrnerne paa Scenen, og ude i Salen et Par Saeder blev slaaet ned med dumpe Smaek i det store Hus.

Et Par Skuespillere kiggede, frysende, ud gennem Hullerne:
- Nej - jeg gaar s'gu hellere hjem, sagde den ene og vendte sig.

Der blev stor Stgj ude i Kulissen. Det var Hr. Theodor Franz, der smaekkede Jerndgren op for
Primadonnaen, som bruste ind i Foyeren fulgt af de tre Direktgrer, der skulde underholde hende i Embeds
Medfgr, men snart faldt slappe hen, én efter én, siddende ved Siden af 'hinanden langs Vaeggen som Folk,
der laengst har opgivet Spillet. Sangerinden, der var sveer og kortbenet som en japansk Hgne, begyndte at
feeste Diamantaigretter rundt i sit Titushoved, mens hun trippede uroligt mellem de to Spejle:

- Er der saa faa? sagde hun aengstelig.
- Ikke et Menneske, erklzerede Pianisten.

Hun begyndte at smgre sine nggne Arme ind med Pudder ved Hjeelp af et Stykke Vat, endnu mere
nervgs foran disse tre tavse Herrer, der sad ubevaegelige, ret op og ned, langs Veeggen, som sov de med
aabne djne:

- At der er saa faa, sagde hun igen, vendt mod Vaaggen.
- Der er ikke mange, sagde Herluf; og spurgte saa, om man var feerdig og der kunde begyndes.

- Straks, straks, sagde Damen, der blev ved at haenge uaegte Perlestads, hun tog af en Saffianspose, i
taette Rader om Halsen.

- Straks, sagde hun og sendte et Par forfjamskede Triller ud i Rummet for at rense Halsen.

De to Herrer gik ned for at begynde, og man hgrte op fra Scenen Sonaten for Piano og Violin, dadellgs og
livlig som en lang Vuggevise. De tre Direktarer rejste sig, irriterede ved at se paa dette korte Fruentimmer,
der trippede sanselgst rundt foran Spejlene, og de vendte 519 tilbage til Kontoret tavse, siddende hver i sin
Krog uden at tale med hinanden.

Hr. Jespersen kom ind med Kassen. Den var tohundrede tre og fyrretyve Kroner med Indgangen. Adolf
talte dem treet og ligegyldig og vendte tilbage til sin Plads. Og Hr. Jespersen, der stadig var saa underlig
uhyggelig tilmode i Aften og ikke forstod Direktgrerne, sagde for dog at sige noget, fgr han gik:

- Nej - hun har jo ikke trukket, sagde han.

- Godnat.
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De tre Foresatte nikkede kun. Ude paa Scenen havde Sangerinden begyndt paa sin Arie og sendte nogle
tynde og magtlgse Triller ud i den hule Sal. Da Arien var forbi, lad der nogle magre Haandtjat i Huset, og Hr.
Theodor Franz rev Kontordgren op:

- Publikum tger op, raabte han. Publikum tger op.

Men da ingen svarede, og han maerkede, at her ikke var synderlig Bund for Begejstring, lgb han igen og
vendte tilbage til Foyeren for at udskeaelde Nattergalen for lukket Dgar.

Farste Afdeling var forbi, og de drev alle rundt paa Scenen. De saa ud af Hullerne. Kritikerne frags
gudhengivent paa Flankerne af de lange Baenke, hvor de opslagne Sseder gloede dumt op mod Rampen.
Balkonen stod ganske tom. Frisens dansende Engle saa. ud, som rakte de Neese ad det tomme Parket.

Man var begyndt igen, og Direktoratet var vandret tilbage til Foyeren ... Nede paa Scenen gik man lgs
paa Aftenens afggrende Nummer, en Arie med Piano og Violin, Programmets piéce de résistance. Klaken
faldt tjenstvillig ind efter den fagrste Sats, men de faa Betalere blev siddende uimodtagelige og slgve; et Par
enkelte hyssede, saa Hr. Theodor Franz lgb fra Kulissen op i Foyeren, ude af sig selv, mens han raabte:

- Hvad vil de Folk, sagde han.'Vil De sige mig, hvad de vil - de Folk?

Han plantede sig foran Herluf, der intet svarede og kun rystede paa Hovedet. Men Hr. Theodor Franz
blev 520 ved at rase - holdende inde med Vredesudbrud de ne, lyttende, haabende endnu, at Stemningen
kunde vende sig. Hun har fyldt Trocadéros store Sal, sagde han, trippende paa Benene. Mine Herrer, hun har
fyldt Trocadéro.

Men Arien var forbi, og man hgrte ikke andet end Klakens dumpe Neever i Salen.

- Ind, ind, raabte Hr. Theodor Franz ned til Sangerinden, som havde mistet al Besindelse og tumlede som
et drejesygt Faar i Kulissen.

Og han vendte sig atter mod de tre Direktgrer, skeendende endnu voldsommere, saa Herluf lukkede
Dgren til, for at man ikke skulde hgre ham ned paa Scenen. Han talte hgjere og hgjere, udskeeldte Publikum,
Salen, Aukustikken, Byen, blandede to, tre Sprog - ude af sig selv, mens han lgb op og ned.

Adolf vilde gaa, men paa Vejen hen mod Dgren tabte han Taalmodighe-den, og han begyndte at raabe
ligesom Hr. Franz, skaeldende Sangerinden ud, kaldende hende et gammelt Cirkusdyr - en Dragon - en
foraeldet Humbug er hun, raabte han, hvis De vil vide det.

- Man maa vel ogsaa kende, hvad det var, man sendte til en By som Kgbenhavn, sluttede Adolf tilsidst.

- En By som Kgbenhavn, skreg Hr. Theodor Franz i det yderste Raseri, mine Herrer, en By som
Kgbenhavn ... Skal jeg sige Dem, hvad den er - Deres By Kgbenhavn? en tom Blaere, min Herre - en tom
Blaere er den, skal jeg sige Dem ...

Dumme Gaas, raabte han, pludseligt afbrydende, og flgj Hen mod Nattergalen, der frygtsomt aabnede
Dgren, som 'hun i samme Nu fik slaaet i lige paa sin Neese.

Hr. Theodor Franz pustede, seende sig rundt efter en ny Genstand for sit Raseri. Men han fandt ingen og
gentog kun endnu en Gang sit skingrende:

- En tom Blaere, mine Herrer, idet han greb sin Hat og Stok.

- Adieu, sagde 'han, mens han svingede arrigt med 521 sine Ben, som vilde han ryste Stedets Stgv af
sine Saaler:

- Prosit - Deres Kgbenhavn, sagde han og slog Jerndgren i, saa det rungede.
Nede paa Scenen spillede Violinisten en fransk "Berceuse".

Herluf Berg rejste -sig: Jeg gaar ned paa "Bladet", sagde han. Han vilde forsgge at mildne Nederlaget,
saa vidt det stod i hans Magt. Helt ned i Gaarden hgrte han Primadonnaens evnelgse og forskraekkede
Kvidder. Da han kom gennem Porten, var han naer falden over en Karre, hvorpaa der var opstablet en stor
Treekuffert. Det var Hr. Desgrais', der ikke vilde blive saa laenge som Natten over i Etablissementet; og da
Herluf kom forbi Glasdgren til Hovedtrappen, saa 'han Chefen, bred og stormaegtig, skride rejsefaerdig ned
ad Trinnene til Forstuen.

Nede paa "Bladet" var der halv Belysning i alle Stuerne, hvor Medarbejderne sad bgjede over Bordene.
Herluf fik en hastig og distrait Haand rakt frem til Tryk, og der blev skrevet videre. Musikanmelderen gik ham
forbi med et "God Aften" for at lukke sig inde og skrive sin Notits.
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Redaktgren alene havde fuldt Lys i sit Kontor, hvor han sad ved sit Bord ligeoverfor Kaptajn Petersen,
der var i Kjole, varm og ophidset efter en fgrste Debut som Foredragsholder. Han 'havde i Frederiksberg
Vaabenbrgdreforening talt om Betydningen af at fejre de nationale Mindedage som Fester.

- Der var Lgftelse, sagde han med sin bevaegede og brede Stemme, der var virkelig Lgftelse over
Forsamlingen ... Og tusind Mennesker, omtrent tusind Mennesker, anslog Formanden, sluttede Kaptajnen.

Redaktgren sad lidt, til han vendte sig om mod Herluf:
-Jad erser De, Hr. Berg, sagde han, det .er de billige Forngjelser, som Folk vil ha'e.

Det gav et Saet i Kaptajnen, og han rejste sig. Undertiden 522 forstod han ikke ret Redaktgrens
Udtryksmaade. Han gik ind til Gravesen, der hgrte paa ham med nogle smaa Grynt uden at afbryde sit
Arbejde: Hr. Gravesen arbejdede tungt i sine Oversaettelser det sidste Aar. Ballet havde trukket saa meget
efter sig af Invitationer og ny Omgang.

Fru Petersen kom tilsidst frem i Dgren til Konversationsvaerelset for at afbryde Kaptajnens noget
overflgdige Veltalenhed; hun var i den skotske Galla, hun havde overvaeret Foredraget paa en Haedersplads
ved Siden af Tribunen.

- Petersen, kaldte hun. Kaptajnen brgd op.
- Det var vel nyttigere, om Du ogsaa tog til de andre Aviser, sagde Fru Petersen.

- Naturlig - min Engel - naturlig, sagde Kaptajnen noget gr. £gteparret drog videre i Droske for at
forkynde Kaptajnens patriotiske Sukces i de gvrige velsindede Redaktioner.

Berg brad med en rask Beslutning ind til Musikanmelderen, der i Notitsen i hgflige Ord talte om "en let
Indisposition, der igvrigt naesten havde fortaget sig i Lgbet af Aftenen®”.

- Hun synger vel ikke oftere? sagde han, da han havde laest Notitsen hgijt.

... Hr. Theodor Franz havde stoppet hele sin Kunstnerbuket i én Droske, og de rullede hjemad.
Impresariens fgrste Ophidselse havde sat sig, og hans Stemning var neermest vemodig. Han lodsede
Nattergalen, der endnu ikke var kommen til rigtig Besindelse igen, men bare krampagtig holdt om sin
Safianspose med Stadsen, ud foran "Hotel d'Angleterre" tilligemed de to Herrer. Han selv blev staaende
nogle @jeblikke paa Fortovet og saa sgrgmodig ud over det store Torv, der laa mgrkt og forladt i
Oktoberaftenen:

- Skade - Skade! sagde den store Impresario i en trist Tone: det var et smukt "Terrain".

Han bgjede om ad Hovedvagtsgade for at gaa til Telegrafstationen; 523 han meldte til Ggteborg et
"velbesat Hus og fuldstaendig kunstnerisk Sejr".

..... Adolf havde fundet Gerster ude i "Victoria", efter Koncerten, og (havde (haegtet sig til ham, saa de
havde spist til Aften sammen, skgnt de egentlig ikke kunde udstaa hinanden. Men det var dog Selskab og
bedre end at sidde ene - for begge Parter.

Nu gik de hjem over Kongens Nytorv. Erhard fulgte saa slgvt med lige til Adolfs Dgr, hvor de sagde
Farvel, og Gerster gik tilbage hostende, saa det Igd hen gennem den hele Gade.

Det var Adolfs vaerste @jeblik paa hele Dggnet, naar han skulde have denne Gadedgr op om Natten for at
naa op ad Trappen og gaa ind gennem Foraldrenes stille, forladte Stuer. Al hans Angst brad frem paa én
Gang, al den Angst, der lod ham gaa som en Fremmed gennem alle Dagenes Begivenheder - Angsten for
Mgrket, for Natten, og endnu mer for Dagen imorgen end for Natten.

| Spisestuen gik Vokssvovlstikken ud, og det varede noget, fgr han havde fundet Lys og teendt ....

Han var allerede halvt klaedt af og sad paa sin Seng, da han atter drejede Ngglen om paa sin Dgr og
listede sagte ind i Spisestuen igen. Ngglekurven stod endnu i Vinduskarmen der, hvor han havde sat den.

Han blev staaende og lyttede noget, men alt forblev stille i Huset.

Saa tog 'han Skabsngglen og sneg sig frem til Skabet, som han fik lukket op. Pakkerne laa der ganske
som han havde lagt dem; 'han fglte et Par Gange hen derover med sine Haender, fgr han lukkede igen ...

Sagte trak han Sovekammerdgren til ... | Stagen braendte Lyset ned ved Siden af den blundendes Seng.

Inde i Foraeldrenes Sovekammer vendte man sig i Sengene. Adolf - hvorfor sover Du ikke, hviskede
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gamle Fru Adolf. Men gamle Adolf svarede ikke og laa stille som en Mus. Og atter laa de to Gamle uden at
524 rgre sig - sgvnlgse i det tavse Hus, hvor kun Vandet rundt i Rgrene sagte sukkede.

Det var en Eftermiddag fgrst i December, da Herluf kom hjem og fandt et Brev paa sit Bord. Udskriften
var Gersters Haand, skgnt den var saa flygtig og ulaeselig, at han naeppe kunde kende den, og Brevet selv
var skrevet ulaeseligere endnu.

Der stod: Keere H.

Du véd maaske slet ikke, at jeg er syg, eller at det nu er blevet vaerre. | de sidste Dage taler de om at
sleebe mig til Montreux eller Mentona eller et andet Sted mod Syden. Og kunde Du, vilde jeg jo gerne se Dig
forinden. Din E. G.

Herluf sad ganske lamslaaet med Brevet i Haanden: at Efhard var saa syg, alvorlig syg - skulde mod Syd,
og han havde slet ikke vidst det ... Han syntes dog, han havde nylig set ham og talt med ham paa Gaden ...
Men det kunde ogsaa gerne vaere, det var en hel Maaned siden. Tiden gik saadan nu, bare optagen afd e t
ene: at holde sig oppe, oven Vande; af Krigen paa Kniven for at naa fra Dag til Dag til nu i Terminen, hvor
Spenner og Adolf sagde, de havde Hjeselpen sikker, og der skulde blive Ende, Slut paa alle Forlegenhederne
en Gang. -

- Ja - det kunde godt veere en Maaned siden, han havde talt med ham, og da havde han set elendig ud,
elendig ...

Herluf vilde straks gaa derud, og mens han gik et Par Huse ned ad Frederiksberggade, blev han mer og
mer urolig. Straks da Pigen lukkede op i Entréen, var det som Sygelugts-Stemningen, hvor den laegger sig
som usynlige Filter om alting, slog imod ham, saa han uvilkaarlig hviskede:

- Hvordan er det? sagde han.
525

- Ikke godt, sagde hun. Blodspytningen kom jo igen i Nat ...

- Den unge Herre venter Dem, sagde hun og aabnede Spisestuedgren. Men han maa ikke tale lsenge.
Herluf gik gennem Spisestuen varsomt, som galdt det ikke at vaekke en sovende.

- Er det Dig, spurgte Erhards Stemme, da han kom paa Taerskelen.

- Ja, sagde Herluf.

- Luk Dgren og teend Lampen, sagde Erhard: her er jo ganske mgrkt.

- Ja, sagde Herluf, som rystede paa Haenderne af Bevaegelse ved Lyden af Erhards Stemme, der var saa
mat, og dog var blevet saa underlig melodisk, syntes han.

- Stil den bag Hovedgeerdet.
- Ja, sagde Herluf og gjorde det, far han satte sig ved Sengen.
- Ja - her ligger jeg, Du, sagde Erhard og lod de hvide Heender falde ned paa Dynen.

Herluf var blevet ganske forskraekket ved at se hans Ansigt, der var blevet saa magert, saa ganske lille
og magert: Hvor er det muligt ? teenkte han. | saa kort Tid - saa kort Tid - og han er kun fem og tyve Aar,
knap fem og tyve Aar ... Yngreend vi andre, blev han ved at taenke. Og forvirret sagde han fuldstaendig
dumt:

- Og Du var dog nylig ude, sagde han. Han var endnu helt som bedgvet; pludselig revet ud som han var
blevet af denne Dagkamp paa Livet, hen til en Kammerat, der imens 'havde lagt sig hen for at dg - -

Erhard laa og saa paa ham med de Syges store og vaagende @jne:
Ja, det kom jo pludselig, sagde han. Det vil sige - nu det sidste kom jo pludseligt.

De tav lidt. Herluf var stadig forvirret og vidste ikke, hvad han skulde sige: Men naar det nu bliver taget i
Tide, sagde han, og Du kommer til Syden ...

Erhard rystede paa Hovedet og lukkede @jnene, som 526 vilde han ikke i Herlufs Ansigt leese
Bekraeftelsen paa sin Opgivelse.

- Mo'r er allerede begyndt at gaa i Kirke, sagde han med lidt af et Smil. Hvor saadan en

48 af 65 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Fruentimmerhjerne er underlig, Du, sagde han og holdt sig paa Hovedet. Os opdrager de til at blive ganske
ligegyldige, og saa naar vi - naar vi skal til at sige Adieu, bliver de troende.

- Men - Erhard - fordi man bliver syg - -

- Ja - ja, sagde han traet, lad det nu vaere godt ... Han laa og stirrede frem mod Vaeggen: Er der ogsaa saa
stort tabt? sagde han. Hvad var man vel blevet til, Du ? Skrive som de bedste i dette Land eller snakke som
de gvrige - véd Du, det var knap Umagen veerd.

Han tav. Herluf saa kun op paa den stille Plet af Lampen.
- Herluf, sagde Erhard saa igen sagtere - men jeg er - jeg er Fa'r, Du, sagde han.

Det gav et formeligt Saet i Herluf, og han kom til at le sagte mod sin Vilje: han saa paa det lille pillede
Drengeansigt paa Puden:

- Fa'r? sagde han.

Erhard gjorde en lille Bevaegelse i Sengen, som fglte han en Smerte et Steds og lagde Hovedet dybere
ned i Skyggen: Ja, sagde han.

- Husker Du en Aften, jeg kom op til Dig - eller en Nat - og Du 'kastede Ngglerne ned paa Gaden fra dit
Vindue ... 0og jeg kom op - fra hende ...

- Det varede over et Aar - halvandet Aar, sagde han og udtalte halvandet uendelig dvaelende-blgdt .... Du
vidste det vel forresten ? sagde han og saa op ...

Herluf nikkede lidt ubestemt uden at se paa ham.

- Jeg var meget - meget (og han tgvede paany foran dette Ord "elske", som 'han, der nu skulde dg paa
Grund af Mangel paa Respekt for Keerlighedens Gerninger, havde haft saa besynderlig en Sky for at udtale
hele sit Liv) forelsket en Tid, sagde han saa ... indtil d e t kom ... og hun brad ...

527

- Brgd, gentog han; og i en anden Tone, et Forsgg paa Ironi, der ikke lykkedes, sagde han:
- Hun vilde ikke godkende mig som Fa'r.

Der var stille i Stuen; man hgrte kun Erhards hastige, syge Aande. Herluf 'havde daekket @jnene med sin
Haand. Det var ham i disse @jeblikke, der samlede de tusinde Erindringer, som sad 'han ved Dgdslejet af
deres hele Ungdom - deres afmeegtige, resultatlgse Ungdom ...

- Nej, sagde Erhard, vi vokser ikke ud til at blive Faedre, Du.

De tav laenge, hver fortabt i sine Tanker, til Erhard begyndte at spgrge om Kammeraterne, om Lange og
Arnoldsen - isser om Arnoldsen, hvad de tog sig til, og hvad de vilde.

Herluf fortalte, og Erhard hgr.te til, liggende stille paa Puden og seende paa ham med et Par vagtsomme
djne:

- Ja, sagde han kun et Par Gange: naar det blot bli'r til noget - naar det blot bli'r til noget.

De tav igen, og Herluf rejste sig: Du maa ikke tale mer nu, sagde han; Erhard holdt ham ikke tilbage.
- Saa ser jeg Dig maaske ikke mer, sagde han og sad ham ind i Ansigtet - fgr jeg rejser.

- Farvel -- Du, hviskede Herluf.

- Farvel og 'hils de andre, sagde Erhard ganske sagte.

- Ja - naturligvis - jeg skriver, sagde Herluf.

- Ja - Tak.

De sad ikke mer paa 'hinanden, og Herluf gik.

Ude i Spisestuen ventede Pigen, og han spurgte om Fruen: hun var i Dagligstuen. Herluf sad hende kun
dunkelt, da han kom derind. Der var Skeaerm over Lampen, som stod i et andet Hjgrne. Men hendes Stemme
var meget kold og formel, som var han en ganske Fremmed.
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- Ja - de rejste til Montreux, saa snart som muligt ... men Rejsen var jo besveerlig.
528

- Den veerste Rejsetid, sagde Herluf.

Samtalen slaebte sig hen, og han fik sig ikke rejst, far de hgrte Skridt i den naeste Stue, og Professoren
stod i Dgren i Galla - fra Onsdagstaflet kom han:

- Er Du dér? sagde han.
- Ja, sagde Fruen ...

| samme Jjeblik sad Professoren Herluf og standsede et Nu, far han gik et Par Skridt frem og sagde lige
foran Berg, med en Stemme, der dirrede, saa den blev ganske haes:

Har De dog ikke i Sinde at lade ham dg i Fred?

Herluf vilde svare, men Professoren blev kun staaende tavs og seende paa ham tre Skridt fra Dgren; og
Herluf gik 'hen over Gulvet, uden at sige noget, uden en Lyd - ud af Dgren, med Professoren i Haelene, tavs,
lige til Gangdgren, som blev aabnet og atter lukket. Berg blev staaende paa Trappen.

- Vist ud, sagde han lakonisk, og saa uvilkaarligt op og ned ad den ka@nne imiterede Egetreesdar med
"Gerster, Professor" paa Pladsen - fgr han gik ned ad Trappen.

Professoren gik ind igen, bleg og dirrende:
- Gerster, sagde Fruen blot.

- Nu tgr man vel rense sit Hus, sagde han med sin hgje Stemme. Eller er det Dig maaske ikke nok, at vi
har udleveret dem vor Sgn?

- Ja - udleveret, raabte han: udleveret ... Vi har sleebt dem herind - vi har taalt dem ved vort Bord - disse
Folk - disse gudlgse Folk, sagde han og knyttede Haenderne.

Og hele hans Raseri, opsamlet i Aar, hele hans Fortvivlelse ggd sig ud i en Strgm af heese Ord,
Skeeldsnavne, hans Dagblads banale Beskyldninger, Ukvemsord, Forbandelser af "disse Apostle" :

- Forbrydere, raabte han, Forbrydere ... Falsknere af Moralen - Falsknere af Moralen, gentog han,
bidende sig fast i hvert Skaeldsord, der kom ham paa Tungen overfor disse Mennesker, "hvis Bgger vi laeser,
hvis 529 Aviser vi faar ind ad vore Dgre, hvis Liv vi lever ... hvis vi lever, gentog han: Deres var denne By - de
havde bygget den ... disse Mennesker, disse "Friheden" s Folk, bygget den med deres frie Keerlighed, bygget
den med deres frie Tanke - med deres "Abetro".

- Hvor har de gjort af Gud, raabte han pludselig, hvor har de gjort af Gud? raabte han, som fgrst havde
fundet Navnet Gud igen i dette sidste Halvaars Kampe med Erhard.

Og han talte atter om Byen, skaendende den, forbandende den, givende den Navn af baade Sodoma og
Babel - Byen, der havde stjaalet hans Sgn:

- Til hvad har de gjort den? raabte han. Hvad har de gjort den til? - en Ggglerby - et Paradis for Ggglere
Stemmen svigtede ham og han naesten rallede, han kunde ikke tale mer. Baandet om hans Hals var
sprunget op, og Kommandgrkorset laa midt paa Teeppet.

Fru Gerster svarede ikke, da han tav. Hun sad kun laenge, som bedgvet, og sad paa den Mand, hun
havde skabt, Tomme for Tomme, og givet al hans Stilling i den By, han skeendede.

Hun havde ingen Tanker. Hun sad kun forbavset, forvirret, lasenge; til 'hun rejste sig tungt og gik tilbage
til Spisestuen til sin Krog, hvor hun satte sig som lammet, bestandig uden Tanker og - begyndte at bede.

Herluf drev om i Gaderne laenge, et Par Timer, saa da han kom til "Victoria-Etablissementet", var
Forestillingen forbi. Men Kelneren i Restauranten sagde, at Hr. Adolf ventede Hr. Berg i "National".

- Og Hr. Spenner? sagde Berg halvt tankelgst.
- Ja - Hr.-Spenner har jo ikke veeret her idag, sagde Kelneren. Spenner var stadig sygemeldt i densidste

Tid og blev dagvis, borte fra "Victoria". 530 Da Herluf kom over Gaden, sad han Adolf gaa op og ned udenfor
Indgangen, frem og tilbage paa Fortovet, uden Hat:
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- Men, Adolf, sagde han.

- Jeg frisker mig lidt, sagde Adolf febrilsk og blev ved at gaa. Jeg kommer straks.
- Men - uden Hat, sagde Berg.

- Den er derinde, sagde Adolf blot i samme Tone. Jeg kommer straks.

Berg gik ind ganske urolig ved Adolfs underlig forstyrrede Ansigt. Oppe i Logen sad Blom og Brodersen
med en Hvid-Vins-Flaske i Kgler. Lidt efter kom ogsaa Adolf tilbage, men Stemningen var trykket. Fgrst talte
man om Gerster og saa om blonde Krause: "han havde maattet kvittere", som Brodersen sagde. "Hollandsk
Soldat, Gamle" ... Herluf talte kun lidt, og Adolf stirrede blot ud i Rummet, farende pludselig med Haanden til
Hovedet hvert @jeblik - som jog han en usynlig Flue bort.

Broderen sad med begge Armene paa Bordet: Ja, sagde han med sin fede Stemme: nogen maa jo veere
Bukkene, der sendes ud i Grkenen.

Adolf vendte sig og lo laenge, overstadig ad Brodersens bibelske Vittighed:

- Ja, Skaal for Bukkene, sagde han og stadte sit Glas mod de andres, mens han blev ved at le. Saa rejste
han sig og gik et Par Gange rundt i Salen og kom tilbage og satte sig igen og rev sig saa Igs.

- Jeg vil tale med Dig, sagde han til Herluf, som blev forundret over dette "Du". De gik hen til Dgren og
stod lidt, fgr Adolf sagde helt aandsfraveerende:

- Ja - naar kan vi ses imorgen?

- Imorgen tidlig, sagde Berg forbavset. Til Generalprgven.

- Ja - ja - imorgen tidlig ...

- Og naar er det? spurgte han i den samme seert opfarende Tone.

- Klokken ti, sagde Berg.
531

- Adieu, sagde Adolf og vendte sig. Men han kom straks tilbage igen og tog hans Haand paany,
klemmende den i sin:

- Saa imorgen, sagde han og gik.

Herluf vilde raabe efter ham, men Dgren slog allerede i, og Adolf var ude ... Berg vilde blot hente sit Tgj i
Logen, han vilde 'hjem.

Brodersen og Blom sad alene tilbage. De var matte i Humgret i Aften.

- Du, sagde Blom og saa ud over Gulvet, stuvende fuldt af det leende, "brun'hatte'de" Ung-Kabenhavn, vi
kunde s'gu gerne treekke os tilbage nu - der er Efterfglgere ...

- Ja, sagde Brodersen, der er "opdraget" et net lille Kuld - et nydeligt Kuld ... Man har jo leert dem,
hvordan et Slips skal bindes, sagde han tilfreds.

- Ja, vel, sagde Blom, men hvad saa - Gamle?

- Man bli'r £gtemand, sagde Brodersen og sngftede, og vendende tilbage til sine Citaters bestandige
Kilde, sagde han:

- Og opfylder Budene, Du, og ggr sig Jorden underdanig ...

... Herluf kom ud paa Gaden. Fra Tunnelen, fra Cirkusbygningen, fra National lgd "Fa'hrbacherne"s Stgj,
Violiner, Trommer og Triangel i én Tummel, som for at holde Gaesterne sammen til et allersidste Glas ...

Og midt i den glade og hidsige Larm laa Victoria-Theatrets korte Facade tavs og mgrk lig et underligt
Gravmeele.

51 af 65 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Den rigtige Vinter vilde dog ikke komme. Det var den samme evige Taage, der svgbte alting i sit Graat -
ogsaa idag.

Herluf var gaaet meget tidligt hjemmefra; han var urolig over Adolfs sesere Vaesen igaar og vilde tale med
ham 532 fgr Generalprgven. Men i Direktionskontoret traf han ingen, hverken Adolf eller Spenner, og han gik
nedenunder for at sgge der; Koristerne begyndte allerede at springe paa Trappen til Generaiprgven.

Dgren til Spenners Kontor stod aaben paa vid Gab, men inde var der ingen. Med sine nggne Pulte og
Lugten af Svamp sad Kontoret ud, som var det laengst forladt og stod til Leje; Batterier af tamte Flasker
fyldte allevegne. Herluf f o'r sammen, da han kom ind i den naeste Stue og sad en fremmed Mand, der hilste:

- Ja - Dgren stod aaben, sagde han undskyldende. Det var Bankbudet.
- Ja, sagde Herluf, Hr. Adolf er her ikke.

Bankbudet gik, og Herluf vendte tilbage til Direktionskontoret. Den stramme Lugt af Svampen slog i det
fugtige Vejr op fra Keeldrene og maerkedes gennem hele Huset. Ovenpaa begyndte Koristerne allerede at
stgje i Garderoben, og ude paa Scenen repeterede Barytonisten til .Klaver midt mellem Maskinfolkene, der i
Halvmgrket rumsterede med deres Seetstykker.

Og Adolf kom endnu ikke.

Herluf telefonerede til Forretningen og fik intet Svar. De to gamle Magistratsbetjente kom paa deres
vante Morgenrunde for at kontrollere Billetterne til Fattigskatten. De maatte teende et Gasblus for at se i
Tusmgarket og de begyndte sendraegtigt paa Optaellingen, mens Herluf gik urolig op og ned og ventede.

Det bankede igen. Det var Frgken Hansen, der kom bleg og forpustet: De? sagde Herluf, mens Vejret
naasten gik fra ham: Hvor er Adolf?

- Har han ikke veeret her? sagde hun.

Herluf rystede paa Hovedet, og de stod et @jeblik bestyrtede, uden at tale: Har Bankbudet veeret her,
sagde hun sad, hviskende af Hensyn til de to Gamle, der stadig talte deres Billetter under Gasblusset.

- Ja.

- Ogsaa 'hos os. . De gik ind i det andet Veerelse, og Freken Hansen 533 greb Herluf krampagtig om
Haandledet: Hvor er han? sagde hun. Jeg er saa angst.

- Maaske hjemme, sagde Herluf og troede det ikke selv.

Froken Hansen hgrte det ikke, hun stirrede ud i Luften : Han har jo altid talt om idag, sagde hun ... jo
laenge talt om idag.

- Ja, sagde Herluf.

Han kom til at teenke paa, at de forfaldne Vekselsummer stod noterede paa Spenners Almanak, og de gik
begge ned for at sgge den. Paa Veeggen hang den ikke mere, men Pulten var ulaaset, og omsider fandt de
Almanaken mellem kasseret Klatpapir og gamle Pennekasser. Der stod ingen Tal opfgrt ved Dagen, kun tre
Kors, ved Siden af Datum: den ottende December.

- Og hvor er han, sagde Frgken Hansen.
- Spenner?
- Ja.

- De siger han er syg, sagde Herluf. De stod lidt, bestandig bestyrtede. Jeg vil gaa hjem, sagde Frgken
Hansen og lukkede Pulten.

- Til de Gamle? : - Ja.

De gik begge ud paa Gangen, hvor Koristerne hang stgjende over Geleenderne i deres brogede
Uniformer.

- Ja, sagde Herluf, her er jo Generalprgve.

Oppe fra Damegarderoben hgrte man Regissgrens Klokke, og Koristinderne rutschede leende ned ad
Trapperne med de vatterede Pageben.
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- De kommer jo igen, sagde Herluf.
- Ja.

De skiltes, og Herluf vendte tilbage til Direktionsvaerelset, hvor de Gamle var ved at pakke sammen
under. Lampen.

- Naa, sagde den ene og nikkede. Det har veeret lidt smaat i den sidste Tid, Hr. Direkter ... Men nu bli'r
det vel bedre - skgnt det er Julemaaneden nu.

- Ja, sagde Herluf, det er det ... Farvel.
534

De to Gamle kom afsted, just som Regissgren meldte, at alt var i Orden. Teeppet kunde gaa.

- Vel - saa begynd, sagde Herluf og blev i Kontoret. Ouverturen begyndte og lgd deempet op bag Taeppet,
mens Solisterne lgb febrilsk til og fra deres Garderober.

Men Herluf blev; han kunde ikke gaa ned i Salen, han vilde ikke kunne udholde det. Han vandrede kun
op og ned, ventende paa Adolf, forestillende sig alle Ulykker, overbevist om, at det var forbi, at alt var ude,
det var slut og at nu Huset vilde styrte om dem.

Og hvor var de henne? Hvor var de? Hvor var Spenner? Var de da alle Igbet af Landet? Spenner, der var
ansat, der var Embedsmand, der havde til Pligt at veere her? Hvor var Spenner?

Hele Herlufs Angst samlede sig, mens han ventede, i et pludseligt meningslgst Raseri mod dette ene
Menneske, Spenner, med det gde Kontor, aabent for alle Vinde, den nggne, ulaasede Pult - hele denne
Forladthed, der forraadte dem, der kompromitterede dem - selv om de ogsaa reddede sig.

Forde m a a tt e redde sig ...

Han satte sig ved sit Bord og havde ikke hgrt, det bankede - da der stod en fremmed Mand indenfor
Dgren og hilste.

- Hvad vil De, sagde han og f o'r op. Den Fremmede svarede ikke straks: Jeg er fra Politiet, sagde han saa
blot heflig og deempet.

- Hvad er der sket? sagde Herluf kun. Han troede hans Hjerte var holdt op at slaa. Den Fremmede
svarede ikke, gik blot over Gulvet og aabnede den modsatte Dgr for Hr. Rowan, Chefen, der kom ind; Herluf
kendte ham:

- Kun ingen Stgj, sagde han og rakte Haanden tyssende ud mod Herluf:
- Hr. Spenners Kontor er jo nedenunder?

- Ja, sagde Herluf.

- Og 'her? 535 - Er mit, sagde Herluf.

Hr. Rowan konfererede med Betjenten - de talte begge deempet, som Laeger i en Sygestue: Og det var
godt, om De gik ned til Prgven, sagde Hr. Rowan.

- Ja. Herluf vendte sig. Han saa hverken Gulv eller Vaeg. Ude paa Gangen sank han sammen et @jeblik
ved Gelaenderet. Ogsaa foran Spenners Dgr stod der en fremmed Mand, som maalte ham.

Herluf gik ned. Han vist baade svarede og spurgte i Kulissen, fgr han kom ned i Salen, hvor der var
mearkt. Menneskene paa Scenen saa han som Skyggerne af en Laterna magica, og han sad rank, vogtende
paa sig selv som en drukken. Det var Scenen med Laggene, de spillede - Holleenderen, der graed for sine Lag,
sine firehundrede Lag.

Et Par Skuespillere slog sig ned paa Baenken lige bag ham og profeterede, for at gere sig behagelige, en
stor Sukces:

- Ja, sagde den ene hgijt, den redder os Terminen. - Vi gaar ind i det nye Aar, bekraeftede den anden,
mens Hollaenderen blev ved at jamre.

Men pludselig f o'r Direktgren op og standsede Orkestret, raabende til et Par Korister, der hviskede i
Baggrunden - hidsig, i Angst for, at de vidste det, at det var det, de 'hviskede; skeeldende dem ud over al
Maade, mens Synderne stod forfjamskede med skrsevende Ben ...
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Og med ét Igb han, som vilde han forhale det et @jeblik, opholde det blot ét Minut, op paa Scenen,
omordnede Grupperingen, eksperimenterede med Kormassen, gav nye Idéer; opfindsom midt i sin Angst
omkalfatrede han alt, blot for at opholde det uundgaaelige et Minut.

Under Finalen gik han.

Udenfor sin Dgr mgdte han Frgken Hansen, bleg og forstyrret. Han var der ikke, sagde hun. Jeg blev
opholdt.

Han aabnede Dgren uden at tale, og hun vilde spgrge 536 - da hun holdt inde ved Synet af den
Fremmede, der bestandig gik op og ned, stum, uden at hilse, som en fjendtlig Vagtpost: Hvem er det?
hviskede hun stakaandet.

Og pludselig geettede hun, laeenende sig et @jeblik mod Vaeggen, fgr hun gik frem over Gulvet mod
Bordet. Og som forstenede sad de begge tavse og ventende, hver paa sin Side af Skrivebordet foran den
tavse Fremmede. Udenfor var Akten forbi, og de hgrte Koristerne, der stgjende lgb til deres Garderober opad
Trappen. De skaelvede, naar de hgrte Skuespillernes Stemmer teet ved Dgren.

-Fraken Hansen sad hele Tiden de to Gamle, som de havde siddet sgrgmodige og forknytte ved
Thebordet, da hun kom: Ja, sagde den gamle Frue, vi sidder ene, Konstantin bliver paa Victoria nu; og hun
havde set paa hende med sine smaa angstelige, frittende Jjne, mens Frgken Hansen havde fundet et
Paaskud for sit Komme og hastigt vilde gaa igen. Men den gamle Hr. Adolf vilde slaa Fglge med hende, og
det varede en halv Evighed, fgr de kom afsted, mens den gamle Frue blev ved at spgrge med sin angstfyldte
Stemme.

- Hils, hils ham, havde hun raabt tilsidst, da de gik, ud over Geleenderet.

Og saa havde Frgken Hansen maattet gaa, Gade op og Gade ned, med den gamle Herre, der ikke vilde
slippe hende, men snakkede og snakkede, seende paa hende med de plirrende, ustadige @jne, der var
angstfulde ganske som den gamle Frues.

- Ja ja, ja ja - hils derude, hils derude, havde han endelig sagt og var bleven staaende og havde set efter
hende, lige til hun var bgjet om Hjgrnet ...

... De sad stadig ubeveegelige paa samme Plads. Herluf lyttede efter Skuespillernes Fodtrin paa
Trapperne, raadvild og skamfuld, som fornam han allerede deres Klager og Forbandelser nu, mens han
ventede.

Men Regissgrens Klokke gik som saedvanlig og de 537 hgrte Forspillet og Koret af Fyrstinde Artemisias
Hofdamer :

En Kop endnu,
om jeg maa be'.
En Kop endnu!
Nej vil man se -
hun drikker tre -
Tre

Kopper The.

Der blev banket let paa den modsatte Dgr, og Betjenten gik ud.

- Hvor er han? sagde Frgken Hansen, straekkende sig hastigt frem over Bordet, hviskende som hun ikke
turde tale.

- Jeg véd det ikke, sagde Herluf i samme Tone, og de tav igen.
- Dette Hus, dette Hus, sagde Frgken Hansen pludselig og lgftede de knyttede Haender.

Den Fremmede vendte tilbage, og de sad atter tavse, mens de hgrte Fyrstinde Artemisias skrattende
gamle Stemme og Hofdamerne, der svarede hende med Omkvaedet :

Ja - saa skal det vise sig,
at det er en lystig Krig,
saa lystig, saa lystig.
saa lystig en Krig.

Ogsaa Betjenten havde sat sig. Han rokkede lidt efter lidt med Hovedet, med et ret muntert Ansigt, i
Takt til Musikken, da Dgren gik op, og de alle stod op. Det var Chefen. Han lukkede Dgren efter sig og sagde
efter et lille @jebliks Stilhed med sin ejendommelige, varsomme Stemme:
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-Ja, det erjoi alt Fald en Fallit.

Herluf bgjede Hovedet, han kunde ikke svare. Frgken Hansen lagde Panden ned mod Bordet og graed
stille.

Ude sang de endnu - Keerlighedsduetten:
538

Kun det Kys aegte bli'r,

som Elskov Elskov gi'r,

hvor Laebe bringer Laebe Bud

om Flammer, teendt af Elskovs Gud -
som Elskov Elskov gi'r.

Pludselig hgrte de ilfeerdige Skridt frem og tilbage paa Gange og Trapper, og mange Stemmer, der
hviskede. Musikken holdt op, og Folk Igb forvirret frem over Scenen. Herluf havde allerede vendt sig mod
Dgren, der aabnede sig foran en Flok af forskreekkede Ansigter:

- Menneske dog, raabte @rnulf, hvad gaar her for sig? Hvad er her sket?
Ingen svarede, og han sad fra den ene til den anden : Er det en Fallit? sagde han saa med halv Stemme.
- Ja, sagde Herluf sagte.

Dgren lukkede sig igen. Forvirrede Igb alle Skuespillerne ned paa Scenen, samlende sig i smaa maallgse
Flokke, staaende raadlgse, i deres Operettepynt, midt mellem Saetstykkerne, forstenede som Brandlidte om
en Tomt, Korister, Maskinfolk og Musikere. Og man hgrte ikke andet end den hgje Jamren fra en gammel
Komiker, der uafladelig gik op og ned og slog begge de lgftede Heender ned mod sin Isse:

- Nej, Herre Jesus forbarme sig - nej, Herre Jesus forbarme sig.

Lidt efter lidt kom de behjertede Herrer til sig selv, og en af dem sprang op paa et Saetstykke og raabte:
Skuespilpersonalet til Foyeren.

De svarede alle: Ja - Skuespilpersonalet til Foyeren; og de stremmede ind i Samlingsstuen, hvor
Dagslyset faldt ind gennem Skodderne. Knap var Dgrene lukkede, fgr de alle begyndte at tale i Munden paa
hinanden, hidsige eller klagende, lignende en Flok Markedsggglere, i deres Stads, med de aftagne Parykker i
Haenderne, latterlige som en Skare Klovner, mens de alle skreg med de kalkede Ansigter, der, stive af
Sminken, fortrak sig til Grimasser, naar de talte.

539

Og pludselig blev der atter mere stille, mens hver enkelt blev staaende aandsfraveerende, stirrende frem
for sig; med ét fortabt i et langt aengsteligt Regnestykke som et bundlgst Sveelg af Forpligtelser,
Bekymringer og Angst - til han igen begyndte at skrige op, médlgst, endnu hgjere, sggende om Hjaelp,
foreslaaende Udveje:

- Nu far Jul, nu fer Jul, sagde de alle.

De samlede sig alle om denne ene Saetning, der ligesom skaerpede deres Fortvivlelse; og de valgte en
Deputation til at gaa til Herluf: man maatte i alt Fald have Oplysninger, man maatte have Erklaeringer.

Deputationen var valgt og gik op over Scenen, hvor Koristerne raadslog, ophidsede og talende i Munden
paa hinanden ligesom Skuespillerne, mens Maskinfolkene stod stille i Kulisserne, tavse og tungsindige, vante
til Striker og "Spadseren”. Orkestermedlemmerne var vendt tilbage til Orkestret, hvor de sad hviskende
mellem Pultene: Et var dog godt, at Balsasesonen begyndte saa kort efter Jul.

Deputationen kom ind i Kontoret. @rnulf var Ordfagrer for Kammeraterne.
- Ja, sagde Herluf, jeg skal komme.

Han ventede et @jeblik, for han gik ud og ned over Scenen, hvor Arbejderne sgrgmodigt tog Hatte og
Huer af i Kulisserne. Koristerne fulgte bagefter ham hen imod Foyer-Dgren i en stor Flok. Der blev ganske
stille, da han kom ind. Men da Herluf sad alle disse sminkede Ansigter - skreemte og ventende - her i
Dagslyset, blev han paany greben af Forvirring, saa man knap hgrte Ordene han sagde:

- Ja - jeg kan kun sige Dem .... han holdt inde og begyndte igen med sin skaelvende og neaesten uhgrlige
Stemme: Ulykken, som har ramt os - os alle og dette Hus .... Ved de sidste to Ord slog hans Stemme over, og
han brast i Graad, vinkende med Haanden, at han kunde ikke tale. Og hastigt gik han.
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Et @jeblik forblev der tyst, mens alle stod grebne af den samme Bevaegelse, bestormede alle af de
samme 540 Erindringer: Huset - dette Hus ... Stille veg Koristerne til Side og gjorde Plads for Herluf, der gik
ned over Scenen, de unge Piger begyndte at sngfte og graede.

Herluf gik ind i Kontoret og satte sig. Han hulkede med Hovedet ned mod sit Bord. Saa lgftede han
Ansigtet og vendte sig mod Betjenten:

- Vil De sige dem, at vi kgrer til Centralbanken, sagde han. Om de vil veelge et Par til at falge med.

Han blev atter rolig, og han overvejede alle Enkeltheder. Det var den eneste Udvej: Personalet maatte
have Gager - nu fgr Jul maatte de i hvert Fald have Gager. Og Centralbanken vilde selv ikke kunne opgive
Theatret, kunde ikke lade Krach'et straekke sig til Driften uden selv at lide Tab.

Han begyndte at ggre Overslag i Hovedet om de aftenlige Udgifter og om mulige Besparelser. Tgjet
havde han allerede paa, da Hr. Staer arriverede. Han var meget échaufferet, med alle Lommer fulde af
strittende Papirer; han vilde have Oplysninger, mens han vedblev at snakke, sggende Bekreeftelse paa en
Mangde Enkeltheder, Herluf slet ikke kendte:

- Man siger, den falske Vekselmasse vil naa op til halvfemsindstyvetusind - at det har kunnet gaa saa
leenge, maerkveerdigt ... Hr. Steer satte sig, med aaben Overfrakke, spgrgende ud om Adolfs Forsvinden og
Spenners Forspring: Fire Dage mener man, har han Forspring, sagde han. Fire Dage ... Ja - han var vel
egentlig Sjeelen, Sjeelen i det hele ... Nu dukker der jo ogsaa Ting op om hans Fortid ...

Hr. Steer blev ved.

Herluf sagde blot: Ja - keere Steer - jeg véd ingenting ... Vi tager til Centralbanken. Og han gik for at hente
de to andre, mens Hr. Steer gik ned paa den forladte Scene - undersggende alt, hastigt inspireret af dette
Billede af Flugt og @delaeggelse, som den dybe, tavse Sal syntes at stirre paa som et mgrkt gennemborende
Jgje ....

541

De to Skuespillere steg ind i Drosken tilligemed Berg. De blev, mens de karte, uafbrudt ved at gentage
de samme to Fraser, stirrende aandsfraveerende ud af Vinduerne:

- Ja, ja - hvad mon han egentlig vil sige? sagde den ene, den fgrste Elsker. Og @rnulf svarede:
- Ja - man maa forstaa at tage ham.

Herluf sagde ikke et Ord, fgr de naaede Banken og stod ud. De maatte vente en Tid, mens Skuespillerne
blev mer og mer nervgse, rettede paa sig og f o'r med Handerne gennem de svedige Tupéer.

- Min Ven, sagde @rnulf, Sagen er Kammeraternes; og de ventede igen, febrilske, ligesom far, indtil de
endelig kom ind.

Konferensraaden gik frem og tilbage paa Gulvet: Jeg havde naesten ventet Dem, mine Herrer, sagde han
0og bad dem tage Plads. Der var en hastig Bestemthed over ham, mens han spurgte, hvad de da egenlig
havde teenkt sig, hvorledes de da mente, Banken kunde stille sig overfor dem - som var hans Saetninger
endnu kortere og klarere end vanligt.

Men de to Skuespillere havde slet intet taenkt, og de begyndte kun at fortabe sig i lange Deklamationer
om "det hele Personales fortvivlede Stilling" og "Kammeraterne, der vilde staa Last og Brast".
Konferensraaden sad bgjet over sit Bord, mens @rnulf blev ved at tale, gestikulerende heftigt med begge
Armene, og den farste Elsker, der havde mistet Vejret og var faldet fra, ledsagede hans Veltalenhed med
vekslende Stillinger ligesom et Akkompagnement.

Herluf talte ikke. Det var som de andre Omgivelser, maaske just dette Vaerelse, fgrst havde vakt og
aeggede hele Fglelsen af hans Smerte.

- Ja, sagde @rnulf, Kammeraterne vil holde sammen.

- Vi vil staa sammen, sluttede han, og finde os i Hans Vilje. @rnulf havde lgftet @jnene op mod Loftet 542
og tav; og Konferensraaden lod Skuespillerens Ord dg hen i en ganske lille naesten umaerkelig Pause, fgr han
sagde, med Ansigtet ned mod sine Papirer:

- Ja - jeg kan jo meget godt forstaa og ... dele disse mere almindelige og humane Synspunkter. Men,
sagde han, Banken maa dog regne med visse Tal ... Og Konferensraaden spurgte om Gagebudgettet og om
Kontrakternes mulige Gyldighed.

Men @rnulf forlod hurtig Tallene og blev atter religigs og talte om Forsynet og den menneskelige Fglelse,
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rgrt og med taarefyldte @jne over sin egen Veltalenhed, mens den farste Elsker som henreven stirrede ham
ind i Ansigtet. Konferensraaden havde drejet sin Stol, saa han vendte Ansigtet helt om mod dem, og han sad,
med Heaenderne stgttede mod sine Knae, og saa, ufravendt, lige paa de to Komedianter. Elskeren, der
begyndte at fgle sig usikker under Konferensraadens Blik og som svedte som Helten i et feedrelandshistorisk
Skuespil, vilde endelig standse sin Kollega og sagde:

- Kammeraterne mente saa, man kunde garantere dem Gagen.

@rnulf holdt inde som med et Ryk og tog sig til Hovedet: Ja - sagde han i en anden Tone - Betingelsen
maa vaere de garanterede Gager.

Der blev igen en Pause, far Konferensraaden atter vendte sig mod Skrivebordet og sagde: Ja -
Bankraadet treeder just nu sammen - og hvad der kan ske, vil naturligvis afhaenge af de Herrers Beslutninger
... Jeg tror dog at turde sige, at der vil vaere en overvejende Sandsynlighed for, at man beslutter sig til
forelgbig at overtage Driften .... under en passende Ledelse ...

Herluf bgjede sig lidt frem bag det store Skrivebord, hvor han sad, og han sagde med lidt Mgje (det var
overhovedet de fgrste Ord, han fremfarte):

- Ja - j e g er naturligvis traadt bort fra al Ledelse. Stemmen lgd knap frem gennem Rummet, og der var
et Jjeblik stille i Stuen, som ventede Konferensraaden, en af Skuespillerne skulde tale; men de tav 543
begge, og med en lidt anden Stemme - enten utaalmodig eller maaske bevaeget - sagde Konferensraaden: Ja
- det er maaske under disse Omstaendigheder bedst, at Ledelsen vaelges (Konferensraaden tgvede et lille
Jjeblik foran Ordet) udaf Kammeraternes Midte ...

Han tav, og idet han rejste sig, sagde han: Vi vil jo ikke foretage litteraere Eksperimenter, mine Herrer.
- Nej - Hr. Konferensraad, plumpede det samstemmende ud af den fgrste Elsker:

- Kun hytte Skindet. Og begge Skuespillerne lo, lettede og glade, indtil ogsaa Konferensraaden faldt ind
med sin ejendommelige halve Latter, mens han bestandig sad paa de to Kunstnere. Herluf stod bleg ved
Siden af Bordet.

- Saa vil De faa Besked om en Timestid, sagde Konferensraaden afsluttende. Og @rnulf, der atter blev
meget bevaeget og holdt Konferensraadens fremrakte Haand laenge i sin, sagde:

- Ja - saa ske - saa ske, hvad der maa. De to Skuespillere gik hen mod Dgren og Konferensraaden sagde
til Herluf: Naar sad De Adolf sidst?

- laftes.

- Ja - han skal jo farst veere flygtet imorges, sagde Konferensraaden. Han stod et @jeblik foran Berg, som
han endnu vilde sige et Par Ord, men han fandt ingen og sagde kun et hastigt og meningslgst:

- Ja - lev vel, og vendte sig.

- Adieu, sagde Herluf.

Ude paa Trappen komplimenterede den farste Elsker sin Kollega.
- Ja - det gik jo, sagde @rnulf.

- Brillant, sagde Elskeren.

- Jeg talte for Kammeraterne, sagde @rnulf rgrt og bredt, og han maatte standse for at raekke sin Ven
begge Haenderne, midt paa Trappen. . Konferensraaden tgvede nogle @jeblikke, far han aabnede Dgren til
den store Hal for at gaa til Bankraadssalen. Det var allerede sent, og Hallen var mark, 544 saa Kunder og
Ekspedienter gled frem og tilbage som listende Skygger, og Assistenterne sad bgjede over de store Pulte,
der rejste sig som saere Skafotter.

- Om vi fik Lys herinde, sagde Konferensraaden hgijt fra Vindeltrappens Trin. Og han blev staaende, mens
der blev teendt fra Pult til Pult: det sad saa maerkeligt ud, som om Market kun flygtede som store hastige
Flagermus op over Hveelvingerne og gemte sig.

Konferensraaden gik op.

| Bankraadssalen var der teendt, og de Herrer var allerede komne. De var arriverede ligefra Bgrsen,
irriterede og ubehagelige til Mode ved Rygterne og Forespgrgslerne, utilpas ved det fugtige Vejr, der kaldte
alle deres smaa Svagheder frem: Excellencen, der allerede var i Kjole for at kare til Middag, kunde ved dette
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Vejr slet ikke hgre'.

Konferensraaden hilste, og de Herrer tog Plads uden Ord, siddende om Bordet som en hgijtidelig Jury,
mens Konferensraaden tog Ordet og sagde - halvt frem mod Excellencen, der begyndte at mangvrere med
et meget omfangsrigt Hgrergr - at han havde anset det for sin Pligt straks at sammenkalde de Herrer ...
navnlig, sagde han, for at berolige Bankraadet.

De Herrer blev ved at sidde uimodtagelige og tavse, og Konferensraaden sagde: Thi der var i
Virkeligheden ingen Grund, for Banken ikke nogen Grund, til at aengstes over denne indtrufne Kalamitet.

- Saa snart man, sagde han, undersgger de nggne Tal.

Han aabnede sin Mappe og begyndte at klarlaegge Situationen og at give alle Oplysninger, mens han
talte i den forretningsmeessige og rent refererende Tone, som han altid anvendte i Omtalen af mindre
frugtbringende Transaktioner, og hvori han rangerede Tabstallene ind som givne Regnskabsposter,
summerende og adderende de uskyldige Tal i lange Kolonner, der langsomt beroligede Nerverne.

Han opgjorde Summerne, idet han til en Begyndelse 545 dvaelede ved enkelte Tusinder, der "maaske for
Jjeblikket kunde vise sig mere tvivlsomme"; han af vejede Taksationsveerdierne, ansaettende lavt: Lad os
saette lavt, mine Herrer, blev han ved at sige: vi saetter lavt - af Hensyn til Tiderne; og han afrundede
Summerne "med alle de upaaagtede Veerdier", som han kaldte dem: Inventar, Garderobe, Dekorationer ...

Han specificerede, bladende i sine Papirer, mens han klatrede fra Tusind til Tusind. Excellencens Hgrergr
gik op og ned som i samstemmende Nik.

- Overfor disse Veaerdier, mine Herrer, sagde Konferensraaden, staar da for Banken de halvanden
tinglaeste Million.

Han lukkede Mappen og saé for farste Gang op. De Herrer var laengst beroligede og akklamerede
Oplysningerne, ggrende smaa private Bemaerkninger fra Stol til Stol. Og som noget ganske selvfglgeligt
tilfgjede Konferensraaden en Bemaerkning om den forelgbige Overtagelse af Driften: man var med
Skuespillerne saa godt som enig og vilde af deres Midte lade vaelge en kunstnerisk Ledelse.

De Herrer skgd allerede Stolene tilbage for at bryde op, tilfredse og hgjrgstede. For Hr. Henrik Hansen
var der ikke megen Tid: han boede endnu paa Strandvejen - flyttede fgrst ind til Jul ... Dumheder, Dumheder,
sagde Generalkonsul Brodersen ... Ja - Damerne, sagde Hr. Henrik Hansen og trak paa Skuldrene; det er
Damerne ...

Men Konferensraaden holdt de Herrer tilbage: Hva', raabte Excellencen, hva' si'er han? er der mere? han
var hgjst misforngjet.

- Ja, Excellence, raabte Konferensraaden: der var en Meddelelse endnu.

De Herrer satte sig, ret surmulende, og kun Konferensraaden blev staaende foran sin Stol, stagttet til
Bordet:

- Det er forelgbig kun, sagde han, en kort Meddelelse, jeg kan ggre de Herrer. Alle naermere Oplysninger
546 Vil jeg - som De vil kunne forstaa - naturligvis fgrst senere se mig i Stand til at yde Bankraadet. Staden
Kgbenhavn - sagde 'han, og det var som han uvilkaarligt heevede Rgsten - ser sig, for at fyldestggre en saa
hastig Udviklings mangfoldige, naturlige Krav, foranlediget til at optage et nyt Millionlaan.

- Kgbenhavns Kommune beeerer os, mine Herrer, beaerer Centralbanken, med Emissionen af dette Papir.
Konferensraaden tav, og der var et lille gjeblik stille i Bankraadets Sal.

... De Herrer var gaaet, og Konferensraaden vendte gennem den lyse Hal tilbage til sit Kontor:

Dagen var hans.

Han skrev kun endnu det korte Brev til "Victoria-Theatrets samlede Personale" og sendte det bort med et
Bud.

Han havde allerede Overfrakken paa og havde slukket Lampen, men han blev i Tanker staaende bag
Skrivebordet. Lyset fra Fortovslygterne faldt ind paa Vaaggen henover Nordeuropas store Kort. Han stirrede
leenge paa Kortet, paa Danmark: det var som blev i det flakkende Lys dets Konturer urolige og viskedes ud.
Laenge stod Konferensraad Hein foran det store Kort, efterteenksom, med et Udtryk naesten af Smerte.

- Ja - sig saa De det, sagde Herluf. "Deputationen" var staaet af ved Hovedportalen og gik ned gennem
Logegangen. De to andre gik videre, og han aabnede en af Dgrene til Logerne. Der var mgrkt i det store Hus,
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mgrkt oppe og nede, og Herluf syntes, det var, som dulmede det at sidde her.

Han sad der laenge, til han vaekkedes af nogle hgje, jublende Hurraraab. Det var Skuespillerne, der havde
faaet Konferensraadens Brev og som lod Elskeren og @rnulf leve hgijt.
547

Saa hgrte han dem bryde op, og Stgjen dgde hen. Det var blevet tyst.

Med Hovedet hvilende mod Logekanten stirrede han ned paa Scenen, hvor Saetstyks-Bjergene laa
vaeltede rundt omkring. Det var, som hver enkelt lille Stump og Stykke interesserede ham, og som vilde han
for bestandig indprente sig dets Billede.

Et Par Maskinister gik nu over Scenen og saa blev der helt slukket.

Herluf Berg var naeppe kommen hjem, fgr det ringede igen. Det var en civil Betjent, der skulde hente
ham til Raadhuset.

De gik over mod Boulevarden og op gennem Ngrregade uden at veksle et Ord. Da de naaede Raadhuset,
gik de over Gaarden og ned gennem Kaelderen.

- Hm, sagde Herluf i en besynderlig Trang til at forstille sig og spgrge: De holder underjordiske Gange
her.

- Ja, sagde Betjenten kort, og de gik videre gennem Gangen, hvor deres Fodtrin lgd steerkt mod Fliserne
frem langs de hvidtede Vagge. Ad en lille Trappe kom de op foran Chefens Dgr.

Stuen var meget stor, og kun Skrivebordet, hvor Chefen sad, laa i Lys af et Par Lamper. Hr. Rowan
lgftede Hovedet op fra sine Akter og hilste, med sit anstrengte eller bedrgvede Blik, frem mod Herluf.

- Jeg har maattet ulejlige Dem endnu iaften, sagde han med sin maerkelig deempede Stemme, som talte
han bestandig i et Sygeveerelse. Vi maatte straks - endnu idag fere den anholdte sammen med Dem og Hr.
Martens.

Berg blev nu fgrst Martens va'r, henne ved Dgren, i Mgrket. Bygmesteren sad trykket ind mod Karmen,
helt ude paa Kanten af en Stol, og fgrte uafladelig Heenderne frem og tilbage, den ene over den anden - med
548 en egen a&ngstelig Underdanighed over sig, som var han en Haandvaerkssvend, der ventede paa
Raadhuset for at faa skrevet i Vandrebogen.

- Ja, sagde Hr. Rowan, vil De saa fgre ham herop. Betjenten gik frem over det maattebelagte Gulv, og de
ventede alle tre tavse, til Dgren blev lukket op igen. Berg saa ikke op, men det var som fglte han dette
Billede af Adolf, der stod ved Siden af Betjenten; han var saa ganske "Fangen" med bgjet Nakke og holdt de
ustadige @jne (rgde i det hvide, som var alle Aarerne sprungne) stift ned mod Gulvet - som var han allerede,
syntes Berg, skilt fra dem ved baade Slaa og Mure, sadan som han dér stod.

Hr. Rowan spurgte, og de svarede efter Tur. Det begyndte med Martens. Det gjaldt om at fastslaa
Udviklingen for at komme til Klarhed om Graensen og Omfanget af Falsknerierne. Man maatte kende
Midlerne, Kapitalen, med hvilken der fra Begyndelsen var arbejdet.

Men Martens vidste intet og blev kun ved at neevne det ene Navn: Spenner og Spenner i den underligt
klynkende Tone som en Almuesmand, der for Herskabet skal rede for sig. Men Hr. Rowan blev ved at afhgre
ham, formende sine Spgrgsmaal skarpere, ligesom med et Skeer af Utaalmodighed overfor denne uafladelige
Klynken, der gemte sig bag en anden.

- Men hvad mener De, De havde, sagde han tilsidst. Hvormed begyndte De at bygge "Victoria-
Etablissementet" ?

Martens sad pludselig op: Med et Par Hundredetusind, sagde han med ét i en hgj, skinger Tone, der skar
hen gennem Stuen: Et Par Hundredetusind rammede de vel En ned i Grunden med deres Pzle.

Og for fgrste Gang reven ud af sin forknytte og stumpe A£ngstelighed ved Tanken om disse
Hundredetusinder, man havde begravet for ham midt i Stadsgravens Mudder, man havde pumpet ham bort
som den smeltende Sne - greben af en pludselig Forbitrelse, 549 Arbejderens gamle Raseri i ham mod
Herrerne, der havde misbrugt og forurettet ham, fortalte han hele dette sk@anne Hus' Historie.

Han havde set alt, med Smaakaarsmandens mistroiske @jne: Leverandgrernes Bedragerier og
Haandvaerksmestrenes Svindel; og som en uvorn Dreng, der pludselig gdeleegger sit eget Legetgj og
sgnderslider Stykke for Stykke, fortalte han om Murveerket, hvor der var iblandet Sten fra nedbrudte Rgnner;
Bjeelkerne, som havde udtjent i gamle Bindingsvaerkshuse; om Vandet, der var som en Sg, hvori de rejste
Grunden for at opnaa det fgrste Laan; Svampen, som aad sig ind i alle Mure og slog ud paa hver en Veeg;
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Jernkorsene, hvormed man havde afstivet Keelderhvaelvingerne, der revnede - - traevlende det op, hele sit
Vaerk, hvor man bedrog og blev bedraget, blev han ved at fortaelle: Om Imitationens Stads, der solgtes og
modtoges for aegte; Haandvaerksmestrene, der satte deres Navne paa Veksler, forledte af Spenner;
Leverandgrerne, betalte paa Sigt, der afrundede deres opskruede Regninger; Kokkene, som lod Kgdet
fordaerve for at rane Indkgbs-Procenterne ; om Fribilletterne, af hvilke man betalte Skat, om Nordmandene
med deres fyrretyve udsolgte Huse, der maatte drage hjem for Skillingerne fra pantsatte Kufferter - alt
fortalte han, staaende op og talende forbitret og hgjt, mens han faegtede med de knyttede Haender, som
rettede han bestandige, voldsomme Slag mod usynlige Ansigter.

Hr. Rowan havde ladet ham tale og kun uafbrudt set paa ham med sine forskende @jne. Adolf stod
bestandig kun som med bagbundne Heender, ubevaegelig.

- Men hvordan kunde De blive i det Foretagende, sagde Hr. Rowan, naar De vidste alt det? Martens
havde sat sig:

- Hm, sagde han mumlende: man véd det jo nok ... men man er vel i 'et ...

- Og, sagde han pludselig i en anden Tone og slog ud med Haanden ligesom far: De (han saa frem paa
550 Berg og Adolf og talte atter gennemtraengende, som raabte han til en stor Forsamling) de spillede jo
Velhavere.

Martens tav, og der var stille lidt igen, til Hr. Rowan atter vendte sig til Adolf, der svarede med den
samme slukte Stemme. Forhgret over ham var kort. Han havde jo tilstaaet alt.

Berg harte ubevaegelig til, med Hovedet ned mod sit Bryst. Han faglte kun en slgv og blytung Traethed,
mens de naevnede endnu en Gang alle disse Tal og Summer, al den stjaalne og falske Mgnt, der havde vaeret
deres hele Driftskapital.

- Saa var der altsaa egentlig, sagde Hr. Rowan, slet ingen naevnevaerdig Kapital at begynde med:
- Kun Deres Faders gode Navn, sluttede han.
Han rettede endnu et Par Spgrgsmaal til Berg om Driften, og Forhgret var forbi.

Adolf havde allerede med Betjenten vendt sig for at gaa, da han begreb, at han og Berg skulde ikke
mere ses: han vendte sig hastigt et Nu og strakte som bedende Haanden halvvejs frem; hvert Traek i hans
Ansigt sitrede. Og fgr Betjenten kunde hindre det eller Hr. Rowan tale, greb Herluf Adolfs Haand - saa laenge
han levede, vilde Berg mindes denne Haand, saa stiv og kold som en Dgendes - og lagde et djeblik sit Hoved
ind mod hans Skulder:

- Aa, Adolf, sagde han sagte, mens Taarerne pludselig sprang frem af hans @jne, de "Papirer" har vi jo
alle vaeret med at skrive paa.

Adolf var ude, Dgren lukket. Og Berg og Martens ventede begge paa, at Hr. Rowan skulde rejse sig: Ja,
mine Herrer, sagde han og stod op: saa er det altsaa forbi.

Og idet han rakte Haanden frem mod Bergs hgjre, som han beholdt et @jeblik i sin, sagde han:
- De har ikke ret kendt Grunden, hvor De byggede, Hr. Berg.

- Farvel.
551

Herluf og Martens gik samme Vej som Berg var kommen. Martens fulgte bagefter, talende uafbrudt med
sig selv i en mumlende og utydelig Tone.

Oppe paa Torvet gik Herluf hjemad, trykket teet ind mod Husene. Pludselig fo'r han sammen og blev et
Jjeblik staaende: Det var et Ansigt - Fru Martens', der dukkede frem fra Skyggen i en Port, bleg, med et
ubeskriveligt Udtryk af Had i de opspilede @jne.

Da Berg den neaeste Formiddag ringede paa hos Adolfs, lukkede den gamle Pige op. Inde i Dagligstuen
sad seks, syv Damer tavse, med Haenderne i Skgdet, i en Kreds ude paa Gulvet, som sad de paa Vagt om et
usynligt Lig.

Der var saa markt, at man knapt kendte Ansigterne. Det var lutter Paargrende og saa Freken Hansen,
der sad ved Siden af Fru Adolf og hele Tiden klappede hendes Heaender.

Ingen af dem talte til Berg, de nikkede kun og blev siddende tavse i deres Kreds.
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Gamle Hr. Adolf kom ind fra Spisestuen og gik med rokkende Hoved om paa Gulvet: Naa, Mo'r, naa, Mo'r,
sagde han og klappede sin Kone paa Haaret og gik rundt igen.

Fru Adolf sad kun med rystende Hoved og gentog hvert femte Minut den samme, stadig den samme
Seetning:

- At han sidder dér og fryser, sagde hun med en underlig sngvlende Stemme. At han sidder dér og fryser.

Pludselig saa hun hen paa Berg og spurgte - som hun havde spurgt enhver -: Tror De, jeg maa sende
Klzeder derop, sagde hun.

- A3, ja, sagde Berg.

- Tror De? gentog hun.
552

- Naa, Mo'r, - naa, Mo'r, hgrte man gamle Adolf igen.

Pludselig kastede Frgken Hansen sig ned paa Gulvet og hulkede hgjt med Ansigtet i den gamle Frues
Skad.

Berg kunde ikke holde det ud derinde, og han gik ind i den anden Stue. Gamle Adolf fulgte efter ham og
lukkede sagte Dgren. Ogsaa herinde blev han ved at trippe rundt, hvilelgs, frem og tilbage, til han tilsidst
kom hen og lagde begge Haender paa Bergs Skuldre og sad ham ind i Ansigtet med sine smaa, fortvivlede
dijne.

Og, idet han bevaegede Laeberne til en Klage, der ikke fik Lyd, lagde han med ét sit Hoved ind mod Bergs
Bryst, og ind til den unge, halvfremmede Mand graed den Gamle hjaelpelgst over sit plyndrede Hus, over sit
agtede Navn og over sin Sgn.

- Hr. Adolf - Hr. Adolf, stammede Berg og vidste ikke et Ord til Trgst.

Den Gamle var gaaet og havde aabnet Dagligstuedgren. Derinde var der atter saa tyst som for. Berg
vendte sig og gik: her var der ingen Hjaelp at yde og intet Raad at give.

Han lukkede Dgren til Gangen, og naeppe havde Damerne i Dagligstuen hgrt Lyden af Dgren, som blev
lukket, far der brgd ud en Strgm af Bebrejdelser og Forbandelser mod "dem, der havde forledt ham".

Da Berg hgrte Stemmerne ude i Gangen, forstod han straks. Og langt borte i Gaden syntes han endnu,
det var, som disse Forbandelser naaede ham og traf ham som Lyn.

Han vilde ikke gaa hjem. Han vilde blive i frisk Luft. Han gik ud ad Bredgade til Grgnningen. Men Taagen
hang tungt i de bladlgse Treeer.

Han bgjede ind paa Langelinje; han treengte til at se Vandet, det vide frie Vand. Men Sundet laa dorsk og
graat - dgdt under Taagens Masse. Ude paa Rheden stak et Par Skibe som Skeletter Masterne frem, ligesom
uhyggelige Gengangere af Sommerens glade Sejlere; og ovre fra Veerfterne lgd Klangen af Hamrene mod de
553 hgje Skibsskrog som Lyden af besynderlig dumpe og brustne Klokker.

Berg sad der laenge, stirrende frem mod Taagen og det dgde Sund.

Da han kom hjem, laa der et Brev paa hans Bord. Efterat han havde laest Udskriften, gled Konvolutten ud
af hans Haand: Herluf huskede pludselig hin Aften, da han her paa samme Sted havde fundet Brevet med
Svalen. Det havde veeret Astas sidste Brev.

Og med ét, mens han taenkte paa alt dette, var det som om han pludselig fglte al den gamle Laengsel
efter Asta, som alt samlede sig i én laengselsfuld Tanke om hende - lykkelig som i de farste sikre Kaerligheds
Dage.

Til han paa én Gang sagde, han eller "Hr. Sokrates" med denne besynderlige, muntre Betoning:
- Naa - saa det skulde Du nu veere fejg nok til.

- Det skulde Du vel nu til at forsgge at bilde Dig ind. Det vilde jo ogsaa vaere saa rart, sagde "Stemmen" -
rigtig saa nemt.

- Nej, nej, sagde Herluf og rejste sig energisk: nej, nej, alt andet - kun ikke det.

Han gik op og ned i Stuen, fgr han igen satte sig med et Suk og laeste Brevet: Asta var stadig ovre hos
Sterns i Blekingen for at pleje Mathilde og veere hende til Selskab.
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- Den Lille er dagd, skrev hun. Maaske var det godt. Forelgbig bliver jeg her hos Mathilde, den lille Stakkel:
her, keere Ven, gaelder det af et sygt Barn at faa gjort et helt og rigtigt Menneske. Men der er noget, som
stadig optager og foruroliger Mathilde: hun har hgrt at Deres Ven, Erhard Gerster, skulde veere meget syg og
lidende, i Begreb med at rejse til Mentona eller ialfald et Steds i Syden. Vil De ikke, hvis De véd noget og har
paalidelige Efterretninger, skrive mig det til for at berolige den stakkels Mathilde.

De vilde bevise en Tjeneste ogsaa mod
Deres hengivne

Asta Heltz.
554

Det bankede, mens Herluf endnu sad med Brevet i sin Haand. Det var Vaertinden, som sagde, at der
ventede en Herre derude, som gerne vilde tale med Hr. Berg.

Det var Edvard Sundt.

- Dem, sagde Berg.

. Ja, sagde Sundt. Jeg taenkte, De havde vel idag ikke noget videre at forssmme ved en lille Passiar.
- Aa nej - det ikke, sagde Berg trist.

De kom til Seede, og efterat de -havde talt lidt om Begivenheden, sggte Sundt at slaa ind paa mere
ligegyldige Ting, mens hans Stemme stadig blev ved at have den samme milde, ligesom hjalpsomme Klang,
som Berg havde fornummet straks ved de fgrste Ord, da han kom ind. -

Samtalen vilde dog ikke komme rigtig i Trit, og Sundt gik om og sad paa Nips og Billeder. Foran Billedet
af Herlufs Fader, der hang over Skrivebordet, blev han staaende lidt:

- Ja, sagde han, han faldt derovre.

Han blev ved at se paa Billedet og satte sig ved Skrivebordet: Nej, det glemmer vel ikke nogen af os, der
var med, sagde han.

0Og maaske for at adsprede Herlufs Tanker (muligt, at han ogsaa selv just var saert modtagelig for alle de
Erindringer) begyndte han at fortaelle - farst ssgende om Ordene og med lange Pauser mellem hvert Minde,
siden alt hastigere - om "den Tid derovre".

Han fortalte om Flugten fra Dannevirke langs Frostnattens spejlblanke Landeveje, hvor Mandskabet krgb,
krgb paa alle fire - Mand mellem Fae, sagde han.

Har De set, naar en Flue er falden i et slebet Glas med Malk, og saa har naaet Kanten? Hvordan den
keemper og kravler og keemper op ad den glatte Side og bliver ved og ved .... Jeg kan aldrig se en saadan
Skabning - saa dumt det er - uden et Sekund, et Nu i det mindste at teenke paa den Nat - "Marchen" fra
Dannevirke ....

555

- Og det blev ikke bedre, da vi kom derhen, sagde han og saa op paa Portreettet.

Han talte om Livet ved Dybbgl, Det var jo kun den langsomme "Skiveskydning" om Liv og Lemmer,
sagde han. Han fortalte om Skanserne, hvor de rodede og levede, skidne som Dyr og saa lystige - hver Gang
Loddet igen var slaaet dem forbi, og de havde et Dggn, hele fire og tyve Timer, hvor de vidste, d e skulde
ikke "rykke ud" ....

Herluf sad og stirrede paa Faderens Portraet og hgrte naesten kun halvt. Det var, som om alle Erindringer
fra hans fgrste Hjem vaagnede paa én Gang, og han sad Gaarden og Haven og sin Moders Ansigt og sin
Fader den Nat, de sejlede bort paa det store Skib op om Sgnderborg.

Sundt blev ved at forteelle; i en underlig deempet halvhgijtidelig Tone talte han, naesten som den, hvori
overtroiske Folk forteeller Spggelsehistorier - greben af Erindring efter Erindring.

Han havde haft en Ven, der maatte rykke ud.

- Bentsen hed han - lige kommen som Sekondlgjtnant fra Skolen ... Han var nitten Aar og skulde "rykke
ud" ...

- Han kom ind til mig, da han havde faaet det at vide, ligbleg, forstyrret, rystende som et Dyr: Jeg kan
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ikke dg, raabte han, jeg er kun nitten Aar ...... nitten Aar, jeg kan ikke dg, raabte han.

- Og han kastede sig ned paa den opblgdte Jord og rev i Snavset med sine fortvivlede Fingre, mens han
hulkede og graed og bad ... og atter rejste sig op og laa paa sine Knae og skreg:

- Lille Gud - - nej - - lille Gud; som et Barn raabte han: Du lille Gud ...
- Og der var ikke noget at sige eller trgste, sagde Sundt, han skulde jo rykke ud.

- Men det var vel nok det elendigste Syn i mit Liv, sagde han, at se ham ligge dér uden Sanser, paa
Jorden, 556 som en Orm og raabe paa sine nitten Aar og paa den "lille Gud" ...

- En Time efter drog han afsted ... Jeg sad ham i Spidsen for sine Folk ... Han raabte et Hurra og svingede
sin Sabel over Hovedet ... Derudefra kom ingen igen ...

Sundt tav.
- Ja sagde han saa lidt efter og sad atter op paa Billedet over Skrivebordet: De faldt.

- Men - véd De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egentlig, at alle vi, som var med den Gang, vi
mistede alle et eller andet usynligt Ben eller en Arm (Sundt smilte selv ved Tanken om dette maerkelige
usynlige tredje Ben eller Arm) og hemmeligt gaar vi vanfgre omkring og har aldrig forvundet Blodtabet ....

- Jeg tror, at vi aldrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i Tanker. Og derfor er vi blevet saadanne
Maand som vi er.

Han tav lidt igen, og Herluf teenkte pludselig paa lille Fru Canth og den Aften, da Fru Dunker var rejst
med Scheele.

- Og har De, sagde Sundt og sad hen paa Berg, aldrig teenkt paa, at hele denne Menage, denne
Virksomhed - og Sundt pegede ud mod Byen - den ligner kun en Saarfeber, De ....

- Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbgl, sagde Sundt og vendte sig mod Vinduet.

- Det er et lysteligt Billede af Dem, sagde Herluf efter en Pause. Og hvordan skal det saa staa til med os,
der er kommet efter?

- Ja, sagde Sundt og vendte sig atter for at se paa ham. Hvordan?

- | skulde lzere den vanskelige Kunst at veere smaa, sagde han; og meget alvorligt, mens han betragtede
Skovriderens Portraet, tilfgjede han sagtere: Og i Stilhed sere dem, der dagde for vor sidste Vildfarelse.

Der var stille i Stuen en Tid, til Sundt i én anden Tone sagde:
557

- Og hvad vil nu De, Berg?

- Hm - vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt:

- For det er kun Baggerne, der slutter, sagde han traet: Livet fortsaettes.
- Ja, sagde Sundt og slog den flade Haand ned mod Bordet.

Han vilde gaa nu.

- Tak, fordi De kom, sagde Berg, og De var saa - elskvaerdig.

- Naa - hvad Elskvaerdigheden anbelanger, sagde Sundt: Farvel nu - og frisk Mod. De var kommet helt
ned paa Trappeafsatsen, fagr de skiltes:

- ldag har man talt sig lidt ud med hinanden, sagde Sundt. Farvel.
- Farvel, sagde Berg.

Han blev staaende paa Afsatsen, efter at Sundt var gaaet, og uden at teenke over det, saa han ud ad
Gangvinduet, der vendte til Gaarden.

Der kom en sortsmudsket Lirekassemand ind ad Porten med en Kone i et stort, luvslidt, graat Sjal. De fik
Lirekassen stillet op, og Konen tog to smaa, radbukseklzedte Aber frem af Sjalet og satte dem op paa
Lirekassen.
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Manden spillede, og Berg sad paa de to Aber, der begyndte at skaere Grimasser og danse. Pludselig
hgrte han Melodien. Det var "Kyssenes Sang". Og ud af syv, otte Kgkkenvinduer i den store Gaard trallede
musikalske Piger i mange Tonarter Visen:

Her kysses vi,
og ggr Kur -
her kysses vi.

Herluf stod laenge og sad paa disse to Aber, der dansede paa Lirekasselaaget, mens Pigerne sang.

Han vendte sig, da han blev tiltalt af en Stemme paa Trappen. Det var en Kommissionaer, der var "saa
glad 558 ved at treeffe Hr. Direktgren hjemme". Han tog en fedtet Regning frem af en Brevtaske og
praesenterede den.

Det var en "Nota" fra en Sommerrestauration.
Berg havde ikke en Skilling: Ja - De maa komme igen, sagde han og gik utaalmodig op ad Trappen.
Men Kommissionaeren fulgte efter og brugte Mund, saa det kunde hgres over hele Trappegangen:

- Nette Herrer, fine Herrer - spise og drikke, det er de med til ... men Betalingen kan man hente hos
Fogeden ...

Berg fik lukket Dgren. Men udenfor paa Trappen blev Kommissionaeren ved at raabe ...

Herluf gik ind. | Stuen begyndte det at blive mgrkt. Traet satte han sig ved sit Skrivebord; rundt om sad
den stumme himmelske Forsamling paa Etagerer og Bordkanter.

Fru Heltz og Etatsraadinde Knudsen holdt hinanden med Selskab og havde udgst Hjerterne for hinanden;
de forstod ikke rigtig deres egne Bgrn.

Fru Heltz folte sig saa tit lidt ene. Asta var jo helt borte, ovre i Blekingen, og Julie "havde naesten nok
med at danse", som Konferensraadinden sagde:

- Naar hun bare havde lidt af de Tanker, den anden har for mange, sagde hun.
- Ja, ja, nikkede Fru Knudsen.

- Men man forstaar dem ikke rigtig, sagde Konferensraadinden ind mod dret af Veninden: forstaar dem
ikke - hverken den ene eller den anden.

- Nae, nae, rystede Etatsraadinden.

- Man ser bare, Du, at n o g e t er der i Vejen, sagde Konferensraadinden. Og Skylden er vel vor, Anna,
sagde hun: vi har vel ikke forstaaet at passe rigtig paa dem.

- Konferensraadinden havde Taarer i sine store gode @jne; hun teenkte paa Asta, som var hendes
keereste og nu "sad derovre og passede Syge" ...
559

De to gamle Veninder sad laenge tavse og triste ved Siden af hinanden.
Saa hgrte de Theatervognene paa Gaden og tog et Par Tarkleeder om, for at staa lidt i det aabne Vindu.

Vognene rullede rask forbi, og Sveermen begyndte at vaelde frem oppe paa Torvet. Det var det "hele
Kgbenhavn", der, som Bladene skrev, havde villet vise "det uden Skyld saa haardt ramte Personale" sin
Deltagelse og havde overveaeret "Victoria-Teatret"s Fgrsteforestiling efter Krach'et.

Konferensraadinden og Fru Knudsen hgrte dem snakke og tralle, mens de strammede ned gennem
Nygade langs Fortovene. Det blev ét muntert, syngende Mylr under deres Vinduer. Raekke nynnede efter
Reekke i alle Tonarter den samme Vise, mens Ansigterne straalte og lo i Lygteskeeret:

Ja - saa skal det vise sig
at det er en lystig Krig.
Saa lystig, saa lystig,
saa lystig en Krig.

Droskerne blev ved at rulle frem midt ad Gaden i en hel Raekke. Der kom en lejet Karet fra den modsatte
Side, og det gav en pludselig Standsning, saa Kuskene bandede.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Det var Kaptajn Petersen fra "Bladet", hvis Hoved stak frem af Karetdgren. Han gestikulerede med to
hvidtbehandskede Heender til Kusken. Kaptajnen var i Galla: han kom fra en Forening, hvor han havde holdt
patriotisk og populaert Foredrag om: "Vore tusindaarige slesvigske Valpladser".

Endelig kom Vogntoget i Gang igen, og Kaptajnen tog Hovedet til sig.
Paa Fortovene drog Strammen stadig forbi og trallede:

Ja kun d e t Kys segte bli'r,
som Elskov Elskov gi'r,
hvor Laebe bringer Laebe Bud

om Flammer, teendt af Elskovs Gud -
som Elskov Elskov gi'r.

560
De to gamle Damer stod ved Vinduet. De sad ret mismodigt ned paa Sveermen.
- Ja, sagde Konferensraadinden ind i Fru Knudsens @re: Hvor Livet er underligt, Du ....
- Ja, nikkede den dgve med sit maerkelige, bestandig uforstaaende Udtryk: Underligt.

De to Damer lukkede Vinduet og gik tilbage.

.... Svaermen dernede var borte. Den skyllede ned gennem @stergade ud paa Kongens Nytorv og skiltes.

Og lidt efter lidt blev der stille i alle Gader og i alle Gyder.

Kun en enkelt Fodgaenger gled forbi "Hesten", hvor Banditterne blundede paa Baankene. De vaagnede
og stirrede ud paa Fodgeengeren gennem Mgrket.
Saa faldt de hen igen.

- - - Men Decembernatten teetnede kun Taagen, der laa over Staden Kgbenhavn.
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