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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

“TIL ALEXANDRA THAULOW"

JULEGAVER

Sigvald Hansen var ved at lukke. Han satte langsomt Skodderne for de to Butiksvinduer, og da det var gjort,
blev han et gjeblik staaende i sin Dgr: der kunde dog muligen komme en forsinket Kunde. Men der viste sig
ingen. En fin Regn blev ved at falde over den gde Vej, hvor de to Olielygter braendte tvaert og Traeerne
voksede frem som store og traege Skygger.

Saa gik han ind.

Han slukkede i Butikken varsomt den ene af de to Lamper, og han satte sig bag Disken foran sin
Pengeskuffe. Eftertaenksomt, med de Dgves underligt halvt anspaendte, halvt bedrgvede Jjne, talte han
Skuffens Indhold og lagde dens Skillinger foran sig i Stabel ved Stabel.

Dgren blev revet op, mens Sigvald Hansen langsomt blev ved at teelle. Det var den unge Maler, der
arriverede.

- Godaften, raabte han.
- Er det Dem? sagde Sigvald Hansen kun og blev ved at taelle.

Og de to sad tavse, hver paa sin Side af Disken,, under den sgvnige Lampe, mens ogsaa Maleren slgvt
saa efter de voksende Stabler. Da Sigvald Hansen var faerdig, lagde han Pengene i et lille, rgdt Skrin og
lukkede det. Maleren blev ved at se paa ham: Sigvald 538 Hansen tog om Nggle og Skrin - som paa de fleste
af denne Verdens Ting - med en seer Forsigtighed. Sigvald stod op med Pengeskrinet i Haanden:

- Ja, saa laeser vi, sagde han.
- Det ggr De vel, svarede Maleren.

Sigvald blev staaende: Jeg synes nu, sagde han - hans Ord kom altid saadan lidt sleebende, og ligesom
han sggte Bekraeftelse hos den, han talte med - at det er en kgn Gave ... naar man kender Forholdene ...

Maleren kun nikkede, som han gjorde til omtrent de samme Ord omtrent hver Aften.

- Og i Januar, blev Sigvald ved, er hun jo saavidt henne ... og hvem véd, om hun kommer over det - det
véd jo ingen ... Og saa har hun da altid haft den Forngjelse ...

Sigvald Hansen blev staaende et @jeblik og saa ud i Luften:

- Og Aladdin - Eftertrykket lagde Sigvald Hansen paa sidste Stavelse - er et dejligt Stykke.
- Det er'et, sagde Maleren.

- En dejlig Komedie ...

- Naa - og Maleren rejste sig op - 0g jeg gaar til Kros.

- lgen? sagde Sigvald.

- Ja, man ska' s'gu leve Livet, sagde han. Godnat saa.

Han levede Livet, alt mens han malede nordsjzellandsk Regn, med en buttet Kgabenhavner-jomfru med
Gaasekgd paa Armene og uden Smalben; hendes Hjemsted var Utterslev, Landdistrikter.

Sigvald gik over Gangen ind i Stuen, hvor hans Kone sad i Hvilestolen ved Kakkelovnen.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Hvordan var'et? sagde hun med den lidt sgvnige Stemme, som frugtsommelige Kvinder har.

- Der er smaa Penge mellem Folk, sagde Sigvald, bgjet over hende, saa hgjt, som var det hende, der var
dav.
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- Ja, der er, sagde Konen og blev siddende med de slgve Arme i sit Skad.

- Ska' der laeses? spurgte Svigermoderen, der rejste sig - knoglet, med Huen bundet stramt - fra sin
Plads i Sofaen, mens hun sad paa Svigersgnnen. Hun havde deres Blik, der er vant til at staa for en Bedrift.

- Hvis Ellen vil, sagde Sigvald, der stillede Skrinet med Mgnten ned i Skuffen af et gammelt Skrivebord.
- Jeg vil, som Du vil, Sigvald, lad det fra Stolen.

Og Svigermoderen begyndte at ordne til Oplaesningen - langsomt og med et Ansigt, som satte hun
istand til en Andagt, mens Sigvald tog "Aladdin" ned fra Hylden over Skrivebordet, hvor den stod i Raeekke
med Bibelen, en kortfattet Handelslaere og to Salmebgger.

Ellen kom op af Hvilestolen, der blev flyttet hen til Bordet, medens Svigermoderen tog Guld- og
Sglvpapiret frem, som Ellen flettede til Kurve til Julesalget i Butikken.

- Nu maa Julehandelen da snart begynde, Sigvald, hva'? sagde Ellen, hvis @jne altid var underlig
opspilede, ligesom to for store Glaskugler, under Laagene.

- Hvis der kommer no'en, sagde Sigvald.
- Ja, det er det, sagde Ellen langmodigt.

- Ska' Mortensen hentes? spurgte Svigermoderen. | Spgrgsmaalet om Julehandelen blandede hun sig
ikke. Hun troede ikke paa Julehandel eller i det Hele ikke paa Handel dér i Sognet fra den Dag, "da de la'e os
Banen".

- Ja, det er vel bedst.

- Laver Du hans Toddy? sagde Ellen, og Svigermoderen gik for at hente Gendarmsergent Hr. Mortensen,
mens de to AEgtefolk blev siddende, tavse, hver paa sin Side af Lampen.

- Det er saa kgnt, sagde Sigvald kun, mens han fgrte sin Haand ned over Guldsnittet paa Aladdin.

- Ja, det er kgnt, sagde Konen. Mortensen slentrede ind med Sabelen langs sine Rytterben.
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- God Aften, sagde han - Mortensen talte altid, ligesom han slog Haelene mod hinanden med det samme -
0og han satte sig i Krogen ved Kakkelovnen, hvor Svigermoderen havde stillet hans Toddy.

- God Aften.

Hr. Mortensen, der samvittighedsfuldt opretholdt den offentlige Orden og samtidig bar sin Del af
Arbejdet for Kommunens fortsatte Trivsel, betragtede naermest "Aladdin" som en Hviletid.

- Det er dog li'esom man sitter og'samler Kraefter, sagde han til Praestens Avlskarl: Og saa ka' det jo osse
vaere meget nydeligt, saadan hvad Pigen siger.

Med "Pigen" mente Sergent Mortensen Gulnare.

Svigermoderen var ogsaa kommen til Seede. Hun sad paa en haard Stol, for ikke at blunde hen, og
strikkede lysergde Smaastrgmper.

- Vi var jo dér, hvor de havde bygget Slottet, sagde Sigvald, der havde slaaet Bogen op.
- Ja, Sigvald.
Han begyndte at laese, ganske pludseligt, ligesom i et Seet:

"Sultanens Harem. Gulnare alene paa sit Kammer.
Den naermer sig den gyselige Stund,
O, Himmel, hav Medlidenhed, og se ..."

Han blev ved at laese, ustandseligt, med en helt fremmed Stemme, dybt, og stadig paa en Tone, som
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stgdte, han alle Ordene ud gennem et breekket Horn:

"Veldeedig til den unge Hind, der staar
Bag Busken sitrende, snart Tigrens Rov."

Han fo'r fort, bestandig paa en Tone, med Blodet til Hovedet og Pandeaarerne spaendte af
Stemmeforbrug og Anstrengelse; paa Haenderne svedte han, alt mens han vendte Bladene i Bogen, der var
laant hos Praesten.

"O Du, som kaldte Dig min Elsker, Engel,
Var ej det hele Syn en Feberdrgm,

Da trin herind, trin kraftig paa din Fod,

541 Som Elefanten steerk, som Tigren smidig.
Som Lgven stolt, som Hyacinthen mild,

Som Solen varm, som Maanen elskovsfuld."

Mortensen, der holdt af at indtage bekvemme Stillinger, strakte under det meget @sterland sine blaa
Ben saa langt fra sig, som hans Haele kunde naa, og den lille Kone sad med Fingrene ubevaagelig udspilede
over sit Skgd, med sine Glaskuglegjne uafbrudt feestede paa Manden, mens hun ganske sagte rokkede med
sit Hoved.

Svigermoderen sad paa sin Stol saa rank som en Vaagekone fgr Midnat. Hgre noget gjorde hun ikke,
hendes Tanker var, naar hun naaede de lysergde, altid kun ved et og det samme: "Dreng eller Pige".

Sigvald laeste. Han leeste en Time, lige til Aladdin skulde paa Skafottet. Den lille Kones @jenlaag
begyndte at blive tunge. De glippede op og ned, mens Bgddelen talte til sin Dreng.

- Det er saa storartet, sagde Sigvald pludselig med sin egen Stemme.

- Men faelt, sagde den lille Kone. Og Mortensen, der var blundet lidt hen, men vaagnede ved Lyden af
Hansens vante Rgst, sagde:

- Det er s'gu nydeligen ... i det Hele taget. Sigvald vilde lzese videre, men Ellen sagde:

- Ka' Du taale det, Sigvald? Du er helt svedt. Og Sigvald sagde:

- Ja, saa ka' vi vente, og han lukkede Bogen.

- Saa bringer Mo'r Kaffen, sagde Ellen.

- Og Tvebakker, sagde Sigvald, der levede i en ustandset Frygt for, at Konen ikke skulde faa nok at spise.

Da Moderen var ude, sagde Ellen med en lidt anden Stemme og sagtere - hun var ved Gulnare og
Aladdin endnu, det var altid, ligesom sad hun som i en Sky af alle de fremmede Ord, hun kun halvt forstod,
naar Sigvald laeste.

- Saa de Digtere kan faa det ud, sagde hun.
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- Ja, de ka' si'e det, sagde Sigvald, der sad ind i Lampen.
Ellen rev sig lgs og spurgte Mortensen, om der var noget Nyt. Men der var ikke noget.

- Her sker jo ikke meget, sagde Mortensen. Og Sigvald, der stadig sad ind i Lampen, sagde i samme
Tone som far:

- Nej, her er der mest stille.
- Ja, det er her, sagde Ellen.

Og de sad alle tre tavse, til Kaffen kom, og Ellen lagde Sglv- og Guldpapiret hen, paa hvilket hun intet
havde faaet arbejdet.

De blev alle meget livlige og helt aarvaagne, da den dampende Kaffe kom, og de talte igen om, naar de
skulde derind, om Rejsen, om hvordan det alt skulde vaere, i hver sin mindste Del, den Dag, vi skal derind ...

- Jeg bliver nu ved, sagde Sigvald, at vi holder os til Lauritsen. Der er rart hos Lauritsen.

- Jo, erklzerede Mortensen, der var flyttet hen til Kaffen og Bordet: der er s'gu behageligt
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- Og der er stille om Natten, sagde Sigvald; under de Forholde ...
- Nej, sagde Mortensen, der er ingen Rageri. Lauritsen er reel.
- Det er han, sagde Sigvald. Og saa, lagde han til: skal man stgtte hinanden.

Geestgiver Lauritsen paa Vestergade, hos hvem de vilde tage ind, havde kgbt baade Smgr og alt sit Sul
hos Svigerfaderen alle de Aar, han havde Gaarden.

- Det er sandt, sagde Ellen og nikkede. Hun blev ganske rgrt, for Sigvald var altid saa "retfzerdig".
De blev ved at tale om Sigvald, han skulde tage derind om Morgenen, og han skulde kgbe Billetter ...
- Vi maa jo ha'e dem naer, sagde Sigvald. De skulde sidde i Parterret.

- Og midt for, lagde han til: under de Forholde.
543

Men han skulde ogsaa sgrge for Veerelserne, og han skulde have lagt i Kakkelovnene.

- Der er rigtig go'e Kakkelovne hos Lauritsen, der skal nok blive varmt, sagde Sigvald og nikkede over til
Konen.

- Du er saa god, Sigvald, sagde Ellen, og hendes @jne blev helt straalende.
- Men Dunke har han ikke, fortsatte Sigvald sin Tankegang. Han teenkte paa Varmedunke og Natten.

Svigermoderen talte ikke, men fgrte kun i Tavshed Kaffekoppen op og ned, til og fra sin stramme Mund.
Hun tzenkte hver Aften, naar der blev talt om Rejsen, kun paa Sengene og al den Slags Sygdom, og hvad det
saa var, som En kunde hente sig i alt det fremmede Sengetgj. Men Lagnerne tog hun nu med sig, for hun laa
ikke paa Lauritsens.

- Men det kan Du jo, Mo'r, sagde Ellen, naar de talte om den Ting.
Og Mortensen gav Svigermoderen Medhold.

- Skgnt der er propert hos Lauritsen, sagde Mortensen.

De talte bestandig:

- Men i Theatret maatte de komme tidlig, osse for din Skyld, sagde Sigvald; under de Forholde ... og de
maatte se det Hele og faa saadan Rede paa Alting.

- Der er saa storartet, sagde Sigvald: "osse udenom."

Og han fortalte om Theatret, hvor han havde veeret fem Gange i det halve Aar, hvor han laa og leerte
Bogholderi, som Faderen vilde.

- Ja, fem Gange havde han vaeret der. Han talte om Loftet og Forteeppet og Stykkerne, han havde set, og
Skuespillerne, hvad de gav for Roller.

- Men saa dybt der er, sagde han og nikkede ind i Lampen.

Saadan sluttede han altid, naar han talte om det kongelige Theater: han havde jo bestandig siddet paa
Galleriet.
544

Ellen spurgte mer, mens hun tog en ny Tvebak:

- Ja, Vinen tog de med - det var mer end det halve snart ...

- Det gi'er jeg Ret i, sagde Mortensen.

- Vi ta'er to Flasker, sagde Sigvald, vi skal drikke, naar vi har veeret der.

- Jeg bliver fuld, sagde Ellen og smilede.

- Naa, for en Gangs Skyld, sagde Mortensen og slog Rytterbenene sammen.

Svigermoderen rejste sig og stillede Kopperne paa Bakken. Hun syntes nok, at nu kunde det veere
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Sengetid. Ogsaa Ellen stod op. Hun blev staaende ved Siden af sin Mand og stirrede ind i Lampen, mens hun
smilede:

- Ja, sagde hun langsomt: det er en dejlig Julegave, Sigvald.
- Og nu vi kender Aladdin, sagde han langsomt ligesom hun.
De stod et @jeblik tavse:

- Og jeg laeser den jo to Gange, sagde han og nikkede.

De begyndte at bryde op. Ellen gik ind i Sovekamret, og Sigvald tog Lygten for at lukke Mortensen ud og
prove alle Dgre, om der ogsaa var lukket.

- Godnat, sagde Ellen, da han kom ind i Soveveerelset; og hun var falden i Sgvn, far han havde faaet sig
kleedt af.

Sigvald laa leenge vaagen. Han laa og teenkte paa, hvordan han vilde haenge "Rejsen" paa Traeet. Det var
saa morsomt Han vilde skrive paa en Anvisning af dem, han havde, de rigtige trykte;

- Sigvald E. Hansen betaler paa Anfordring til Fru Ellen Hansen Kr. 40.

Nu var han ved at falde i Sgvn, men farst rejste han sig op i Sengen og sad, om Ellen var deekket rigtig
til.

... Klokken mellem tre og fire lgd der et Drogn gennem Huset. Det var Maleren, der for den Gang havde
levet Livet og haardt satte Stgvlerne udenfor sin Dar.
545

Saa sov de alle, til Sigvald Klokken seks stod op og lagde i Sovekammerets Kakkelovn. Det havde han
altid gjort de tre Aar, de havde veeret gift.

Dagene gik, Dag efter Dag, og Aftnerne gik, til de var faerdige med Aladdin.
Den sidste Aften, de laeste, graad den lille Kone. Det gjorde hun altid, naar noget endte saa glaedeligt.
Sigvald lukkede Bogen og sad laenge ind i den lave Lampe. . - Ja, nu er det forbi, sagde han.

- Nej, Sigvald, sagde Ellen, naar de nu spiller det. Sigvald svarede ikke, men han nikkede pludselig to
Gange.

- Henter Du saa Kaffen, Mo'r, sagde Ellen.

Da Svigermoderen var gaaet ud, rejste Ellen sig, og mens hun stod ved Sigvalds Skulder, lukkede hun
Bogen op igen og laeste paa det sidste Blad:

"Og lad os saa, mens Folket tilbereder
Her til vor Kroning rundtom festlig Lyst,
Henvandre uden Porten hist og og seette
Os efterteenksomt ned et @jeblik

Paa Morgianes Grav ved Hyldetraeet."

Der kom igen lidt Fugtighed frem i hendes @jne, mens Ellen langsomt lukkede Bogen.

- Ja, kant er det, sagde Mortensen. Der var noget i Tonen, der ligesom satte et endeligt Punktum.

Det var Juleaftens Dag, og hele Huset stod i en Os af bagte Ableskiver. Svigermoderen bagte hvert Aar saa
mange, som havde hun Gaarden endnu. Opbevarede blev de i Dejgtruget.

Det begyndte allerede at mgrkne, og Ellen sad ved Kakkelovnen i Hvilestolen. Der var saa lunt, og hun
sad og taenkte paa saa mange Ting, mens Tgrveilden lyste.
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546

- Nu blev det Jul, og saa var det "Aladdin", og saa til naeste Jul - - Ellen blev ved at smile. Dgren gik. Det
var Sigvald.

- Er Du der? sagde han i Mgrket.
- Her sidder jeg.

Han gik hen til hende og fandt hendes Haand, som han klappede - Sigvald var saa ubehjaelpsom til
Keertegn -:

- Hvordan har Du'et? sagde han.

- Jeg er saa glad, hviskede hun:

- For alting.

- Jeg ogsaa, hviskede han og knugede pludselig hendes Haand.

Saa gik han stille tilbage til sin Butik.

Ellen blev ved at sidde stille i sin Stol, mens Folk i Butikken de kom og de gik:

- Sigvald, han havde nu godt af de Filtsko, han, som altid gik her paa de kolde Gulve om Morgenen.
Dgren til Kekkenet gik op. Det var Moderen:

- Saa gaar jeg op, sagde hun.
- Er Du feerdig, spurgte Ellen.

- Ja. Det kom meget kort, og Dgren lukkedes. Svigermoderen gik gennem Kgkkenet og den lille
Kgkkengang ud i Gaarden.

- Er | der? halvhviskede hun gennem Mgrket.

- Her er jeg, svarede en Fruentimmer-Figur, der holdt sig op ad Husvaeggen.

- Kom saa, sagde Svigermoderen og stgdte Konen ind ad Dgren og op ad Trappen:
- Gaa varligt ...

- Ja, hviskede Konen, der gik som en Kat paa sine Ben.

Svigermoderen listede Dgren til sin Stue op.

- Kom ind, hviskede hun, og hun laasede Dgren bag Konen.

Hun teendte et Lys, og med sin vante, stramme Stemme - nu var hun jo i Ly - sagde hun:
547

- Leeg saa Stjernen.
- Jo, sagde Konen og aftog sit Sjal, under hvilket der var endnu et Sjal.

Den Sorte gjorde i det Hele et Indtryk, som var hendes Overdel gjort af Sjaler, skraevende bunden paa
Kryds og paa tvers, det ene over det andet. Nederdelen var et Skgrt der en Gang havde haft en Kulgr. Hun
tog Kortene op af en Lomme, hvor hun rodede mellem et Par Dusin Sgm, en Hestesko og mange Klude - den
Sorte lod aldrig noget ligge paa sin Vej, men bukkede sig og tog det i Forvaring - og hun begyndte at laegge
dem op paa Bordet foran Messingstagen, mens Svigermoderen sad i Hestehaarssofaen, ubeveaegelig, uden at
en Nerve rgrte sig i hendes Ansigt

Den Sorte begyndte at tale, jappende i et andet Tonefald, end hun plejede, ustandseligt, som lseste hun
op af en Katekismus:

- Det sad ud, som laa der en Lykke til Huset - en stor Lykke til Huset.

- Det sad ud, som der laa rigtig en Velsignelse til Huset - der laa en Glaede - en meget stor Glade ...
snart ...
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Den Sorte blev ved at tale, bgjet over Kortene - naar hun lgftede @jnene, kunde hun lige se Ansigtet paa
Madammen - mens hun blev ved med Glaeden og Velsignelsen:

- Det bli'er en Dreng, teenkte Svigermoderen. Den Sorte blev ved, saa hurtigt, som var hun bange for,
det ene Ord skulde faa Tag i det andet:

- Det sad ud, som der laa to Herrer til Huset - to lyse Herrer - den ene lysere end den anden - men det
sad ud, som den ene skulde rejse ... det sad ud, som han skulde rejse over et Vand - -

- Saa rejser Malerlapsen, teenkte Svigermoderen. Den Sorte skiftede Kortene, men Ordstremmen blev
den samme:

- Der sad det ud, som der laa en Rejse til - der 548 laa Rejse til Huset - med mange Pakker - det blev
Shevejr.

- Det er Aladdin, teenkte Svigermoderen.

- Det sad ud, som der var fire, der skulde rejse. Det gav et lille Ryk i Svigermoderen, hvis Hjerne
arbejdede rent vildt, mens hendes @jne blev stive ... Pludselig teenkte hun:

- Aa, det er Mortensen - det er Mortensen, som de narrer til'et ...
Og uden at vide det, nikkede hun paa en Gang ad sin egen Tanke:
- Jo, det var Mortensen.

- Jo, den Sorte var sikker, der laa en Rejse ... men det saa ud, som laa der Besveerligheder - der laa
mange Besveerligheder ... og der laa en Skuffelse ... den Sorte blev ved med Besvaerligheder, mens
Svigermoderen havde lagt Armene op paa Bordet:

- Det sad ud, som det skulde veere med Jernbanen ...

Den Sorte lgb ganske lgbsk, hun ligefrem ophobede Besvaerligheder. Svigermoderen rokkede let paa sin
Plads:

- Ja, det var Aladdin - saa var'et Aladdin ...

Men det var jo, som hun havde taenkt: det var heller ingen Art, det var ingen Handlemaade at rejse med
en Kone - til det Staahej under de Forholde ... Svigermoderen rokkede:

- Og tilmed med den fagrste - - efter tre Aar.
- Ja, det laa til Skuffelse, blev Keellingen ved; mens hun skiftede Kortene, blev hun ved Skuffelsen.
- Saa bli'er det en Pige, teenkte Svigermoderen, og paa en Gang glemte hun ganske Aladdin.

Men den Sorte sad en Bedrift i Kortene og talte endnu en Stund. Svigermoderen, der stadig teenkte paa
"Pigen", hgrte kun halvt ...

- Det laa til en ny Bedrift.

- Ja, det var Lodden (og stadig teenkte Svigermoderen paa Pigen), som Sigvald vilde ha' og drive med 549
Hvidkaal ... Lars Hansen havde ifjor haft trehundrede Kroner for Hvidkaal.

- Det bli'er en Pige, teenkte hun igen.

Men hun skulde heller ikke have taget Stjernen paa en hellig Aften, skgnt de sagde, det var
sandfeerdigst. Nej, hun skulde ikke ha'e taget den en hgjhellig Aften, skeant Klokkerne havde dog endnu ikke
ringet:

- Det bli'er en Pige.

Den Sorte, der havde sluttet og faaet Sjalet paa, sagde:

- Nu gaar Julen ind.

- Ja, sagde Svigermoderen og blev pludselig rgd i Hovedet.

Hun gav Kaellingen to Fem og tyve-@rer og fik hende listet ned over Loftet. Saa vendte hun tilbage til sit
Kammer. Hun klzedte sig paa og tog Salmebogen frem. Hun vilde i Kirke.
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Klokkerne i Kirken begyndte at ringe, kaldende og lydt.

Svigermoderen slog Salmebogen op. Der laa Maerker ved de Salmer, de havde sunget ved Mandens
Begravelse.

Hun sad ved Lyset og leeste et Par Vers.

Saa lukkede hun Bogen:

- Jo, hun vilde ta'e det aegte Sjal. Det var dog Aarets stgrste Hgijtid.

Hun gik ned i det fine Sjal, og hun aabnede Dgren til Stuen:

- Hvor skal Du hen, Mo'r, sagde Ellen helt forbavset.

- Jeg gaar i Kirke, sagde Moderen, og hun gik ud ad Hoveddgren.

Klokkerne blev ved at ringe. Sigvald var inde ved Juletraeet, for nu var Butikken lukket.
Dgren gik op:

- Ellen, er Du der?

- Ja, Sigvald.

- Det bli'er alligevel lidt fattigt, sagde han.
550

Anvisningen fyldte ikke paa Traeet; der var lidt tomt.

Ellen stgttede sin Skulder mod hans Hofte:

- Men vi faar jo Glaeden, Sigvald, sagde hun og smilede: bagefter ...

Klokkerne blev ved at lyde. Tonerne naaede Sigvald som fra meget langt borte.

- Hvor det er kegnt, sagde han.

Og han sad ligeoverfor Ellen, paa Hestehaarsstolen, med Taarer i @jnene.

... Maleren var kommen hjem. Men han var i skidt Humgr. Pigebarnet dernede i Kroen gik omkring med
rgde djne, og den var i det Hele ghaven, forbandet gnaven - - med Tandpine og hvad Fanden der af Ondt var

... Naa, det var osse en "Present" ...

Men Jul var det jo, og Maleren skiftede Frakke ...

Sigvald var oppe KL fem, Pindene i Kakkelovnen vilde ikke faenge, saa febrilsk var han: han skulde rejse K.
Syv og to og tyve.

Kufferten var pakket, og de to uldne Taepper havde han og Kurven med Vin: han havde dog taget af
Mgnsters Vin, for det var den bedste. Men et Sengebaand til Svigermoderen vilde han tage, for det havde de
maaske ikke hos Lauritsens, og hun vilde dog altid fgle sig ligesom mere hjemme, naar hun havde det.

- Sigvald, hvad er Klokken? Det var Ellen, der talte fra Sengen. Hun kunde ikke sove.
- Sov Du, sov Du, sagde Sigvald, der selv var urolig for hvert Minut: den er kun seks.

Sigvald gik rundt i alle Stuer, og uden at vide det teendte han alle Lamper, saa det blev helt til en
[llumination:

- Det var jo det, at Berta skulde passe Butikken den halve Dag. Men der kommer jo ikke mange, havde
han 551 sagt til Mortensen igen og igen: for alle véd jo, at vi skal afsted.
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De vidste det alle.
Svigermoderen kom ned. Hun havde et Ansigt som En, hvem Uret sker.
- Det er et dejligt Vejr, sagde Sigvald.

- Det bli'r nok Sne, sagde Svigermoderen som En, der véd sit, og hun gik ud for at betragte Himlen fra
Kagkkendgren.

Klokken halv syv stillede Mortensen.

- Man slaar da Fglge, sagde han. Sigvald var ude og Sigvald var inde:

- Ja, Mortensen skulde ha'e Kaffe. Men selv var han i Sovekammeret og havde Tgjet paa.
- Ja, saa passer | Toget, sagde han. Kurven og Kufferten havde han, og Dunkene.

- Ja, Sigvald.

- Men Mortensen fglger Jer.

- Ja, Sigvald.

- Saa, Farvel.

- Farvel.

Han kyssede hende ved Dgren.

- Men, Sigvald, har Du dine Vanter?

Det var det med Sigvalds evige Frost i Fingrene.

- Har Du dem?

- Ja.

Sigvald var afsted. Mortensen stod paa Perronen og saa efter Toget, der rullede bort:
- Saa, nu glider'en, sagde han, og det var, som han pustede.

Han holdt den Dag Standkvarter hos Hansens. Det var s'gu dog bedst at holde Jje med Fruentimmerne,
indtil man fik dem afsted.

Ellen gik i Igstsiddende Kjole og sagde hvert Kvarter:

- Naar bare Sigvald, han nu klarer sig ... han er saa go' ... men han bli'r saa let forskraekket-Svigermoder
var paa sit Veerelse. Hun lagde mange 552 uldne Lag under den sorte Damaskes, der ellers kun kom frem
den Gang om Aaret, hun gik til Alters.

Sigvald gik ind ad Lauritsens Port, hvor Lauritsen stod skreevende med Haenderne i Bukselommerne:
- Ja, her har De os, sagde Sigvald, der bar Kufferten og Kurven og Dunkene.

- Ja, den er go'e nok, sagde Lauritsen, der var bred som en Flgjdgr og saa kort som en Spundsprop.

- God Morgen, Hansen. Saa gaar man ind i Stuen.

- Og Velkommen.

- Ja, Tak, sagde Sigvald, der rodede med Pakkerne, som han havde gjort den ganske Tid.

- Det er jo ikke let paa Jernbanen, sagde han og sad Lauritsen ind i Ansigtet: for En, der er uvant.

- Nej, der er jo Trafik, sagde Lauritsen.

- Ja, sagde Sigvald, der havde faaet en Kop Kaffe; og han begyndte at tale om alting, hvordan det skulde
ordnes, og hvordan det skulde veere:

- Man er jo uvant, sagde han, og stadig sad han Lauritsen ind i Ansigtet.
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- Den ordner sig nok, sagde Lauritsen. For ham ordnede alting sig, mens han selv sad med Genstanden
teet ved Siden af sin Disk.

- Naar vi bare faar dem neer, sagde Sigvald for tredie Gang. Hans Tanker var ved Parterret.
- Madammen har set'et, sagde Lauritsen, der var begyndt at teelle Glmaerker.
- Og man ka' jo ikke sidde yderlig, sagde Sigvald, der stadig var inde i sit: under de Forholde ...

Han blev ved at tale langsommeligt om det Hele, og Lauritsen, der begyndte at blive ked af det, sagde -
det var et Slags afsluttende Mundheld, som han havde, og som gemte ligesom den undrende Rest af
Vendelboens gamle Forbavselse den Gang, han var kommet hertil som Gaardskarl -:

- Ja, der er Sus i Vindmgllerne her i Hovedstaden. Sigvald havde rejst sig:
553

- Men naar hun blot faar den Forngjelse, sagde han; og han bad om at maatte se Vaerelserne:
- Ja, Ja, ja, sagde Lauritsen, der blev siddende: De kender jo Lokalerne, Hansen.

Og Sigvald gik alene op ad Trappen ind i de to Gaestekamre, der laa ved Siden af hinanden.

- Saa Solen skinner, sagde han.

Han sad ubeslutsom paa en Stol midt i den stgrste Stue, fgr han gik i Lag med Uldtaepperne og Lagnerne
og Dunkene.

- Saa Solen skinner, sagde han igen. Han syntes aldrig, han havde veeret saa lykkelig.
Og rent var der hos Lauritsen, rent over det Hele.
Sigvald gik og syslede i Solen.

Han havde gjort lld og heengt Lagnerne fra Sengene ud over alle Stole, og Sengebaandet havde han
bundet om Svigermoderens Seng.

- Jo, de faar det som hjemme, sagde han.

Pludselig blev han bange for at komme for sent, og han fik Tgjet paa, og han naasten lgb gennem Byen,
ned til Kongens Nytorv, hen til Theatret.

- Ja, der stod "Aladdin". Midt i sin Hast blev han staaende og stirrede paa Plakaten. Saa vendte han
Hovedet:

- Ja, der sad han. Og med de Dgves underlige djne sad han op paa Oehlenschlager.
- Ja,-det er seert, sagde han, og saa gik han ind.

Men han kom tidsnok. Der var kun en Politi ved Dgren og foran Billethullet to strikkende Koner. De sad
ud som de, der var vante til at vente. Selv Munden var gaaet i Staa, og kun Strikkepindene gik.

Sigvald talte til Betjenten, der var en hgflig Mand: Om han troede, han fik dem neer ... Og han begyndte
at fortaelle ham det Hele, om Rejsen og om Konen og om midtfor:

- Det gaar nok, naar Herren stiller sig op, sagde Betjenten.

Sigvald stillede sig op bag Konerne. Der gik et 554 Kvarter, og der gik en halv Time. To fede Herrer kom i
Stedet for de strikkende Koner, og mange stod der bagved.

Men nu havde han Billetterne og midtfor.

Han stod i Forhallen og saa paa Billetstrimlen: Ja, ved Siden af hinanden og midtfor ... midtfor, saa kunde
de se det Hele, alting og Loftet: for Loftet, det var nu skgnt.

Han gik over Torvet igen, men ved Gitret om Hesten blev han staaende. Han stod laenge og stirrede paa
Theatret, paa Loggia'en, paa hver en Ting og paa Apollo.

- Ja, det er en dejlig Bygning, sagde han, og han blev ved at se hen paa det store Hus med et Blik som
det, hvormed man ser paa noget, man elsker:
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- Derinde var'et ...

Saa gik han hjem. Han taenkte paa, naar de kom. Der var naesten fem Timer til. Men han vilde deekke
Bordet. Det kunde godt staa daekket Han gik ud og ind i Stuerne, og Lagnerne lagde han paa Sengene. Hun
kunde ikke veere noget Sted.

Tilsidst begyndte det at magrkne, og han gik ud i Byen.

Han gik fra Butiksvindu til Butiksvindu. Bag Glassene begyndte de at teende: Saa morsomt det var, naar
der pludselig blev Lys over alle de Ting ... de mange, mange Ting.

Han fik Lyst til at kebe, kgbe til Ellen og ogsaa til Svigermoder - kgbe ind, hvis man havde Penge.

Han huskede den Gang, den ene Gang, han havde vaeret i Byen med Ellen, mens de var forlovede. Den
Gang var de ogsaa gaaet omkring og havde set paa alting og sagt: hvis de kunde kgbe, og veeret saa glade -
ogsaa den Gang.

Han var kommet helt ned til Kongens Nytorv. Der laa Theatret - der laa det. Han gik derover igen, han
maatte. Han laeste paa Plakaten "Aladdin". Saa sad han et lille rgdt Papir, og han laeste: "Paa Grund af
Upasselighed 555 opfgres "Henrik og Pernille" og "Pontemolle"."

Han blev ved at laese: "Henrik og Pernille" og "Pontemolle".
Hvad var det? Hvad var det? De spillede ikke "Aladdin".

Han vidste knap, at han gik ind gennem Forhallen og bankede paa hos Billetmanden, og en Stemme
havde svaret: Ja, der er rgd Plakat. Han taenkte kun:

- De spiller ikke "Aladdin".

Han sad ikke Lygterne og ikke Menneskene og ikke Husene. Han teenkte kun paa, at nu kom de, og han
skulde sige det, at: de spiller ikke "Aladdin" - nu, hvor Ellen var saa glad.

Han gik rundt i Gader, han ikke kendte, blev ved at Igbe rundt mellem de ukendte Huse. Men nu maatte
han derud, for nu kom de. Han rendte Vejen og stod paa Perronen. Dér var Toget, ja, og dér var de ... Aa, saa
Ellen var glad ...

- Her er vi, raabte hun.

- Ja, hun havde nok teenkt, at Sigvald vilde veere forskraekket ... det blev han altid, for han var saa uvant.
- Her er vi, raabte hun, hun havde set ham for laenge siden.

De kom ud: fgrst en Bylt og saa en Byilt til, den sidste var Svigermoder.

- Goddag, sagde Sigvald. Og ganske stille sagde han, for siges maatte det:

- Ellen, de spiller ikke "Aladdin". Det gav et lille Seet i Ellen:

- Saa skal vi ikke derhen? sagde hun og saa op i hans Ansigt:

- Jo, men de spiller ikke "Aladdin".

Ellen havde faaet Taarer i @jnene. Og nu faar Mo'r Ret over Sigvald, taenkte hun midt i det, mens Sigvald
sagde, hvad de spillede, og hun Igftede Ansigtet igen, som hun havde ssenket:
556

- Men det kan jo osse vaere godt, sagde hun. Hun vidste ikke, hvad "Pontemolle" var, men hun vilde saa
gerne smile.

Det lysnede op i Sigvalds Ansigt: saa blev hun ikke saa bedrgvet alligevel.
- Men la' mig si'e det til Mo'r, sagde Ellen. Og de gik alle tre.

Sigvald gik foran, og da de var kommet et lille Stykke, sagde Ellen:

- Det er saa kedeligt. Sigvald siger, de spiller ikke "Aladdin".

Moderen lod en Stund gaa hen. Saa sagde hun:
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- Det er, hvad jeg sagde.

Hvad man kunde se af hendes Ansigt var stramt:
- Hva' skal vi der saa for? spurgte hun.

- Vi har jo betalt, sagde Ellen meget sagte.

- Naa, det har han, sagde Moderen.

De naaede Geestgivergaarden, og Sigvald hjalp Ellen med Trappen, til de kom op i Stuerne, hvor der var
varmt og lugtede af Rggelse.

- Aa, her er Rggelse, sagde Ellen og smilede: aa, saa det er kgnt ...

Hun sa& paa Bordet med de to Vinflasker og Smgrret, de selv havde bragt med, og hendes Sandkage,
hvor der med Sukker stod "Aladdin".

- Jeg havde jo daekket, sagde Sigvald. Det kom saa lavt.

Svigermoderen havde laaset sig inde. Hun synede Lauritsens Sengetgj, far hun langsomt bredte sine
egne Lagner over de Lauritsenske Dyner.

Inde i den anden Stue sad Ellen i Leenestolen. Hun flyttede stadig Haenderne over sit Skagd: hun vilde saa
gerne sige noget til Sigvald, men hun fandt ingenting.

- Saa skal vi vel klee'e 0s, sagde hun tilsidst og forsggte at le.

Hun skulde veere i sin Brudekjole, der var lagt ned foran. Sigvald havde allerede bredt den ud paa
Sengen.

- Hvor var'en peen ...
557

- Der er da ingenting for godt til "Aladdin", havde Sigvald sagt derhjemme.

- Ja, svarede Sigvald, og de sad igen tavse foran Sandkagen og Kjolen, til Sigvald sagde - han saa ikke
paa hende -:

- Jeg kan jo ikke ggre for'et.

- Men, Sigvald, sagde Ellen og flyttede ind til ham i Sofaen.

Sigvald blev siddende og saa ud for sig:

- Men det er alligevel underligt, sagde han: som det sker, naar et Menneske skal ha'e en Glaede.
- Ja, det er sandt, sagde Ellen, og de blev siddende ved Siden af hinanden.

De var kommet hjem. Svigermoderen havde paa Hjemvejen ikke sagt et Ord.

Nu spiste de. De sagde ikke meget.

Om "Henrik og Pernille" talte de ikke. Ellen havde siddet derhenne, som havde hun en Klump i sin Hals.
.Sigvald havde bare set ret ud for sig.

- Saa de dansede kgnt, sagde Ellen.

- Ja, sagde Sigvald.

- Men der var ikke mange, sagde Ellen. De havde vaeret meget ene i Parterret.

- Det er vel begribeligt, sagde Svigermoderen. Det var det fgrste, hun havde sagt.

- Det er jo osse et gammelt Stykke, sagde Ellen.

- Ja, sagde Sigvald, og de tav igen, mens de to Lys braendte hver paa sin Side af Sandkagen.

- Nu ska' vi ha' Kagen, sagde Ellen. Det slog lidt 'Sludder for hende paa "Kagen", og hun begyndte at
skaere i "Aladdin".
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De fik hver sit Stykke. Hver Krumme blev saa stor i Sigvalds Mund:
- Spis, Svigermoder, sagde han.
- Jeg har faaet nok, svarede Svigermoderen.

- Men vi ska' da klinke, sagde Sigvald, og tavse, 558 uden at se paa hinanden, klinkede de over Kagen,
som var skaaret itu. De tog ikke Hul paa den anden Flaske.

- Godnat, saa, sagde Svigermoderen. Der var ingen af dem, der sov noget videre i Lauritsens Senge.
- Naeste Formiddag var de hjemme.

Maleren sad paa Traestolen foran Sigvalds Disk.

- Nej, sagde Sigvald, som blev ved det samme: det var jo ikke no'et Stykke .... under de Forholde.

Maleren svarede ikke. Hans Humgr var i de sidste Dage blevet alt mere og mere besk: Nu var der ikke
mere nogen Tvivl i Kroen.

Sigvald maerkede ikke hans Tavshed. Han bare stod og stirrede.

- Nej, sagde han saa og nikkede: det var ingen Forngijelse.

Ved "Forngjelsen" var det, som Maleren vaagnede:

- Nej, sagde han og spyttede: Forngjelsen har man s'gu haft.

Sigvald hgrte det ikke. Men med et Blik, som sad han meget lzengere end til Pontemolle, sagde han:

- Det er ikke morsomt, Maler - i det Hele ..... Og de tav begge to.
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