Fra Det Kgl. Biblioteks tekstportal (tekster.kb.dk)

Forfatter:
Titel:

Citation:

Anvendt udgave:

Ophavsret:

Bang, Herman
FROKEN CAJA

Bang, Herman: "FRGKEN CAJA”, i Bang, Herman: Veerker i Mindeudgave, Gyldendal,
1920-1921, s. 358. Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur:
https://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang02val-shoot-workid81395.pdf (tilgaet 27. juli
2024)

Veaerker i Mindeudgave
Udgiver har den fulde ophavsret.

Dog kan veaerket gengives i det omfang som det fglger af ophavsretsretlige
undtagelser om citat, kopiering til privat brug mv. Desuden kan der ske kopiering til
undervisningsbrug mv. i det omfang som det falger af aftaler indgaet med Copydan og
tilsvarende institutioner.

Nogle af vaerkerne i Arkiv for Dansk Litteratur er dog helt fri af ophavsret (public
domain), og sa kan du bruge vaerket frit.

Du kan finde hvilke vaerker fra Arkiv for Dansk Litteratur som er frie i denne liste. Har
du spgrgsmal til benyttelsen af et vaerk, kan du kontakte udgiver: Det Danske Sprog-
oq Litteraturselskab



https://tekster.kb.dk/pages/adl-overview-copyright
https://dsl.dk/

Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

"FROKEN CAJA"

Endelig var alle Pensionsererne summet afsted, og Dgren paa tredje Sal slog op og slog i. "Selskabsfuglene"s
Pludren lgd sidst paa Trappen.

Og nu vilde der veere Fred i Dagligstuen en Time.

Fru Canth sad paa sin Yndlingsplads i Sofaen under sin Moders Billede. Hun blundede og hun vaagnede,
mens Kappebaandene sagte gik.

Frgken Caja bare sov - haardt, ret op og ned paa sin Stol bag Maskinen. Hendes Mund stod aaben og
hendes Aandedrag hgrtes hgijt; det var, som aste hun selv i Sgvne. Men pludselig tav Aandedraettet og hun
vaagnede halvt: det var som nogen havde kaldt. Men paa Pletten sov hun igen.

Fru Canth var vaagnet helt - hun blundede aldrig leenge ad Gangen - og begyndte at gaa op og ned ad
Gulvet og nynne. Det var hendes Vane at nynne - ingen vidste, hvad det var for gamle stumpede Melodier -
mens hun traadte i Gulvet saa let paa Taa, som om hun skulde danse, og lgftede Kjolen op med Haanden
bagtil, som holdt hun en gammel Adrienne.

Hun blev ved at gaa frem og tilbage forbi Frgken Caja. Hun nynnede hgjere og hgjere, Datterens plumpe
Sgvn irriterede hende, til hun vaekkede hende.

Men fra Frgken Caja hgrte man kun en Mumlen i Halvmgrket og atter Aandedraettet: Frgken Caja sov
som en Daglejer, naar hun kom til Saede.

Fru Canth holdt ikke mer den Soven ud:
359

- Maskinen skal vel ud? sagde hun hgjt og utaalmodigt i den haarde Tone, ingen hgrte uden Datteren.
Froken Caja fo'r op og rystede det stride Haar: Lygterne var teendt - saa skulde der lld hos Kaptajnen.

Hun tog uden Ord Maskinen - hele Timetabellen vaagnede i hendes Hjerne igen - og var ude. Det var,
som satte hun gennem alle Etagens Dgre paa én Gang og man hgrte hendes Kalden:

- Eugenia, Eugenia, gennem Korridoren. Hun lagde en egen hgj Tone paa Stavelsen "ge".

Eugenia, Enepigen, der tilbragte sit Liv, i skeevtgangne Dansesko, enten med at sove ud - hun havde en
Svaghed for at hvile sig paa Kanten af de Senge, hun skulde rede - eller med at krglle Forhaar ved Hjeelp af
et Pibejern, kom meget sindig frem af sit Kammer og fik akkurat sendt et Par halvhgje, men saerdeles
veltalende Beroligelser efter Frgkenen, der allerede var nede af Trappen paa tredje Sal, hvor man hgrte
hendes Gang gennem Etagen.

"Selskabsfuglene", der, ifgrte deres Kaaber, laa paa Knee paa Kgkkenbordet ved Siden af hinanden for at
kigge efter Brudevognen - der var Bryllup i Mellembygningen i de Thorup'ske Festlokaler - rgg ned af Bordet,
da de hgrte hende.

Freknerne Sundby levede overhovedet med Livet i Heenderne: de havde Tredjesalens Badekammer for
fyrretyve Kroner om Maaneden med Kosten - for dem begge. Og saa skulde Lissy endda gve de tre Timer om
Dagen til Konservatoriet paa Dagligstuens Klaver.

Men Frgken Caja saa dem ikke, hun gik kun gennem Korridoren, hvor Student Kattrup, da han hgrte
hende, slog sin Dgr op paa vid Gab for at "hun dog kunde lugte Varmen" - ind til Kaptajnen.

Hun lagde i, tog Teeppet af, stillede Lys frem - alt mekanisk, rapt, uden en Tanke. Frgken Cajas Tanker
var altid ved, hvad hun kunde naa at fare over i det 360 naeste Nu. Paa Vejen op tog hun Taeppet af et Par
Senge.

| Korridoren Igb hun paa Frgken Emmy:
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- Jeg vilde have lukket op, sagde hun skreemt.

| Mgrkningen havde Frgknerne Sundby en Passion for at lukke op. De Igb begge to, hver Gang det
ringede, emsige som et Par Spurve, og viste Damer og Herrer ind allevegne. Det ringede som en
Telefonstation paa Tredjesalen i Skumringen.

Freken Caja var oppe paa fjerde Sal igen. Student Kattrup lukkede sin Dgr og Emmy var vendt tilbage til
Kgkkenbordet, hvor Lissy allerede laa paa Knae igen med Ansigtet, over Traekgardinet, mod Ruden.

Froken Caja teendte Ganglampen og den lavbenede Lampe paa Spisestuebordet, hvor alle Servietterne
flgd paa Dugen:

- Saa gaar jeg, sagde hun ind i Dagligstuen med sin skarpe Rgst og tog et Par Tallerkener med, som var
glemt paa Lgrdagsdugen efter Hr. Lerche, der havde Spist bagefter.

- Ta'r Du saa Trgjerne med? raabte Fru Canth gennem Dgren, men blev ikke hgrt De tre Brgdre Hatting
stormede gennem Spisestuen for at gaa til Privatleerer.

- Kan Constantin gaa stille? sagde Frogken Caja, som kom imod dem med Tallerkenerne.

Ingen af de tre Latinskoledrenge svarede, den bageste slog kun Gangdgren i, saa begge Lamper oste.
Brgdrene Hatting fo'r i det Hele altid ud af deres Bur som tre Jagthunde, der halser Igs paa Bytte.

- Ta'er Du saa Trgjerne med? gentog Fru Canth.

Der lgd et haardt "Ja" fra Korridoren, og Fru Canth lod det Lamasjal ligge (et brunladent Lamasjal, som
hun uafladelig pakkede sig i og, i Livligheden, atter glemte paa hver en Stol) for at hente Trgjerne i sit
Sovekammer, et sirligt Gemak, der var fuldt af mange hvide Omheang og med et Par gamle Sglvlysestager
skinnende foran Spejlet; Fru Canths Vaerelse var det eneste 361 Sted i de Canth'ske Etager, hvor
nogetsomhelst egentlig skinnede.

Fru Canth sggte Trgjerne - nogle Uldtrgjer, som hun strikkede for et Magasin - frem af en Skuffe og
pakkede dem sammen i et Papir. Men hun havde bestandig altfor bevaegelige Fingre, og Bylten holdt ikke
sammen.

- Naa - det er godt, sagde Caja, der var fulgt efter hende, og tog den vanskabte Bylt ud af hendes
Haender.

Hun gik ud i Badekamret, der var hendes Vaerelse, hvor hendes Garderobe hang paa nogle indslaaede
Sem paa Veeggen, daekket af et Lagen, og Sengkleederne var stablede op i det ene Hjgrne som en stor Hgij.
Trgjerne slog hun ned i en Skuffe, som hun laaste, far hun tog Overtgjet paa. Det var en lang Kaabe, hvor
Folden til den manglende Tournure saa underlig kgnslgst slaskede bagtil, og en Skindbaret, sat helt ned over
Haaret. De forede Handsker fik hun paa i Farten gennem Gangen . - knoglet var hun om Haandledene som et
Mandfolk.

Der lgd endnu et Par: "Eugenia - Eugenia"”, men saa flgj Gangdgren i. Frgken Caja var i Farten naer bleven
overkgrt nede i Porten af Brudevognen, der svingede ind med sine Klokker.

Men Frgkenen hverken sad eller hgrte: hun bare regnede - fra det Nu, hun kom ud af sin Dgr: der var saa
mange, mange Parter at dele i, i den Canth'ske "Kasse"; og der var Lardags-Indkeb, Indkgb for to hele Dggn.

Oppe i Etagerne var det, som faldt der en ren Fred over Stuerne.

Fru Canth havde faaet Lysene i Sglvstagerne teendte og gik ud og ind og nynnede og nuslede med
mange Kamme og Svampe og Bgrster - det kunde hun ggre timevis: saa bgrstede hun Fingre og saa glattede
hun Haar, mens hun snakkede med hver, der kom i Stuen.

Alle havde noget at betro hende, mens hun gik let 362 paa Taa omkring og tog Sjalet paa og lod Sjalet
ligge og kun hgrte det Halve af den hele Snak.

Fru von Casse-Muckadell var kommen ind og havde paa sin Vej stillet et Par Stole paa Plads - Stolene i
Dagligstuen stod bestandig, som havde der veeret hastigt Opbrud efter Fremmede - fgr hun ved Bordet tog
fat paa sine Kort. Fru von Casse-Muckadell, en far og rund Person, hvem der ligesom endnu haangte megen
gammel Keelenskab i Lemmerne, lagde Kabaler op for hvert ungt Blod i Pensionatet om Elskovs Lykke og
Brudefaerd, mens hun stadig sad og smilte forstaaende ned i Kortene med en rgd og lysten gammel Mund og
en Gang imellem lettede sig i Seedet, som traengte hun til at rgre sig og blev ligesom for hed: hun saa alt saa
grangivelig i Kortene.

Sundby'erne hgrtes i Spisestuen, og de fyldte hele Stuen med Ord, der kom og kom fra deres smaa
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fiskeagtige Munde ustandselig og ledelgst - man havde den Fornemmelse, sagde Medicineren Spgrk, at
Sundby'- ernes Ordstramme slet ikke passerede Hjernen -: om hvem de havde set og hvem lukket ind og
hvem lukket ud og hvem de troede, var Bruden, mens de uafladelig afbrgd Stremmen med et:

- [kke Iss?
- [kke Im?

til Sgsteren og fo'r paa igen, mens de havde saa mange Smaabevaegelser, som gjaldt det at nytte den
kostbare Ungdommens Tid til at gagre de flest mulige Bevaegelser i Minuttet.

Fru von Casse-Muckadell holdt inde i Kabalen, med Hovedet frem og Heenderne, der var kgnne endnu
som et Par smaa fede, hvide Katte, ned paa sine runde Knae:

- Hvem kom til Sparre? sagde hun og skgd rapt til Skeermen paa Lampen for at se.
- Naturligvis - hun med den brune Hat - som sadvanlig, sagde Emmy:

- Men jeg giver ham ikke mere Haanden, sagde 363 hun og strammede sin Mund. Frgknerne Sundby
havde den Vane at demonstrere overfor visse Uregelmaessigheder i Tredje-Etagens Levevis ved provisorisk
at indstille deres Haandtryk efter Maaltiderne.

- Ja, det er hende, sagde Fru von Gasse og ligesom keaelede for sine egne Haender i sit Skad.

- Hvad for noget? spurgte Fru Canth, som kom fra Sovekammeret og som mestendels gik om halvt
udenfor det Hele.

- Hun var i Cashmir, sagde Lissy, der talte om Bruden. Og Fru Canth spurgte:
- Skal der danses dernede monstro?
Det var hende det vigtigste: hun holdt saa meget af at hgre al den glade Musik op gennem Huset.

Lissy svarede - Sundbyerne svarede altid trekvart i Vest -: ]Ja, de var alle hgjhalsede; og Fru Gasse sagde
tart fra sin Kabale: Brude skulde altid veere hgjhalsede.

- Men hvorfor dog det? spurgte Sundby'erne paa én Gang og strakte Halsene - de gjorde det, naar de
spurgte.

- Fordi det er det klogeste, sagde Fru Gasse og stak sine graa djne over paa dem et kort Nu.
- Ja, sagde Fru Canth, der igen var landet i Sofaen: jeg holder nu meget af at se en kgn Hals.

Sundby'erne tav, saa der gik en Engel gennem Stuen. Saa lo de begge med en lille uforstaaende Latter;
og Emmy gik til Klaveret for at stjeele en Halvtime, mens Frgken Caja var ude.

Da Emmy havde spillet en lille Stund, kom Arnljot Oulie ind gennem Spisestuen, og hilste "Godaften" paa
sit Norsk. Han gik lidt bgjet, som var hans unge Krop ham selv for tung, og satte sig stille hen i en Krog med
Haanden for @jnene. Saadan kunde han sidde timevis, lyttende, under Frsken Emmys noget springske Musik.

Emmy blev ved at spille, mens Dgren fra Gangen gik op og gik i, og et Hoved stak ind og forsvandt 364
Der var bestandig, hvert femte Minut, en eller anden, som skulde se efter, hvad der var i Dagligstuen.

- Her bli'er lidt koldt, min Pige, sagde Fru Canth til Lissy, der rejste sig og gik hen til Kakkelovnen. Der var
- paa Grund af den megen Aabnen-Dgre - i de Canth'ske Samlingsstuer altid en Temperatur naermest som
midt paa Snetorvet.

Fru Muckadell havde slaaet Kortene sammen og skuttede sig:
- Nu er det Dem, Hr. Oulie, sagde hun og satte et Par glinsende @jne over paa Normanden.

Oulies Haand fo'r ned fra Panden. Ja, sagde han og rejste sig - det var, som maatte han ligesom tage sig
sammen selv til den allermindste Handling, blot til at flytte sig eller kun til at stille et Spgrgsmaal:

- Ja, sagde han, ligesom rev han sig Igs fra et langt Drgmmetri:
- Nu skal De si'e mig no'et om Livet.

Og Lissy, der sad og arbejdede Mellemvaerk - Sundby'ernes Underbeklaedning maatte tilsidst komme til
at bestaa af Mellemvaerk - sagde (det var hendes Specialitet at komme med saadanne pludselige og hgjst
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maerkelige Saetninger):
- Gud, ja, Fru Muckadell, hvor De maa kende Livet.

Fru Canth var ude i Spisestuen, hvor hun smaanynnende gik rundt og bgrstede Krummerne fra Bordet
ned paa Gulvet med sin flade Haand.

Saa nuslede hun videre ud i Kekkenet, hvor Eugenia toede Haender i Vasken - hun benyttede stadig
Frgken Cajas Indkgbstime til et mere indgaaende Toilette, hvortil blandt andet benyttedes Stramme af
Haarolie. Fru Canth gik frem og tilbage mellem Kgkken og Spisekammer og greb hist og her en lille Levning;
hun tog sig bestandig saadanne Smaamaaltider i Utide.

Eugenia tveettede Saeben af en sprukken Arm og begyndte at beklage sig over "Frgkenen":
365

- Men Frgkenen skulde dog rigtignok skamme sig for Husets Folk, som de taler, sluttede hun og slog
Vandet af Fadet.

Fru Canth hgrte til:
- Men Eugenia kender jo Frgkenen. Fruen var den milde Aand i Huset og gav alle Ret imod Caja.

- Og saa maa En ta'e no'et her i Huset, ka' Fruen tro, paa Tredjesalen, sagde Eugenia: det er ikke saadan
- med nye Mandfolk, hvad de byder En.

De tre Latinskoledrenge var paa Vejen hjem og meddelte med et Par Basstemmer, at de var bedt ud til
Kort hos en Kammerat.

- Naa, ja, sagde Fru Canth, men kom saa afsted, fgr Caja kommer.

Froken Caja gik hastig, uden at hgre, uden at se, ude paa Gaden. Den lyse Fortovsstram gled hende
dobbelt og levende forbi.

Nede hos Fiskehandleren kgbslog et Par Tjenestepiger med lgftede Bomuldsskgrter med Ekspedienten,
Hr. Hansen, som gik rundt i Treesko paa det svgmmende Gulv.

Den ene Pige tog Skgrterne sammen, saa man saa langt op ad de sorte Stremper og sagde, hen mod
Frgken Caja, med et Smil:

- Men den Dame maa saa gerne fgrst.

Frgken Caja svarede ikke, men blev kun staaende tavs, med den store Portemonnae i Haanden, borte fra
Vinduerne.

Og den anden sagde:
- Den Dame vil maaske hellere vente.

Froken Caja blev kun staaende; hun var vant til ikke at hgre og til at maatte vente. Alle Kvarterets
Tjenestepiger ansaa det for en Slags Standspligt at forulempe hende det mest mulige.

- Naa, Hansen, sagde saa Pigen og svajede Bagen 366 demonstrativt om mod Frgkenen: slaa nu de @re a'
... vi er dog Folk, der holder os til det Levende ....

Ekspedienten fangede i et Net en spreellende Fisk henne i det rindende Vand i Glaskisten under Vindues-
Lyset

Pigerne kom afsted under megen Fnisen, og Hansen, der gik hen til sin Pult, sagde kort, halvt vendt til
Freken Caja:

- Det matte ligger dér.

Frgken Caja gik hen til et Kar i Krogen, hvor seksotte Torsk laa "matte" i lidt stille Vand. Fragken Caja
betragtede dem, og Hansen, der gik omkring med Haenderne i Lommen, som om der egentlig ingen var
tilstede, sagde:

- Ja, det er alt, hvad der er ....

- Og "Fars" er udsolgt.
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"Fars" fabrikerede Hr. Hansen selv af de dgende Eksemplarer.
Frgken Caja naevnede, lavmeelt, en Pris:
- Ja, De ka' ha' dem, sagde Hansen, der selv over Skuldren saa foragtelig ned paa den dgde Vare.

Frgkenen, der gjorde alting langsomt, som betaenkte og betaenkte hun sig eller stadig regnede om og om
igen, tog Kronerne op af sin Portemonnae, som var hvert Pengestykke bunden til den ved en Snor.

Hun gik op og atter midt ad Gaden - til Vildthandlersken, der, bred og stor, med den hvide Smaekke op
over det gode Bryst, stod bag sin Marmordisk og konverserede en Kunde om et Maskebal i "Foreningen".

Caja tog hun imod med et kort, godlidende Nik - omtrent som til Madam Jgrgensen, som hun havde
boende paa sin Kvist mod "Renlighed i Butikken" - og gjorde en lille Bevaegelse hen mod Krogen, hvor der
laa fire, fem Hgns med meget slatne og befglte Halse ned over Marmordisken: ud saa de, som havde de
ligget deres trende Dggn i Jorden.

Froken Caja blev staaende foran det blege Fjerkrae: de havde saa nylig haft Hgns - - saa nylig Hgns. 367
Freken Caja fik to dybe Furer i Panden: at variere - det var hendes veerste ....

Forresten var "Variationen" mestendels overflgdig, for naesten al Mad fik i Pensionatet Canth noget naer
den samme Smag - saadan en underlig mat Smag i Munden.

Hun folte leenge paa Honsene, med det samme Udtryk i sit Ansigt. Saa sagde hun halvhgijt - hun havde
lagt et Par Kronestykker halvskjult henne bag Hgnsene - og nikkede hen mod Madammen:

- Ja, saa - som seedvanlig, sagde hun og gik forbi Kunden og op ad Trappen. Frgken Caja havde en egen
sky eller forknyt Maade i Butikker.

Kunden vendte sig og saa efter hende:

- Ja, sagde Madammen, De kommer jo saadan om Aftenen fra Pensionaterne (Vildthandlersken udtalte
den fgrste Stavelse som det Redskab, hvoraf men benytter sig ved Skrivning) og henter det Overlagte ... det
er saamaen ikke godt: hvad ska' man vel gi' saadan Studenter-Halse, Fru Michelsen, for tredsindstyve Kroner
om Maaneden? ....

..... Frgken Caja havde endt Pensionatets Indkgb. Paa Kultorvet standsede hun i en Blomsterbutik. Og
pludselig brusque, i en Tone, som var hun fornaermet, sagde hun til den lille Frgken bag Disken:

- Nogle Vintergaekker.
Hun fik dem og satte i sidste @jeblik et Bundt Violer til.

Saa vendte hun hjem.

Fru Canth gik ganske ophidset rundt i Spisestuen, da Frgken Caja kom:
- Nej, Caja, véd Du, hvem der er kommet? sagde hun og farte Haenderne op og ned.

- Hvem er kommet? spurgte Caja haardt og standsede. 368 Hun kendte det, at Moderen bad Alverden og
saa, naar de arriverede - overfor hende - lod forbavset, som kom de af sig selv.

- Grgntoft - kan Du teenke Dig, sagde Fru Canth.

- Grgntoft? hvem? hvilken Grgntoft? sagde Caja lige haardt, men som med et pludseligt Ryk i Stemmen.
- Men Vilhelm Grgntoft, Caja, vores Grgntoft.....

- Hvad vil han? spurgte Caja; hun havde vendt sig.

- Men veere her .... Her sidder vi jo og aner ingenting, da ringer det og Sundby'erne springer ud og lukker
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op og jeg hgrer jo en Stemme, der spgrger efter Fruen og Frgkenen .... Og Dgren bli'r revet op - han ligner
sig selv, Du - og saa er det ham, kan Du teenke Dig - jeg kendte ham jo straks - med tre store Kufferter ... Og
han si'er, hans Kone faglger efter.

- Naa.

Caja slog Dgren til Korridoren op og saa Kufferterne :

- Her kan de ikke staa og spaerre Vejen, sagde hun haardt og hastigt.
Og Fru Canth sagde - saa var det gjort -:

- Caja, Drengene er ude.

Men Frgken Caja hgrte ikke. Hun slog Dgren i og var borte. Ligesaa hastig kom hun ind i sit Kammer.
Men der satte hun sig inde i Mgrket paa Badekarret, der var deekket af et Laag; hun hgrte vist ikke et Par
lange "Frgken Caja - er", der lgd gennem Huset.

Hun tog Tgjet af og tog Kam og Bgrste, der havde sin Plads i Karmen. Men hun lod dem synke igen og
blev staaende: hun saa nede i Spisesalen pludselig Bruden, den hvide Brud, og Brudgommen og Gaesterne,
som sad i Lyset ....

Hun blev ved at se - forundret naesten - paa de to og paa de andre, Gaesterne, glade, langs med Bordet

Til daglig var det jo som egentlig sad hun sletingenting, men bare gik i det og gik i det. Men nu sad hun:
369

- De holdt Bryllup ... hun, den hvide, var Bruden. Hun blev staaende. Hun syntes, det var saa leenge
siden, hun havde taenkt paa andre Mennesker.

- De to holdt Bryllup - hun, den hvide var Brud ....
Hun hgrte raabe paa sit Navn igen,, og hun gik ud
- stille.

Eugenia, der, med Spildevandsspanden staaende midt paa Gulvet, var hensunken i Selvbeskuelse foran
Drengenes Spejl (der var ikke det Spejlglas i Huset, som ikke adskillige Gange daglig gengav Eugenias lidt
svulne Fysiognomi), ikke saa meget som vendte sig. Hun troede, det var Fruen, der var paa Rejse fra
Kogkkenet.

Froken Caja havde Vintergaekkene i Haanden, men gemte dem hastig, paa Buffet'en i en Krog: hun hgrte
Grgntofts Stemme.

Jo, han talte som far.
0Og nu kom han mod hende:

- Naa, De er en rar En, og han tog begge hendes Haender og rystede dem med Taget fra fgr, det Tag,
hun saa godt huskede: Dem er det, man kommer for at besgge, og De ikke saa meget som la'er Dem se ...

Han talte, som var de skiltes igaar, med sin trofaste, glade Stemme.
Hun sagde blot: Hvor De er blevet brun.
- Naa - og kgnnere, lo han.

De gik ind i Stuen. Grgntoft fortalte og spurgte og lo. Fru v. Casse-Muckadell skinnede: hun havde nok
hgrt om de Fruer i Peru og deromkring.

Sgstrene Sundby sad med hinanden om Livet - en Stilling, de yndede, naar der var fremmede. Og Arnljot
Oulie blev i sin Krog, stille, med sit blide og aandsfraveerende Smil.

Frgken Caja flyttede sig underligt fra Stol til Stol

- med et Udtryk i sit Ansigt naesten som Arnljots - gik ud og ind, gemte et brugt Glas, vendte Skaaret af
en Vase, ligesom vilde hun pynte, ubevidst.
370
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Grgntoft blev ved at tale:
- Husker De?
- Husker De det, Frgken Caja? raabte han efter hende hvert andet Minut, gennem Dgrene:

- Den Vinter, det kongelige blev aabnet - sikken Fest, naar vi krgb ind i Mgrket deroppe i anden Etage ...
Husker De, husker De, Frgken Caja?

- Naa, det var da Dem, der spenderte ... Grgntoft sad overskreevs paa sin Stol, han var helt borte i de
unge Erindringer.

- Og husker De - da vi havde Bal med Vinterhave i min Stue ... der var tre gamle Juletraeer plantet i
Ballier i Krogene.

Hvor Grgntoft lo, sekunderet af Sundby'erne.

Freken Caja glattede langsomt Dugen ud - den rene Dug hun havde faaet frem - med aandsfraveerende
Haender.

- Og Frgken Caja - saa kom De Cognac i Anderagouten for at faa den steerk - saa ingen kunde spise den -
husker De?

De lo igen, alle. Men Fru Canth sagde:
- Ja, ja, Grentoft, De holdt nu af steerkt.

Frgken Caja var ude. Der var jo intet til Bordet, ingenting at saette ind. Eugenia maatte afsted. Men
Frokenen fandt hende ikke og glemte, mens hun gik gennem Kamrene, at hun sggte hende:

- Hvor han lo derinde.

Froken Caja vendte sig, som blev hun skraeemt, da nogen kom bag hende. Det var Arnljot Oulie, som
holdt sit lyse Ansigt ind mod hende:

- Frgken, sagde han paa sit milde Maal: Hr. Grgntoft kan jo faa mit Veerelse inat, til De faar ordnet Dem
imorgen. Jeg ligger lige godt paa en Sofa.

Froken Caja tog rask hans Haand:
- Tak, De er altid saa god, sagde hun og fik pludselig Taarer i @jnene.

Oulie blev selv - han vidste ikke hvorfor - ligesom slgret for Blikket, mens han blev ved at staa og 371 se
paa Frgken Cajas Skikkelse, der gled om i det halvmgrke Kgkken.

Eugenia rev Kgkkentrappedgren op, hun havde haengt en Stund paa Trappegeleenderet i Snak med
Femtesalen, en Dame med- rgdt Jersey, som havde Handel med Sengkleeder og udlejede "Kviste".

Oulie gik ind: han holdt ikke af Samtalerne mellem Frgken Caja og Eugenia.

Men Frgken Caja sagde kun, at det skulde hentes og det og det Eugenia sad paa Portemonnaen med
store @jne ... Pengene flgd ud paa alle Kanter over Bordet.

Dgrene begyndte at gaa livligt igen. Tredjeetagen var allerede paa Trapperne til Aftensmaden.
Medicineren Spgrk var den fgrste paa Pladsen.

- Min Salighed, sagde han, da han sad den rene Dug, til Kattrup, der mgdte til alle Maaltiderne i
Morgensko (en Vane fra den landlige Degnebolig hjemme, hvor alle Familiemedlemmerne fejrede
Maaltiderne i broderet Fodtgj): ska' vi ikke ha'e rene Lagener ...

Teologen Sgrensen ledte efter den mindst medtagne Serviet. Det var hans daglige Ggremaal, far
Pensionatet skulde maette sig.

Eugenia vidste ikke, hvad der gik af Frgkenen:
- Ka' Du teenke Dig den? raabte hun i Forbifart til Tea paa Fgrstesalen: hun begynder at spendere.

Hun satte i Lgb igen. Eugenia havde en egen Manér at ryste Skarter paa, der antydede en komplet
Mangel af Undertg;j.
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Froken Caja gik ud og ind og satte paa Bordet. Dgren til Dagligstuen lukkede hun: Herrerne fra
Tredjesalen lod altid falde saa mange Vittigheder over Anretningen.

Fru Casse-Muckadell var brudt op fra sine Kort, og Sundby'erne var nede for at nette sig: de pudrede sig
til Maaltiderne ved Hjeelp af et Stykke Vat.

Inde i Dagligstuen sad Grgntoft med Fru Canth alene. Han havde taget hende i begge Haender:
372

- Og hvordan gaar det saa egenlig? sagde han.
- Aa jo, aa jo, sagde Fru Canth og rystede paa sit fine gamle Hoved: De kender jo Caja.
- Men man skal ikke klage, sagde hun og saa ham ind i Ansigtet med sine store djne.

| Spisestuen slog Spgrk med Dgren til Kskkengangen, saa det dundrede. Han vidste ikke, om der
overhovedet skulde fodres.

Fru von Casse-Muckadell, der altid blev meget ceremoniel umiddelbart fgr Maaltiderne, ventede
majestaetisk med en Maltflaske og sin Serviet i et Sglvbaand. Hun tog Uhret op og sagde:

- Den er ni.
Men Frgken Caja blev i Kgkkenet.

- Hun laver varm Mad, sagde Eugenia, som om dette hgjst forbavsende forklarede alt, idet hun snarest
smed Maskinen ind paa Bordet.

Fru Casse-Muckadell tog Plads. Sundby'erne holdt naesten Haenderne paa Ryggen for ikke at rgre ved
Sparre, som endelig arriverede - med rgdkantede og anstrengte @jne.

Fru v. Gasse lettede lidt paa sig i Stolen, som sad hun endnu over Kortene.

Hun vilde have Sparre vis-a-vis og sad paa ham med spillende @jne.

- Gik man? spurgte hun over til ham. Grgntoft slog Dgren fra Dagligstuen op:

- Men hvor er da Frgken Caja hele Tiden?

- Naa, sagde han, her skal spises.

- Ja, mit Navn er Grgntoft, lagde han til og bukkede for hele Selskabet.

- Men hvor er Frgken Caja? sagde han saa igen og spurgte om Vejen til Kgkkenet
- Men Frgken Caja, raabte han i Gangen: skal der ikke fodres?

Hun stod ved Komfuret og vendte sig, som vilde hun daekke for Stegepanden:

- Jo, nu, sagde hun.
373

Grentoft sad sig rundt: i det halvmgrke, indknebne Kakken, ind i Spisekamret med de mange smaa
Levninger, opbevarede paa Underkopper, og Smgrkrukken, hvor man altid syntes at veere ved at skrabe det
neestsidste Smgr.

- Hvor alt er ved det Gamle, sagde han.
Og han blev staaende leenge.

Froken Caja talte ikke. Det var kun, som gik der en Traekning hen over hendes Ansigt - foran den lille
Sparelampe.

9 af 19 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

De skulde endelig til Bords.
Men der kom Uorden i det Hele, for Grgntoft vilde sidde nede ved Maskinen og ikke oppe:

- Jeg vil da sidde paa min gamle Plads, sagde han og flyttede selv sin Tallerken: Vi tog altid de bedste
Bidder, vi hernede ved Bordenden.

Der blev en hel Omkalfatring ved Bordet, og Frgken Caja - Arnljot Oulie havde aldrig set hende med de
duggede djne - flyttede Fade og flyttede Asietter, helt febrilsk. Det var jo saadan paa det kolde Canth'ske
Bord, at Levningerne blev mindre og mindre af Omfang, eftersom man neermede sig den nedre Bordende:
foran Sundby'erne kunde der ofte befinde sig en Asiet med en meget enlig Genstand.

- Saa, sagde Grgntoft: Nu er vi i Orden. De var alle til Seede. Frgken Caja bragte et Fad fra Buffet'en.
Grgntoft tog det:

- Har De nu ikke lavet Remoulade! sagde han.

- Ja - men jeg véd ikke, nu maa De ta'e den, som den er ... for (Frgken Caja blev pludselig rad) det er saa
leenge siden, jeg har rgrt den ...

- Brillant, brillant, sagde Grgntoft, som allerede spiste:

- Og saa, naar alle de andre har faaet The, kommer vi Ekstrarationen paa Thepotten - som vi plejer ...
374

- Hvor De husker alt, sagde Caja. Hendes Stemme lgd saa stille.

- Naa, sagde Grgntoft og lagde begge Haender paa Bordet: her var s'gu rart i gamle Dage her ved
Bordenden.

Oppe ved Bordet var der en hgjrgstet Konversation.

Sperk og Sparre var saerdeles medicinske og fortalte Hospitalshistorier - det var deres Specialitet ved
alle Maaltider - som kunde faa Haarene til at rejse sig paa Hovederne af gamle Overlaeger. En ung Forfatter
af den nye Skole fortalte om Voldtaegt af Barn, saa Enkefru Hassing, der havde to Poder af Kvindekgnnet i
Pension i Lyngby, dirrede af indigneret Opskraeemthed, og Fru Casse-Muckadell, der uafbrudt sad og ligesom
keertegnede Sparre med @jnene, fik Hagen helt frem over sin Maltflaske.

Kattrup talte med gamle Fru Canth om Darwin. Ideer og Skandaler og Spgrgsmaal satte broget ind over
det Canth'ske Pensionat, som Vindene fejer Stgvet over Frue Plads. Fru Canth hgrte til med et Par store og
livlige @jne:

- Ja, ja, sagde hun: jeg holder af de nye Tanker - det er, som forstaar man dog saa mange Ting hos o0s
Mennesker bedre.

Grgntoft var meet nu og skulde ha' The.

Han lo af sit og Freken Cajas forvraengede Billede i Maskinen - de sa& ud som i Hulspejl. Frgken Caja saa
ogsaa derind, mens hun skaenkede The:

- Ja, sagde hun, det er mit Spejl.

Hun sad et djeblik. Fru Canths Stemme - den var saa lys og frisk som en ung Piges - lad ned til dem, og
Froken Caja lgftede Hovedet frem fra Maskinen:

- Ikke sandt, sagde hun: saa Mo'er er uforandret?
- Ja - ogsaa Gregntoft saa derop -: uforandret.

0Og, pludselig beveeget, lagde han sin Haand ned paa Frgken Cajas, der laa paa Bakkekanten - hendes
Fingre var saa haarde og ru.
375

Pludselig begyndte Musikken nede i Festlokalerne:
- De ska' danse, raabte Sundby'erne.
- Nu faar vi Musik, sagde Fru Canth.

Sundby'erne gjorde mange smaa barnlige Dansebevaagelser, som kunde de naeppe holde sig paa
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Stolene. Dernede dansede de, saa hele Huset gik i en let Rysten.
- Véd De, Grgntoft, det gar Huset saa livligt, sagde Fru Canth helt ned over Bordet.
Der blev paa én Gang en Snak om Bryllupper over det hele Taffel.

Sundby'erne ligefrem flgj op i Emnet. Den Neerhed af Festlokalerne lod dem leve ligesom i en evig Feber-
Atmosfaere af Bryllup:

- Men jeg kunde ikke taenke mig at ha'e Bryllup paa en Lgrdag, plumpede det ud af Lissy.

- Men hvorfor? huggede Spgrk i og saa lige paa hende: det var et Speciale for "Fuglene" pludselig at fare
ud med nogle hgjst maerkelige Saetninger, der gav de ejendommeligste Indblik i saa at sige Underbygningen
i deres megen Uskyld.

- Men, Gud, Iss, sagde Emmy, det maatte da netop veaere yndigt, at den fgrste Dag var en Sgndag. Fru
Gasse sagde:

- Naa - alle Ugedagene er vel ligegode, og hun maalte forstaaelsesfuldt Herreraekken med @jnene lige
ned til Arnljot Oulie.

Men Enkefru Hassing vilde aldrig i Evighed gifte sig paa en Fredag.
Nede hos Grgntoft blev der talt mere sagte.

Han fortalte om sin Hustru og om sit Barn - med en deempet og dvaelende Stemme, som vilde han
keertegne dem, mens han talte:

- De skulde se hende, sagde han, saa god og fin og kun saa stor som saa ... Han viste hendes Hgjde med
Haanden - saa fin og lille, gentog han og smilte, som saa hans @jne hende foran sig.
376

Frgken Caja talte ikke, og Maskinen deekkede for hendes Ansigt.

Arnljot Oulie sagde (han saa altid mest efter Fraken Caja ved Bordet) og holdt sit lyse Ansigt hen imod
Frgken Canth:

- Nu skulde De virkelig selv spise lidt, Frgken.

Hun tog i Tanker Fadet, som han rakte, og satte det atter urgrt Men pludselig lgftede hun Hovedet og
hun sagde - med det samme Blik som for i Kekkenet og sagte:

- Tak, Hr. Oulie.

Grgntoft blev ved at fortzelle om sit Hjem og sin Hustru og Drengen.

Frgken Caja hgrte stille med Heaenderne i sit Skad.

- Hvad hedder han? spurgte hun med ét, langsomt og med en Stemme, som kom langt borte fra.
- Georg, sagde Grgntoft og smilte. Og hun gentog Navnet.

Rundtom var de endnu stadig ved Bryllupper. Fru Hassing talte om Tycho-Brahesdage, og Fru Canth
sagde:

- Ja, jeg synes, det er dejligt at sidde og taenke paa al den megen Lykke, som saadan ligesom spredes
her ud af Huset.

Freken Emmy vilde vies i en Landsbykirke.

Fru Hassing ytrede som sit Livs @nske: Taarbaek Kapel.

Fru Canth sagde:

- Mon vi skal rejse 0s?

Og der blev Opbrud, mens Fru Hassing sagde i en blgd Tone:

- For Fuglene flyver derind under Loftet. Grgntoft tog Freken Cajas Haand og rystede den:
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- Ja, Freken Caja, sagde han: der er Skam noget, der hedder Lykke, men man maa jo rigtignok fgrst
fange den og saa holde den fast.

Froken Cajas Haand laa ubevaegelig i hans.

- Hvor De er kold om Haenderne, sagde han og tog ogsaa hendes anden Haand.
377

Hun vendte sig kun. Sparre og Spark skulde have L'hombre. Og der skulde bringes Toddyvand. Og
maaske var Kaptajnen kommen hjem og gnskede noget.

Grgntoft sad paa Arnljot Oulie, ogsaa han fulgte den vandrende Caja med @jnene - og i en mild Tone
sagde Doktoren:

- De holder vist af Frgken Caja, Nordmand.

- Ja, sagde Oulie i sit blgde Maal: for hun har det "vondt".

De tav begge lidt. Frgken Caja gik ud og ind.

Saa bad Arnljot Oulie Doktoren, om han maatte vise ham hans Stue.

Sundby'erne var ved Vinduet: De dansede Bruden ud af Pigernes Lag - dernede nu.

v

Nede blev de ved at danse, saa det "gik" i det ganske Hus.

De tre Latinskolebrgdre var kommet hjem og skaendtes, saa det skreg gennem Dgrene, hver Gang de
aabnedes: De havde faaet en Kurv £bler hjemme fra Gaarden og delt dem lige og gemt dem, hver i sin
Skuffe. Og nu var den Yngstes stjaalne.

Inde i Dagligstuen gik Fruer og Frgkner rundt og saa gensidig paa Haandarbejde uden at falde til Ro.
- Her er ikke rigtig varmt, sagde Grgntoft, der flyttede ind til Fru Canth.

- Nej, Caja, her er aldrig rigtig varmt, sagde Fru Canth.

- Vi derovre er jo vant til Varme, sagde Grgntoft Den kan ligge saa taet over En, at det bli'r formeget.

Han fortalte igen om Sydamerika - om de store Floder med Urskove langs deres Bredder, hvorfra
Amerikas Rovdyr stirrede frem mod Damperne med gule @jne.

Han fortalte om Stilheden i de veeldige Skove, hvor 378 Lianerne" hang som grgnnende Net og Solen faldt
med et Skaer som paa Havets Bund. Han talte om Tropernes Nat, der stjerneflimrende hvilede tyst over
Havet.

Fru v. Casse-Muckadell var leengst vendt tilbage til sine Kort. Urskovene interesserede hende ikke.

Men Fru Canth spurgte og spurgte. Pludselig sad hun hen paa Frgken Caja, der sad paa Oulies gamle
Plads ved Vinduet og lyttede:

- Nej, Caja, saa Du holder Dig vaagen, sagde hun. Frgken Caja plejede ellers ud paa Aftenen at blunde
hen, i Krogene.

- Naa, vaagen kan man holde sig her, sagde Grgntoft og lo: Dgren stod ikke ti Minutter. Kattrup, der sad
over ved den Spgrkske L'hombre, kom op for at hgre til og satte sig med de trivelige Ben langt frem for sig
paa Gulvet.

Saa var der en af Latinskoledrengene, der skreg om Petroleum paa en Lampe.

Frgken Caja maatte ud og ind. Grgntoft blev ganske distreet ved al den Kommen og Gaaen:
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- Det er livlige Folk, sagde han.

- Ja, svarede Fru Canth og nynnede: men det bli'er en Vane. Hun begyndte at gaa op og ned, som hun
plejede: Og det gi'er Liv, sagde hun.

Fru Canth begyndte at gaa ud og ind af sit Sovekammer for at antyde, at Opbrud snart kunde vaere neer.
Nedenunder dansede de stadig gladere, saa man hgrte deres Trin. Paa Tredjesalen var Gangdgren smaekket
op for Luft, og Stgjen fra Kortspillerne lgd op gennem Huset. Sundby'erne, der var ved Spisestuevinduet,
raabte ind i Stuen:

- Nu kgrer Bruden. Og Fru Hassing kom op af Stolen.
Fru Canth stgdte paa en Skikkelse inde i det mgrke Sovekammer, ved Vinduet:
- Er det Dig? sagde hun.

Det var Caja. Hun saa Bruden kgre bort.
379

- Ja, Mo'er.

Hun gik bort fra Vinduet, som var hun greben som en Tyv.

- Nu er de kart, raabte Sundby'erne ganske stakaandet.

- Aa, Gud, Fru Muckadell, sagde Lissy til Fru Gasse, der endelig var ved at opgive Kortene:
- Gud, leeg deres Lykke.

- Kan De ikke" falde lidt til Ro, Freken Caja, sagde Grgntoft, der ogsaa var kommen ind i Spisestuen for at
se Bruden kgre og som stod ved Vinduet.

- Aa jo, svarede hun og standsede:
- Men Lgrdag Aften er lidt sveer.

Grgntoft saa paa hende - hun havde Lampens Skaer mod sit Ansigt: hvor var hun bleven gammel og
Ansigtet stift eller haardt ligesom var det af Tree.

- Aa, sagde han, med ét bevaeget: De er vel lige ens.

Frgken Caja svarede ikke straks:

- Ja, sagde hun saa, som om hun fgrst hgrte nu: vi har jo de to Etager.
De sad lidt. Saa sagde Frgken Caja:

- Hvor der maa vaere smukt

- Hvor?

- Derovre ... hos Dem.

- Ja, svarede han.

- Men - hvordan bli‘er det nu her? spurgte han: Kan vi faa Plads?

Det var virkelig hans Alvor. Han var kommen for at bo her, han og hans Kone. For de blev herhjemme
fem Maaneder.

Froken Caja sagde:
- Det vil vi tale om imorgen, og rejste sig. Pludselig begyndte Grgntoft at le:

- Men, Gud, husker De, Frgken Caja, en Aften vi var i Kasino og jeg fik Dem paa Kongens Nytorv med paa
en Glidebane og De gled og satte Dem - midt 380 paa Torvet - haardt lige paa det Kropparti, der er skeenket
os til at sidde paa.

Frgken Caja lo, i nogle korte og tarre Stgd som de, "der er ude af Vane med at le:

- Aa, haa - og det gjorde saa ondt, saa jeg naeppe kunde sidde i Omnibussen ...
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Fru Canth kom til. Hun var pludselig kommen i Tanker om sine Trgjer og spurgte om Pengene.

Frgken Caja begyndte uvilkaarligt at le igen: Ja, Mo'er, sagde hun og lagde nogle Kronestykker i hendes
Haand, og blev ved at le.

- Er det stadig Trgjerne? spurgte Grgntoft

- Ja.

Og de lo begge to.

- Hva' ler | af? Hva' ler | af? sagde Fruen, halvt utaalmodigt.

- Af gamle Dage, sagde Grgntoft. Der var et helt Lys over Cajas Ansigt.
- Ja, af gamle Dage, lo hun.

Hun vidste ikke selv, at hun nynnede - med en lille skeer Stemme, som kunde den slet ikke have hjemme
i hendes treeede Person - mens hun gik ned ad Trappen forbi de aabne Dgre, hvorfra der stod en Stgj og
Tobaksrgg som fra en Krostue ud i Gangen, ind i Kgkkenet.

- Men er det Dem, Hr. Oulie? spurgte hun. Arnljot sad med Haenderne om sine Knae, oppe paa
Kgkkenbordet paa Sundby'ernes gamle Plads.

- Sidder De dér?

- Jeg sidder og ser paa Livet, sagde han og tog Jjnene bort fra de dansende.

- De skulde gaa ind i det, Oulie, sagde Caja muntert. Arnljot Oulie sad lidt:

- Jeg tar ikke, sagde han saa, langsomt og deempet.

Freken Caja gik ind i Oulies Stue. Der stod Grgntofts Vadsaek - saa kgn og fin. Hun saa alt hans Rejsetg;j,
Hylstret med Stokkene, de sammenlagte Rejsetaepper og hun smilte: Saa maatte han jo vaere rig.

381

Paa Bordet ved Sengen stod et Billede. Hun tog det: det var hende, hans Hustru. Hun saa hendes Ansigt,
hendes Skikkelse, der var fin og sart. Hver Linie maalte hun. Hun vidste ikke, at hun endnu kunde lide
saaledes.

Hun hgrte en af L'hombreherrerne Igbe op ad Trappen og skrige hendes Navn.

Men hun blev staaende. Saa skingrede Sparre igen og hun slap Billedet - som en Skygge gik hun Arnljot
forbi, der dramte med Hovedet ned mod sine Knae.

Hun hgrte Sparre, der ovenpaa slog Dgren op:
=- Faar vi mon det Vand, raabte han.

Og hun gik op ad Trappen. Hun mgdte Kortspilleren i Dgren, og han, der var hed af Toddy og Punch,
raabte igen, ind paa hende, som skreg han til et Tjenestetyende:

- Kan man faa det Vand?

Frgken Caja blev blodrgd - hun sad Grgntoft staa midt i Stuen - og beskaeemmet, oprart, forpint sagde hun
pludselig i sin skarpe og forbitrede Tone:

- Ja - naar man be'er om det. Og Dgren til Gangen slog hun i igen, mens Sparre gik.
Grgntoft var bleg af Vrede:

- 1 vore Dage var vi ikke saa fraekke, sagde han til Fru Hassing, der vejrede Skaenderi og stod og trippede
lystent paa Benene.

- Aa, sagde hun med et eget bekymret Tonefald, hvoraf Tilfredsstillelsen lyste: der er saa mange Steder
nu, som Folk kan veelge imellem ...

- Og saa er her jo, tilfgjede hun og saa forstaaelsesfuldt hen paa Dgren, der lukkede sig efter Caja: ogsaa
megen Stgj her i Huset. Det holder ogsaa borte.
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Caja kom ind igen og gik med Toddyvandet.
Grgntoft fulgte hende med djnene. Og da hun vendte tilbage, sagde han:

- Den Person skal vel siges op?
382

Der gik en Traekning, der skulde ligne et Smil, hen over Cajas Ansigt:
- Aa, hvorfor? sagde hun.
Hun gik videre: Hun teenkte ikke paa Sparre mer. Hun havde glemt ham.

Grgntoft blev ved at fglge hende med Blikket, som hun gik ud og ind mellem alle de fremmede Folk;
satte Lyset paa Klaveret til Fru Gasse, den lille Lampe til Fru Hassing. | Dagligstuen sad de rundtom,
Forfatteren var kommen ind og snakkede i Overfrakke med Hat i Haanden, Fru Muckadell blundede.

Det var som paa en Station, og de ventede Toget.

Endelig brad de op og fik hver sit Lys eller Lampe. Sundby'erne rutschede foran Forfatteren ned ad
Trappegeleenderet.

- Godnat saa, Frgken Caja, sagde Grgntoft.
- Godnat. Han gik.

Froken Caja satte Stolene paa Plads, mens Fru Canth beredte sig til Natten: hun lgftede Kjolen op og
nynnede. Cajas @Jjne fulgte hende.

Saa gik hun paa én Gang hen og slog Armene om hende og kyssede hende.
- Caja, sagde Moderen helt utaalmodig og kom brat Igs: altid er Du lige haardhaendet.

Caja slap Moderen. Et @jeblik fglte hun en dump Smerte, og det var som alle Taarerne, hun ikke havde
haft Tid til at greede, et Nu stemmede op for hendes Bryst.

Saa saa hun Oulie, der ventede i en Krog, og stille, uden Tanker, begyndte hun at rede hans Seng paa
Sofaen.

- Godnat, Frgken, sagde han. Hun hgrte neppe hans Stemme:
- Godnat.
Pludselig saa hun, da hun gik forbi Buffet'en, Blomsterne. Hun havde jo villet seette dem ind til ham.

Men nu var det vel for silde. Han var vel til Ro. Det var blevet for silde.
383

Hun tog Vintergaekkene og Violerne, og hun sagde:
- Jeg vil blot seette de Blomster ind til Mo'er.
Og stille satte hun dem ind paa Moderens Plads i Dagligstuen.

Hun gik ind i sit eget Kammer, og mekanisk redte hun sin Seng af Sengkleaederne, der laa i Hgjen i
Hjagrnet. Skuffer aabnede hun og Skuffer lukkede hun.

En Gang smilte hun: hun saa Trgjerne:

Aa, saa mange Aar Mo'er nu har troet paa det ... Og Pudseklude var de blevet tilhobe.
- Husker De - husker De, Frgken Caja.

Og hans Latter, hans muntre Latter.

Hun laa i Mgrket, men hun sov ikke. Hver Lyd i Huset hgrte hun, mens hun laa. Dgre blev sagte lukket op
og til. Hun hgrte mod Vandrgrene Slag, hvormed Kelnerne kaldte paa Etagernes Piger. Paa Kgkkentrappen
flygtede Trin, mens Gaarddgren klaprede. Det puslede oppe paa de mange Kviste.

Froken Caja laa leenge ubevaegelig i Mgrket - saa satte hun sig op i Sengen med Hovedet i sine Haender:
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de sidste Bryllupsgaester var ved at bryde op.

Ogsaa i Tredjesalens Badekammer var de vaagne. "Iss" var krgben hen til Vinduet i sine hvide Lin. Disse
evige Bryllupper gjorde i Stilhed Sundby'erne meget hede. Og leenge saa Frgken Lissy ned i den lyse Sal ....

Saa listede hun sagte hen til Emmy, der blundede.
L'hombreherrerne var brudt op.

Kattrup sammenlagde Gevinsten siddende paa Kanten af sin Seng:
- Det var til tre Partier Billard imorgen foruden Kaffen.

Grgntoft sad endnu inde hos Kaptajnen, som han havde mgdt paa Trappen. Kaptajn Jensen var en god
Ven af hans aldre Broder og havde bedt ham ind til en Grog.

De snakkede om Nyt og Gammelt. Talen kom ogsaa paa Huset her.
384

- Ja, sagde Grgntoft og saa ind i Lampen:

- Frgken Caja var skam ganske kgn en Gang .... Og saa havde hun saadan en god Stemme, sagde han,
stadig med Blikket i Lampen.

Kaptajnen sad meget langt over paa "Sydamerikaneren". Han teenkte, det var vel Ironi.

Pensionatet Canth var i Feerd med at vaagne. Eugenia var paa Vej gennem Spisestuen med mange stumpe
Koste. Hun gjorde megen Larm - trods Arnljot, der laa paa Sofaen. Eugenia var ikke skabt til at tage saerdeles
Hensyn om Morgenen.

Alle Dgre lod hun staa og Dagligstuevinduerne slog hun op. Arnljot Oulie kom fra Lejet og gik, hjemlgs,
om i Treekken, mens Eugenia spredte Cokes over alle Gulve, tumlende med den kolde Kakkelovn.

Froken Caja var i Kgkkenet i Lag med Petroleumsapparatet, der oste hgijt
Tale gjorde ingen.

Eugenia skrabede Sengkleederne fra Sofaen ned paa Gulvet og faldt i Sgvn, midt som hun stod, til et
pludseligt:

- Eugenia, skar gennem Luften: Frgken Caja bar Apparatet ind.

Fru Hassing -arriverede - nu kom ogsaa Gangdgren op - hun skulde Tur. Hun var ifgrt en graa Slaabrok
og Charlotte-Corday-Kappe, der omfangsrig skjulte Tilberedelserne til Dagens Frisure.

Hun begyndte at tage Overtgjet paa, mens hun overhaands venlig spurgte Arnljot Oulie, hvordan han
havde sovet.

- Man ligger lidt hgjt med Hovedet, sagde hun i samme Tone: Men De er jo saa elskveerdig.

Maaske havde hun ventet et Ord fra Frgken Caja, men det kom ikke; Caja gik kun stille til og fra.
385

Pludselig ankom Forfatteren, Hr. Feddersen, i fuld Puds, med sglvknappet Stok. Han skulde have syet en
Knap i sin Handske.

- Men Gud, Hr. Feddersen, er De oppe? sagde Fru Hassing, der paa én Gang gjorde nogle besynderlige
Bevaegelser omtrent som en aeldre Hgne, der fornemmer Hanens Gal.

Hr. Feddersen sagde noget om, at man maatte teenke paa sin Sundhed.
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Det var en Ejendommelighed for Hr. Feddersen, med uregelmasssige Mellemrum pludselig at begynde at
gaa Morgenture - en Ugestid eller to - fgr nogen i Pensionatet fik Sko paa.

Fru Hassing fulgte, da Knappen var vel syet i, hans Kurs over Gaden, skjult bag et Gardin.
Hun taenkte det: Det var @rsteds Park.

Der begyndte at blive livligt paa tredje Sal. Hoveder kom ud af Dgrene, og der blev skreget paa Vand -
der var overhovedet i Pensionatet Canth en betydelig Vandmangel, som om Vand kgbtes i Pundevis; midt i
Staahejen laa Kattrup bred og glad i sin Seng for opsmaekket Dar.

Spark skulde ha' Saebe og satte en lang nggen Arm ud gennem en Dgrspraekke.

Fru von Gasse og Sundby'erne var arriverede til The: alle havde de Vat eller Tarklseder bunden om
Halsene.

Fragken Caja skaenkede og bragte. Hun lignede en Skygge, som hun gik til og fra dér i Halvmearket ved
Buffet'en, mens Fru v. Gasse atter meddelte, at hun maatte ha' Lister for sine Vinduer:

- Nu trak det, saa hun maerkede det helt ind under Dynen.
- Ja, svarede Caja kun, fra Halvmgrket.

Dgren til Sovekammeret gik op. Det var Fru Canth. Hun var altid, som Fuglene, der kommer af Reden,
saa livlig. Fortalte og snakkede og havde altid drgmt - det utroligste.

- Jeg har dremt om Zg, sagde Lissy.
386

Emmy havde drgmt, at hun plukkede Roser paa sine Foraeldres Grav.

- Caja, sagde Fru Canth, Du glemmer alting: Fru Gasse ventede paa sin anden Kop The.
- Ja, Mo'er, sagde Caja og bragte den.

Sundby'erne talte stadig om deres Dramme.

Der blev raabt meget hgjt ud af Dgren paa Tredjesalen, og Fragken Caja gik derned. | Kakkenet stod der
fuldt af Spildespande og gammelt Fodtgj. | en Krog gemte Eugenia udslidte Koste. Dgren ind til Spgrks ret
nggne Kammer stod aaben.

Frgken Caja saa det alt. Det var som Billedet paa hendes Slid.
Sparre raabte paany: det var om sine Stgvler.
Og Froken Caja gik efter dem.

Kattrup kom frem i Underbeklaedning for at bgrste sine sorte Kleeder i Kgkkenet. Han saa slet ikke til
Frokenen. Tredje Sal behandlede i det Hele Frgken Caja, som var hun af Neutrum.

Frgken Caja gik ud og ind. Vinduer slog hun op, et Vaerelse gjorde hun i Stand. Saa hgrte hun Grgntofts
Dgr gaa, og han kom hen gennem Gangen.

Det var i Kattrups Veerelse, hun stod, og hun vilde hurtig lukke Dgren. Men han havde set hende og kom
ind.

- Godmorgen, Frgken Caja, sagde han og tog hendes kolde, ru Haender.
- Godmorgen.

Han sad sig om: Sengen var uredt endnu, der laa mange forrevne Bgger paa det Fyrretraesbord, de
Yutesgardiner slog de tynde Kapper slatne op i Treekken.

- En rigtig Studenterknejpe, sagde Grgntoft.

- Ja, svarede Caja. Og idet hun pludselig udtalte sin eneste Tanke, hele sin Beslutning, mens hun havde
vandret om i Halvmgrket blandt alle disse Mennesker, sagde hun hurtigt:

- Her skal De ikke blive. Det er ikke noget for Dem. De skal bo - bedre ...
387
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Grgntoft sagde - men uden Overbevisning, for han havde to teenkt det samme i Nat og nu til Morgen: her
kunde hans Kone ikke bo -:

- Boer man ikke godt her? Frgken Caja sagde:
- Aa nej - - - vi har jo maattet .... gaa ned efter .... Konkurrencen er saa stor.
- Det er ikke noget Sted, sagde hun og vendte sig: "for Tilrejsende".

Grgntoft svarede ikke, spurgte kun, hvor han da skulde bo. Og hun gav ham Adressen og Priserne og
sagde:

- Saa skulde De gaa derhen, naar De har drukket The.

Hun blev et @jeblik tilbage, da han var gaaet. Det var, som alle hendes Tanker standsede og det var
blevet stille, hendes Hjertes Blod.

Saa gik hun op.

Grgntoft sad hos gamle Fru Canth, der stadig spiste og snakkede. Fru Hassing var kommen hjem, og
Sundby'erne og Fru Canth slog Kreds om hende henne ved Vinduet.

Enkefruen fortalte ganske ophedet sine Oplevelser:

- Naturligvis var det et Steevnemgde - men en Ny, sagde hun.

- En lille, veever Ting - i rgd Hat ....

- Man véd det jo, naar han flyver op om Morgenen, sagde Enkefruen: Og stadig er det i @rstedspark.
- Hin, sagde Fru v. Gasse og smilte laenge: det begynder om Morgenen.

Sundby'erne var mgrkergde af Indignation og spurgte videre. De fire Damer flyttede taet sammen. En
Gang imellem hgrte man nogle enkelte Ord:

- Fra Theatret er hun, det turde Fru Hassing dg paa.

Grgntoft var flyttet bort fra Fru Canth. Han sad hen mod Damerne, som sladrede med Hovederne teet ind
mod hinanden. Henne ved Bordet skaendtes Studenterne. 388 Der blev ikke rigtig lyst - fra det ene Vindu -
Ansigterne sad ud som var de graa tilhobe.

Fru Canth alene sad stadig ved Bordenden med det fine gamle Ansigt i Lyset, beveegelig og frit, som
sugede hun bare Liv af den hele Uro ...

Frgken Caja bragte Fru Hassing hendes kogte Meaelk.

Grgntoft var gaaet.

Han havde rejst sig, som rystede han noget som en Tyngsel af sig, og havde taget hendes Haand:
- Ja, saa gaar jeg, sagde han: da her ikke er Plads.

Froken Caja smilte kun. Hun fandt ingen Ord.

Stille gik hun ned i Arnljots Stue, og hun pakkede Grgntofts Sager sammen, langsomt, Stykke for Stykke.
Vadseaekken lukkede hun og stillede hen.

Arnljot kom ind:

- Det er kun mig, Frgken, sagde han.

Freken Caja virrede pludselig med Hovedet og vilde gaa.

Men paa én Gang tog Arnljot hendes Haender, som fglte han alt, hvad hun led:
- Aa, Frgken, sagde han og havde naesten Graad i Stemmen.

Caja standsede, og der gik et pludseligt Lys hen over hendes Ansigt, mens hun stgttede sig mindre end
et Sekund ind mod Arnljots Skuldre.

- Oulie, sagde hun: naar kun De maatte blive lykkelig.
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Hun slap ham. Hendes Stemme havde lydt saa mild som et Kaertegn ....

Fraken Caja var ude. Arnljot stod ved Vinduet. Dagen derude var graa og tung, mens han sad frem, ud
over Huse og Mennesker.

Froken Caja gik op. Nede fra den fgrste Sals Afsats lgd en hgj Pludren. Det var Sundby'erne, der gik i
Kirke.

Oppe fra hgrte man Fru v. Casse-Muckadell i Ordskifte 389 med Eugenia. Naar Fru Muckadell talte med
Undergivne, maerkede man endnu paa Tonefaldet, at hun - gennem tre Agteskaber - havde aegtet sig op i
Adelen fra Mejerske.

Kirkeklokkerne begyndte at lyde. Begge Fortove var fulde af travle Folk: De lgb hist og de Igb her. Nogle
havde Salmebgger i Heenderne.

Pludselig sprang Taarerne frem af Arnljots Oulies @jne, og greben af en dyb, en ubeskrivelig Smerte
greed han - graed foran Livets Taerskel.
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