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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

OTTO HEINRICH

Da Rigsgrevinden af Waldecks Valg til Priorinde for Klosteret blev bekendt i Eisenstein, vakte det megen
Kritik. Det var godt nok at vaere Enke efter en Helt fra Gravelotte, men derfor omstyrtede man dog ikke de
eeldste Ordensregler og blev Priorinde, naar man kun var et Par og tredive Aar. Men saadan gik det, naar
man var protegeret af Hoffet.

Harmen pustede sig op rundt ved Stiftsfrgknernes smaa The'er og efter Bibellaesningerne, naar alle var
samlede. Frgken von Salzen strammede sine Kappebaand og talte om en Adresse til hendes
Durchlauchtighed Protektricen.

Men da Grevinden - fin og bleg og lille var hun, saa hun naesten blev borte under det lange Enkeslar -
fgrste Gang havde talt i Ordensforsamlingen med en Stemme, der lgd som et frygtsomt, bedrgvet Barns, og
da de gamle Stiftsdamer en Uges Tid havde set Priorinden vandre sin Aftentur op og ned i Lindealléen med
sin Sgn under Armen, Otto Heinrich, en Krgltop, der kun var ti Aar og allerede lige saa hgj som sin Moder -
hvor teet de gik ind til hinanden - begyndte de gamle Damers Sind at mildnes.

Og da Priorinden fgrste Gang havde set Stiftsfrgknerne til The og stille byggende havde gjort Honngrs i
sin Salon, hvor de gamle Damer spillede Whist rundt ved opslaaede Borde (paa Vaeggen hang Kaptajn von
Waldecks Billede med Flor og Krans af Immorteller; den lokkede Otto Heinrich gav Kavaleren, bragte Skamler
227 og en ny Kop The) da var Stiftsdamernes Modstand ganske brudt.

Da de gamle Hjerter fgrst var tget op, blev den lille Priorinde snart som en Datter, for hvem de alle blev
Mgdre, de gamle. Og Otto Heinrich - han drev sit Spil med halvhundrede "Tanter".

Ikke deres aeldste Kat, ikke en Gang Frgken von Salzens Moppe, levede mere i Fred for hans Kaadhed.
Hans lyse Drengelatter klang gennem de stille Gange.

- Det er Drengen, sagde de gamle Damer, den Dreng ta'r Livet af En. Der maa en Ende paa det.

Og den Dag, Otto Heinrich rejste - han skulde paa Kadetskolen i Berlin, det var den hgje Tid - greed hele
Klostret.

Priorinden fulgte ham. Og da hun kom tilbage, tog hun atter stille sin Dont op i de hvaelvede, halvmgrke
Klosterstuer, hvor Frgknerne strikkede uforstyrret og Yndlings-Kattene snurrede i Fred.

Nu var der blevet stille i Klostret.

Noget sjeeldnere saa Priorinden ogsaa Stiftsdamerne til The nu, og kom de paa Visit, tog Fru von Waldeck
altid imod dem i den lille Stue. Der blev ikke mere fyret i Salonen. Damerne lod, som om de ikke maerkede
det. Priorinden maatte jo spare: der kom en Tid, "Drengen" skulde bruge Penge.

| det stille Liv blev Mandag Ugens store Dag. Da fik Priorinden Brev fra Otto Heinrich. Mange Gange laeste
hun de store, klare Drengebogstaver: der stod neesten altid de samme Saetninger med de samme Ord. Farst
laeste hun dem alene; men siden kom Stiftsdamerne for at hgre Nyt om "Drengen”, og Brevet blev laest igen
0og om igen - vel de hundrede Gange.

Hver Jul og Sommer kom Otto Heinrich hjem. Hvor han dog voksede. Slank og fin var han i Uniformen.
Priorinden saa ud som hans Sgster, naar hun spadserede ved hans Arm.

Men den gamle Spilopmager blev han ved at veere. Hvad han fandt paa! Sidste Nytaarsaften, da han
indhyllet 228 i et langt Lagen gik gennem Kapelgangen - den hvide Dame viste sig der fgr et Dgdsfald - havde
han naer taget Livet af hele Klostret.

God var han, ejegod. Hvor var han ikke glad Juleaften - rigtig et Barn endnu - naar Stiftsdamerne havde
taendt "Drengen's Tree i den store Sal, og den lange Kadet stod og skoggerlo, druknende under
Svampeholdere og de filerede Vasketgjsposer og Stramperne, som gamle Haender havde haeklet og strikket.

Han lo, og han sang, og han takkede. Og han svingede sin Mor.
- Otto Heinrich, Otto Heinrich! hvor Du kysser mig ...
- Ha, ha! maerker Du mit Skaeg, lille Mor. Ja, det kommer!

Sidste Juleaften havde han ogsaa kysset Frgken von Salzen. Med et flyver han til og tager hende om
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Hovedet - Frgken von Salzen havde sin Strudsfjersturban paa, af aegte Fjer - og kysser hende, midt paa
Munden.

- Tak, Tak! sagde han: tusind Tak!
- Men Otto Heinrich! raabte Priorinden, Otto Heinrich dog! ...

- Saa, saa! Frgken von Salzen slap Igs. Den Dreng er dog for maladroit. (Freken von Salzen rystede af
Forngjelse), aldrig bliver han voksen, sagde hun til Stiftsdamerne.

Froken von Salzen havde stukket "en Halvtredser" ind mellem Otto Heinrichs seks broderede
Lommetgrklaeder.

Tiden gik. Det var sidste Gang Otto Heinrich var hjemme som Kadet. Om et Par Maaneder skulde han
vaere Officer.

Moder og Sgn sad den sidste Dag i Tusmgrket i den lille Stue. Samtalen var traeget hen og gaaet i Staa,
lidt efter lidt. Otto Heinrich flyttede sig fra Chaiselonguen 229 til Vinduespladsen og fra Vinduespladsen til
Klavérstolen. Han havde ikke Ro.

- Mor, sagde han, det kom som et Udbrud, Mor, det var det - om Regimentet!

- Regimentet?

- Ja, Mor ... vi maa ... tale om det ... Det nytter ikke ...

- Det er jo afgjort, Otto Heinrich, Du tjener, hvor din Fader tjente. Kadetten rejste sig.

- Men Mor, sagde han sagtere, det er saa dyrt i Garden.

Grevinden fgrte Haanden ind mod sit Bryst:

- Jeg har sparet i disse Aar.

Otto Heinrich gik op og ned ad Gulvet. Det var saa mgrkt, at de naeppe saa hinanden. Helt henne fra
Krogen sagde han saa:

- Mor - hvorfor skal Paul Tjener rejse?

- Hvem har sagt Dig det?

- Han fortalte mig det i Gaar. Han graad, Mor. Otto Heinrich tav lidt. Han lukkede Fars @jne, sagde han.

- Jeg har skaffet ham en Plads - Ordene skjalv lidt, - jeg behgver ham ikke.

- Mor! Den lange Kadet kom hastig hen over Gulvet. Og al Ting for mig, sagde han.

- Aa, men Mor! Taarerne lgb ned ad Otto Heinrichs Kinder - Du skal faa A£re af mig.

Priorinden fgrte sin Haand blgdt gennem Sgnnens Haar.

Otto Heinrich rejste. Et Par Dage efter kom Frgken von Salzen paa Visit hos Priorinden.

Frgken von Salzen var meget besynderlig den Dag: Hvert @jeblik glemte hun Titelen, og hun Igste sine
dadellgse Kappebaand op tre Gange.

230

Hun talte uafbrudt om Pligter og om at veere unyttig og om gamle Frgkner og om Feedrelandet.
Grevinden sad og saa paa hende og forstod ikke et eneste Ord. Hvis Tanken havde veeret mulig, vilde hun
have sagt, at Frgken von Salzen svedte.

- Mennesker som jeg, der sidder hen ... unyttige og maatte vaere glade til, om de kunde faa Lov ...
Frgken von Salzen tav stakaandet, og der blev en Pause.

Priorinden forstod ingen Ting og vidste ikke, hvad hun skulde sige.

Men pludselig greb Frgken von Salzen begge hendes Haender: Men nu kunde de jo blive til Nytte.

- Til Nytte? Jeg ...
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- Ja, Pengene (jo - Frgken von Salzen svedte) - mine Par Tusind ...

Priorinden forstod pludselig, og de blev blodrgde begge to.

- Ja, sagde Frgken von Salzen, De maa - forstaa ret Man véd jo, saadan en Ekvipering er dyr ...

- Jeg ... Priorinden kunde knap faa Ordene frem, jeg har jo sparet, sagde hun. Tak, men jeg har selv. Tak!

Hun fandt ikke mer at sige, og Frgken von Salzen rejste sig forvirret. Men da Frgkenen var kommen hen
til Dgren, gik hun efter hende.

- Tak, sagde hun, Tak skal De ha'! og hun lagde Hovedet ind til den gamles Bryst. Lige paa
Kappebaandene.

Aldrig havde Paul Tjener set "Naaden von Salzen" skyde saadan Fart som den Dag hen gennem Gangen.
Otto Heinrich blev Officer og traadte ind i Garden. Det var om Foraaret.
Sommeren kom og gik, og det blev Vinter.

Nu stod der noget i Heinrichs Breve. Lange Beretninger 231 skrev han, ungdommelige og lykkelige om
Fester og straalende Baller og Banketter med uendelige Spisesedler og hgje Herskabers Skgjtepartier ved
Fakler. Tit skrev han om Natten, naar han kom hjem fra Bal. Han kunde ikke sove for Berusning og Lykke. Og
Brevet - forvirret og ud og ind - blev som fyldt af Musik og Ungdom og Lys og Liv.

Den lille Priorinde leeste om og om igen. Og sart Rgdme kom op i hendes Kinder, og hun smilede, mens
hun laeste, og med Haanden under Kinden drgmte hun leenge foran sin Sgns Brev.

De gamle Stiftsdamer blev aldrig treette af at hgre.

- Det var Hofliv det!

- Le monde - det!

De slugte hvert Ord, og de standsede Laesningen ved hvert nyt Navn.
- En Felsenburg? En Felsenburg. Hvem er det? Felsenburg?

- Felsenburg-Weisenstein - det er dem fra Rhinen!

- Hm, saa nu er hun ved Hoffet! Og Strikkepindene gik igen.

- Ja, Familierne skifter, sagde Frgken von Salzen, og hun fortalte endnu en Gang Gehejmeraad Goethes
Kompliment, da hun havde staaet i Tableau, som Gretchen, ved det storhertugelige Hof i Weimar.

Til Julen kom Otto Heinrich hjem. Det var Dage: alle de gamle fulgte efter Otto Heinrich i Stime, paa
Vejen fra Kirken; ridderlig bgjede Otto Heinrich sig og bagd den seldste Stiftsdame Armen. Og der var de smaa
Theer: Otto Heinrich sang Lgjtnantsviser og akkompagnerede sig med en Finger.

Der var iseer en Vise - om en Bandelorm, Det var Otto Heinrichs Yndlingssang.
"Ich hab' im Leben keine Freude. Ich hab' ein Bandelthier im Leib."

Freken von Salzen sad noget stiv under Strudsfjerene: saadanne Viser kendtes ikke i Weimar.
232

"Und trink ich Wein, und trink ich Bier -
den Genuss hat stets das Bandelthier!"

De gamle Stiftsdamer sad ned i deres Skad.

Priorinden var saa lykkelig. Hun sad, fin og lille, og sagde ikke meget, men hgrte kun og saa paa sin
store Sgn.

Og Otto Heinrich standsede midt i en Vise og rakte hende begge sine Heender:
- Mor, sagde han, hvem ser Du paa? -

- Et Sgskendepar! sagde de gamle Damer, - og fem-seks Kapper traeengtes sammen i Vinduet bag
Blomsterpotterne - naar Moder og Sgn spadserede sammen langs de snedaekte Gange. Som et Par Sgskende
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saa de ud.

Brevene kom sjaeldnere nu, lidt sjeeldnere - et Par meget korte, saa et laeengere. Tre, fire Uger slet ikke
noget. Saa fik Priorinden endelig et Brev - der var et "A" omslynget af Roser paa Konvolutten, en trekantet,
saer Konvolut.

Men hans Haandskrift var det.

Den lille Priorinde aabnede det, der var saadan en kras Lugt af Parfume ved det rgde Papir. Kun et Par
ligegyldige Linjer stod der. Men med ét blev den lille Priorinde blodrgd og slap sin Sgns lyserade Breuv.

Undertiden skrev Otto Heinrich ogsaa paa Brevkort nu. Da Priorinden farste Gang fik et Postkort og dér
sada det "Kaere Moder!" som alle fremmede @jne havde kunnet laese, fglte hun som et Stik i sit Bryst.

Hun viste aldrig Stiftsdamerne Kortene og talte aldrig om dem. - -

Ud paa Sommeren sendte Priorinden Bud efter Paul Tjener. Han tjente paa et Gods i Neerheden. Han
skulde besgrge noget for Priorinden.

- Det er en Kasse med Sglvtgj, sagde hun. Jeg har ikke Brug for det. Paul vil nok besgrge det. Man siger,.
233 i Harburg faar man det saa godt betalt ... til Omsmeltning.

Paul tog Kassen uden at sige et Ord. Inde i sit gamle Kammer satte han sig og tog Stykke for Stykke op.
Det var den store Opsats, og det Grevindens Sglvspejl. Pauls Haender rystede, mens han sad, saa Spejlet naer
var faldet fra ham.

Men da han, nederst, paa Bunden af Kassen, pakket ind i mange skaansomme Papirer, tog de store
Waldeckske Sglvkandelabre op - dem med det ciselerede Vaaben, de havde altid staaet inde i Salonen - svor
Paul Tjener en svaer Ed. Han satte Kandelabrene fra sig, og helt rgd i Hovedet kom han ind til Priorinden.

- Deres Naade, sagde han og blev mere "klein",. da han stod foran hende, saa Stemmen skjalv lidt: Deres
Naade. Det er vist en Fejltagelse ...

- Hvad er der, Paul?

- Deres Naade, de store Kandelabre laa i Kassen.

- Ja, Paul, Priorinden blev rgd som en Tyv over det blege Ansigt, jeg véd det.
Paul vendte kort om og gik.

Han sad ude i Tjenerkamret med Kandelabrene i sine Haender og fglte op og ned ad Stagerne, hen over
Vaabenet paa Fodstykshjgrnerne: De var blevet pudsede saa mange Gange. Laenge sad han og holdt dem i
sit Skgd. Og Paul Tjener svor og smaagraed imellem hinanden.

Paa Ordensdagen var der Modtagelse hos Priorinden. Det var sjeeldent nu. Men i Aften straalede Kronen i
den store Salon, og Damerne spillede deres Whist eller pludrede ved Strikketgjerne rundt i Sofaerne.

Fragken von Salzen tronede i et Hjgrne under sine Strudsfjer.
- Hvor de Graesbuketter er smukke," sagde Frgken von Bergstein. Ja, Priorinden forstaar at pynte.

- Men hvor falder det "Barnet" ind? De skjuler jo aldeles de gamle Sglvkandelabre. Frgken von Salzen 234
bgjede sig tilbage og blev meget bleg. Hun havde set det: Kandelabrene var der ikke.

- Ja, sagde hun, et Par magnifique Buketter.
Hun sad laenge stum. Haenderne rystede lidt i hendes Skgad.

Dagen efter tog Frgken von Salzen bort - med Jernbanen. Det var fgrst tredje Gang i sit Liv, at Frgken von
Salzen satte sig paa en Jernbane. Hele Klostret var forbavset. Om Aftenen kom hun tilbage. Hun talte ikke
om, hvor hun havde veeret, og ingen spurgte. Man spurgte ikke Frgken von Salzen.

Otto Heinrich kom hjem Aftenen fgr sin Moders Fgdselsdag. Han gjorde megen Stgj og kunde mange
Garnisonshistorier. Naeste Dag opholdt han sig mest i Haven, hvor han dresserede et Par Hunde.

.Om Aftenen skulde der veere Selskab hos Fragken von Salzen.

- Det er meget nemmere nu, naar Lgjtnanten er hjemme, havde hun sagt til Priorinden. Hvad skal De ha'
alt det Kvalm for paa Deres Fgdselsdag?
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Alle de gamle Damer var der. De sad pressede sammen i de to smaa Stuer og talte om det ene, Otto
Heinrich :

- For hver Gang, han kom hjem, blev han mere distingueret.
- Dér sad man "Blodet"!
- Og hvor den Smule Bleghed klaedte ham.

- Og saa munter han altid var - det var Ungdom! Priorinden og Otto Heinrich var de eneste, som ikke var
kommet og Klokken var otte. Saa meldte Lejetjeneren:

- Hendes Naade Priorinden.
Det gav et Saet i alle de gamle Damer, og Frgken von Salzen fik sig naeppe rejst.

- Ja. Priorinden kom alene.
235

Frgken von Salzen kunde ikke spgrge. Hun tog blot med famlende Haender - hvor hun blev gammel,
Frgken von Salzen - Priorindens Haand. De stod midt i Stuen.

Den lille Priorinde tgvede et @jeblik. Saa sagde hun rolig, men der var slet ingen Klang i hendes Stemme:
- Ja, Otto Heinrich beder hilse. Han havde - desvaerre - kun Permission til i Aften ...

De gamle Frgkner sad langs Veeggene og dukkede sig ned over deres Strikketgj og vilde ikke se paa
hinanden. Og hele Aftenen talte de lavmaelt og deempet - som om de var bange for at vaekke en, der sov - og
hver sagde lidt, ligesom paa Tur, af Frygt for Pauser.

Priorinden var laenge om sine Breve til Otto Heinrich nu. Hun sendte ham ingen Bebrejdelser. Men der
var som en sammenpresset Angst over Ordene, og bange skrev hun tgvende og frygtsomme Saetninger, der
saa stille bad.

Og leenge stirrede hun paa Brevet, hun havde skrevet, og sukkede tit.

Frgken von Salzen havde faaet en ren Passion for at kgre paa Jernbane. Om hun ikke tog afsted hvert
Jjeblik. Og Himlen maatte vide, hvorhen.

Som hun for Resten aeldedes, Frgken von Salzen - hun gik altid med to Stokke nu.

Men Tiden gaar og tager sveert paa os alle. Selv Priorinden - "den Ungdom" - begyndte at faa hvide Haar
mellem de brune under Enkekappen.

En Morgen - Otto Heinrich havde veaeret Officer fire, fem Aar - vaekkede Pigen Priorinden meget tidlig.
- Deres Naade, der er en Herre ...

- Paa denne Tid? Du sagde dog vel, han maatte komme igen.
236

- Ja, Deres Naade, men - Pigen var helt forffamsket - han siger, han maa tale med Deres Naade.
- Maa?

- Ja, Deres Naade ... jeg ... Deres Naade, sagde Pigen, jeg er saa bange, - hun var helt aandelgs - han er
fra Politiet ...

- Fra Politiet! Priorinden satte sig op i Sengen. Hvor falder det Dig ind? Hvad har vi at ggre med Politiet. -
- Sig, jeg skal komme.

Priorinden sad et @jeblik op i Sengen med Haenderne for @jnene. Saa begyndte hun at klaede sig paa.
Hun talte med sig selv om hvert Kleedningsstykke, hun tog frem.

- Ja, sagde hun, vi maa sende til Vask - at det ikke bliver glemt - vi maa i Morgen sende til. Vask ... -
- Hm - hvor det Spejl ser ud - hvor det ser ud. - med Stoav ...

Hun kom ind i Stuen uden at have taenkt en fornuftig Tanke. En Herre med store Whiskers rejste sig fra
en Stol.
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- Det er Grevinden af Waldeck, med hvem jeg har den £re? sagde han.
Priorinden nikkede og satte sig paa en Stol ved Dgren. Hun vilde vaere falden ellers.
- Ja. Det er mig, De gnsker at tale med. Vil De tage Plads.

- Ja, Deres Naade. Det er en ren Bagatel, - Bagatel - men, det har nogen Hast - ellers vilde jeg ikke have
forstyrret Deres Naade saa tidlig.

Priorinden saa et Papir, mellem Mandens Fingre. Han havde saa mange Diamanter paa Fingrene.
- Det er kun en lille Gaeld - af Lgjtnant von Waldeck.

Priorinden rakte Haanden ud.

- Tillader De, sagde hun og vidste ikke, hvorfra hun fik Ordene.

- Ja det er kun - han holdt stadig Papiret mellem. 237 Fingrene - et lille Bevis, Deres Naade - et lille
uskyldigt Bevis - naar han smilte saadan, sad man alle hans Taender - Grev von Waldeck er i gjeblikkelig
Forlegenhed - og jeg skulde gerne ... Det er bare et lille Eresbevis, Deres Naade ...

Manden rakte Papiret frem, og Priorinden tog det med Spidsen af to stive Fingre. Haanden faldt tilbage i
hendes Skgd.

Hun lgftede Papiret igen: hun kunde intet laese. Og med samme kolde Stemme sagde hun:
- Og naar skal De have Pengene?

- Aa, Deres Naade - forstaar sig - en Dags Tid kan man altid vente. Siger vi i Morgen? Man er altid
"kulant".

Priorinden vidste ikke, hvad hun havde svaret, om han havde taget Papiret eller hvordan han var gaaet.
Hun havde blot med en forfeaerdelig Anstrengelse Igftet dette blaa Papir igen og lsest Summen han skyldte.

Summen, Summen: fem tusind Mark.

Hun havde dem ikke. Hun havde dem ikke. Hun sggte ikke en Gang. Hun vidste det: der var intet. Det
var gaaet med, alt sammen.

Men pludselig sagde hun: Frgken von Salzen! Hun teaenkte ikke paa den tidlige Tid. Hun maatte tale med
hende straks.

- Fraken von Salzen!

Hun teenkte ikke andet end blot det, som naar man gaar frem, gennem et langt Mgrke, mod et Lys.

- Hendes Naade sover, sagde Pigen.

Priorinden gik forbi hende uden at sige noget, ind i Sovekamret. Hun lukkede Dgren efter sig og gik frem.

- Marie, sagde Frgken von Salzen fra Sengen. Saa saa hun Priorinden: Barn, raabte hun, Barn dog! Hvad
er der? De udstrakte Arme faldt krafteslgse ned.

- Jeg maa tale med Dem. Det har Hast. Og staaende foran Sengen, i en Stram, uden at standse, fortalte
238 Priorinden alt. At hun havde sparet, og hvordan hun havde solgt og atter solgt ...

Men nu er der ingen Udvej laenger ...

Froken von Salzen laa med lukkede @jne. Hun virrede med Hovedet paa Puden.
- Men De tilbgd mig en Gang - - Der blev en Stilhed.

Den gamle laa som fgr, som om hun intet havde hgart.

Og stakaandet sagde Priorinden igen:

- De tilbgd mig Penge ...

Frgken von Salzen blev ved at ligge med lukkede @jne:

- Jeg har dem ikke, sagde hun.
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- Har ikke? Priorinden greb om hendes Arm.

Og hjeelpelgst, saa stille, saa der knap hagrtes en Lyd, mens to smaa Gammelkone-Taarer trillede frem
under de lukkede @jenlaag, hviskede Frgken von Salzen:

- Han har jo faaet dem ... Det var det, jeg rejste om ...

Priorinden stirrede et @jeblik, som om hun ikke forstod. Saa faldt hun hen over Sengen med et Skrig og
brast i Graad. Frgken von Salzen graed ogsaa, stille og hjselpelgst, som de gamle grader ...

Lidt efter stilnede Graaden, og holdende hinanden i Heenderne begyndte de at overlaagge med
graadkvalte Stemmer.

Op paa Dagen tog Frgken von Salzen atter med Jernbanen, og om Aftenen bragte hun Pengene.

Efter at hun var kommen hjem, sad de sammen i Frgken von Salzens Stue. De var ligesom lammede af
Angsten endnu.

Saa sagde den gamle Frgken:

- Hvad han har gaaet igennem, den Stakkel.

- Ja - den lille Stakkel.

Den lille Priorinde skaelvede; hun havde ikke naevnet ham siden i Morges.

Sagte lagde hun sit Hoved ind til den gamles Bryst:
239

- Tak, sagde hun. Tak. Hvor De er god.

Den gamle Frgken klappede hendes Haar med de rystende Haender.

Der blev til Natten redt for Priorinden i Frgken von Salzens Sovekammer.

- Det giver mere Ro, sagde Frgken von Salzen, mere Ro, naar man er to sammen ...

Et Par Dage efter fik de Telegram fra Otto Heinrich. Han vilde komme hjem om Aftenen.

De sad stille hen Dagen lang, i svimmel og afmaegtig Angst: Om der var sket noget nyt De turde ikke
teenke og tale. De glemte Arbejdet i deres Skgd, foldede mekanisk Heenderne og sukkede uden at vide det.
For hundrede Gang sagde Frgken von Salzen: - Men han vil naturligvis blot se Dem, Barn - bare se Dem, og
troede det ikke selv.

Henimod Aften kunde Priorinden ikke mere holde det ud i Stuen.

Det var, som skulde hun kveeles; der var ikke Plads til Hjertet i hendes Bryst. Hun gik op og ned i
Gangene i Haven, blot med et Tarkleede om Hovedet Hun maerkede hverken Rusk eller Slud.

Men hun maatte gaa Pleenen rundt og rundt.

Saa, da Tiden kom, da hun skulde hente ham, var alt pludselig forbi, Uro og Angst. Hun fglte kun en
eneste overmaegtig Laengsel efter at se ham. Hun skulde se ham igen.

Og da Toget holdt, og hun sad hans Ansigt bag Vinduet, blegt og bevaeget, og hun fglte hans Heender
skeelvende i sine, og han bgjede sig ned over hende - hans @jne var fulde af Taarer - og kun kunde sige: -
Lille Mo'r - lille Mo'r! ...

- Min stakkels Dreng - min stakkels Dreng! sagde hun blot.
240

Ja, han var kommen for at se dem! Ikke for andet end at se dem.

Lykkelige Dage, de to, som kom. Ingen talte om det, som nys var sket. Men som efter en stille
Overenskomst droges Frgken von Salzen ind i deres Liv.

Ellers vilde Otto Heinrich helst vaere alene - uden fremmede:

- Lad os veere os tre, sagde han. Os tre - det er bedst.
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De talte om gamle Dage, om hans Barndom, om Ferierne, da han var Kadet.

Otto Heinrich talte helst om det. Og de andre forstod det; mildt undveg de alt det, som kunde minde og
saare, og talte kun om den gamle Tid.

Stille, fortabt i Tanker sad Otto Heinrich ind i Lampen.
Ja - han havde lidt, den stakkels Dreng - han havde gaaet noget igennem.

Naar han var gaaet til Ro, blev de to tilbage; stille Glaede holdt dem sammen. De talte ikke saa meget,
Priorinden syslede rundt i Stuen, Frgkenen strikkede. En Gang imellem sagde de en Seetning - spurgte og
svarede, altid om ham.

Den sidste Aften spadserede Otto Heinrich ene med sin Moder i Lindegangen.

Han gik tavs. Priorinden syntes, han var saa bleg i Halvmgrket. Da de vendte sig for at gaa bort fra
Alléen, hvor der var ganske mgrkt, bgjede Otto Heinrich sig hastig ned og kyssede sin Moders Haand:

- Tilgiv mig, Mo'r, sagde han, og Tak for alt. Priorinden fglte en Taare paa sin Haand. Et Par Timer efter
rejste Otto Heinrich.

Fire Dage efter fik Frgken von Salzen et Brev fra Berlin.
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Pigen stod hos og troede, hendes Naade havde faaet "Slaget" - saa fortrukket blev hendes Ansigt

- Deres Naade! sagde hun angst, Deres Naade! Men hendes Naade blev ved at laese, stirrende i Brevet,
ubeveaegelig:

- - Det er med oprigtig Sorg jeg bringer Budskabet om Lgjtnant von Waldecks saa pludselige Dgd. Hans
Fader, som ved Gravelotte heltemodig gav sit Blod for Feedrelandet, var min Ungdoms Kammerat. Det synes,
som om nylig en Del af Lgjtnant von Waldecks Gaeld var betalt ved Slaagtninges Hjezelp; men den stgrre Del
har vel truet uafvendelig.

Han beder mig i det eneste Brev, han har efterladt, underrette Deres Naade om hans Dgd, saa at Deres
Naade atter kan forberede Rigsgrevinden. Jeg vedlaegger til Fru Grevinden et Brev.

Det maa i hendes Ulykke veere hende en Trgst, at hendes Sgn ved sin Dgd reddede sit Korps' &Lre.
Med dybeste Hgjagtelse
von Feldheim, Generallgjtnant.

Froken von Salzen sad lsenge. Saa rejste hun sig og begyndte at gaa rundt i Stuen. Hun gik uden
Stokkene. Hun talte med sig selv og blev ved at holde Brevet i Haanden.

Og med aaben Mund saa Pigen hende lukke Dgren op og gaa hen ad Gangen.

Som gennem et Slgr sad Fragken von Salzen sig omgiven af Priorindens lille Stue, og hun talte med hende
og syntes, hun sad hende ligesom langt borte ... og hun hgrte Priorindens Svar utydeligt, som var hun slaaet
af Dgvhed.

Og med ét havde Moderen forstaaet, og hun udstadte et Skrig, og stift strakte hun Armene frem for sig,
0g haest sagde hun:
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- Brevet - Brevet! ... 0og hun smgg Frgkenens Haender af sig og pegede paa Dgren.

Frgken von Salzen havde sluppet hende, og hun sad Moderen knuge Brevet ind til sit Bryst. Frgken von
Salzen naaede Dgren, og stgttende sig til Veeggen vaklede hun tilbage, hen gennem Gangene.
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