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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

FRANZ PANDER

Franz Panders Moder vaskede for Folk. Hendes Mand havde vaeret Snedker og havde drukket sig ihjel.
Maaske var denne samme Snedker ikke Franz' Fader.

Madam Pander tog undertiden Franz' Barnehaand imellem sine sprukne Naever, og hun spilede hans
maerkelig slanke Fingre ud og beundrede deres buede Negle, som var sart lysergde. Og hun sagde, Madam
Pander, at saadan havde hans Fingre vaeret og hans Negle. Snedkeren var det vel neeppe.

Muligvis var Franz en Bastard. Han var en keelen Dreng og kilden, som man siger, Elskovsbgrn er. Og han
havde Fornemmelser som ingen af de andre Drenge i "Kleine Dammestrasse".

Drengene kaldte ham for "Jomfruen". Navnet blev raabt en Dag, 'da Friskolen badede i Elben,.af Klassens
vittige Hoved: saa blankhvid og skeer var Franz' Krop - og siden beholdt han Navnet

Det passede godt. Franz legede aldrig, bandede aldrig og rag ikke. Pokker vide egentlig, hvad han tog
sig til. | Kleine Dammstrasse i Gadedgrene, hvor de andre Drenge spillede Klink og vendte Mglle og
skaendtes og kom op at slaas, var han aldrig. Hiemme paa Kvisten ikke heller. Mutter Pander kunde sidde
angst og vente timevis om Aftenen, fgr Hr. Franz kom hjem.

- Hvor har Du dog veeret, Franz?
- Ingensteder.
- Aldrig bestiller Du noget.

- Gav Konsulinden Dig noget?
95

- Ja, de havde Selskab igaar. Det er Finmad.

Madam Pander tog Postejen frem fra Kakkelovnen, hvor den stod mellem to Tallerkener. Franz spiste den
med smaa Smak med Tungen som en Gourmand.

Det er Champignoner, sagde han. Han elskede de Levninger, Moderen fik rundt i de "gode" Huse, hvor
hun vaskede, og han spurgte hende ngje ud om Navnene, og om hvordan man spiste hver enkelt Ting. Til
daglig, naar han maatte tage til Takke med Dammstrasse-Kost, spiste Franz kun lidt, og det lidt, han tog til
sig, indsyltede han saadan i Peber, at Madam Pander nyste, blot hun saa paa det - saadan fordaervede han
den gode Pglse.

Den hele Eftermiddag drev Franz omkring paa Jungfernstieg. Timevis stod han foran de store
Galanterivinduer. Mest holdt han af de skinnende forgyldte Bronceting og af Dekoratgrudstillingerne, hvor
lange Silketgjer flad. Der stod han og maabede. Men lzengst kunde han dog gabe foran
Boghandlervinduerne. Det var Olietrykkene han elskede. Billeder, hvor Mand i Flgjl sidder til Bords med
Kvinder i Silke og Drapperier af rgdt og paa Bordet Pokaler af Guld.

Der hang et Stykke paa Hjgrnet af "Neuerwall": en mgrk Kvinde, atlaskkleedt, i gult, staerkt udskaaren,
med to Perlerader i Haaret, rakte en rundfingret, diamantdaekket Haand til en Page, i hvidt, som bukkede
dybt - foran det Billede stod Franz timelang, til han blev ganske hed ved det og fik rgde Kinder. For nu var
han fjorten Aar.

Vinteraftnerne leeste han; alle de Romaner, hvor en vild Fantasi krammer ud Hertuginder med Brillanter
om stolte Halse og Markiser, som smaegter i Rosen-Orangerier.

Eller han smurte rundt i det rige Kvarter langs Alsteren og sad efter Etager, hvor de teendte op til Fest.
Der vogtede han saa ved Portene, til Ekvipagerne kom, og han fik Hjertebanken ved at veere saa neaer ved
Damerne, naar de svippede ud af Vognene med Silkeslaebene 96 lgftede, og ved Herrerne, slankvoksede,
med Nakkeskilninger og Duft af Pomade.

Efter hvad der lugtede godt var Franz som gal. Hvad Madam Pander kunde rapse - saadan i Ny og Nee -
helt uskyldigt (hva' ger'et at ta'e fra de', som har? sagde hun til Madam Furst ved Rullen) paa et og andet
Toilettebord af Eau de Lubin eller Es-Bouquet i en lille Flaske, hun omsorgsfuldt (Herre Gud - naar det er for
Drengen) havde med i Lommen, det brugte Franz over Maade.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Men saadan gjorde nu ogsaa han - han, hvis Heender og Negle Franz havde arvet.

Og for Resten hele Figuren. For Franz var skudt op og var paa Veje til at blive en smuk Knaegt. Blaa @jne,
man vidste ikke ret, om de var tungsindige eller slgve, en lille Mund - for lille egentlig for en Mand - med rgde
Laeber og denne fornemme Naese, lige, med sine Naesebor, der saa let kom til at sitre.

Slank og smidig Krop.
Saadan saa han ud.
Derfor vilde Moderen ogsaa have ham til Manufakturen. Hr. Schaltz havde tilbudt at tage ham.

- For nutildags maa man kgbe de glatte Ansigter, sagde Hr. Schaltz, og se dem staffere sig ud som
Prinser for Skuffebedrgvelsen. Ellers - Gudnaade, om man ser et Fruentimmer indenfor sine Dgre saa lang
Dagen er.

Men Franz vilde ikke til Manufakturfaget. Sidste Vinter, da han en Aften drev paa Jungfernstieg, var han
standset udenfor et stort Hotel. En Klub holdt Bal. Han havde set Ekvipage efter Ekvipage rulle frem og
Damerne stige ud og inde i Forsalen Kellnersveermen i deres sorte Kjoler og hvide Slips. Hvordan de bgjede
sig over Damerne,, og naar de tog Silkeslagene af deres Skuldre, og talte til dem hviskende og gik foran dem
gennem Sale, straalende af Lys.

Det vilde Franz veere.

Han skulde laere i en Restaurant i Schaumburgerstrasse. 97 En skummel Krog, hvor et Par Dusin gllede
Stamgaester kom for at tamme deres Seidler. Franz led ved Arbejdet: at skylle alle disse fedtede @lglas i det
skidne Vand, med sine Haender; og han led ved Luften med dens Stank af Bock og Stank af Tobak.

Men han vidste, at disse Aar maatte til, og han ventede. Han glaadede sig ogsaa, fordi han sad, han Dag
for Dag blev smukkere. Om Aftenen, naar han dagdtraet kom op paa sit Hummer, kunde han sidde leenge med
Lysestumpen teendt foran sin Stump Spejl, og han betragtede lykkelig sit Ansigt. Han plejede med @mhed
hver Skgnhed hos sig selv, og for hver Drikkeskilling veernede han sine Haender baade med Lilliemaelk og
andet.

Veertens Sgn kom hjem. Han rejste rundt som Kelner og kom nu fra London bare paa Besgg.

Han var fuld af Historier om Hotelpragt med favnhgje Spejle og Trapper af det pureste Marmor og
Portierer af Silke. Og fornemme Navne og Vine, hvis Pris Franz aldrig havde anet, og lange table d'hote-
Raekker langs blomstersmykkede Borde ...

Franz slugte hver Beskrivelse.

Og en Formiddag, da Veerten og hans Sgn drev i en Sofa, mens der var tomt i Knejpen, fortalte den
vidtberejste "Historier" derovre fra. Franz vaskede op i sin Krog.

- Man har sine lykkelige @jeblikke - der i London - Kelneren skgd Cigarrggen ud gennem Naesen og sagde
London med engelsk Akcent: Satan til Aristokrati det engelske - Svup saetter de Jjnene paa En, saadan en
guldhaaret Miss, rank i Tgjet - ser de tre - fire Gange paa Ens Skabning, saa det kribler En ned ad Rygraden,
0g man maerker saadan Elektriciteten, naar man kommer dem naer med Fadet... Na - saa har man jo Rutinen
og kender Numret....

Veert og Sen lo fortroligt, og Sgnnen fortalte om et Par "Satans heldige Proptraekkere".

- Forstaar sig, han var smuk, John Jennings - flot 98 Karl ... Men at Lady Haverland lgb skinbarlig bort med
ham og tog med sig saa godt som hele Butiken, saa Lorden gerne ku' kigge laenge i Vejviseren - det synes
jeg s'gu dog - og Fgrner, han blev nu gift med en Millionaerpige - det ku' han takke sine Ben for ... Franz var
gaaet frem fra sin Krog. Med opsmggede £rmer stod han et Par Skridt fra Disken og stirrede paa den
vidtberejste.

- At det altsaa skete.

Farven kom og gik paa hans Ansigt, mens han lyttede. Husets Sgn vendte sig pludselig om og saé paa
ham:

- Naa - Knaegt - Du falder i Staver ... sagde han og blev ved at se paa ham. Og halvhgijt lo han til
Faderen:

- Der Bub' wird Gluck haben.
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Noget klirrende faldt Glassene rundt i Franz' Ballie den Formiddag.
Franz var tyve Aar, da han meldte sig i Jungfernstieg-Hotellet.

Direkteren drejede sig paa Stolen og sad paa hans Hander med de spidse Negle, mens han lod, som om
han laeste i hans Anbefaling.

- Schoén - - Eine dritte Stellung i m Restaurant vacant. Sie kdnnen Morgen anfangen.

Da Franz var ude af Dgren - bleg var han blevet - sagde Direktgren ned mod Bogholderen, som
afvekslende skrev Regninger og pillede Naese:

- Na, ein netter Zugvogel - nicht?

De fgrste Dage gik Franz i lykkelig Undren. Han sneg sig fra Restauranten ud paa Gallatrappen begeerlig
efter at fgle dens Taepper under sine Fagdder og lade sin Haand glide langs ned ad Gelaenderets sorte
Marmor. Han stillede sig paa Afsatsen, hvor Damerne gik ham taet forbi, smilende og med Buketter i
Heenderne, og han fulgte med @jnene deres Skikkelser, i evig Hjertebanken, til de forsvandt ved Drejningen,
0g saa 99 deres Dragt og fornam Duften af deres Kleeder mer end han egentlig teenkte paa dem selv.

Han vendte tilbage til Restauranten og gik ind i den store table d'héte-Sal. Han fglte et meettet Velbehag
i denne Sal. Lyset, som daempet faldt ind gennem maegtige spraglede Ruder; de hgje Buer, baarne af
Marmorsgijlerne og Lysekronerne, pragtfulde som i en Kirke.

Han faldt i Staver, til en Kollega veekkede ham:
- Tjener De sveert ved at drive her, Kollega? - Vi har Huset fuldt ...

Han begyndte igen at servere. At bringe Menuens Retter frem og tilbage til Restaurantbordene, bestille
Vinene og traekke dem op. Han indaandede Duften af Maden velbehagelig og naesten beruset ligesom en
Rekonvalescent, og uden at skelne, uden at skylde det noget enkelt gik han rundt i noget som en
Forelskelses Velveere.

Og om Aftenen, naar der endelig blev slukket i Salene, og de andre Kelnere skyndte sig op for straks at
falde i Sgvn, treette som Akrobater, blev han endnu tilbage i den mgrke R'estaurationssal; og han kunde ikke
rive sig lgs fra Dunkelheden derinde, hvor Springvandet i Bassinet plaskede saa stille midt mellem de store
Vaekster, der ragede op mod Kuplen i Mgrket.

Han drev laeenge om paa de skumrende Gange og nynnede sagte hen sig for, og kom han endelig op,
hvor hans Sovekammerater, hede i Hovederne, sov dybt med aaben Mund, laa han timevis vaagen og fglte
en Susen i sit Hoved som en Rus af Vin.

Alligevel var han ikke treet om Dagen.

Saaledes gik den fgrste Tid. Saa blev Franz vant til det nye Liv, og der kom en Overgang, hvor han fglte
sig meget treet og altid sgvnig.

Hans Kammerater var heller ikke morsomme. De talte om deres egne Ting, om Pladserne de havde haft
og om hvormeget de tjente. De havde en Keereste blandt Stuepigerne eller i Kgkkenet, og forresten sov de
den

meste Fritid.
100

Om Gaesterne talte de sjaeldent.
Og det var det, som interesserede Franz.

Johanne, Stuepigen paa fgrste Sal, en hgj og robust Wienerinde, havde lsenge passet Franz op, hver
Gang han om Formiddagen gik for at "nette sig", og holdt af at daske saa smaat til ham og kilde ham paa
Halsen og slaas med ham inde i et af Veerelserne, hvor hun gjorde rent.

En Dag kastede hun ham paa den uredte Seng, hvor han sad paa Kanten, og slog ham med Stgvekosten
i Ansigtet.

Med Et bgjede hun sig ned og kyssede ham paa Siden af Halsen, mens hun holdt paa ham.
Franz fo'r op, helt bleg:

- Slip mig, sagde han, jeg vil ikke. Johanne stgdte ham arrig fra sig:
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- Hvad tror den dumme Knaegt? sagde hun, og haansk fgjede hun til:
- Louis, wie du bist, Louis.

Fra den Dag satte Johanne meget ondt for Franz blandt alle Pigerne. | Grunden nzerede de mod Franz
alle et stille Raseri. Helst vilde de alle i Lag med ham, og han sad dem ikke. Aldrig saa meget som et Blink,
det mindste Skub hen mod Vaeggen i Gangene, et Knib i Armene - ingenting. Aldeles som de slet ikke var
Fruentimmer. Saadan var han; det var dog irriterende.

Franz bemaerkede dem slet ikke.

Men om Aftenen den Dag, da Johanne havde vendt op og ned paa ham i Sengen, var det, det haandte,
det med Miss Ellinor fra femten.

"Femten" var en fornem Familie, engelsk, Fader, Moder og Datter.

Familien havde boet der noget. De satte sig altid ved Franz' Bord, skgnt der var Traek fra Dgren, og Miss
Ellinor havde ti Ting at spgrge om og ti Ting at lade bringe, og saa faldt et Armbaand og saa Servietten lige
ved hendes Fagdder.

Franz var betaget. Det var som noget bandt ham til 101 det lille Anretterbord ved Dgren. Der saa han
hende i Profil. Og der kom over ham en Dveelen i hver Ting, han passede ved det Bord: naar han rakte et
Glas, naar han bragte et Fad, naar han talte, naar han bgjede sig frem. Og han maatte keempe for at gaa fra
hende, og det kriblede i ham blot at rare hende.

Hans Blik var paa hendes Skikkelse uafvendeligt og oftere end han turde, og hver Gang han naermede
sig, stod hans Hjerte stille.

Naar hun ikke var der, var han urolig; han blev ikke paa et Sted, og aandsfraveerende tog han alt i
Heender, og han sad ingen og ingenting.

Det gav et Ryk i ham, naar hun kom, der i Dgren. Han hilste ikke - alle andre hilste han; hun smilede, og
lidt stakaandet bad hun om en Sodavand, en Avis. Og altid fik hun sagt et Par Ord, og han skulde tage et
Fnug af hendes Kaabe og hjeelpe hende med Parasollen. Den var altid stridig, vilde saa ikke op, saa ikke i.

Det kostede dem at komme fra hinanden.

Franz troede og troede ikke, og han ventede ikke og haabede ingenting. Men han maatte vaere hende
neer.

Naar hun bare sad der, ved hans Bord, den hele Dag og legede saadan, spillende med sine Haender,
langs Balustraden, som hun plejede, mens hun nynnede ganske sagte. Blot hun vilde det.

Men mer og mer urolig blev han. Og han begyndte at naerme sig hende umaerkeligt - han maatte det - at
strejfe et Sekund den Bordrand, hvor hendes Haand saa ofte laa; at betragte lasenge - saa hun vidste det - et
bestemt blottet Sted af hendes hvide Hals.

Miss Ellinor spidsede sin lille Mund og sad paa ham og lo; hun keelede for sin knoklede Papa og sad paa
ham og lo; hun lagde sin Haand lige ved hans paa Bordet og sad paa ham og lo.

Han teenkte bare paa det ene: at komme til at rgre ved hende.

Men efterhaanden - for de blev der Dag efter Dag 102 - var det, som det skulde kvaele ham. Hele hans
Vaesen opsugedes af hende. Bare hende Dag og Nat: hendes Haand, som den havde ligget der; og saa
mange Gange havde hun talt til ham - og dér havde hun set paa ham - ja bestemt ...

Om Natten sov han ikke, viklede sig ud af Teepperne og ind i Teepperne. Gentog det samme evig. Der
havde hendes Haand ligget - vilde hun rgre ved ham? Der havde hun let, det havde hun sagt - det laa han
altsammen febrilsk og krammede om, saa lang Natten var.

Og lige med et, naar han sad op i Sengen, kom han til at se hen paa Kollegerne, som laa der blegfede og
sparkede i Halvmgrket under den nedskruede Gas. Han fglte dem saa veemmelige, at han kunde have slaaet
dem.

Miss Ellinor var altid den samme. Hun spillede i Heden af hans Attraa som en Kattekilling i Skaer af
Kulflammer.

- - Saa var det den Aften. Franz havde Vagt paa fgrste Sal. De var ude til stort Selskab.
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Franz flakkede rundt og havde ikke Ro paa sig et Minut. Han gik ud og ind i Anrettervaerelset og rgrte
ved alting og bestilte ikke noget. Op ad Trappen og ned ad Trappen maatte han i et vaek. Endelig kom de.
Han kendte hendes Stemme - hun havde den Vane altid at snakke lidt hgjt i Gangene - og hans Hjerte stod
stille.

Han tog et Lys og gik ud paa Gangen.
- De her, sagde hun.

- Ja - i Aften. Stemmen slog Klik for ham. Hun saé lidt paa ham, inden hun gik ind ad Dgren, han havde
aabnet:

- Hvordan det? sagde hun.
- Min Kammerat er syg, sagde han og teendte Kandelabrene paa Kaminen.
Den Gamle kom ind og gik ind i Veerelset ved Siden af. Dgren stod halvaaben.

Miss Ellinor tog sin Riviére af foran Spejlet. Franz 103 skulde til at gaa, men blev staaende med Lyset i
Haanden.

Saa mgdtes deres Blik i Spejlet. Og i et Sekund havde han grebet hendes Arm og bgjede sig frem og
kyssede hendes Skulder. Han kom ud, og han fglte kun, at hendes Pulse havde banket under Kysset.

Men saa blev han grebet af en ubaendig Gleede. Han styrede sig ikke; han lo og sang. Han fjantede med
en sgvndrukken Kammerat, snakkede og vidste ikke selv, hvad han sagde.

Paa Gangene drev han rundt og sparkede til Stgvlerne, saa de fo'r.

Han gik endelig op; han kleedte sig af med en egen Festlighed, og sirligt lagde han hvert enkelt Stykke
ved Sengen og gik til Ro. Saa stille laa han og smilede.

Men naeste Dag rejste Miss Ellinor.

Ved Morgentheen, da han bgjede sig over hende, saa hun ham pludselig ind i Ansigtet og sagde:
- | Dag skal vi rejse.

- Skal De rejse - hvorfor?

- Troede De, jeg skulde blive her? Og Miss Ellinor lo.

Mer talte de ikke, og de saas ikke mer.

| Dage vidste Franz ikke af sig selv. Han spilede uafladelig de magre Minder ud og gjorde mekanisk sin
Dont paa de samme Steder, hvor hun ikke mere var.

En steerk Stgj, et nyt Ansigt vakte ham pludselig, og han saa et djeblik Salen, Balustraden, de kendte
Borde og Menneskene rundt om. Saa faldt han tilbage i sin Dgs led ved al Ting og med en Smerte i sit Bryst
som et Stik.

Saadan gik en Tid, indtil han en smuk Dag vaagnede, og pludselig syntes han, at det hele var saa langt
borte og leenge siden og naesten som noget, der slet ikke var haendet ham eller kun var drgmt.

Og vilde han fange Minderne igen, var det, som havde han en lang Vej at gaa, og havde han fanget dem
ind, stod han og faldt slgv i Staver over sin Skat.
104

Han gled ud i en Selvdyrkelse igen. Det var forbi.
Han gik rundt i sin slgve Dont, slatten og uden en Tanke.

Efterhaanden kom ogsaa Kelnersulten over ham. Han led ved at bringe de krydrede Retter ud og ind.
Lugten fristede ham, saa han maatte keempe, for ikke pludseligt at gribe ned i Fadene og meaette sig hastigt
og forslugent.

Han kunde fgle Raseri, naar han med et Drikkeskillings-Smil anbefalede for laekkersultne Gaester de
Retter, han ikke selv skulde smage, og henne fra sin Krog fulgte han saa begaerligt hver en Bid, som
Geaesterne ngd.
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Men kom han ned i Kaelderen: der spiste Kelnerne i Rummet overfor Vaskekaelderen - Luften var tung af
Osen af det kogte Tgj, og svedige kastede Kollegerne Kjolerne og sad med opknappede Veste over Maden -
lagde han Skeen fra sig med mast Veemmelse.

Slgve sad Kelnerne overfor hinanden langs Bordet og rgrte knap den tunge Grgd og det flossede Kagd fra
Bouillonen.

Men kom Franz op i Salen igen, skreg Hungeren i ham. Og bleg bragte han Retterne frem og tilbage,
mens han smagte dem paa sin tgrre Tunge.

Bag Dgren, paa Trappeafsatsen stoppede han en Roulette i sin Mund, rev Benet af en Kylling og slubrede
Sauce i sig af Skaalen, hastigt og sky.

Hver Tirsdag Aften, naar han havde fri, kleedte han sig paa, og han opsggte en Restaurant, hvor han ikke
var kendt. Han naesten Igb den hele Vej, og han kom derhen hidsig, stakaandet af Sult. Saa tvang han sig til
at spise ganske langsomt og smagte sindigt hver Mundfuld, indtil han, nsesten som i en Rus, forlangte mer
0g mer og spiste hastigt og over Maade; for paa en Gang at blive mat og overmeet og sidde med de mange
halvtemte Glas foran sig, ludende og halvfuld, i et traegt Velbehag.

Og saa gik han hjem og sov, snorkende, en tung Sgvn.
105

En Tirsdag Aften kom han tidligt hjem, og han satte sig paa en Baenk udenfor Hotellet under Lygterne.
Han var maet og en Smule gr.

Det havde nylig regnet, og der var rigeligt med Vandpytter paa Fortovet. Damerne trippede af med
lgftede Skarter, vimse paa Benene, ud og ind om Pytterne.

Franz saa paa de mange Fadder, der et Smalben, der en Laeg, en fael Platfod i en Galoske ... Nysgerrig
saa han fra Fgdderne op paa de svajede Figurer. Ansigterne var saa friske under Slgrene.

Han sggte at fange et Blik. Saa hun ikke paa ham? Han rejste sig og gik efter.

Urolig fulgte han hende, med @jnene feestet paa den slanke Figur og Nakken, som skinnede under det
opskrabede Haar ... Men hun bgjede op om Neuerwall og vendte sig ikke ...

Han gik tilbage, jagtede igen uroligt, forfalgende en smaskker Statur, som gled frem, saert vuggende i
Hofterne ... Hun gik ind i en Port og kom fra ham.

Han strejfede igen.
En Gadejaegerske stillede sig op foran ham:
- Hvad vil min lille Ven? sagde hun.

Franz fo'r sammen og saa hende ind i Ansigtet. Saa lagde han sin Arm ind i hendes, og de gik hen ad
Fortovet mod Lyset fra Alsterpavillonen.

- Saa "Nussebenet" keder sig, hva'? Pigen blev sgdlig.
Men pludselig slap Franz hendes Arm og lgb.

- Hva' - gar han Nar - Pigen skingrede - véd man, hvad man vil, Leammel ... Saadan En - engagerer han en
Dame - og vil ingenting ...

Saa var Franz udenfor Skudvidde.

Han naesten Igb hele Vejen hjem. Hjemme gik han straks i Seng. Men hele Natten kastede han sig og sov
slet og uroligt.

Han dremte om Ellinor uafladeligt.

Hen mod Morgen stod han op. Han kunde ikke mere blive i sin Seng. Han var urolig, som om noget
forestod 106 ham og noget skulde ske. Han gik ned i Gangene, hvor det skumrede; dér drev han op og ned,
han standsede foran Dgrene, og han tog Dameskoene op med neensomme Haender og sad paa dem laenge;
og han lagde Haanden ned i dem, saa troede han, han kunde fornemme Fgddernes lune Varme.

Den Dag skeelvede han, blot han naermede sig en Kvinde. Duften fra en bgjet Nakke slog op imod ham
og jog ham Blodet i Stram til Kinderne. Og det var, som havde han med et tusind @jne til at se hver Skgnhed.
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Det var det fine Purr af et Haar langs en Tinding; en letdannet Runding af en Kind, en Hofte og et Liv at
laegge sin Arm om; blot et Lys paa et atlaskesstramt Bryst - det var nok til at friste ham.

De Dage kom en sveaer Blondine til Hotellet. Fgrste Gang, hun kom ind i Restauranten, tog hun sin
Guldlorgnet op - Franz sad det - og mgnstrede Kelnerne. Saa valgte hun ham.

Franz gik frem og ventede, hun skulde bestille noget. Han havde en egen Maade at staa paa, med
Hovedet lidt bgjet og med Haenderne halvt foldede foran sig.

Damens Mand kom til og satte sig.

- Naa - ta'er vi Diner'en, sagde han og vendte sig: Hm - hm - og han lo - det var en sand Ganymed, sagde
han. Aa - hva' Kelner - to Diners ...

- Vel ... Franz gik et Par Skridt. Saa sagde Damen og ikke just sagte:
- Hans Skjortebryst var renest, Du ...

Franz tilbragte tre Neetter udenfor den Dames Dgr; sky, trykket op i Dgraabningen som en Tyv, angst for
at mgde Skopudserne, som drog igennem Korridorerne med deres Kurve; teenderklaprende af Kulde.

Han sneg sig ud af sin Seng, den braendte under ham; han satte sig i et Anretterveerelse, og han slog
Vinduet op for at faa Luft og Aande. Han bandede sig selv, og hans Hjerne havde ikke anden Tanke end dette
Begeer.

107

Han tog hendes ligegyldige Blikke frem i sine Tanker, og han lagde et Haab i dem, saa dumt, at han lo
deraf. Han saa hendes Skikkelse og hgrte hendes Stemme og sad hendes Fingre, runde som hvide Snoge.
Og han gik tilbage til Dgren, og han stod dér, til det dagedes. Han vidste, det var aldeles forrykt, og han blev
der.

Og da hun rejste, kom en anden. Der var ikke Standsning mer. Det var knap Kvinderne, han elskede, det
var en Mund, en Hals, et Skenhedsmaerke, et Legeme.

Han spejdede efter hver Kvinde. Han haabede paa hver eneste ny. Han vidste, han bgd sig saa tydeligt
frem. Hele sin Skenhed, og hvor maalte han den ikke med andre Mands, deres Mand - han bgd den til. Men
de saa ham slet ikke.

Han stod ved Siden af - som en Ting. Travede af med Fadene og Servietten - en ren Genstand - han saa
saa godt sig selv.

Men om Natten kom der hastige Minder om et Blik paa hans Ansigt, en varm Haand, da han fik
Drikkepengene. Og han hidsede sig op ved denne Nippedrik, der kun seklede hans Tarst ...

Ofte stjal Franz sig ud af Restauranten til flakkende Fart gennem Gangene. Han lurede ved Dgrene. Han
kiggede ind ad Ngglehullerne.

Ved table d'héte, hvor Herrer og Damer sad i Rad, kunde det haende, at en Mand, der med Smil havde
bgjet sig frem mod sin Naboerske, trak sig lidt brusque af Vejen. Han blev saa underlig ved det blege Ansigt
over Fadet, naar Franz dukkede frem. Knaegten havde ligesom Had i @jnene.

Efter Bordet, ved Kaffen, kunde en Herre, naar han fik teendt, vende sig til sin Kone, sin Sgster:

- Pokkers smuk Karl, sagde han. Franz hgrte det. Og hun lgftede Blikket og sad paa ham som paa et
Stativ og sagde:

- Aa ja - paa en Buk.
Saadan gik Dag efter Dag.

Han teenkte slet ingenting uden det.
108

Han stjal som en Tyv flygtige Bergringer; de maerkede det slet ikke. Han naasten fornaermede dem - de
fglte det slet ikke.

Og naar da en ny Dag havde slaebt sig frem, og det var blevet Aften og tomt i Salen, stod Franz timevis
laenet til Balustraden; uden at ggre en Bevaegelse, stirrende og bleg under det elektriske Lys.

Der arbejdede i hans Hjerne en tom Fortvivlelse, et afmaegtigt Raseri, som sggte om et Svar og intet
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fandt og ikke vidste, hvorhen det skulde vende sig.
Undertiden gik han hjem. Han syntes, det dulmede.
Madam Pander sad og smaagraad.

- Sidder han ikke der, sagde hun til Rullekonen, og ser ud som Elendigheden i Ansigtet og si'er ikke det
Herrens Ord. Men man véd, hvad det er - ja - maan - man véd hvad det er ...

Han vilde ikke ha'e Lys - der var bedst i Mgrke. Stille lagde han Tgjet fra sig, og han sad i den gamle Sofa
i Hjgrnet. Madam Pander tog en Stol og satte sig foran ham.

Hun tog hans Heaender imellem sine og klappede dem sagte. Og han smilede treet og stille til hende og
lagde sit Hoved over mod hendes Skulder.

- Hvad er der, min Dreng - lille Dreng - hvad er der med min Dreng?

Han knugede Haenderne fast og svarede ikke. Og Madam Pander fglte hans Pande braende mod sin
Skulder og sagde igen med en Stemme, Graaden naesten gjorde uforstaaelig:

- Hvad er der med min Dreng - lille Dreng - ggr de ham ondt?

Men naar Franz var gaaet, forbandede Madam Pander til Rullekonen alle Fruentimmer.
- For dem er det, det Rak - Herre Gud - og han har det jo ikke fra Fremmede.

En Tirsdag Aften gik Franz i Teatret. Ud til Carl Schulze at se en Operette.

Det var en tyrkisk Historie om en Prinsesse.
109

Der var en tyk Eunuk med udstoppet Mave; han gjorde Elskovsfagter, saa hele Huset hvinede. De kaldte
ham frem og frem, og han gjorde sine Fagter om, stadig kaadere, og sang sin Vise igen:

Aber - es hat keinen Werth -
Es hat keinen Werth.

Franz sad i Mgrket i en Loge. Han lagde Hovedet tilbage mod Vaeggen og graed.
Da Akten var forbi, gik han.
Han skraaede ned mod Gansemarkt og ind i en af Gyderne i det Kvarter. Han blev der om Natten.

Men da han vaagnede henimod Morgen og sad hende ved Siden af sig i Tusmgrket, fo'r han op og lgb
derfra.

Han fglte en Vaeemmelse, som kunde han udspy sig selv. Han breendte, og hans Hoved smertede.
/Ekelheden kvalmede ham, saa han stgnnede.

Han gik hjem, men i Seng vilde han ikke. Ad Bagtrappen sneg han sig ned i Restauranten.
Det var begyndt at blive lyst, og en graa Daemring faldt ind gennem Glastaget.
Franz satte sig paa Stentrappen med Hovedet i sine Haender.

Og mens han sad her stille foran dette Rum, Vidnet til hans Liv, gled alting ud i en dyb og bundlgs, en
ubeskrivelig Lede.

Han sad langs Balustraden - Stolene var stillet op paa Bordene, de halvskidne Duge laa bredt derover ...
De kunstige Palmer struttede degde op i deres Majolikapotter.

Franz havde ingen Tanke, fglte ingen Smerte. Men i hans Sind kom der op nhoget som en bedgvet
Forbavselse over, at dette var Livet.

Lampeslukkeren havde glemt sin lange Stige igaar, da han slukkede. Paa dens Trin stod Franz, da han
klyngede sig op paa Stangen over Dgren.

Fejekonerne fandt ham, og der blev en svaer Staahej, 110 og Natportier'en kom til. Feel sad han ud med
Tungen ud af Halsen, varm var han endnu.
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Direktgren kom ned i Nathabit og bandede, saa det rungede i Salen. Et Par Kolleger sleebte ham op paa
tredie Sal i et Bagageveerelse.

De ryddede et Bord for Vadsaekke og Hataesker og lagde ham der midt mellem Kufferterne. Et Par
Kartoffelskraellersker vaskede Liget og deekkede det med et Lagen.

Op paa Formiddagen kom Johanne ind. Hun vilde se ham. Langsomt Igftede hun Lagenet, kun Hovedet
lod hun daekket. Hun graed ikke men saa stille paa ham.

Han var hvid som Marmor, hun havde aldrig set noget saa skant.

Og mens hun saa paa dette dgde Legeme, der havde veeret haeget med saa megen forgaeves Omhu,
rakte Johanne - hun vidste ikke selv hvorfor - Haanden knyttet op imod Himlen.
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