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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

"TIL GREV MAURICE PROZOR"

STARKEST -

VI sad i "Zoologisk Have", foran Restauranten. De hvide Blomster langs Balustraden lyste i den haeldende
Dag med en saer og voldsom Skinnen - Blomster faar det Fosforskaer mod Uvejr - som en Bram af hvid Iid.
Foran os, i de store Damme, udspilede Flamingoerne, urolige, de flagrende og lysergde Vinger, lignende
Orkidéer, der havde lgftet sig over Vandet og svajede under Vindkast. Og Gribbenes Skrig - naar vi bgjede os
frem over vort Bord, kunde vi se dem, i de mgrknende Bure, som virrende Skygger, der strakte de nggne og
spggelselignende Halse - skar som Vridbors Hvin gennem Hornorkestrets Larm og brgd den. Frangois
Carville, der bestandig (angst, som en Kvinde, foran Uvejr) farte sin Haand mekanisk og feberagtigt hen over
sin Pande, sagde:

- Hvad er det, de spiller?

- Det er Salome.

Det var Raolo Bratianu, der svarede.

- Hvor Lynene er blege, sagde Francis Ewelyn og flyttede sit grgnne Glas.

Der kom et nyt Lyn - kun som et Strejf af Hvidt ned over Birkenes krympende Lgv, mens Tigrene, med
opspilede Gab, foran det nye Lyn og et nyt, udsendte en gurglende Klage, og Odderen, med sine rindende
djne, skaelvende over det slimede Legeme, jamrede braagende som en @gle, der havde faaet Maele.
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- Hvad er det, de spiller? sagde Francois Carville igen og beveegede bestandig sine Haender.

- Det er Salome, sagde Raolo igen og ggd bestandig /gyptercigarettens Rgg ud gennem de lukkede
Leeber, som vilde han opfylde Uvejrets Luft med dens lyseblaa og parrede Slanger.

- Hvor Birkene lyser, sagde Ewelyn og talte sagte.

- Ja, sagde Raolo, mens Lgvernes Klager steg op bag deres Gitre, rallende tungt som en Keempes
Aandedrag, hvem onde Drgmme rider:

- Birkene er Aanderne mellem Treeer.
- Kom!

Det var Francois, der raabte halvt og tav igen - mens et bristende Brag brgd ned fra den klirrende
Himmel, som var alle Jernbures Staenger, raslende, knitrede sammen og styrtede. Og paa én Gang fra alle
Jernnet og fra alle Damme, fra Hegn og Pytter og fra tusind Skur et Skrig brast frem fra tusind Dyr, fra
Bestier og Fugl og Kryb, et Skrig brast frem og spaltedes igen i tusind Lyd, mens Elefanterne skeelvende
lgftede de sitrende Snabler og brglede dumpt, og Elfenbenstaendernes oprakte Dupsko lyste under de
flyende Lyn.

Henover Dammene slog de flygtende Flamingoer med de lammede Vinger, og de forfeerdede Gribbe
dukkede de nggne Hoveder og slaebte deres Kroppe gennem Burenes Sand.

- Seet Dem, sagde Raolo haardt, og medens Mu~ sikken bestandig lad med Horntoners dgvende Klang,
sagde han:

- Hor dog Salome.

Under nye Lyn lgftede pludseligt alle de hundrede Ugler deres lydlgse Vinger og peb som slagne Rotter
piber under Pest - og Kongegrnen faldt, fra Burets Top, faldt gennem Luften, for Vingerne bar den ikke, faldt
som noget dadt.

Mens langt borte en Struds klagede som en Hund, der hyler, og Meneliks Lgve havde rejst sig i sit Bur,
586 skraekslagen, haengende i Jernet - skarlagenrgd, som randt den af Blod.

Vi havde alle tiet.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Saa hgrte vi endnu Hjortenes spsede Klynken - da Musikken holdt op.
- Kom, vi vil gaa ind, sagde Ewelyn:

- Nu begynder Regnen.

De fgrste Draaber faldt, tunge, mod Bordets Plade, og vi stod op:

- Kom, Carville, sagde jeg fra Dgren.

- Kom, Carville, gentog jeg, og han kom.

Kun Raolo Bratianu blev staaende foran den hvide Haek og fangede Regnen i sit opadvendte Ansigt,
mens Lagvernes Stgnnen, i den pludselige Stilhed, dgde hen som langt henrindende Suk.

Vi satte os i en Krog, og vi bestilte Maden, og den kom, og vi spiste ikke, men glemte Retterne paa vore
Tallerkener - mens Francois Carville, der sad inderst i Krogen, med det meget slanke Legeme trykket
sammen naesten til et Bundt, begyndte at tale om Ceylon, besynderlig ophidset (men alle var vi seert
hidsede, som om alle disse angstrystede Dyrs Jammer og Skygger havde kaldt alle sammenslyngede
Hemmeligheder frem; og de Erindringer, man skyer, og alle Minder, som har svulne Laeber, havde de kaldt
dem frem af de Moradser, hvor de sover; og de strakte sig, i vor Bevidsthed, som Slanger streekker sig over
en sur Flodbred, og lod Tungerne spille i Munden) - Francois Carville begyndte at tale om Ceylon og Indien og
om Buddhaernes Ansigter og Fakirerne, Besvaergerne, som lod sig levende begrave.

- Deres Vilje, sagde han (og de hvide Haender, han holdt trykkede om sit Knae, syntes endnu hvidere):
Deres Vilje draeber deres eget Legeme, draeber det, saa det bliver stift og koldt. Og de treenger ikke til at
drage Aande og ikke til nogen Fgde og de traenger ikke til Solens Lys.
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- Ja, ja, jeg har set det, vendte han sig heftigt til Raolo.

- Men jeg tror Dem, svarede Bratianu og smilede mens Herren fra Norden havde drejet sit brune Ansigt
og betragtede Francois Carville ufravendt.

Men Francois Carville blev ved med sin Forteelling:

- Jeg har set, de blev begravede og at de var som dgde - dgde, mens de dog levede.
Manden fra Norden bevasgede sine Laeber:

- Viljen er steerk. Den kan ogsaa draebe.

- De Dgendes Vilje er steerk, sagde Ewelyn (og ogsaa han talte besynderlig hastigt, som kom Ordene
uden at han egentlig vilde sige dem og mod hans Vilje):

- Det forklarer alle Spggelsehistorier.
- Spggelsehistorier, sagde Raolo: hvorledes mener De?

- Jo, svarede E\velyn, og han sad nu neaesten som Carville far: Varsler - Varsler for Eksempel, de kan veere
skabte af en Dgendes Vilje - af hans Tanke. Tankens Kraft vokser, idet den skal spreenges.

Han tav et @jeblik, far han atter talte paa samme Maade:

- Min dgende Moder paatvang andre sin Tanke - overvandt Rummet - tre Mil, i en Afstand af tre Mil
meddelte hun sig til sine Venner ...

- Sad de hende? sagde Carville, og hans Stemme lgd, som var der i den lyse Restaurant ganske markt og
Nat.

- Nej, svarede Ewelyn: det er det underlige ... Men jeg teenker tit, at de hemmelige Bglger, som er
Tankerne - de hemmelige Traade, som er vore Tanker, de viltres paa Vejen ind i andre Bglger og i andre
Traade, og saa naa'r de forvanskede frem til deres Maal, til den, der teenkes paa - - men frem naa'r de ...

- Men egentlig, sagde Ewelyn (og hans @jne sad, fravaerende, op mod Salens elektriske Krone) kommer
dette slet ikke Sagen ved, og det var blot noget, jeg teenkte paa ...
588

- For min Moders Tanke meddelte sig ganske kendeligt i den Melodi.
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- Men forteel altsaa, sagde Raolo og stgdte sit Glas mod Bordet. Ewelyn sagde:

- Der er kun lidt at forteelle. Der er kun det: da min Moder dgde - der stod et Stueorgel ved hendes Seng,
et lille Stueorgel lige ved Sengen, og lige far hun dgde, kun nogle Minutter fgr, bad hun min Sgster spille en
Salme, en Salme, hun altid havde elsket ... Jeg sad ved Sengen med hendes Haand i min Haender. Det var
som Kulden gled ned fra hendes Arm over hendes stivhende Haand. Saa bevaegede hun sine Fingre ganske
lidt, og hun vilde slaa @jnene op - da var de brustne ...

- Hvad vil Du?

- hvad vil Du?

hviskede jeg teet ved hendes Mund.

- Hils ogsaa paa Roch Hill, hviskede hun og vilde lgfte sine Arme og kunde det ikke mer.
- Paa Roch Hill boede vore bedste Venner.

Det var tre Mil derfra ... De sad alle ved Frokosten. De havde talt om ligegyldige Ting - om Vinden og
Vejret. Da de paa én Gang og alle hgrte tre, fire Toner, hgje, fulde Toner, Orgeltoner klinge, glide gennem
Stuen - Tonerne af Salmen ... og dg hen ...

... Saa sagde Husfruen:
- Nu dgde Mrs. Ewelyn ...
- Og de vidste, at hun var dgd. Ewelyn tav igen og ingen af os talte, fgr han atter sagde:

- Hun havde faaet bragt dem sin Hilsen, hun havde paatvunget dem sin sidste Tanke - men gennem
Tonerne.

Francois Carville nikkede, mens Ewelyn et @jeblik havde lukket sine Gjne:

- Hvor der er meget, som vi ikke véd, sagde han.
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Herren fra Norden sad frem foran sig med det samme stirrende Blik:
- Ja, Menneskets Vilje er staerk, sagde han. Mens Raolo Bratianu sagde:
- Man behgver ikke at veere dgende for at kunne "varsle" ...

- Hvad mener De? spurgte Francois Carville med en underlig sky Beveaegelse, som om han frygtede en ny
Hemmelighed.

Raolo Bratianu svarede:

- Jeg mener, at jeg havde en Ven - nu er han dgd, for to Aar siden, han blev kun syv og tyve Aar - han
kunde, naar han vilde, vise sig for sine Venner ...

Jeg gav mig til at le:
- Naa, Raolo, Rumanerne har nu en kraftig Fantasi ...

- Han kunde vise sig, gentog Raolo og vendte sig mod mig: Naar han tvang al sin Evne og sad,
sammenkrgben, fremskudt - for saadan maatte han sidde - og stirrede lige, skarpt, ud i Luften, som paa
dens Ansigt, paa hvem han teenkte - - naar han sad saadan

- kunde han vise sig for den, han taenkte paa. Jeg selv er vaagnet, vaagnet midt om Natten, og naar jeg
slog djnene op, har han staaet ved min Seng, ved Fodenden - lyslevende, saa levende som han gik og stod
- Og naeste Dag, naar vi mgdtes paa Kaféen, kunde han sige til mig, leende, af fuld Hals:

- Naa, Du sad mig nok iaftes? Jeg teenkte paa Dig. Raolo Bratianu tav et @jeblik og sagde saa med en lidt
forandret Stemme:

- Men det var kun for sine Venner, han kunde fremtvinge sit eget Billede. Fremmede kunde han ikke naa.

Vi tav alle, til Francois Carville sagde lige paa én Gang og med sin blege Stemme (men Himlen véd, ad
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hvilken Tankens Vej han var kommen derhen):
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- Hvordan dgde han?

- Dgde han? sagde Raolo forbavset.

- Han styrtede med sin Bil.

- Se, sagde Carville og fo'r halvt op: det lyner igen.
- Ja-

- Vi sad alle ud gennem Vinduerne, hvor et Par hvide Lyn og atter ét flad ned mellem Birkene, mens
Flamingoerne med blaffende Vinger jog hen gennem Dammen - skinnende, med strakte Halse, som blege
Spggelser af Fugle ...

- Har, hvor Uglerne synger, sagde Bratianu og smilede igen.

Gribbene skreg, virrende med deres ribbede Halse, aabnende Svalgene, lige ind mod Lynene, mens
Uglerne, ubeveegelige og med de gule @jne opspilede, peb sagte.

- Kom, lad os gaa hjem, sagde Carville: Hvorfor gik vi ogsaa herhen? Raolo Bratianu lo:
- For at se, sagde han.

Men Herren fra Norden havde vistnok intet hgrt og var kun forbleven begravet inde i sin egen Tanke.
Han sagde og stirrede bestandig frem for sig:

- Ja, Viljen er staerk. Den kan ogsaa dreaebe. Raolo Bratianu svarede:

- Det er anden Gang, De si'er det. Han lo:

- De si'er det som et Omkvaed - et Omkvaed i en Ballade.

Der kom et Glimt i Nordboens @jne:

- Maaske, sagde han, thi min Vilje blev Morder. Vi havde alle vendt os mod Manden fra Norden.

- Hvad er det, De si'er? sagde Carville. Nordboen svarede kun uden at rgre sig:

- At min Vilje en Gang sejrede og draebte. Og Mindet om det er det uudholdeligste Minde i mit Liv.
- Thi Mordet var overlagt.

- Her nu, sagde Ewelyn og gjorde en Beveaegelse 591 som for at tage i Nordboens Arm; mens Carville, helt
trykket ind i sin Krog, stirrede Nordboen ind i Ansigtet, og Raolo, med let sammenknebne @jne, smilede frem
til sin Cigarets sammenslyngede Slanger. Nordboen sagde:

- Ja, jeg vidste, jeg vilde slaa ihjel og jeg slog ihjel ...
Raolo Bratianu smilede bestandig til de blaa Slanger:

- Naa, bedste Ven, det er den Slags Ting, man bilder sig ind bagefter og laver sammen for sig selv i
Neetter, hvor man ikke kan sove.

Nordboen havde flyttet sig. Strakt frem over Bordet stgttede han Hovedet i begge sine Heender:
- De kan, selv dgmme, sagde han. Men min Historie er lang.

Jeg havde vendt mit Ansigt mod Vinduerne. Lynene ggd sig endnu bestandig frem over Traeerne, mens
Regnen faldt saa voldsomt og teet, at den daekkede alt udenfor Ruderne nesesten som med en Vaeg.

Nordboen, der sad i samme Stilling, med Hagen mod de knyttede Haender (jeg havde aldrig fgr lagt
Maerke til, at der var saa megen Styrke i hans Haender) sagde:

- Det var i Paris. Det Aar vi paa Theatrene iscenesatte saa mange nordiske Skuespil. Jeg var jo paa en
Maade deres Leder. Ansvaret ved Hvervet var tungt. Jeg havde Ansvaret overfor alle og i Ryggen ingen -
uden alle dem, der vilde falde over mig, hvis jeg greb fejl- Jeg siger det ikke for at forstgrre, hvad jeg
udrettede, men for at De kan forstaa min Sindsstemning og ggre Dem Omstaendighederne klare, de
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Omstaendigheder, under hvilke jeg (Nordboen tav et Sekund) under hvilke jeg altsaa - handlede.
- Jeg havde alle at forsvare, og til at forsvare mig, hvis jeg snublede - ingen. Det var altsaa Stillingen.

- Desuden var Forsvarsmidlerne smaa. Hvis Digtervaerkerne var de stgrste, var Skuespillerne ugvede og
unge. Theatret var fattigt. Publikum var uroligt og mistroisk.
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- Saadan var det.

Nordboen tav et Gjeblik og jeg sagde:

- Jeg har hgrt lidt derom.

Herren fra Norden skiftede Stilling og foldede Haenderne om sine Knee:
- Det var saa "Over Evne", vi skulde opfare.

- Det var af alle vore Skuespil det vanskeligste, og det kunde bringe den stgrste Sejr. De tgrreste Sind
hungrer mest efter Regn, og Vantroen tgrster hedest efter Underet.

- Men hvordan skulde man finde Skuespillere? Jeg var allerede blevet vant til at fgre dem ind i et andet
Folks Forestillinger. Men her skulde de fgres ind i en helt anden Verden. Naa, tilsidst havde vi faaet samlet
dem. Kun en Elias havde vi ikke. Husker De ham? Det er Sangs Sgn. Han, "hvis Klaeder braender ham", han,
den mest leengselsfulde og af alle Vantro den mest troende. Jo, jo, De husker ham nok, det er ham, der i
anden Del spraenger Kapitalens Sal som den fortvivlet troende, han er blevet. Maaske er han Dramaets
vigtigste Person. Han er i hvert Fald dets farligste. Det vidste jeg, og vi havde ham ikke. Vi havde provet ti
Elever og tyve Elever fra Konservatoriet. De var umulige. Vi havde prgvet ti Elskere og tyve Elskere fra Paris
og Forstaeder og fra Versailles. De var ligesaa umulige og forstod ikke en Stavelse. Og vi maatte opgive det,
opgive det Hele, hvis vi ikke fandt en Elias.

Manden fra Norden holdt inde et Gjeblik, som maatte han tage Vejret:
- Saa sagde Direktgren en Dag og bed Taenderne ned i sin tynde Laebe:
- Vi maa prgve Crangier.

- Hvem er Crangier? spurgte jeq.

- Det er en Elev, svarede Direktgren: Men han maa altsaa spille Rollen.
- Men hvorfor prgver vi dog ham saa sent?

- Fordi han er umulig - og Direktgren sparkede 593 med sine lange Ben, som han plejede, naar det Hele
var ved at slaa sammen om ham -:

- Han er umulig. Men De maa altsaa afrette ham. Og han har det i Kroppen.
- Hvor gammel er han? spurgte jeg.

- Han er vel en og tyve Aar eller to og tyve - hvad véd jeg!

- Og han har sagtens aldrig spillet Komedie? indskgad jeg.

Direktagren lo:

- Nej, men nu faar De ham at se imorgen.

- Naeste Formiddag, da jeg kom ind i Direktionens Kontor, stod der, ved Dgren, et ungt Menneske. Han
stod lige ved Dgren. Jeg troede, det var et Bud fra en Forretning og lagde ikke Meerke til andet end at han var
urimelig mager. Jeg satte mig til at laese Breve, da Direktgren kom ind og Budet, han stadig stod der ...

- Naa, Godmorgen, sagde Direktgren og (jeg husker det godt) han sagde en hel Del saadan som en
Mand, der er genert og forlegen, fgr han slog lidt ud med sin Haand derhen mod Dgren, mod Budet:

- Ja, sagde han: det er altsaa Hr. Crangier.
- Jeg havde drejet mig:
- Det - det var Hr. Crangier, det var Elias.
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- Budet var Elias.

- Jeg vilde have sagt noget - men jeg standsede: Stakkel, hvor forskraekket han dog sad ud. Han havde
meget store @jne (han sulter, sagde jeg til mig selv) og hans Hals var saa tynd som hos en Fugl eller hos en
Olding. Nej, saa skreemte har jeg aldrig set et Par @jne og et Par Haender ...

- Det er Hr. Crangier? sagde jeg kun.

Mens han, Budet, blev ved at kramme om sin elendige Filthat, som jeg er vis paa, man kunde se
igennem, og Direktgren sagde:

- Nu taler De altsaa med Crangier, Keere. Rollen kan han.

- Og Direktgren gik og vi, vi andre to blev alene 594 og jeg bad Mennesket tage Plads. (Ja, jeg forteeller
det saa omstaendeligt, lige fra Begyndelsen saa omstaendeligt, for at De overhovedet skal kunne forstaa det
Hele og hvem - hvem det var, jeg kom til at slaa ihjel). Han satte sig lige over for mig, ude, yderst paa
Kanten af en Stol (ja, de @jne sulter, sagde jeg igen til mig selv), og jeg spurgte ham:

- De har altsaa aldrig far spillet Komedie?
- Jo, min Herre.

- Hvor?

- 1 Provinserne?

- Hvor i Provinserne?

- Ved Selskaber.

- Det var som skjalv han ved hvert Ord, skjalv, saa Ordene blev slet ikke Ord, men bare en Gurglen, der
klemte sig ud af hans magre Hals.

Og pludselig sagde jeg, greben af Medlidenhed med det stakkels Vaesen og Bud, der sad dér og
uafladelig krammede denne Hovedbedaekning af en Hat (ja ... Medlidenhed var det. Det var fra fagrste Feerd
Medlidenhed, der drev mig og som blev ved at drive mig, Skridt for Skridt, skgnt jeg vidste det... vidste, hvor
det vilde ende - -) jeg sagde og paa én Gang meget venligt:

- Men nu maa De veere rolig - og ikke bange, Hr. Crangier. Saa gaar vi ind i Prgvesalen og ser, hvordan
det gaar.

- Ja, Tak, sagde han og stod op som en Spreallemand.

- Kommer De saa? spurgte jeg, der allerede var ved Dgren.

- Ja, flgj det fra ham og han blev staaende. Og paa én Gang sagde han - og jeg vendte mig uvilkaarlig -:
- De kan forstaa, det for mig vilde veere saa umaadelig en Lykke.

- Ja, ja, sagde jeg (og teenkte igen: Herre Gud, hvor den Mand har sultet): Nu gaar vi ind.
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- Vi prgvede. Han var umulig. Men han forstod Elias. Han havde sikkert nok sultet efter Brgd og efter
Maalet, akkurat som Elias efter Underet. Ved hvert Ord han sagde, sad han hen efter mig saa angst, som
skulde han halshugges, og hver Seetning hakkede i hans Mund, som en Baad, der redningslgst er paa Grund,
hakker i Stenene.

- Jeg sagde til mig selv: Den Mand har Talent og han bliver aldrig Skuespiller. Han er Elias og han er
fuldkommen latterlig.

- Mens han blev ved, farste Akt, anden Akt, Rollen ud - som en forpustet og fortviviet Svemmer, der
gennem en Braending vil naa til Bredden. @jnene tog han ikke fra mig, til han standsede og - ventede med
sine Sprinkelfingre borede ind i sine Haandflader.

- Ja, ja, sagde jeg: De kan beholde Rollen. Vi vil forsgge (og inde i min Hjerne sagde jeg: Han er Elias og
han vil gdelaegge det Hele) - da jeg paa én Gang fglte hans Haand om min med et Tag som af en Knokkel:

- Aa, Tak, det vil Himlen Ignne Dem for, sagde han og han blev ved at klemme min Haand.

- Og jeg sagde til mig selv, ja, det sagde jeg - hvorfor og hvordan var det muligt? -- men jeg sagde, som i
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Spgg til mig selv ... maaske som i Spgg:
- Hvis Du sagde nej, vilde Du ogsaa slaa ham ihjel.
- Ogsaa slaa ham ihjel ...
Manden fra Norden lgftede et Nu Haanden fra sine Knae, og hans djne gik hen over vore Ansigter:

- Ogsaa slaa ham ihjel. Altsaa vidste jeg det allerede den Gang. Vidste allerede da, ved vort farste Mgde,
alt hvad der vilde komme og ske. Eller jeg var idetmindste advaret - varet som ved et Signalflag hejst der
helt inde i min Bevidsthed - - et Faretegn paa Banelegemet - - og jeg agtede ikke Tegnet.

Han tav et Gjeblik.

Som en Mand, der efter et Hvil atter begynder at 596 gaa, langsomt, fordi Vejens Maal endnu er fjernt,
blev han ved:

- Men Forteellingen er lang.
- Han var gaaet, Mennesket, og Direktgren kom ind.
- Han sagde kun: Hvordan var han saa? Han var vel umulig - hva'?

- Direktgren blev staaende og flyttede sine Fgdder paa Gulvet (ja, det var maerkeligt - ogsaa han var
besynderlig urolig den Dag, som om ogsaa han, ja, som om ogsaa han faglte sine Haender inde i et Hjul):

- Og saa?

- Vi prgver ham, sagde jeg.

- Og pludselig lo Direktgren.

- Naa ja, til Helvede, De har Ansvaret, sagde han.
- Jeg lo eller jeg vilde le:

- Men, svarede jeg, under Prgverne maa De saagu' give ham noget at spise. Den Mand har sultet for
laenge.

- Vi gik ind til Prgven. Jeg véd ikke selv hvorfor jeg den hele Dag var saa adspredt eller sad saa adspredt
ud. Men Bratt sagde to Gange til mig:

- Er dette her rigtigt? - som om han havde maerket, at jeg hgrte kun halvt. Og, nu husker jeg det godt,
jeg heevede ogsaa Proven meget tidligere end jeg plejede.

- Da den var forbi, sagde Bratt, og alle Skuespillerne stod der endnu:
- Har vi saa faaet en Elias?

- Ja, sagde Direktgren.

- Det var ogsaa paa hgje Tid - og hvem er det blevet?

Direktgren tgvede et lille Nu:

- Det er en Hr. Crangier, svarede han.

- Hva' for no'et (det var Rakel, der raabte det) - Crangier - det er ikke muligt - - ham, som de lo ud af
Konservatoriet...
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Og de begyndte at le, alle i Kor - mens der var En, der raabte:
- Crangier, det er ham, der slaar Sem i Veeggene ...

Det var rigtigt, det var rigtigt: Mens Mennesket havde prgvet, havde han uafladelig fort de knyttede
Heender frem og tilbage foran sine egne Skuldre, som om han med begge Heender vilde spigre Sgm fast i en
Veeg.

Skuespillerne var blevet ved at le, da Direktgren sagde:

8 af 25 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Sceneinstruktgren har valgt ham.

- Jeg havde jo ikke valgt ham, jeg havde sagt, jeg vilde prgve ham, jeg havde selv sagt, han var umulig.
Men nu, hvor disse Folk blev ved at le, sagde jeg pludselig og som den Mand, der har Kommandoen: Ja, det
har jeg og jeg vil haabe, jeg faar Ret i at have valgt ham.

- Og jeg gik.

- Da jeg kom ned paa Gaden, var jeg kommen til at teenke paa andre Ting. Da paa én Gang - De véd, det
kan gaa saadan - mine @jne falder paa et Menneske ovre paa det andet Fortov: Det var utroligt, saa det
Menneske gik, gik paa sine Ben og lgftede dem alt for hgjt - saadan helt op i Luften. Han gik, som en Krop
uden Sjeel vilde gaa, ja, som en Krop vilde gaa, naar Sjeelen var flgjet af den og Kroppen kunde blive ved at
gaa. Nej, det var det latterligste, jeg havde set. ... Det var ...

- Saa saa jeg, at det var Crangier, Mennesket derovre.

- Jeg sad, han skraaede over til mig -, mens jeg blev ved at se paa hans Ben. Men pludselig gik han
anderledes. Naa, Gudskelov, teenkte jeg: han kan altsaa gaa som et Menneske.

- Jeg vilde kun, sagde han, spgrge Dem ...
- Spgrge Dem, om det endnu staar fast, at jeg skal spille Rollen?
- Jeg saa paa ham og igen paa hans @jne:

- Ja, svarede jeg, naturligvis staar det fast.
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- Og i et Ryk bgjede Mennesket sig igen ned - ligesom far, ligesom i Kontoret, og greb min Haand og
klemte mine Fingre sammen og lgb, uden at sige et Ord, henad Gaden.

- Jeg blev ved at se efter ham, som han Igb - med Knaeene op i Vejret. Der er en Nervelaege, som en
Gang har sagt mig, at den Maade at gaa paa er Tegn paa en vis Slags Galskab eller Forlgber for den.

- Ja, sagde jeg til mig selv, Manden er halvgal og han har du altsaa bestemt skal spille Elias ...

- Da jeg kom hjem, laa der et Brev til mig. Det var fra de nordiske Digteres Forleegger. Herren havde hgrt
om de Vanskeligheder, som beredtes og truede Opfarelsen.

"Men", skrev han, "nu at opgive noget vil vaere det samme som at opgive alt Jeg idetmindste vilde ikke
paatage mig et saadant Ansvar."

- Jeg leeste det Brev to Gange, og jeg kan endnu se hvert af dets Bogstaver saa tydeligt, som laa Brevet
her foran mig paa Dugen. Saa satte jeg mig ved mit Bord og svarede: "Hindringerne, om hvilke De har hgrt,
er lykkeligt og alle overvundne. Opfarelsen vil finde Sted med den Rollebesaetning, som jeg personlig har
fastslaaet og til den Tid, som fra fgrste Feerd har veeret bestemt.”

. - Og mens jeg skrev, vidste jeg, at nu skrev jeg altsaa ned, at jeg var bunden til Hr. Crangier ...
- Det er altsaa bestemt, sagde jeg til mig selv, bestemt - hvad der saa vil ske.

- Prgverne begyndte, Prgverne mellem ham og mig. Jeg turde ikke lade ham prgve sammen med de
andre. Tale Rollen kunde han. Naar jeg betragtede ham stift, uden at tage @jnene fra ham, talte han rigtigt
og roligt. Tag det nu langsomt, sagde jeg og saa ind mellem hans to Pupiller - og han hverken stammede
eller hvaesede, men talte som Elias, som den, der vilde give ti Liv for at tro og som ikke kan det...
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- Og jeg sagde til mig selv: Det gaar. Han bliver Elias.

- Til, lige med ét, mens han talte, St. Veitsdansen flgj i ham - en fremmed Vilje, som ikke var hans og
ikke var min, rev og sled i ham, saa han skjalv paa alle Lemmer og dansede paa sine vanvittige Ben.

- Stille, behersk Dem dog, Menneske, raabte jeg, mens han saa angst som den, hvis @jne snart skal
briste, blev ved at stirre paa mig og ikke kunde styre den opragrske Spraellemandskrop, som dirrede i alle
sine Led.

- Hold dog inde, raabte jeg: hold op.

- Og ligbleq, lzenet til Veeggen, stod han og blev ved at fgre de oprakte Haender frem foran sig - Manden
med Sgmmene.
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- Ned med de Arme, skreg jeg ude af mig selv (nej, nej, dette gik ikke - det gik aldrig), og hans Arme
faldt ned, som var de dgde af et Slagtilfeelde.

- Seet Dem, sagde jeg og tvang mig til Ro. Seet Dem og tal, mens De sidder.
- Han satte sig i en Armstol, mens han skjalv endnu.

- Vent et Par Minutter, sagde jeg, og han ventede, med @jnene klistrede paa mig, som saa han paa en
Glasperle.

- Nu, saa, tal nu.

Jeg bgjede mig over ham, stgttende begge mine spaendte Arme mod Stolarmenes Kant:
- Nu.

- Og han talte stammende.

- Leeg Deres Arme overkors.

- Han lagde Armene overkors ...

- Nu, tal nu.

- Ja.

- Og han talte uden Stammen, uden Skeelven - som han skulde ...

Pludselig brast det frem fra Carvilles blaagraa Ansigt:
600

- De maatte jo draebe ham.
Manden fra Norden drejede langsomt sit Hoved:
- Ja, sagde han; jeg draebte ham.

Vi tav alle. Selv Raolo Bratianu havde laenet Nakken mod Vaaggen, og en Sitren gik hen over hans
opadvendte Ansigt, hvis Gjenlaag var lukkede.

Manden fra Norden sad atter med Hagen i sin Haand:
- Crangier sad dér i Stolen i en Time, og jeg veg ikke, men blev ved.
- Tilsidst blev Manden helt rolig.

- Staa nu op, sagde jeg midt som han var i en Saetning og han stod op og blev ved at tale og bevaegede
sig og gik og flyttede sig og talte og var Elias og helt rolig.

- Himlen vaere lovet, sagde jeg til mig selv og fulgte ham Tomme for Tomme og aflod ikke:
- Det gaar, det gaar, sagde jeg til mig selv:

- Du spraenger ham - men det gaar. Manden fra Norden vendte Ansigtet med et Kast og han sagde hen
mod Carville:

- Ja, Jeg sagde til mig selv: Du spraenger ham - men det gaar, sagde jeg lgst hen. Eller lod jeg kun, som
det var lgst hen, fordi jeg vilde, at det skulde gaa.

- Thi fgrst og sidst skulde der sejres. Det vidste jeg og det vilde jeg.

Raolo Bratianu sagde ud i Luften uden at rgre sig:

- Forteel videre.

Men som om han ikke kunde Igsrive sig fra sin egen Tanke, blev Nordboen ved:

- Og alligevel, hver Gang jeg i alle disse Aar, roligt og sagligt, har gennemtaenkt det altsammen, er jeg
dog naaet til den Slutning: "Jeg handlede tillige af Medlidenhed." Jeg handlede (jeg lyver ikke) ogsaa af
Medfglelse. Men af hvilke Grunde handler vi overhovedet, eller véd vi saakaldte Mennesker nogensinde,
hvad der driver 0s? Og hvis vi kendte vore egne Grunde til at 601 handle, mon vi da ikke vilde blive saa
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forfaerdede overfor "Drivfjedrene", at vi mistede Modet og Magten til at handle? Og alligevel var det ogsaa af
Medlidenhed, jeg gjorde, hvad jeg gjorde. Jeg kan bevise det: En Dag, da jeg havde afbrudt Prgven, da jeg
pludselig havde slynget min Stok i Gulvet og havde sagt:

- Dette nytter ikke. De kan gaa ... og vendte mig om, stod Crangier deri Krogen forfaerdet, ligesom klemt
ind mod Dgren, som en Mand, der har faaet en Neeve ind i sin Side.

- Hvad er der dog, Menneske? sagde jeg.

- Ingenting, svarede han og rettede sig, men hans djne sad ud som en Hunds, der er pryglet til Dgde
under en Pisk.

- Og lidt efter sagde han med en lille bitte Stemme

- aa, det var knap et Menneskes Stemme:

- Altsaa ... er den nu taget fra mig?

- Og jeg svarede, fejg foran dette Ansigt og denne Afmagt og denne Sult:

- Nej, nej, Crangier ... Men De kan jo ikke.

- Jo, svarede han og nikkede som et Tiaars Barn (han havde saadanne Nik):
- Hvis De blot ikke bliver treet.

- Og jeg sagde meget mildt, overvunden af hans Tro, af hans Ngd, af hvad véd jeg:
- Nej, nej, De véd jo godt, jeg bliver ikke traet Og lystigt lagde jeg til:

- Men spiser De nu ogsaa noget, Crangier?

- Jo, Tak, svarede han og nikkede lykkeligt: Jo, Tak.

- Naa, sagde jeg, saa gaa hjem og spis noget og - kom igen imorgen.
Nordboen tav paany. Men lidt efter fortsatte han, vendt mod mig:

- Og efter hver Prgve var Skuespillerne forsamlede og deres skaeve Smil lurede paa mig, og de spurgte
saa deltagende, som spurgte de til en neer Paargrende, der 602 laa for Dgden og som de skulde arve:
Hvordan gaar det med Manden med Sgmmene?

- Tak, sagde jeg, det gaar udmaerket.
- Og jeg lovede mig selv, de skulde ikke faa Ret og de skulde ikke sejre.

- Og forresten - gik det. Det gik saa godt, at jeg en Dag turde vise frem, hvordan det gik. Jeg bad Bratt,
om han nasste Morgen vilde se Crangier. Morgenen kom, og Crangier vidste ikke, at nogen skulde se ham. Da
Bratt kom ind, sagde jeg kun til ham:

- Ja, saa prover vi altsaa. Idag har De Publikum, Crangier. Tag Dem nu sammen.

- Det havde givet et Seet i Crangier, som om al hans Krop trak sig sammen, nej, som om hans Hjerte trak
sig sammen og blev til en bitte Klump som en knyttet Neeve. Alt hans Blod skad op i hans Ansigt - det var
fgrste Gang, jeg sad, at han havde Blod ...

- Begynd, sagde jeg (og jeg vidste ikke selv, at saaledes som jeg talte, fast, og stgdte Ordene frem, frem
lige ind mod hans Ansigt, saadan taler en Hypnotisgr til sit Medium, naar Seancen skal reddes) - mens Bratt
havde sat sig henne ved Vaeggen, med fremstrakt Overkrop, som en Sportsmand ved Vaeddelgbene, paa
Tribunen.

Nordboen fagrte begge Haender op til sit Ansigt og gned sine Tindinger med de sammenpressede
Fingerspidser to Gange:

- Det gik. Han spillede helt godt. Scenen med Faderen forlgb. Farste Akt forlgb ... Han var, stod og
flyttede sig og talte og var til som han skulde - saa vidt han kunde, naar han gik i Sgvne. For Manden gik i
Sgvne ...

- Han gaar i Sgvne, sagde jeg til mig selv.
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- Og greben af en frygtelig Angst, en Angst overfor det umulige eller det unaturlige, en Angst, der
stivnede min Tunge til en Pind i min Mund, saa jeg knap kunde tale (og jeg gav jo Replikkerne og gjorde det
uden Lyd og han maerkede det ikke) sagde jeg til mig selv: 603 Du maa vaekke ham - Du maa faa ham
vaekket.... om det gjaldt hans Liv, maa Du faa ham vaekket...

- Mens han blev ved at tale og give Svar og flytte sig og gaa omkring som en Sgvngaenger gaar og flytter
sig.

- Og jeg beroligede mig selv: Ja, Manden gaar i Sevne, men maaske vil ingen maerke det. Han spiller jo
fortreeffeligt. Lad dog vaere at veekke ham. At vaekke ham vilde vaere Synd.

- Men hans djne blev ved at ggre mig bange. Hans @jne vidste ikke, hvad han sagde. Det var, som de var
faldet endnu laengere ind i deres Huler, og de braendte derinde som i et Par smaa Ovne - inde i deres Huler
breendte de op, mens jeg sagde til mig selv: Gid Bratt ikke ser hans @jne - -

- Men han havde vistnok set dem.

- For da det var forbi (jeg sad ikke efter Crangier, da det var forbi ... jeg vilde ikke se efter ham) og vi var
kommet ind i Kontoret og vi havde staaet noget, sagde Bratt pludselig:

- Ja det vil altsaa gaa. Hvis De da ikke har slaaet Manden ihjel forinden.

- Jeg gav mig til at le:

- Forinden - ikke, sagde jeq.

- Men naturligvis, sagde Bratt, er det udmaerket. Og at finde nogen Anden er vel umuligt.

- Ja, ikke sandt, det vil vaere umuligt? sagde jeg, og jeg saa Bratt ind i Ansigtet, som den, der vil og maa
have Ret og Medhold: Og at tage Rollen fra ham vilde desuden vaere Synd ...

- Jeg gentog de Ord, netop de Ord jeg havde sagt til mig fgr: at det vilde "vaere Synd"; og Bratt svarede
(men han saa ikke paa mig, han stirrede lidt ud ad Vinduet, ud mod den graa Mur, mens han sagde):

- Ja, det vilde vel ogsaa veere Synd.
- Ja, sagde jeq, jeg ter i hvert Fald ikke tage det Ansvar paa mig; og jeg klappede i mine Haender:

- Prgven begynder, sagde jeg.
604

- Og vi prgvede alle sammen med Crangier. En Taarnlinedanser har den Fornemmelse eller Mangel paa
Fornemmelse, som jeg havde under den Prgve.

Nordboen rakte Haanden ud efter sit Glas:
- Er her ingen Vin? spurgte han.
- Her, svarede Raolo og skaenkede i hans Glas. Manden fra Norden drak:

- Vi prgvede hele fgrste Akt, men jeg standsede, hvor Fjeldet skrider. For "Skriget" havde Crangier endnu
ikke leert. Under Prgven havde der vaeret ganske lydlgst mellem Kulisserne (pludselig havde jeg sagt, midt
paa min Line sagt til mig selv: Hvor de lister omkring - som Dyr, i en Manege, bag Jerngitret) og ogsaa, da
det var forbi, var der ganske tavst: "Ja, Prgven er sluttet," gentog jeg, og heller ingen talte, mens de gik.
Crangier havde sejret ...

Da jeg kom ind i Kontoret, sagde jeg til Direktgren, som stod der:
- Nej, hvorfor skulde man vel tage Rollen fra ham?

- Rollen, fra hvem? spurgte Direktgren.

- Fra Crangier, mener jeq.

- Men, keere Ven, er De gal? hvem taler om at tage Rollen fra ham? Vi er simpelt hen forblgffede ... Det
er jo utroligt, hvad De har udrettet med det Menneske.

- Og pludselig tagende sig i det lagde han til:

- Men jeg vidste det jo, da jeg gav ham Rollen. Jeg sagde til mig selv: Det er endelig en Rolle for
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Crangier. Crangier han er Manden.

- Og pludselig opramt, straalende, aabnede han Dgren og raabte ud i Gangen: Crangier, Crangier, er De
der - kom herind.

- Men da Crangier kom ind, rgg Direktgren lidt tilbage:

- Hvad er der med Dem? sagde han (saadan sad Mennesket ud) - -

- Ingenting, svarede Mennesket.

- Det var jo udmaerket - men hvad er der med 605 Dem? Er De syg? Nu maa De spise - spise ordentligt ...
- Ja.

- For Fremtiden, sagde Direktaren (og jeg lagde godt Maerke dertil, at han paa én Gang blev urolig igen
og flyttede paa sine Ben og sad bort, ud ad Vinduet mod Muren) ... for Fremtiden vil De sandelig nok faa
Raad til at spise Dem meet...

- Ja, det vil De, kaere Crangier, sagde jeg, og pludselig lagde jeg til: Og det kan De takke Direktgren for ...
Direktgren havde vendt sig, og han gjorde en Bevaegelse med sine Haender:

- Aa nej, aa nej, sagde han, Hr. Crangier er Deres Mand. Og det véd Hr. Crangier ogsaa godt. . - Crangier
havde set mig ind i mit Ansigt:

- Ja, sagde han kun og havde bgjet sit Hoved.

- Og foran det Ansigt sagde jeg (husk, at jeg sagde det), sagde jeg hastigt:

- Men, Crangier, hvis De tror, hvis De selv tror, ai De ikke kan ...

- Men bedste Ven, sagde Direktgren: At han ikke kan - ikke kan. Vi har jo set, at han kan.

- Naa, Farvel Crangier, sagde han og slog ud med sin Haand: De kan ved Kassen have halvtredsindstyve
Francs.

- Jeg havde sagt til mig selv, da jeg saa ind i Crangiers lgftede @jne: Nej, han spiller altsaa. Du kan ikke
ggre ham den Sorg ... Du lader ham spille.

- Men da Dgren havde lukket sig, sagde Direktgren (i hvilken Tankeforbindelse? havde' han da virkelig
gaettet alle mine Tanker?):

- Ser De, kaere Ven, der er jo Risiko ved alting ... og han begyndte at tale om en Fgrsteforestilling paa
Ambigu ...

Nordboen tav.

Tjenerne havde lukket alle Salenes Dgre op. Men skgnt Regnen blev ved at falde, var Luften lige tung.
606

Francis Ewelyn havde drejet Hovedet og sagde:
- Det Uvejr vil vare hele Natten.
- Det vil det, svarede jeg, da ingen anden vilde tale.

Manden fra Norden havde stirret frem for sig, og da han talte paany, var det tegrt og langsomt, som om
han refererede eller som En, der fgrer noget til Protokols:

- Vi prgvede videre. Hver Morgen prgvede jeg bestandig alene med Crangier ... Jeg havde endelig lzert,
hvordan vi hurtigere kunde vinde fremad. Jeg lod ham stille sig taet ved Siden af mig, med Skulderen mod
min Skulder. Saadan stod vi, mens jeg med et Greb holdt med min udspilede Haand om hans Arm:

- Tal nu, sagde jeg.
- Og han sagde Rollens Ord, mens hele hans Legeme skjalv og vi hele Tiden stod Skulder ved Skulder.

- Det blev udmeerket.
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- Vi havde kun "Skriget" tilbage. Mennesket kunde ikke laere det Skrig. Han skreg med et Skrig (og han
skal skrige af Raedsel), der vilde faa selve Kaelderrotterne til at le. Jeg fandt tilsidst paa en Udvej. Der stod i
Prgvesalen et stort Skab, Himlen véd, hvordan det var kommet der. Det var stort og sortmalet og saa ud,
som det var en gammel Ligkiste, der stod op ad Vaeggen.

- En Dag lukkede jeg Skabsdgren op:
- Gaa ind i Skabet, sagde jeg.
- Crangier blev staaende.

- Gaa ind i Skabet, gentog jeg, men pludselig sagde jeg - aa, hvor jeg allerede havde lzert at hykle og
kaste fra mig -:

- Det vil sige, hvis De da tar.

- Kun hvis De tgr, sagde jeg endnu en Gang, mens jeg holdt paa Skabsdgren og jeg var overbevist om,
jeg turde give mit Hoved paa, at han var mgrkeraad til Dgden.

- Jo, jeg tar, svarede han og lgftede Fgdderne ... ja, laftede dem ngjagtigt saadan alt for hgjt som den 607
Dag paa Gaden - og han gik ind i Skabet og jeg lukkede Dgren.

- Skrig saa, raabte jeg.

- Han skreg.

- lgen, raabte jeq.

- Han skreg igen.

- Hagjere ...

- Ja.

- lgen ...

- Saaledes leerte han tilsidst at skrige af Raedsel for Mgrket.

Manden fra Norden nikkede langsomt, og mens han kraengede sin Mund nedad, sagde han:
- Man kan lzere et Menneske alt. Og idet han pludselig sad fra den ene af os til den anden, sagde han:
- Vil De hgre mere?

Ingen af os svarede. Carville havde daekket Ansigtet med sine Haender.

- Det var altsaa - og Herren fra Norden sad atter som fgr med Hagen stgttet mod sine Haenders Knoer -
Farsteforestillingen, som endelig var kommen. Jeg arriverer altid tidligt de Aftener, mens der endnu ingen er
og der er mgrkt og ingen kan se mit Ansigt. Kun Maskinfolkene lister omkring, lydlgse paa deres Fadder, som
nogle Skygger. Ogsaa de hvisker, til pludselig en Strgm af Ord kan staa ud af deres Munde som et skiddent
Springvand, og de tier igen og lister videre.

- Ogsaa den Aften var jeg kommen tidlig, og Skuespillerne, der ikke kendte mig i Mgrket, havde sneget
sig forbi mig uden Hilsen for at lukke sig inde, hver med sin Angst - mens jeg maalte Scenen op og ned.

- Jeg var blevet ved at vanke op og ned, da jeg oppe i Hjgrnet, hvor Bagteeppet skulde hejses ned, oppe i
Hjgrnet i Mgrket stgdte paa et Menneske og greb om en Arm.

- Hvem er det? sagde jeg og fo'r sammen: Armen 608 var saa kold, at den var som en Stang Jern at tage
om gennem tynde Klaeder.

- Det er mig, Crangier, kom det fra et Par Laeber, som naeppe kunde aabnes.

- Jeg svarede kun:

- Det er paa Tide, De ta'er Tgjet paa Dem.

- Ja, svarede Stemmen: Men jeg vilde kun se Dem.

- Nu var det paa Tiden, sagde jeg og jeg formelig sled hans Haender af mig (var det i en Trang til, i det
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sidste Qjeblik, at Igbe fra ham, kaste ham og hans til Side som noget, der ikke vedkom og ikke skulde
vedkomme mig?):

- Nu var det paa Tide, De stolede paa Dem selv. Crangier var blevet staaende i Mgrket:

- Ja, sagde han ganske sagte.

- Og han var gaaet.

- Den Mand ggr mig forrykt, sagde jeg til mig selv. Og jeg betvang igen mit Ansigt og hilste paa
Belysningsmanden, der var begyndt at sysle ved sit Bord, og paa Maskinmesteren og paa Regissgren. Ved

Farstefprestillinger er der aldrig nogen, som har Blik i deres @jne. Det er bare no'en runde, dgde Glaskugler,
alle @jne.

- Ja, sagde Regissgren, og Haanden, han rakte mig, var at tage om som en Fisk: det vil jo alt afhaenge af
Hr. Crangier.

- Mener De? svarede jeg. (Jeg skulde altsaa ikke komme bort fra Crangier, og i samme Nu sagde jeg til
mig selv: Og nu har Du tilmed gjort Mennesket fortvivlet).

- Jeg talte med Dekorationsmaleren, der snakkede om sine Fjaelde paa Bagtaeppet. De lignede ire
Sukkertoppe fra Spitzbergen. Og med Rekvisitagren, der uafladelig Igb ud og ind, med svingende Arme, og
lovpriste nogle umulige Mgbler, der sad ud som havde han hentet dem hos Patagonierne.

- Ikke, min Herre, ikke, min Herre, det Interigr er Norge, sagde han: det er virkelig Norge?

- Jeg sagde til mig selv:
609

- Du maa fgrst og fremmest trgste Crangier, og jeg vendte om lige foran Direktgren (som var paaklaedt
til at modtage Fremkaldelser) og gik ned paa Skuespillernes Gang.

- Er De dér, Crangier? raabte jeg foran hans Dgr.
- Ja, svarede han.

- Jeg gik ind, hvor han sad foran sit Spejl. Hans Overkrop var nggen. Hans Skuldre lignede to afhuggede
Pinde.

- Jeg gik hen til ham:

- Naa, sagde jeg og gjorde min Stemme umaadelig venlig: Hvordan gaar det?

- Tak.

- Er De meget bange?

- Ja.

- Marcel, sagde jeg (hvor vidste jeg fra, han hed Marcel - naa, jeg maa vel have hgrt det):

- Keere Marcel! sagde jeg og tvang mig til at lsegge min Haand ned paa hans Hoved (hans Haar var
meget tyndt og det var, som var det ikke vokset paa hans Hoved, men bare sat fast): Nu skal De ikke veere
angst mere, bare ikke angst, hgrer De.

- Ja, hviskede han og jeg fornam under min Haand Rykkene gennem hans Legeme som hos et Barn, der
vil graede.

- Det gik jo saa godt igaar paa Generalprgven, sagde jeg.
- Ja, Tak, hviskede han som far.

- Nu geelder det blot om at have Mod, sagde jeg og blev ved at klappe hans Haar, mens jeg fornam, han
blev roligere under min Haand.

- Bare at have Mod Marcel, sagde jeg (og jeg teenkte: Dette ggr Du klogt i. Du behandler ham komplet
som en Magnetisgr).

- Tak, hviskede han og lgftede sine @jne imod mig, mens jeg slap hans Hoved.
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- Men nu maa jeg gaa, sagde jeg og gik hen mod Dgren; i det samme drejede Crangier Hovedet:
610

- Hvor staar De? spurgte han med pludselig opspigrede @jne.
- Jeg staar i den farste Kulisse, svarede jeg: vaer nu blot ikke sengstelig.

- Jeg lukkede Dgren, og mens jeg gik, teenkte jeg og var blevet fuldkommen rolig: Ja, jeg behersker ham
som en Magnetisgr. Naar jeg altsaa bliver staaende i Kulissen, vil det sikkert gaa. Og hvad der kommer
bagefter, maa altsaa komme, som det kan. Hvad der er ngdvendigt, er ngdvendigt. Det er mig, som har
Ansvaret overfor dem alle, og jeg maa paatage mig Ansvaret - for alles Skyld.

- Og fra samme djeblik vidste jeg, at jeg vilde slaa Crangier ihjel. Tvungen af Ngdvendigheden vilde slaa
ham ihjel.

Francois Carville gjorde med sine Heender en Bevaegelse frem over Bordet, som Manden fra Norden saa.
Men han vedblev:

- Det var saadan. Fra det Nu, hvor jeg fglte hans Hoved under min Haand, vidste jeg, at jeg vilde dreebe
det Menneskevaesen, og jeg havde allerede (saaleenge maa jeg altsaa helt inde i min Bevidsthed, derinde,
hvor der yngles" og hvor der er mgrkt, have bearbejdet og gjort mig fortrolig med Tanken) alle Grundene
beredt, alle de Grunde, hvorfor jeg maatte gagre det.

- Men rolig var jeg blevet. Jeg har aldrig, saaleenge mine to @jne har set en anden ind i Ansigtet, veeret
saa rolig.

- Da jeg kom op paa Scenen, var alt i Orden. Direktgren kom hen imod mig, mens jeg gik rundt og gav de
sidste Ordrer:

- Det er meget varmt iaften, sagde han.
- Ja, svarede jeg.

- Han traadte hen til Teeppet. Vi hgrte bag det Salens Susen. Det er en Susen som af Vinden mellem
Klitter...

- Direktgren sad ud gennem det lille Hul.

- Dumas er her, sagde han.
611

- Og Henri Becque.

- Og Sarah ...

- Hans @jne lgb frem over Logerne.

- Og Réjane.

- Med Portoriche.

Det lgd, som slog han for hvert et Navn aandelgst et Sgm i en Fane.
- Det er jo kun godt, svarede jeg, og pludselig skjalv mine Ben, mens mit Ansigt forblev roligt.
- Direktgren vendte sig fra Taeppet: - - Hvor staar De iaften?

- Der, svarede jeg og pegede ud i Kulissen. Direktgren lo:

- Dér kan De lige holde @je med Crangier, sagde han og spurgte:

- Kan der ringes?

-Ja..

- Regissgren gik frem og de elektriske Klokker lgd. Hannah og Fru Sang kom ind. Fru Sang bad mig
hjeelpe sig med at ordne hendes Seng.

- Ja, Frue, svarede jeg og ordnede Teepperne.
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- Hun lagde sig op og spurgte med en Stemme, der Ilgd som klaprede Teenderne i hendes Gummer:

- Ligger jeg, som jeg skal?

- De ligger udmaerket, Frue.

- Hun lagde Hovedet tilbage paa Puderne:

- Jeg har aldrig veeret saa angst, sagde hun.

- Det behgver De ikke, sagde jeg, og pludselig lagde jeg til - brat:

- Det er jo ikke Dem, der skal dg. Manden fra Norden drejede de tre Ringe paa sin Lillefinger og nikkede:

- Det er ikke Dem, der skal dg - jeg sagde de Ord og vilde slet ikke have sagt dem. Jeg havde altsaa
bestemt, at jeg vilde ta'e det paa mig, at jeg, koste hvad det vilde, vilde ta'e Forbrydelsen paa mig og jeg var
allerede kommen saavidt, at jeg maatte forraade mig og tale om den. Men Madame, hun ligesom vaagnede
midt 612 i sin Angst og sin Seng og stirrede, gloede op paa mig - til hun skiftede Udtryk igen og vel havde
teenkt ved sig selv: Naa, han er altsaa i Virkeligheden mere forrykt end alle vi andre ...

- Saa tal blot hgjt, sagde jeg, og anden Gang hgrte jeg Regissgrens Klokke:
- Er alt paa Plads?
- Ja, min Herre.

Mine djne flgj Kulissen rundt. Jo, dér stod Crangier, i farste Kulisse, med Hovedet strakt frem og de stive
djne faastede paa mig: Aa, om jeg dog kunde sprgjte Liv i de Gjne.

- Vel, Teeppe.

Teeppet dirrede et Nu under Regissgrens Knap (husker De Lyden?) ... saa var det oppe; da et Menneske
greb mig i min Arm. Stille! sagde jeg og troede, det var Crangier. Men det var Direktgren. Jeg véd ikke, hvor
jeg skal veere, sagde han, og jeg saa Svedperlerne sad som en Krans om hans @jenbryn. Stille, gentog jeg,
og han gik. De var begyndt at tale paa Scenen. Jeg hgrte og harte ikke - jo, deres Hosten dernede hgrte jeg.

- De hoster, sagde Regissgren, og jeg vidste ikke, at jeg var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet.

- De vil snart holde op, svarede jeg og vidste ikke, at jeg havde flyttet mig igen - hen til Crangier, hvor
han stod, mens Fru Sang derinde, hun talte og blev ved at tale.

- De hoster, sagde jeg.

- Ggr De? svarede Crangier og fo'r sammen, og, stirrende mig ind i mit Ansigt, sagde han: Ja. Og i det
Sekund, han havde sagt det, sagde jeg til mig selv - og hgrte intet af hvad paa Scenen var og skete: Crangier
ser ud som en Gal af djnene.

- Tankerne glider fra ham. Han ser ud som en Gal af @jnene.
- Paa én Gang hgrte jeg Regissgrens Stemme, bag mig - aandelgs:

- Har, de er blevet stille.
613

- Og jeg hgrte med et Salens Stilhed og at Sang var inde, at Sang talte, som han skulde, og at Salen var
stille - mens jeg blev ved, som jeg havde gjort det laenge (nu vidste jeg, jeg havde gjort det leenge) at fgre
min flade Haand med udspilede Fingre op og ned bag Crangiers Ryg, op og ned bag hans Rygrad. En Tomme
fra hans Rygrad.

- Hor, de er stille.
Det var Direktgren, der talte.

- Ja, de er stille, gentog Regissgren og, naer ved hinanden sad de to Herrer ud, som indsugede deres
Ansigter Salens Lytten.

- Hannah kom ud for at hente Bgrnene.

- Nu er det Dem, Crangier, sagde Direktgren.

17 af 25 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Ja, svarede Crangier og min Haand strgg hastigt hen over hans Hoved.

- Paa Scenen blev de ved at tale, i Salen blev de ved at lytte, teettere, taettere lyttede de, Sang gik ud og
Hannah ind igen:

- Hurtigt, hurtigt, raabte jeg efter hende, mens Bifald lagd.
- Nu, nu.

- Jeg havde grebet Crangier om hans Haandled og klemt til, som man klemmer om en Hals, man vil
kveele:

- Nu, nu.
- Ja, ja, svarede han, og hans @jne levede:
- Hvisk det til mig.

- Ja, svarede jeg og slap ham og bgjede mig frem, og lige ind i hans @ren hviskede jeg det: Mo'er, Mo'er,
der er hans farste Ord.

- Tak, Tak.

- Nu.

- Styrt saa ind - og pas paa Darteersklen.

- Han var derinde og han havde skreget sit "Mo'er-Mo'er".

- Godt, svarede jeg og faldt tilbage mod Stolpen, hvor jeg stod.

- Det gik, sagde Direktgren og Regissgren paa en 614 Gang - de to Maskinkarle var pludselig gaaede helt
frem, helt frem i Kulissen, saa man maatte kunne se dem i Salen.

- Men pludselig flyttede jeg mig og skubbede mig ind imellem dem - frem.
- Hvordan var det, han talte? hvordan var det, han fgrte sin Stemme ...

- Hvordan var det dog, det lgd?

- Jo, jo - til Helvede ... som en Grammofon ...

- De var alle blevet staaende, Maskinfolkene ogsaa, lyttende allesammen.
- Hvordan er det, Crangier taler, hviskede Direktgren.

- Da vendte jeg mig og sagde hgjt (mens jeg falte det, som om min egen Rygsgjle skeelvende dirrede i
min Nakke):

- Han taler fuldkommen rigtigt, sagde jeg.

- Ja, naesten, svarede Direktgren, der var blevet graahvid som et Stykke Fajance.
- Jeg ragrte mig ikke:

- Gaa bort, saa han kan se mig, sagde jeg.

- Crangier havde rejst sig fra Moderens Seng ... mens en Mumlen eller mindre end en Mumlen, en Lyd
som man flyttede paa sig, lgd fra Salen - -

- Gaa, gentog jeg:

- Nu havde Crangier vendt sig ... nu sad han paa mig, hen mod min Plads - - og han talte rigtigt. Men
djnene, Gjnene ... jeg kunde altsaa ikke beherske hans @jne.

- Jeg maa, sagde jeg til mig selv, jeg maa kunne vinde Magt over hans @jne.

- Og, mens jeg samlede al min Vilje og al min Nervestyrke i mine udspilede Haender, fgrte jeg dem frem
foran mig, medens jeg stirrede paa Crangiers Ansigt og hele mit Legeme sitrede.

- Regissgren var ikke gaaet. Han stod bagved mig, som vilde han belure mig (og det vilde han ogsaa, jeg
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er vis paa det, han og Bratt, de to vidste, hvad der 615 foregik, de vidste, hvad jeg havde for med Crangier).
Paa en Gang sagde han:

- De tager Livet af den Mand. Men det gaar.

- Jeg maa, jeg maa, sagde jeg til mig selv med @jnene stukne i Crangiers, der talte, som han skulde,
mens Salen var blevet stille igen ... stille, helt stille, til Klappene faldt ...

- Scenen var endt og Sang var gaaet til Kirken. Fjeldet skulde skride - Fjeldet var en vaeldig Persienne,
hvis Breedder med Rabalder styrtede sammen i Kulissen. Akten afhang af Fjeldet, og jeg maatte Igbe hen til
Persiennen. Jeg skulde ogsaa vinke, vinke til Crangier, naar han skulde skrige - oppe fra Scenebroen, hvor
han stod, skulde han skrige sit: "Fa'er- Fa'er" ... fgrst i Raedsel, saa i Tvivl og sidst i Jubel.

- Jeg lgb. Nu ramlede Persiennen. Saa vinkede jeg og han skreg ...
- Det lykkedes. Og som en Stormvind fo'r Crangier mig forbi og ind paa Scenen og skreg igen sit:
- "Fa'er, Fa'er!"

- Jeg lyttede, lyttede igen: Grammofonlyden - Grammofonen. Og i kortere Tid end en Tanke er, stod ieg
igen i Kulissen og saa Crangier ... med den lgftede Arm "slaa Sem ind" over sin sovende Mo'ers Seng.

Manden fra Norden lo kort og hastigt:

- Men Persiennen havde reddet os, og paa Tilskuerpladsen skreg de deres Bravo, som rasede der en
Orkan ...

- Op, op, skreg Direktgren, og Teeppet rullede op, ned og op.

- Op, op, raabte han og kyssede mig med et paa begge Kinder - og en Gang til, da han pludselig skreg fra
Kulissen, hvor vi stod, ind paa Scenen:

- Ud, ud, ud med Dem, skreg han ind til Crangier. Og jeg sad Mennesket, der stod derinde, stadig i
Gruppen, ved Siden af Rakel, ved Moderens Seng, dukke sin Ryg, traekke den sammen som under Slaget af
en 616 Pisk, og gaa med Haenderne foran sig, strakt frem som en Blinds - gik han.

- Crangier, Crangier, raabte jeg - - men han hgrte det ikke.

- - Op, op, skreg Direktagren.

Taeppet gik op og Bifaldet blev staerkere.

- Kom, kom, raabte Direktgren, og mens han naesten lgb af Gleede, sagde han og lo:
- Ja, keere De, naar vi blot kunde stryge den fgrste Scene.

- Fgrste Scene i anden Akt var Crangiers. - Han begynder Akten - - han er alene, naar han begynder
Akten.

- Jeg borede min Pegefingers Negl ind i min Tommelfinger, men sagde roligt hen imod ham:
- Hvorfor? mens han blev ved at le:

- Naa, Augurerne har s'gu Lov at smile, sagde han og slog Jerndgren op til Trappen, hvor et Par sveere
Arme flgj ned om hans Hals og to Teaterkys smaeldede ned paa hans Kinder: Kaere Ven, keere Ven, hvilken
Sejr ... Det var Blanche Pierson, der, rgd under Pudderlaget, sngrt i Rosa (hun lignede i sit Atlask en
Fastelavnstgnde) favnede til hgjre og favnede til venstre, mens en lille bitte Mandsperson, saa stor, vimsede
rundt omkring hendes Skgrter som en glad Hund, der rakte Bagben mellem hendes Kniplinger:

- Oh, c'est beau - tres cher - c'est etrange.

- Vi kom ikke frem. Hele Trappen summede, mens Damer med Slaeb over Armene skubbedes og stgdtes,
0og Herrerne, oppe og nede, raabte over deres Skuldre frem og tilbage, viftende med deres Klaphatte - mens
Bjgrnsons fremmede Navne, Sang og Bratt, skar gennem den syngende Larm som Pistolskud i Luften, og et
Ord lgd, et Ord over alle, et Ord fra de nundrede Laeber, som udstraalede det, dette ene og samme Ord,
deres Undren og Begejstring og Forundring-

- Etrange, etrange, sang det fra alle Laeber,

og jeg pludseligt saa Réjane, Gabrielle Réjane, midt 617 paa Trappen - blottet, med skeelvende Naesebor,
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hidset som en Vaddelgber, der hgrer Dommerens Klokke, fgrte hun uafladelig de lynende Fingre gennem
det rade Haar; og jeg saa to Japanere, med forundringsaabnede Munde, runde som to Sugefiskgab, stod de,
omflydte af Skerter, i deres sorte Redingoter som to Udraabstegn midt i Vrimlen - da Robert Rumieres greb
om mit Haandled med sin venstre sitrende Haand:

- Etrange, etrange.

- Robert Rumieres havde bgjet sin Mund ind mod mit @re:

- Kom, kom, det er Sejren, hviskede han og hastigt: Men har han meget mere at sige?
- Hvem? (og jeg vidste, hvem han mente.)

- Han - Elias - han er gal.

- Crangier.

- Og han, Maleren, han, jeg har glemt hans Navn, han, som har malet de nye Kirkeruder i Reims, han
havde hgrt det og vendte sig mod mig og sagde:

- Ja, keere Ven. Vanviddet staar ham ud af @jnene.

- Ja, hviskede Rumiéres og havde ikke sluppet mit Haandled: Denne Crangier er gal. Jeg kunde slaa ham
ihjel.

- Saa sagde jeg - hvor jeg turde? jeg véd det ikke. Men jeg turde altsaa. Jeg spillede Kortet ud og sagde:
- Jeg synes, Hr. Crangier er den bedste.

- Den bedste ... Robert bed Ordet over, og mens jeg trykkede min Klaphat ind mod mit Ben, saa dens
Fjedre bgjedes som en Vaand, sagde jeg igen og hgjere, hgjt, saa hgjt, at det kunde hgres helt over til
Vaeggen og gennem alle Stemmer:

- Ja, jeg synes unaegtelig, at Hr. Crangier er den bedste.

- De havde alle hgrt det, og det var, som blev der stille et Sekund, medens tyve og tredive Ansigter
vendtes imod mig - mens jeg bestandig krammede min Hat og jeg sad fra Ansigt til Ansigt... aa, jeg vil aldrig
glemme de Ansigter. (Og jeg sagde til mig selv: Mon 618 det vil lykkes Dig? Kan Du ogsaa kvaele den sunde
Fornuft.)

- Til jeg gentog og atter hgijt:

- Ja, Hr. Crangier kommer sikkert den skandinaviske Opfattelse naermest
- Hvor skal Du hen? sagde Rumieres.

- Jeg skal op paa Scenen.

- Og jeg borede mig frem over syv Slaeb, og forbi fem Kritikere, og jeg hgrte to Herrer le: Ah, Crangier -
og borede mig videre frem, op ad Trappen, videre som en Sgvngaenger, der vandrer ad en Tagrende, til jeg
paa én Gang saa Fru Morgenstjerne lige foran mig, i sin gyldne Kaabe, og hgrte hendes Stemme ned imod
mig:

- Det gaar galt, hviskede hun: slaa Asenet ihjel.

- Jeg nikkede kun og aabnede Jerndgren, som jeg havde naaet Jeg gik hen ad Gangen og bankede paa
hos Crangier:

- Crangier, Crangier ...
- Ingen svarede.
- Crangier, Crangier, bankede jeg igen og Manden svarede ikke. Saa gik jeg derind.

Manden fra Norden tav et halvt Sekund, og da han fortalte igen, talte han som satte han sine Teender i
hvert af sine egne Ord:

- Han laa paa Gulvet, udstrakt, tveers over Gulvet ... jeg vilde raabe, kalde paa ham og kunde ikke:
Crangier, Crangier. Jeg lagde mig ned, saa jeg laa paa mine Knae, foran ham, paa mine Knae: Crangier,
Crangier...
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- Nej, han var borte -

- Fraaden stod ud af hans Mund, og jeg tog om hans Pinde af Skuldre: Crangier, Crangier ...
- Nej, han var borte -

- ]~ g lgftede hans Overkrop op og dunkede den tilbage mod Gulvet:

- Crangier, Crangier.

- Nej, han var borte. Manden var fra'et og borte.

- Saa stod jeg op og rettede min Ryg i Vejret.
619

- Om han var dgd, maa han op. Han maa veekkes, den Dreng skal ikke gdelaegge det. Han maa op. Han
skal spille.

- Jeg vil sejre.

- Ja, det sagde jeg. Nu lgj jeg ikke. Jeg vidste, hvorfor jeg handlede og hvorfor jeg havde handlet. Nu
vidste jeg det.

Manden fra Norden stemmede sine Heender mod Bordets Kant og talte hastigere:

- Det drejede sig om Minutter. Ja, om otte Minutter skulde Taeppet gaa. | de Minutter handlede jeg saa
klart som den Morder, der aldrig kan blive opdaget.

- Jeg drejede Ngglen om og stillede mig foran hans Fagdder:

- Crangier, kaldte jeg igen: Crangier - og jeg kaldte saa tydeligt, som man vilde kalde paa et Lig, mens
jeg ikke tog @jnene fra hans Ansigt.

- Crangier.

- Han rgrte sig ikke.

- Jeg bgjede mig frem og lgftede hans Haender og holdt dem mellem de sammenlagte mine:
- Crangier.

-Nu, nu ...

- Crangier.

- Ja, hans Ansigt begyndte at sitre ... aa, han vaagner. Han dger - men han skal vaagne:

- Crangier.

- Jeg saa, at han hgrte og at han vilde beveaege sine Laber - og bukkende mig helt ned over ham, i en
frygtelig Vilje omspeaendende, naesten daekkende hans livigse Legeme med mit, gentog jeg:

- Crangier.
- Det er mig.
- Harer De, Crangier, det er mig.

- Og mens jeg holdt mit Ansigt en Tomme fra hans, slog han @jnene op (Det lykkes, det lykkes, taenkte
jeq).

- Crangier - kender De mig? Det er mig.
620

- Der gik nogle Ryk som Dgdskamps-Ryk gennem det udmagrede Legeme.
- Ja, hviskede han.
- Saa staa op, sagde jeg og rejste mig selv.

- Staa op (og mine Gjne badede hans Ansigt). Det er paa Tiden.
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- Han rejste sig.

- Seet Dem, sagde jeg.

- Og han satte sig.

- Hgrer De, hvad jeg siger? sagde jeg og blev foran ham.

- Hans Blik var vristet i mit.

- Ja, jeg hgrer.

- Og forstaar De mig?

- Han fgrte Haanden frem mod Kanten af sit Bord som for at have Stgtte:
- Ja, Jeg forstaar Dem.

- Saa tag Dem sammen, Crangier, sagde jeg og talte bestandig paa samme Maade:
- De skal spille anden Akt.

- Ja, nu.

- Og endnu haardere sagde jeg:

- Og De var umulig i farste.

- Hans Legeme skjalv:

- Ja, sagde han.

- Han talte som en Tigger, ja, som en Tigger, jeg ofte sad i Rue Lacepede, i en af mine Venners Port,
saadan talte han:

- For jeg saa Dem ikke.

- Nej, sagde jeg: jeg var gaaet. Det var min Fejl.

- Og idet jeg pludselig forandrede min Stemme og fgrte min Haand hen mod hans Haar, sagde jeg:

- Fejlen var min, kaere Marcel, det var min Fejl.

- Aa nej, aa nej, det var mig, der ikke havde Kreefter, hviskede han, og han strakte Hovedet tilbage som
for at komme taettere til min Haand: De er saa god imod mig.
621

- Jeg saa mit eget Smil i Spejlet, mens jeg blev ved at stryge hans Haar:

- Ja, ja, sagde jeg og blev ved at fgre Haanden hen over hans Hoved, mens Crangier havde lukket sine
djne.

- Deres Haand linder, sagde han: det er, som den bragte Liv.

- Synes De? sagde jeg keertegnende, med den samme Stemme, og jeg tog ikke mine @jne fra Spejlet -
jeg vilde, jeg maatte se mig selv, vilde se, hvordan jeg sad ud, medens jeg myrdede et Menneske.

- Sig saa Scenen, sagde jeq.
- Crangier aabnede @jnene:

- Ja, og mens Aarerne overbrede sprang frem i hans skeelvende Tindinger, sagde han sin Scene som
laeste han, under en sidste Villen, Bogstav for Bogstav og Lyd for Lyd frem af en Stentavle - og jeg havde
klaebet mine @jne i hans.

- Godt, godt.
- Nu var der ogsaa Liv i Deres @jne.

- Var der? Tak.
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- Ggr Dem saa faerdig.

- De gaar da ikke, sagde han, og han vendte sig som i Angst.

- Nej, svarede jeg (og jeg teenkte: Nej, vaer Du kun rolig, jeg slipper Dig ikke mer, jeg skal nok blive.)
- Tak ... hvor De er god.

- Han vilde rejse sig og tage et eller andet og kunde ikke, for Fedderne vilde ikke bsere ham.

- Jeg har ikke Kraefter, sagde han, greben af en ny Angst.

- Vent, sagde jeg. Og jeg aabnede Dgren og raabte paa en Paaklaeder.

- Bring mig min Champagne, sagde jeg, og mens vi ventede, holdt jeg Crangiers Haand, der skjalv i min
som Kroppen af en skreemt Fugl.

- De skal drikke et Glas, sagde jeg: det vil give Dem Kraefter.
622

- Paaklaederen kom tilbage, og bag Dgren, som jeg spaerrede ham, sagde han, mens han rakte mig
Flasken og Glasset:

- Regissgren spgrger, om der kan begyndes.
- Jeg tog Uhret frem, og i en Tone, som gjaldt det kun at udregne Forestillingens Leengde, svarede jeg:
- Der kan begyndes om to Minutter.

- Drik saa, sagde jeg og skaenkede. Han drak en Smule, mens de elektriske Klokkers Lyd dirrede gennem
Huset: Lidt endnu, sagde jeg. Han drak igen og sad paa den gule Vin, mens han sagde og smilede mod
Glasset:

- Mo'er har altid sagt, at Vin var Gift, for at holde mig fra at drikke.

- Tak.

- Lidt endnu.

- Det er det maaske ogsaa, svarede jeg og betragtede mig selv i Spejlet.

- Han drak igen.

- Saa, skynd Dem nu.

- Han gjorde sig feerdig. Der var bestandig den samme Glans i hans Blik som fgr - den rette.
- Kom saa, sagde jeg.

- Han stod op, og jeg fulgte. Han gik rank. Han gik ind paa Scenen og prgvede Gelsenderet, til hvilket han
skulde laene sig.

- Dér staar jeg, sagde jeg og pegede paa min Plads - fem Alen fra, hvor han stod.
- Tak, sagde han,, med et Blik, som vilde han maale de Skridt, der skilte os.

- Saa, Crangier, sagde jeg og fgrte en sidste Gang Haanden over hans Haar. Han greb den med sin, der
var kold som Staal, og med et Smil - aa, et Smil, der var ubestemt som et lille Barns - sagde han:

- Aa, Mester, jeg er til Mode, som jeg skulde dg -
- Men, og han samlede sig igen: nu kan jeg.
- Regissgren kom med Uhret i sin Haand.

- Teeppet kan gaa, sagde jeg.
623

- Crangier havde laenet sig til sit Geleender og nikket hen imod mig - kort og bestemt... Aa, saadan havde
jeg fgr set et Menneske nikke med sit Hoved, Emile Henry, da han lgb frem mod Guillotinen.
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- Teeppet var oppe, og i samme Nu, paa Sekundet steg en forvirret Uro op fra Salen - en Rgmmen sig, en
Halvlatter, der ikke brgd lgs, en Uro som af krydsende Vejr stod op fra Salen: De havde set Crangier ... og
Uroen blev hysset ned.

- Det er dem, der har hgrt om den skandinaviske Opfattelse, taenkte jeg.
- Og Crangier gik og han talte og han var ...
- Han var Sangs Sgn, Elias.

Manden fra Norden holdt inde, og Sveddraaberne stod over hans Pande som havde det vaeret i dette Nu,
han skulde paatvinge et andet og afmaegtigt Legeme sin Vilje og sin Sjeel

Francois Carville havde lzenet sit Hoved til Rumaenierens Skulder.
Manden fra Norden rettede sit Legeme:

- Det var en Torden, der brgd lgs, da han gik. Crangier var kpmmen ud - som en fortumlet og en drukken
stod han laenet til Kulissen: Har, hgr, sagde jeg, mens de i Salen blev ved at skrige, og jeg tror ikke, han
harte ...

Og jeg vendte mig og gik. Det var altsaa noget, der var sket og - (Manden fra Norden kraengede sin
Mund) under hele Resten af Aftenen skaenkede jeg ikke Crangier en Tanke. Vilde jeg ikke huske ham eller
var han virkelig glemt - som den, der kan gaa? Jeg véd det ikke. Jeg véd kun, at jeg huskede ham slet ikke.

- Far alt var forbi og Scenen allerede var mgrk og Rumiéres ventede nedenfor Trappen - da faldt det mig
ind: Aa, Crangier; Du maa dog sige Manden Farvel ...

- Jeg gik hen ad Gangen og bankede paa. Mennesket skulde lige til at gaa. Han havde sin Hat, den
elendige Hat, i Haanden: Jeg vilde netop, sagde han, vi 624 vilde netop ... (og jeg sad ikke paa ham, jeg turde
ikke se paa ham. Jeg havde ikke taenkt paa ham den sidste Time, ikke fra det Nu, jeg gik fra ham - - og nu,
da jeg var kommen ind i dette firkantede Hul af et Rum, turde jeg ikke se paa ham, ikke se ham ind i hans
Ansigt).

- Vi vilde just, sagde han, og han pegede: Det er min Mor - gaa op for at takke Dem.

- Og jeg saa hen paa en lille Kone - aa, nej, egentlig ikke lille eller hun var kun blevet lille ... som om hun
var sunken i Knae saa hun ud, med en underlig. Mantille paa, med noget szert Dangel, og med et Par @jne
helt inde under Panden, no'en @jne, der havde syet for meget eller var blevet altfor tgrre ...

- Ja, vi kan ikke takke Dem, sagde hun og tog om min Haand med nogle ru Knogler: jeg kan jo ikke takke
... men han er min eneste. Vi er kun to, og han er saa god ... Og Taarerne faldt fra hendes Kinder ned paa
mine Haender - saa hedt er Blod ikke, som de Taarer var ...

- Jeg véd ikke, hvad jeg svarede. Jeg taenkte kun ét: Her maa Du veek fra - Du maa'ud ... Og jeg sad paa
én Gang Crangier - at han stod laenet til Stolen og havde to altfor store rgde Pletter paa sine Kinder.

- Men nu er han traet, hgrte jeg Moderen sige, og hun tog ned om hans Hoved.

- Ja, svarede jeg: nu skal De hvile, Crangier.

- Farvel, Frue, og jeg lo.

- Farvel, Crangier - -

- Farvel ...

- Hvor har Du vaeret? spurgte Rumiéres, der var gaaet ud og stod og ventede foran sin Vogn.
- Jeg har sagt Farvel, sagde jeg og steg op i Vognhen.

- Kgr mig hjem.

- Vi skulde spise bag Operaen.

- Jeg er for treet, svarede jeg.

- Han kgrte mig hjem, og jeg sov hele Natten som 625 en Kulsjover. Naeste Morgen rejste jeg til St.
Germain. Min Laege havde forlangt det. Desuden har jeg altid elsket Terrassen i St. Germain, hvor de grgnne
Vinstokke haenger over alle Skraenter. Det er, som sad man fra de Terrasser ud over hele det lyse Frankrig.
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Jeg var der en Dag, og da jeg den nezeste Dag hen mod Aften kom hjem fra min Tur, siger Portieren: Der er en
Herre inde i Konversationsveerelset; han venter paa Dem.

- En Herre - jeg ventede ingen.

- Ja, en Herre fra Paris.

- Jeg gik ind. Det var Direktgren. Han stod og saa ud ad Vinduet.
- Er det Dem? sagde jeg: hvad vil De?

- Har De hgrt det? spurgte han.

- Hvilket?

- Crangier er dgd.

- Jeg beveegede ikke en Mine, da jeg spurgte:

- Ja saa.

- Hvoraf?

(Aa, og jeg var saa rolig, saa overrasket-rolig som den Morder, der ikke vil opdages, er paa Mordstedet,
hvor @vrigheden fgrer ham hen til Paavisning.)

- Men Direktgren kun gentog og fgrte Haanden hen over Panden:
- Han er dad ...

- Og idet han sad paa mig (og alene ved hans Blik sagde jeg til mig selv: Aha, nu vil Du vaelte Ansvaret
fra Dig - veelte det over paa mig):

- De siger, det var en Hjernerystelse. Han raabte til det Sidste paa Dem.

Manden fra Norden havde tiet. Ingen af os talte, og kun Raolo rgg, betragtende Rggens slyngende
Slanger.

- Lad os gaa, sagde saa Francois Carville.
- Ja, sagde jeg: vi maa gaa. Det er sent.

Vi rejste os og gik ud i Haven. Uvejret var helt draget 626 bort. Fra Blomster og Bure og Treeer slog en
besynderlig Luft - ram eller bitter - op omkring os.

De store Lysbaerere var allerede slukkede. Kun de smaa og gullige Lamper braendte endnu mellem
Traeerne - som Visdomsfuglenes brustne, endnu i Dgden opspilede @jne.
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