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Veaerker i Mindeudgave



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

VED VEJEN

STATIONSFORSTANDEREN skiftede Frakke til Toget. - Satan til lidt Forslag i Tiden, sagde han og strakte
Armene. Han havde blundet saa smaat over Regnskaberne.

Han fik teendt en Cigarstump og gik ud paa Perronen. Naar han gik saadan op og ned, stram i Tgjet, og
Haenderne i begge Jakkelommerne, saa' man Lgjtnanten endnu. Ogsaa paa Benene, de havde beholdt
Rundingen fra Kavalleriet.

Fem-seks Bgnderkarle var kommet og stod og skraevede i en Klump midtvejs ud for Stationsbygningen;
Stationskarlen sleebte Godset frem, en enlig granmalet Kasse, der saa' ud som den var tabt ved Kanten af
Vejen.

Praestens garderhgje Datter rev Perronlaagen op og kom ind.
Stationsforstanderen slog Haelene sammen og hilste.

- Hvad vil Frgkenen idag, sagde han. Naar Stationsforstanderen var "paa Perronen" konverserede han i
samme Tone, som han havde anvendt paa Klubballerne i Naestved i gamle Dage ved Kavalleriet.

- Gaa, sagde Praestens Datter. Hun havde nogle underlige daskende Gestus, naar hun talte; ligesom det
var hendes Mening stadig at slaa den, som hun talte med.

- Forresten kommer Frgken Abel hjem.
- Allerede - fra Byen?
- Ja-a.

- Og der er stadig ingenting, der blinker? Stationsforstanderen 10 spillede med hgjre Haands Fingre i
Luften, og Praestefrgkenen lo.

- Der har De Familien, sagde hun. Jeg betakkede mig og lgb fra dem ...

Stationsforstanderen hilste paa Familien Abel, Enkefruen og hendes aldste, Louise. De var ledsaget af
Freken Jensen. Enkefruen saa' resigneret ud.

- Ja, sagde hun, jeg skal hente min Ida-Yngst.

Enkefru Abel hentede afvekslende sin Louise og sin Ida-Yngst. Louise om Foraaret og Ida-Yngst om
Hasten.

De tilbragte hver Gang seks Uger hos en Tante i Kgbenhavn. "Min Sgster Etatsraadinden", sagde Fru
Abel. Etatsraadinden boede paa en fjerde Sal og levede af at male Storke, der stod paa ét Ben, paa
Terrakottasager. Fru Abel sendte altid Dgtrene af med alle gode @nsker.

Hun havde nu sendt dem af i ti Aar.
- Hvad for Breve har vi ikke faaet denne Gang fra lda-Yngst.
- Ja, de Breve, sagde Frgken Jensen.

- Men bedre at ha'e sine Kyllinger hjemme, sagde Fru Abel og saa' gmt paa Louise-&£ldst. Fru Abel
maatte tgrre Gjnene ved Tanken.
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

De Maaneder, de var hjemme, tiloragte Enkefruens Kyllinger med at skaendes og sy ny Besaetning paa
gamle Kjoler. Til Moderen talte de aldrig. - Hvordan skulde man holde det ud i denne Afkrog, om man ikke
havde Familielivet, sagde Enkefruen . ..

Frgken Jensen nikkede.
Der blev Hundeglam henne ved Kro-Omdrejningen, og en Vogn rullede frem.
- Det er Kizers, sagde Preestefrgkenen. Hva' ska' de? Hun gik hen over Perronen til Laagen.

- Ja - Proprietaer Kizer kom ud af Vognen - det maa De nok sige - ligger Madsen ikke der og faar Tyfus
midt i den veerste Tid, saa man maa sgrge for Stedfortraeder telegrafisk - og saa Fa'en véd, hva' man faar for
Skrab ... Han kommer nu ...
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Proprietzer Kizer kom ind paa Perronen.
- Landbohgjskole har han da - om det ku' hjeelpe

- 0g det med bedste Karakter ... Naa - go' Morgen - Bai. Stationsforstanderen fik Haandslag ... Er der gi'et
no'ne Omgange nede hos Jer? ... Og Konen 7 ...

-Jo - Tak ... Saa De henter Forvalter idag ...
- Ja - veemmelig Historie - og just i den vaerste Tid ...

- Naa - et nyt Mandfolk til Egnen, siger Praestefrgkenen og rangler med Armene, som om hun paa
Forhaand gav ham én paa @ret. Med lille Stations-Bentzen bli'r det saa halv syvende ...

Enkefruen er febrilsk. Hun havde sagt det hjemme: Louise-/&Eldst maatte ikke gaa ud med de
Brunelsstavler.

Louise-£&ldst's Skgnhed er Fgdderne ... Smalle Aristokratfgdder ...
Og hun havde sagt det ...

Froken Louise var inde i Ventesalen og satte Slgr. Frgknerne Abel gjorde i udskaaret Bryst med
Pibekraver, Stenkulsperler og Slgr.

Bai gik om ad Kgkkenet for at melde sin Kone Forvalteren ... Praestefrgkenen sad og dinglede paa den
grenmalede Kasse. Hun tog Uhret op og saa' paa Klokken:

- Gud, hvor det Mandfolk ggr sig kostbar, sagde hun.

Froken Jensen sagde: Ja - Toget synes at veere ikke saa faa Minutter forsinket. Frgken Jensen talte
ubeskrivelig korrekt, navnlig naar hun talte med Praestens Datter. Hun satte ikke Pris paa Praestens Datter.

- Det er ikke Tonen mellem mine Elevere, sagde hun til Enkefruen. Frgken Jensen var ikke saa sikker i de
fremmede Ord.

- Men - dér er jo den dejlige Kone. Praestefrgkenen satte op fra Kisten og for over Perronen mod Fru Bai,
der var kommet ud paa Stentrappen. Naar Pree- 12 stefrgkenen hilste hjertelig, saa' det ud som et voldeligt
Overfald.

Fru Bai smilede stille og lod sig kysse.
- Gud forbarme sig, sagde Preestefrgkenen, faar vi ikke uventendes en ny Hane til Gaarden. Der er han!

De hgrte Stgjen af Toget der borte fra og den staerke Klapren, naar det gik over Aabroen. Langsomt kom
det vuggende og pustende frem over Engen.

Praestefrgkenen og Fru Bai blev staaende paa Trappen. Frgkenen holdt Fru Bai om Livet.

- Der er Ida Abel, sagde Praestefrgkenen, Jeg kender hende paa Slgret Et bordeauxfarvet Slgr stod ud af
et Vindu.

Toget holdt, og Dgre blev slaaet op og i. Fru Abel skreg sine "Goddag" saa hgijt, at alle Nabokupeernes
Rejsende kom til Vinduerne.

Ida-Yngst klemte arrigt Moderens Arm - hun stod endnu paa Trinet:
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- Der er en Herre med Toget - hertil -
- Hvem er han? Det gik som Kaep i Hjul.

Ida-Yngst var nede. Der var Herren ... En blondskaegget, hgjst sindig Herre, som fik Hataeske og Futeraler
ud af en Ragkupé.

- Og Tante - Tante Mi, skreg Enkefruen.
- Hold din Mund, sagde Ida-Yngst stille og arrigt. Hvor er Louise?

Louise sprang om paa Stentrappen foran Fru Bai og Preestefrgkenen saa barnligt, som om hun havde haft
sin "Skgnhed" i Knapstgvler.

Nedenfor Trappen praesenterede Forvalteren sig for Hr. Kizer.

- Ja, Satan til Historie - dér ligger Madsen - i den veaerste Tid ... Naa, vi vil haabe det bedste ... Hr. Kiaer
slog den nye Forvalter paa Skulderen.

- Gud hjeelpe os, sagde Praestefrgkenen. Et hgjst almindeligt Husdyr.

Den grenmalede var inde, og Feellesmejeri-Spandene var hevet ud af Godsvognen. Toget begyndte at
gaa, 13 da en Bonde skreg fra et Vindu. Han havde ingen Billet.

Togfegreren, en smaekker Yngling, stram som en Husar i de elegante Nederdele, gav Bai to Fingre og
sprang op paa Trinet

Bonden blev ved at skrige og skeendes med Konduktgren, der hang paa Braedtet.

Og alle Ansigter paa Perronen saa' et djeblik efter Toget, som rullede bort ...

- Hm, det var det, sagde Praestefrgkenen. Hun gik ind i Gangen med Fru Bai.

- Min Forvalter, Hr. Huus, sagde Hr. Kiser ud mod Bai, som gik forbi. De tre stod lidt stille.
Louise-£ldst og Ida-Yngst fandt endelig hinanden og begyndte at kysses vildt midt i Dgren.
- Aa Gud, sagde Enkefruen, de har jo ikke set hinanden i seks Uger ...

- De er heldig, Hr. Huus, sagde Bai i Klubbalstonen: De traeffer straks Stedets Damer ... Mine Damer, tar
jeg praesentere?

Frgknerne Abel hgrte op at kysses som paa Kommando.

- Frgknerne Abel, sagde Hr. Bai: Hr. Huus.

- Ja, jeg har saamaend hentet min Yngste - fra Kgbenhavn, sagde Enkefruen umotiveret.
- Fru Abel, sagde Hr. Bai. Hr. Huus bukkede.

- Frgken Linde - det var Praestefrgkenen - Hr. Huus.

Preestefrgkenen nikkede.

- Og min Kone, sagde Hr. Bai.

Hr. Huus sagde et Par Ord, og de gik alle ind for at faa Tgjet.

Proprieteer Kiaer rullede af med Forvalteren. De andre gik. Da de kom ud paa Vejen, havde de glemt
Freken Jensen.

Hun stod og drgmte inde paa Perronen, laenet til en Signalpael.
14

- Frgken Jensen, skreg Praestefrgkenen fra Vejen.

Frgken Jensen for op. Frgken Jensen blev altid tungsindig, naar hun saa' en Jernbane. Hun kunde ikke
taale at se "noget drage bort".

- Virkelig et net Menneske, sagde Fru Abel henne paa Vejen.
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- Meget almindelig Forvalter, sagde Praestefrgkenen, hun gik med Fru Bai under Armen. Nette Haender
havde han.

De to Kyllinger gik bagest og skeendtes.

- Hej, Fraken Jensen, hvor De ta'er Fart, sagde Praestefrgkenen. Frgkenen sprang som en Ged mellem
Vejpytterne langt forude. Hun viste staerkt sine jomfruelige Ben paa Grund af Efteraarsveeden.

De gik langs den lille Stump Skov. Ved Vejdrejningen sagde Fru Bai Farvel.

- Aa, hvor den dejlige Kone ser lille og nusset ud i det store Sjal, sagde Praestefrgkenen og langede sig
frem over hende igen.

- Farvel ...

- Fa'a'a'rvel ...

- Hun taber ikke Vejret af det, hun skal ha' sagt, sagde lda-Yngst.

Praestefrgkenen flgjtede.

- Nej - dér er Kapellanen, sagde Fru Abel ... God Aften, Hr. Pastor ... God Aften ...
Kapellanen tog til Hatten. Man maatte dog hilse paa den tilbagekomne, sagde han.
- Naa, Frgken. - Og Befindendet!

- Tak, sagde Frgken Abel.

- Og De har faaet en Konkurrent, Hr. Pastor, sagde Fru Abel.

- Saa? Hvor?

- Kizer hentede sin ny Forvalter - rigtig et tiltalende Menneske. Ikke Frgken Linde?
-Aaja ...

- Prima, Frgken Linde?

- F. F., sagde Praestefrgkenen.
15

Praestefrgkenen og Kapellanen talte altid i Jargon, naar de var sammen med Fremmede, og sagde aldrig
et fornuftigt Ord. De lo ad deres egne Dumheder, saa de var lige ved at springe i Luften.

Praestefrgkenen gik aldrig mer i Kirke, naar Kapellanen praedikede, siden hun en Sgndag neer havde
faaet ham til at le under Fadervor paa Praedikestolen.

- Frgken Jensen stritter af, som hun havde teendte Raketter et vist Sted, sagde Kapellanen. Frgken Jensen
var stadig forude.

- Naa, Andersen - Frgken Linde skruplo - nu er De holbergsk.

De kom til Praestegaarden, som var den fgrste Gaard i Landsbyen, og Praestefrgkenen og Kapellanen
sagde Farvel ved Havelaagen.

- Farvel, Frgken Jensen, raabte Frgken Linde hen ad Vejen. Der blev svaret med et Pip.
- Hvordan var han? sagde Kapellanen inde i Haven. Tonen blev her en hel anden.

- Vor Herre bevares, sagde Frgken Linde, en meget net Landbruger.

Tavse gik de ved Siden af hinanden ned gennem Haven.

- Hm, sagde Frgken Ida - Familien Abel naaede Frgken Jensen, der stod og ventede paa et tgrt Sted - den
lider vi nok paa, at han var kommet for at sige Goddag til mig ...

De gik lidt. Saa sagde Frgken Jensen:

- Der gives saa mange Slags Mennesker.
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- Ja, sagde Fru Abel.

- Jeg saetter ikke Pris paa at veere sammen med den Familie, sagde Frgken Jensen ... jeg gaar helst af
Vejen.

Frgken Jensen var gaaet "af Vejen" i otte Dage: Siden Pastoren havde sagt de Ord ...

- Fru Abel - sagde Frgken Jensen ... Hva' har en enlig Kvinde? Jeg sagde det til Pastoren: Hr. Pastor, 16
sagde jeg, De interesserer Dem for Friskolen ... derfor sender Foraeldrene deres Bgrn i Friskole.

- Og hvad svarede han mig, Fru Abel?

- Jeg taler ikke mere med Pastor Linde om Legatsagen ... De har i Sogneraadet taget det halve Legat fra
mit Institut (Frgken Jensen udtalte "tot") - jeg vil blive ved at ggre min Pligt - selv om de ta'er den sidste
Halvdel med. Jeg taler ikke mer med Pastor Linde om Legatsagen - -

De tre Damer var bgjede om ad den lille Vej, der fgrte op til "Gaarden", en gammel hvid Bygning med to
Leenger.

Enkefru Abel boede i Laengen til hgjre, Frgken Jensens Institut laa til venstre.

- At man har dem begge igen, sagde Enkefruen. De tog Afsked i Gaarden.

- Uf, sagde Ida-Yngst, da de var indenfor Dgren, hvor saa' | ud ved Banen - saa man maatte skamme sig

- Jeg gad vidst, hvordan man skulde se ud, sagde Louise-Z&ldst, som lgste Slgr foran Spejlet, naar du har
Klaederne.

Enkefruen tog Sleeber paa. Der var ingen Bund i hendes Stgvler.

Froken Jensen fik langt om leenge Ngglen op af Lommen og fik sig lukket ind. Inde i Stuen ggede Moppen
et Par gnavne Bjaef mod sin Frgken og blev liggende i sin Kurv.

Froken Jensen tog Tgjet af og satte sig til at greede i en Krog.
Hun greaed hver Gang, hun var alene, siden Pastor Linde havde sagt sine Ord.

- De interesserer Dem for Skolen, Hr. Pastor, havde hun sagt, derfor sender Foreeldrene deres Bgrn i
Friskolen.

- Jeg skal sige Dem, Frgken Jensen, hvorfor Foraeldrene sender deres Bgrn i Friskolen, fordi Frgken
Sgrensen kan sine Ting, det havde Pastoren svaret.
17

Frgken Jensen havde kun betroet "Ordene" til Krokonen:

- Og hvad kan en enlig Kvinde, Madam Madsen? havde hun sagt - Kvindens eneste Varn er Taarer ...

Froken Jensen sad og greed i sin Krog. Det begyndte at blive mgrkt, og tilsidst rejste hun sig og gik ud i
Kakkenet.

Hun taendte en lille Petroleumskoger og satte Vand over til Theen. Hun lagde en Dug over Hjgrnet af
Kgkkenbordet og satte Brgd og Smgr frem foran den enlige Tallerken.

Men alt mens hun gjorde det, faldt hun lange Stunder hen igen og teenkte paa ny paa Prasstens Ord.
Moppen var fulgt ud efter hende og havde lagt sig paa en Pude foran sin tomme Madtallerken.
Frgken Jensen tog Tallerkenen og fyldte den med Franskbrgd, blgdt op i det varme Vand.

Moppen fik Tallerkenen ned foran sig og begyndte at forteere Foderet uden naesten at rgre sig.

Froken Jensen havde teendt et ensomt Lys. Hun drak sin The med Rugbrgdssmgrrebrgad til - hun skar
Stykket med Kniven i sirlige smaa Firkanter.

Naar hun havde drukket The, gik Frogken Jensen i Seng. Hun bar Moppen i Armen og lagde den ved
Fodenden paa Dynen. Saa hentede hun Skoleprotokollen og lagde den paa Bordet ved Sengen.

Hun laasede Dgren og saa' efter med Lyset rundt i alle Kroge og ind under Sengen.
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Saa kleedte hun sig af og redte sine Fletninger ud og haengte dem op paa Spejlet.
Moppen sov allerede og snorkede paa Dynen.
Froken Jensen sov ikke godt, siden Pastor Linde havde sagt - de Ord.

Fru Bai gik tilbage ad Vejen mod Stationen. Hun aabnede Laagen og gik ind paa Perronen. Der var
ganske 18 tomt, saa stille, at man hgrte de to Telegraftraade surre.

Fru Bai satte sig paa Baenken udenfor Dgren med Haenderne i Skadet og saa' ud over Markerne. Hun
havde let ved saadan at blive siddende, Fru Bai, hvor der var en Stol eller en Baenk eller et Trappetrin.

Hun saa' ud over Markerne, de store Stykker Plgjejord og leenger borte Engene. Himlen var hgj og
lyseblaa. Der var slet intet Hvilepunkt for @jnene uden Annekskirken. Den saa' man med dens Takker og
Taarnet der yderst ude over den flade Mark.

Fru Bai frgs og rejste sig. Hun gik hen mod Havehaekken og saa' ind over den, aabnede Laagen og gik
ind. Haven var en trekantet Strimmel langs Banen; forrest var der Kgkkenhave, i den bageste Spids var der
en Plaeene med nogle hgjstammede Roser foran Lysthuset under Hylden.

Hun saa' efter Roserne; der var et Par Knopper endnu. De havde saamaand blomstret trofast iaar - hele
Tiden.

Men nu maatte de snart daekkes til ...
Hvor Bladene allerede faldt. Men der var heller ingen Lae for nogenting ...

Fru Bai gik ud af Haven igen og langs Perronen ind i den lille Gaard bag Plankeveerket. Hun kaldte paa
Pigen, hun vilde give Duerne Korn.

Hun fik Kornet i en Lerskaal, og hun begyndte at kalde paa Duerne og at sprede Kornet ud paa Stenene.
Hun holdt saa meget af Duer. Det havde hun gjort lige fra Barn.

Der havde veeret saa fuldt af dem hjemme i den store Kgbstadsgaard ... Hvor de havde sveermet om
Dueslaget der lige over Vaarkstedsporten ...

Det var som man hgrte en Kurren og Murren blot man teenkte paa Gaarden derhjemme.
Den gamle Gaard - for siden, da Faderen dade, solgte de baade Vaerksted og alt og flyttede.

Duerne flgj ned om Fru Bai og nippede Kornene op.
19

- Marie, sagde Fru Bai, se dog, hvor den spaettede er arrig.

Marie kom frem i Kgkkendgren og talte om Duerne. Fru Bai temte Skaalen ud. Nogle Stykker skal nu
slagtes til Bai's L'hombre, sagde hun.

Hun gik op ad Trappen: Hvor det bliver tidligt mgrkt nu, sagde hun og gik ind.
| Stuen var der Skumring og lunt, naar man kom udefra. Fru Bai satte sig ved Klaveret og spillede.

Hun spillede aldrig uden i Mgrkningen, altid de samme tre-fire Melodier, sentimentale Smaasange, som
hun spillede sleebende og langsomt, ganske med samme Foredrag, saa de alle kom til at ligne hinanden.

Naar hun sad og spillede i den mgrke Stue, teenkte Fru Bai naesten altid paa sit Hjem. De havde veeret
mange Sgskende, og der var altid saa megen Afveksling derhjemme.

Hun var den yngste af dem alle. Da Faderen endnu levede, var hun saa lille, at hun om Middagen knap
en Gang kunde naa op til Tallerkenen.

Faderen sad i Sofaen i Skjorteaermer, og de stod rundtom Bordet, alle Bgrnene, og langede til.
- Ret Jer, Unger, sagde Faderen.
Han sad og ludede med sin brede Ryg og Armene langt ud paa Bordet.

Moderen gik til og fra, hentede og bragte ...
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Ude i Kgkkenet spiste alle Drengene paa Veerkstedet ved det lange Bord.

De fniste og skaendtes, saa det hgrtes gennem Dgren, og med ét rag de sammen, saa man troede Huset
skulde styrte om:

- Hva' mudrer | om? Faderen raabte og slog i Bordet inde i Stuen.

Ude i Kgkkenet blev der ganske stille - en sagte Ragen bare af en enkelt, som sggte noget op under
Bordet efter Feegtningen.

- Himmelhunde, sagde Faderen.
20

Efter Middag sov han sin Time i Sofaen. Han vaagnede paa Klokkeslet:
- Nu er der vel teenkt udfgrligt over Statens Bedste, sagde han og fik Kaffen, fgr han gik paa Veerkstedet.

- - Da Faderen dgde, blev det jo helt anderledes. Katinka kom i Institut med baade Konsul Lassons og
Borgmesterens Fanny.

Og hun blev ogsaa bedt til Konsulens ...

De andre Sgskende kom alle ud. Hun blev ene hos Moderen.

De Aar var Katinkas bedste, dér i den lille By, hvor hun kendte alle, og alle kendte hende. Om
Eftermiddagen sad Moderen og hun i Stuen, hver ved sit Vindu paa Forhgjningen, hvor Moderen havde det
Vindu med "Spejlet"; Katinka broderede "fransk" eller lzeste.

Solen faldt i lyse Striber gennem Blomsterne i Vinduerne ud over det hvide Gulv ...

Katinka leeste mange Romaner fra Lejebibliotheket, om fornemme Folk, og ogsaa Digte, som hun skrev
ind i en Bog ...

- Tinka, sagde Moderen: Der kommer Ida Levy. Ej, hun er i den gule Hat ...

Tinka saa' op: Hun skal til Spil, sagde hun.

Ida Levy gik forbi, og der blev kigget og nikket igen og spurgt med Fingrene, om de kom til "Halvti'et" ...
- Det er dog graesseligt, hvor Ida Levy gaar skeevt paa sine Haele, sagde Tinka, hun saa' efter hende.
Det har hun fra sin Moder, sagde Moderen.

De gaar forbi, én efter én, Godsforvalteren og de to Lgjtnanter, og Fuldmaegtigen og Doktoren. Og de
hilser, og oppe nikker de og siger et Par Ord om hver.

De véd, hvor hver gaar hen og hvad han skal der.

De kender hver Dragt og hver Blomst paa en Hat. Og de ggr hver Dag de samme Bemaerkninger om de
samme Ting.

Minna Helms gaar forbi og nikker.

- Saa' du Minna Helms, siger Moderen.
21

- Ja - Og Katinka ser efter hende og skeerer Grimasser mod Solen:
- Hun kunde snart treenge til en ny Kaabe, siger hun.

- Stakler - hvor skulde de faa 'et fra? Moderen ser i Spejlet... Ja - sglle ser 'en ud, siger hun. Jeg tror osse,
de ku' kante den. Men det er nok som Fru Noes si'er - lidt har Fru Helms og lidt ta'er hun sig a'et ...

- Naar dog Fuldmaegtigen gjorde Alvor af det, sagde Tinka.

Klokken blev fem, og de unge Piger hentede hinanden til Tur, og to og to gik de op og nedad Gaden og
mgdtes og samlede sig i Klynge og lo og snakkede og skiltes ...

Men om Aftenen, efter The, til Halvti-Toget var Mgdrene med, og det gik mere stille til, ud ad
Stationsvejen.
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- Katinka, sagde Moderen og vendte sig, hun gik foran med Fru Levy: Hr. Bai ... Saa har han fri iaften ...

Hr. Bai kom forbi og hilste. Og Katinka nikkede og blev rgd. For Veninderne drillede hende altid med Hr.
Bai ...

- Saa skal han ind og spille Kegler, sagde Fru Levy.

Om Sgndagen gik de i Kirke til Hgjmesse. Alle var i Stadsen, og de sang, saa det lgd under Hveelvingerne,
mens Solen stod ind gennem de store Korvinduer ...

Thora Berg var saa slem at sidde ved Siden af i Kirken.

Hun sad hele Tiden, mens Praasten var paa Praedikestolen, og sagde: "Saa, du Gamle", og kneb i Armen

Ja Thora Berg fgrte an til Galskaber.
Om Aftenen flgj der en Regn af Smuld og Smaasten op paa Tinkas Ruder ...

Og de hgrte et Spektakel og en Latter ned ad hele Gaden.
22

- Det er Thora, der gaar fra Selskab, sagde Tinka. De har veeret hos Borgmesterens.

Thora satte hjem gennem Gaden som den vilde Jagt, fulgt af alle de unge Herrer. Hele Byen fik Lov at
hgre, naar Thora Berg gik hjem fra Selskab.

Katinka holdt mest af Thora Berg. Hun beundrede hende og fulgte hende altid med @jnene, naar de var
sammen. Tyve Gange om Dagen sagde hun hjemme:

- Det har Thora sagt...

Egenlig omgaaes, gjorde de ikke meget. Men om Eftermiddagen, naar de spadserede, eller ude i
Pavillonen ved Abonnementet - til Koncerterne naar Militeeret spillede, hver anden Onsdag - talte de
sammen. Tinka blev altid ganske rgd i Hovedet, naar de mgdtes ...

| Pavillonen var det ogsaa fgrste Gang, hun havde gjort Bekendtskab med Bai... Han havde straks den
fgrste Aften danset mest med hende.

Og naar de lgb paa Skgjter, bgd han hende altid op til at Igbe. Det var som de flgj, og naesten som han
bar hende ... Han kom ogsaa hjemme.

Alle Veninderne drillede hende, og hun fik ham altid, naar de "skrev Sedler" og "En gik ud" og naar der
blev "taenkt paa noget" ... Det var altid Bai, og saa blev der en Latter.

0Og hjemme talte Moderen altid om ham.

Saa kom Forlovelsestiden, og hun havde altid En at gaa med, i Kirken om Sgndagen, og om Vinteren,
naar der var Skuespillere, i Theatret og altid ... Og da Bai fik Stilling, kom den travle Tid med Udstyr og
Indretning og alt det... Veninderne hjalp hende med de mange Navne, der var at sy, og alt, hvad der skulde
sgmmes ...

Det var Sommerdage, og de sad oppe i Lysthuset allesammen. Symaskinen gik, den lagde Sem, og den
faestede Ende.

Og de drillede hende og lo og pludselig for de op 23 og flgj ud i Haven og rendte Plaenen rundt under Stgj
og Latter, vilde som en Flok Fal...

Tinka var den stilleste af dem.

Der var en Hvisken med Veninderne i alle Kroge og Sysammenkomster hos Levys, hvor de syede det
Teeppe, Tinka skulde staa Brud paa foran Alteret - og Sanggvelser til Salmerne de skulde synge i Koret...

Saa kom Dagen og Vielsen i den pyntede Kirke - den var saa fuld, Ansigt ved Ansigt. Oppe ved Orgelet
stod alle de unge Piger. Tinka nikkede op og takkede og graed igen. Hun havde graedt hele Tiden som en
Vandhane.

Og saa kom de herover til Stilheden.

| Begyndelsen af sit £gteskab var Tinka skraeemt og altid aengstelig, som om nogen vilde overfalde
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hende.

Der var saa meget, som hun ikke havde taenkt sig, og Bai var saa voldsom i meget, hun mest bare led
ved og taalte, skreemt og usikker som hun var ...

Hun var ogsaa saa ganske fremmed og kendte slet ingen ...

Siden kom der en Tid, hvor hun blev mere modtagelig, mest saadan lad efterhaengende, som det laa i
hendes Natur.

Hun sad inde hos sin Mand i Kontoret med sit Haekletgj, og hun saa' paa ham, som han sad bgjet over sit
Bord - Haaret, der krgllede, faldt lidt ned over hendes Pande.

Hun rejste sig og gik hen til ham og lagde Armen om hans Hals og vilde helst blive staaende saadan ind
til ham, stille - leenge vaere saadan naer ved ham:

- Min Pige, jeg skriver jo, sagde Bai. Hun bgjede sin Nakke hen til hans Mund og han kyssede den.
- Maa jeg saa skrive, sagde han, og kyssede hende en Gang endnu.
- Skriveper, sagde hun og gik fra ham.

Aaret gik. Katinka gled ind i Livet med Togene, der 24 kom og gik, og Egnens Folk, som rejste og kom
hjem igen; og de bragte nyt og spurgte nyt.

De fik Omgang med de Folk, Egnen havde. Mest Bai's L'hombre, hvor Fruerne fulgte med hveranden
Gang.

Saa var der Hunden og Duerne og Haven. Og forresten var Fru Bai ikke af de bevaegelige. Hun fik aldrig
saa meget gjort, at Tiden faldt hende lang. Hun var leenge om hver enkelt Ting; Bai kaldte hende: "Kommer
imorgen".

Born fik de jo ikke.

Da Katinkas Moder dade, fik de Arven udbetalt. For ene to Mennesker at vaere sad de i Velstand og
havde alt i Rigelighed.

Bai holdt af at spise godt, og han tog fra Aalborg megen og god Vin. Han lagde sig noget ud, og han gik
rundt i sin Magelighed, mens Assistenten gjorde det meste Arbejde. "Lgjtnanten" lagde han kun an uden
Dgare.

Et Barn havde han oppe i Byen.

- For Satan, sagde han til Kiaer, der var Ungkarl ... man er jo dog gammel Kavallerist ... Og Pigen var saa
kaelen som en Spurveunge ...

Pigen kom til Aalborg efter Skaden. Barnet blev oppe i Landsbyen, hvor det var i Pleje.
Saadan gik Tiden.
Leese som fagr, da hun var ung Pige, gjorde Katinka ikke mer. Bggerne var jo dog det bare Digt.

| sin Sekretaer havde Fru Bai en stor Papseske med mange visne Blomster, Smaabaand og
Florsdikkedarer med Deviser af Guldpapirsbogstaver. Det var hendes gamle Kotillonserindringer fra Klubben
og "sidste Abonnement" i Pavillonen, naar der blev danset.

Det tog hun altsammen ofte frem om Vinteraftner og ordnede det om igen og sggte at mindes, hvem der
havde givet hende det og hvem det.

Hun fandt det ud altsammen, og hun skrev Herrens Navn bag paa hver Kotillonsorden.
25

Bai sad og drak sin Toddy ved Bordet.
- Det gamle Skrab, sagde han.
- Lad det ligge, Bai, sagde hun ... naar jeg nu har ordnet det.

Og hun skrev videre paa sine Herrenavne.
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Hun laeste ogsaa undertiden i sin gamle Poesibog de Vers, hun den Gang havde skrevet af.

| den gverste Skuffe under Sglvskabet i Sekretaeren laa hendes Brudeslgr og den visnede Krans af
Myrter.

Det tog hun ogsaa op og glattede ud og lagde det sammen igen ...

Og hun sad halve Timer over den udtrukne Skuffe og tog sig ingenting til, saadan som det var hendes
Vane.

En Gang imellem glattede hun bare med Haenderne over Slgret...
Det var begyndt at blive ganske gult, Brudeslgret.

Men Tiden gik ogsaa. Det var ti Aar siden allerede...

Ja - hun var snart en gammel Kone. Hun var fyldt to og tredive Aar ...

... Godt lidte var Bais paa Egnen. Kendte for gode og gaestfrie Folk, hvor Kaffekanden snart kom over
[lden, naar nogen Bekendt var paa Stationen.

Bai var en god Selskabsbroder; og paa Stationen havde han Orden i Tingene, om han just ikke selv var
saa grumme ivrig i Tgjet.

Fruen var lidt stille af sig, men det gjorde altid godt at se hendes milde Ansigt. Hun saa' ud som en ung
Pige, naar hun sad mellem Fruerne til de store L'hombrer.

- Men der skulde vaere et Par Bgrn, sagde Fru Linde, naar hun om Aftenen travede hjem fra Bais med
Pastoren ... De velhavende Folk - som havde Raad til det. Det er Synd og Skam, at de skal sidde dér
ensomme hen ...

- Gud giver Liv efter sin Vilje, min Pige, sagde Praesten.

- Ja, Guds Vilje ske, sagde Fruen.
26

Praestens havde haft ti Barn.
De syv havde Herren gemt som Smaa.
Gamle Pastor mindedes de syv hver Gang, der var Bgrn at begrave i Sognet.

Fru Bai havde hgrt op at spille. Hun sad og teenkte paa, at hun egenlig skulde staa op og taeende Lampen.
Men saa raabte hun paa Pigen, at hun kunde teende, og blev siddende.

Marie kom ind med Lampen. Hun lagde Dug paa og daekkede til The.
- Hvad er Klokken? sagde Fru Bai.

- Otte-Toget er meldt, sagde Marie.

- Det har jeg slet ikke hart...

Fru Bai tog noget om sig og gik ud: Er Toget der? sagde hun i Kontoret.
- Straks, sagde Bai. Han stod ved Telegrafbordet.

- Er der Depesche?

- Ja.

- Til hvem?

- Aa, op i Byen ...

- Saa skal Ane jo afsted ...

Fru Bai gik ud paa Perronen. Hun holdt saa meget af at se Togene komme og gaa i Mgrke.
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Lyden, fgrst langt borte, og saa Drgnet, naar Toget gik over Aabroen, og det store Lys, der lgb frem, og
endelig den tunge, vraltende Masse, der snoede sig ud af Natten og blev til de tydelige Vogne, der holdt for
hendes @jne med Konduktgrerne og den oplyste Postvogn og Kupeerne ...

Naar det saa var borte igen og Bruset hendget, laa alting tyst, ligesom dobbelt stille.
Stationskarlen slukkede Lygterne, farst den ene paa Perronen, saa den over Dgren.
Der var ikke andet end Lyset fra de to Vinduer, to smalle Lysbroer ud i det store Magrke.
Fru Bai gik ind.

De drak The, og Bai laeste bagefter Bladene til en 27 Toddy eller to. Bai leeste kun Regeringspressen. Han
holdt selv "Nationaltidende" og laeste Kizers "Dagblad", som han tog ud af Posten.

Han slog i Bordet, saa Toddyglasset klirrede, naar Modstanderne fik "de veeldigste over Neebbet". Og
undertiden laeste han enkelte Saetninger hgjt og lo imellem.

Fru Bai hgrte stille til, hun interesserede sig ikke for Politik. Desuden havde hun en Overgang hvor hun
var sveert sgvnig om Aftenen.

- Saa er det vel paa Tiden, sagde Bai.

Han rejste sig og fik en Haandlygte teendt. Han gik sin Runde for at se om alt var lukket og Sporet stod
rigtigt til Nattoget.

- Du kan gaa i Seng, Marie, sagde Fru Bai ud til Kgkkenet. Hun veekkede Marie, der sov siddende paa
Traestolen.

- Godnat Frue, sagde hun sgvndrukken.
- Godnat.

Fru Bai flyttede Blomsterne i Stuen fra Vindueskarmen ned paa Gulvet. Dér stod de om Natten i en
Raekke.

Bai kom tilbage.

- Det bli'r koldt til Natten, sagde han.

- Jeg teenkte det - for Roserne ... jeg saa' til dem idag.

- Ja, sagde han, de maa daskkes nu.

Bai begyndte at kleede sig af inde i Sovekamret. Dgren stod aaben.

Han holdt meget af at gaa laenge frem og tilbage om Aftenen. Fra Sovekamret til Stuen i staerkt Negligé.
- Det Trampedyr, sagde han. Marie traadte haardt i oppe paa Loftskamret.

Fru Bai lagde hvide Stykker over Mgblerne og laasede ind til Kontoret.

- Kan jeg slukke, sagde hun. Og hun slukkede Lampen. 28 Hun kom ind i Sovekamret, satte sig foran
Spejlet og lgste sit Haar op.

Bai var i Underbukser og bad om en Saks.
- Pokker saa du bli'r mager, sagde han.
Katinka lagde Frisérkaaben om sig.

Bai kom i Seng og laa og snakkede. Hun svarede paa sin stille Maade som altid; der var bestandig en
ganske lille Pavse fgr Ordene kom.

De havde tiet lidt.
- Hm, ganske net Menneske - hva'?
- Ja - saadan at se til...

- Hva' sagde Agnes Linde? ...
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- Ogsaa, at han var ganske net

- Hm - skrap Mund, det Pigebarn har.

- Og - Fa'en véd, hva' for en L'hombre han spiller ...

Lidt efter sov Bai.

Naar Bai sov, aandede han steerkt gennem Naasen.

Nu var Fru Bai vant til det.

Hun blev siddende noget foran Spejlet. Hun tog Frisérkaaben bort og saa' paa sin Hals.

- Ja hun var virkelig bleven mager. Det var siden hun havde haft den Hoste i Foraaret Fru Bai slukkede
Lysene og lagde sig ned i Sengen ved Siden af Hr. Bai.

Det var de korte Dage.

Saa strid Regn og saa mat Snesjap. Men altid graa Himmel og Vaede. Selv Frgken Jensens bedste Elever
kom i Traesko over Markerne til Skolen.

Paa Stationen var Perronen en Sg. De sidste Smaablade fra Havehaekken kom ud at sejle. Dryppende
kom Togene, Konduktgrerne lgb om formummede i 29 vaade Kapper. Lille-Bentzen sprang med Posttaskerne
under Paraplyen.

Kizers Seedvogne havde Voksdugspresenninger, og Kuskene sad i Regnkapper.

Forvalter Huus karte selv den fagrste Vogn til Stationen. Der var nok at ggre med Fragt og Klarering.

- Der er de fra Kizers, sagde Bai ind til sin Kone.

Forvalter Huus plejede at komme en halv Times Tid af Regnfrakken og faa en Kop Kaffe tillivs hos Bais.

Medens Fru Bai gik til og fra og deekkede til Kaffen, rumsterede Huus og Karlene paa Perronen og ladede
Saekkene i Godsvognene. Katinka saa' dem Igbe forbi Vinduerne. De saa' saa veeldige ud i deres Olietgj.

Marie Pige svaermede for Huus og gik altid og talte om ham ved sit Arbejde.

Hun blev aldrig faerdig med hans Fortrin. Og det sidste var altid:

- Og saadan en Rgst han har ...

Det var en blgd, trohjertet Stemme, og ingen vidste, hvorfor Marie just havde forliebet sig i den.

Naar Huus var feerdig derude, kom de ind til Kaffen. Der var lunt og godt og Duft af et Par Potteplanter,
som blomstrede i Vinduet endnu.

- Ja - det er det, jeg siger, sagde Huus og gned Haenderne, hos Fru Bai er der rart.

Hyggen kom ogsaa med Huus. Der var saadan en stille Tilfredshed ved ham; mange Ord havde han ikke,
og sjeeldent "fortalte" han noget. Men han gled saa godt i den daglige Smaasnak, muntert, altid ligelig i
Humgr. Og man fglte det rart, naar han bare var der.

Der kom et Godstog paa den Tid, og Bai skulde paa Perronen at ekspedere.

Det gjorde ingen Forskel, naar han gik og de to andre blev ene. De smaasnakkede eller tav. Hun gik til
Vinduet og lo ad Bai, som sprang rundt derude i Regnen.

Huus saa' til Katinkas Blomster og gav hende Raad om at pleje dem. Katinka kom hen til ham, og de saa'
30 til Planterne sammen. Han kendte hver eneste af dem, om den skad eller om den stod stille, og hvad der
skulde ggres med den.
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Huus havde Interesse for alle saadan smaa Ting, for Duerne og for de nye Jordbaerbede, som var blevet
lagt an nu i Efteraaret.

Katinka spurgte ham til Raads, og de gik rundt og saa' til det og til det.

Bai havde aldrig brudt sig om saadan noget. Men med Huus var det, som der stadig var noget nyt at faa
at vide, at spgrge til Raads om og at indrette.

De havde paa den Maade altid nok at tale om, saadan stille og sindigt, som det laa for dem begge.

Der var saamaend ligefrem naesten altid et og andet, der ventede paa Huus - selv om han ogsaa kom
hver Dag, som i denne Tid, hvor de paa Rugaard solgte Sseden.

Froken Ida Abel havde ogsaa tidt £rinde paa Stationen. Hun stred sig ned ad Vejen med et Brev, der
skulde med Middagsposten.

- Gud, hvilket Vejr, Hr. Lgjtnant.

- En Kop Kaffe, Frgken - lidt indvendig Vaede til at staa imod med ... Huus er inde hos min Kone ...
- Men er de fra Rugaard her?

- Ja, med Saad. Ida-Yngst havde ikke anet det.

Fra Hjgrneforhgjningen paa Gaarden kunde "Kyllingerne" holde Rundskue over hele Egnen. lda-Yngst sad
der i Formiddagstimerne. Hun begyndte at tage Papillotterne af Haaret.

- Hvor skal du hen? Louise-Z&ldst gik med Krydderpose for Tandpine.
- Bringe Brev til Stationen ...
- Mo'r - Louise hvinte - nu vil Ida rende igen. Hm, om du teenker, du faar malet dér...

- Kommer det dig ved? Ida-Yngst slog Dgren til Sovekamret i paa Naesen af Med-Kyllingen.
31

- Gud bevar's, vil du ggre dig latterlig - men du ta'er dine egne Stgvler. Det si'er jeg dig, Ida ...
- Mo'r, si' til Ida, hun ta'er sine egne Stgvler - altid render hun i mine Knap til Stationen ...
- Pyh, siger Ida, som er faerdig med Pandegriflen.

- Og mine Handsker - maa jeg veere fri ... Louise snapper et Par Handsker ud af Haenderne paa Ida. Og
der smaekkes igen med et Par Dgre.

- Hva' var der dog, Bgrn? siger Fru Abel. Hun kommer ind med vaade Haender fra Kgkkenet. Hun har
skreellet Kartofler.

- Ida stjeeler mine Klae'er. Frgken Louise-/Eldst greeder af Arrigskab.
Enkefru Abel ggr stille i Orden efter Ida-Yngst og vender tilbage til sine Kartofler ...

- - Sgde Fru Bai, siger Ida-Yngst i Dgren - jeg kommer ikke ind. Goddag, Hr. Huus, jeg ser saa raedsom ud
... Jeg kigger blot. Goddag ...

Froken Abel kom ind. Hun havde udskaaret Bryst under Regnkaaben.

- Det er, naar det naermer sig Jul - man har saa reedsom travlt... Aa, De tillader vel, Hr. Huus ... at jeg
kommer forbi.

Freken Abel kom ind i Sofaen: Dejligt at sidde, sagde hun.

Men hun sad ikke lsenge. Der var altfor meget, hun maatte beundre. Frgken Ida Abel var saa
ungdommelig henrykt

- Gud, det lille Teeppe ...
Frgken Abel maatte ud at fgle paa det lille Taeppe.

- Aa, Hr. Huus, tillader De ... Hun skulde igen forbi.
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Hun folte paa Teeppet...
- Mo'er si'er altid, jeg flagrer, sagde Ida-Yngst.

Enkefru Abel kaldte undertiden Dgtrene for sine "Flagreduer". Men Navnet vandt ikke Haevd. Der var
noget ved Louise-/ldst, som absolut udelukkede Begrebet "Due".
32

Og det blev ved "Kyllingerne". Naar Frgken Abel var arriveret, varede det ikke saa leenge, inden Forvalter
Huus brgd op.

- Der var ikke Plads til saa mange i en Stue, hvor Frgken Ida var, sagde han.
Det blev henimod Jul.

Huus tog en Gang om Ugen til Randers i Forretninger. Han havde altid noget at besgrge for Fru Bai, Bai
maatte ikke hgre det. De to hviskede ene inde i Dagligstuen i lange Tider, naar Huus var kommet med Toget.

Katinka syntes ikke, hun havde glaedet sig i mange Aar til Julen, saadan som hun glaedede sig iaar.
Det laa ogsaa i Vejret.
Det var blevet lys, klingende Frost og Sne over Jorden.

Naar Huus havde veeret i Randers, blev han paa Stationen til The. Han kom med Otte-Toget. Fru Bai sad
tidt i Mgrkning endnu.

- Vil De spille lidt, sagde han.
- Aa, jeg kan kun de Par - -
- Men naar jeg nu gerne vil hgre dem ... Han sad paa en Stol i en Krog ved Siden af Sofaen.

Katinka spillede sine fem Stykker, der alle lignede hverandre. Det kunde ellers aldrig falde hende ind at
spille for nogen. Men Huus, han sad saa stille, henne i sin Krog, saa man slet ikke maarkede ham. Og saa var
han ogsaa ganske umusikalsk.

Naar hun havde spillet, kunde de gerne sidde en Stund, uden at nogen sagde noget, til Marie kom med
Larnpe og Thetgj.

Efter Theen tog Bai Huus med ind paa Kontoret.
- Mandfolk maa ogsaa en Gang imellem vaere hos sig selv, sagde han.

Naar de var alene, Huus og han, fortalte Bai Fruentimmerhistorier.
33

- Han havde ogsaa veeret med i sin Tid ... da de laa paa Skolen.

- Og Kgbenhavn havde haft Fruentimmer ... naa - - det er gaaet tilbage ...

- De si'er, de gaar til Rusland nu ... Ja - ka' sgu' gerne veere ...

- Tilbage er 'et gaaet...

- Naar man har kendt Kamilla - Kamilla Andersen - brav Pige - brillant Pige -

- Tog en sgrgelig Ende med hende, for hun styrtede sig s'gu ud af et Vindu ...

- fErgerrig Pige. Bai blinkede. Huus lod, som han forstod Kamillas A£rgerrighed.

- Meget eergerrig Pige ... Kendte hende, brillant. Bai snakkede hele Tiden. Huus rgg sin Cigar og saa' ikke
saerlig interesseret ud.

- Jeg sp@'r jo ogsaa, sagde Bai, de unge Mennesker, saadan i Sommerferien, i Preestegaarden: Hvad har |
nu for Fruentimmer, spgrger jeg. Er det godt?

- Smaapi'‘er, gamle Ven. Smaapi'er.
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- Ja-a - de gaar til Rusland, si‘er de - kan s'gu gerne veere.

Huus udtalte ingen Mening om, hvor de gik her. Han saa' paa Uhret.
- Det er vel paa de Tider, sagde han.

-Aa-hva'..

Men Huus maatte afsted: Det er dog én Trekvartersvej ...

De gik ind til Fruen.

- Skal vi ikke fglge Huus, sagde hun, Vejret er smukt ...

- Saa gu' - at faa Benene rort... De fulgte.

Katinka gik ved Bais Arm. Huus paa hendes anden Side, Sneen knasede under deres Fgdder henad
Vejen.

- Hvor der er Stjerner iaar, sagde Katinka.

- Ja - en Meengde mer end ifjor, Tik. Bai var altid oplivet, naar han havde vaeret hos sig selv.
34

- Ja, jeg tror det, sagde Katinka.

- Maerkeligt er det med Vejret, sagde Huus.

- Ja - det var Bai - den Kulde far Jul.

- Og den holder Nytaar ind ...

- Mener De? ...

Saa tav de, og naar de talte igen, var det noget lighende.
Ved Omdrejningen sagde Bais Godnat.

Fru Bai nynnede hen ad Vejen. Naar de kom hjem, blev hun staaende i Dgren, mens Bai hentede
Haandlygten og gik over og saa' efter Sporet til Nattoget.

Han kom tilbage. Naa - sagde han.

Katinka aandede ud i Luften, langt

- Hvor Kulde er rar, sagde hun, og slog ind gennem sin egen Aande i Luften med Haanden.
De gik ind.

Bai laa i Sengen og ragg en Stump Cigar. Saa sagde han:

- Ja - Huus er s'gu et rart Menneske ... Men han er en Tarvetriller.

Fru Bai sad foran Spejlet. Hun lo.

Men Bai betroede Kizer, at han troede s'gu ikke, Huus forstod sig no'et paa Fruentimmer.

- Jeg foler ham jo saadan paa Taenderne - ser De, sagde han, om Aftenen, naar han er nede hos os ...
men jeg tror s'qgu ikke han forstaar sig stort paa Fruentimmer ...

- Naa, gamle Bai, sagde Kizer, og de slog hinanden paa Skuldrene og lo glad. Alle ka' jo ikke vaere
Kendere.

- Nej - heldigvis da ... og Huus - jeg tror s'gu ikke ...
De blev kaldt ind til Kaffen.

De sidste Dage far Jul var der travit paa Stationen. Der var en Bringen og Henten. Ingen vilde vente paa
Postbudet.
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Froknerne Abel sendte Smaakort med Lykgnskninger og spurgte om Pakker.
35

Froken Jensen bragte en Cigarkasse, med en hel Stang Lak fordelt som Dekorationer rundt om paa
Sejlgarnet.

- Mine Haenders Arbejde, Fru Bai, sagde Froken Jensen. Heendernes Arbejde var til hendes Sgster. Fru Bai
sagde: Fru Abel var jo i Randers igaar ...

- Det er Terminspengene, sagde Frgken Jensen spidst, der er kommet til Huse ...

- Hun var saa belaesset, da hun kom hjem ...

- Jeg tror det nok.

- De er da hos Abels Juleaften?

- Ngj ... vi boer Dgr om Dgr, Fru Bai ... men Abels ... har altid nok i at huske paa sig selv ...
- Tidligere har jeg jo altid veeret hos Lindes, i Praestegaarden ...

- Nej, Abels, sagde Frgken Jensen - aa nej - det er ikke alle, som er ens ...

Fru Bai bad Frgken Jensen, om hun maaske vilde tage tiltakke hos dem.

Hun fik det sagt om Aftenen, Bai kom ind fra Sporet.

- Mathias - sagde hun, hun brugte Mathias til mere tvivisomme Meddelelser - jeg har maattet be' Lille-
Jensen her til Juleaften ... hun ka' jo ikke gaa til Lindes ...

- Naa, for min Skyld - Bai hadede "det lille Parykstativ" - ja naar du bare faar Lemmeforsamling. Bai gik
lidt rundt. '- Ska' hun ikke til Abels, sagde han.

- Det er just det - de har jo ikke bedt hende, Mathias ...

- Naa - det har de s'gu gjort Ret i, sagde Bai, der smed Stgvlerne af sig. Naa, det er jo din Forngjelse.
Fru Bai var glad over, hun havde faaet det sagt.

- - Frgken Jensen kom Klokken halv seks med Spaankurv og Moppe.

Hun gjorde Undskyldning for Bel-ami.

- Den er jo ellers hos Abels - jeg lukker den jo 36 ellers altid ind hos Abels. Men iaften, forstaar De, vilde
jeg jo ngdig ... men den ggr ingen Ulykke ... den er et stille Dyr.

Bel-ami blev anbragt paa et Teeppe i Sovekamret. Dér blev den. Den led af Sovesyge og gjorde ikke
anden Kvalm, end at den snorkede.

- Han sover af et godt Hjerte, sagde Frgken Jensen, der fik Manchetter og Krave op af Spaankurven.
Bel-ami var kun besvaerlig, naar den skulde hjem. Den havde absolut mistet Smagen for Bevaegelse.
Ved hvert tiende Skridt stod den stille og hylede med Halen mellem Benene.

Naar ingen saa' det, tog Frgken Jensen den paa Armen og bar Bel-ami.

De spiste Klokken seks. "Traeet" stod i et Hjgrne. Lille-Bentzen var med strgget Hanekam og i
Konfirmationsfrakke.

Han spiste som en Ulv.
Bai fyldte stadig Glassene og stgdte til Frgken Jensens og Bentzens Baegere.
- Naa, Skaal, Frgken Jensen.

- Skaal, min go'e Bentzen - det er kun Jul en Gang om Aaret, sagde han. Han blev ved at fylde i. Lille-
Bentzen blev rgd i Hovedet som en Hummer.

- Vi drikker jo som i Hedenold, sagde Frgken Jensen.
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Dgren stod aaben ud til Kontoret. Telegrafen prikkede uafladelig.

Kollegerne gnskede hinanden "Glaedelig Jul" langs ad Linjen. Bai gik til og fra og svarede.
- Hils fra mig, sagde Katinka.

- Glaedelig Jul fra Mundstrup, sagde Bai fra Apparatet.

- Ja, sagde Frgken Jensen, det er det, jeg siger til mine Elevere: vor Tid har ophaevet Rummet, siger jeg

saa tidt til dem.

Ved Ableskiverne blev Frgken Jensen livlig. Hun nikkede barnligt til sig selv i Spejlet og sagde "Skaal".

37

Fregken Jensen var i en ny Chignon, hun havde foreeret sig selv til Jul. Hun bar nu Haar af tre Nuancer.

Froken Jensen blev lidt efter lidt glad ved sig selv.

Efter Bordet, medens Traeet blev teendt, forsggte Lille-Bentzen at springe Buk over Marie-Pige ude i
Kagkkenet

Katinka gik stille om og gav sig god Tid med at teende. Hun vilde ogsaa nok veere lidt alene.

- Gud véd, om Huus har faaet vores Pakke, sagde hun. Hun stod paa en Stol og teendte an med en
Vokskerte.

| sidste Nu tog hun et Fichu fra sit Bord - hun havde faaet det sendt fra en Sgster - og lagde det hen til

Frgken Jensen. Der saa' saa fattigt ud paa Frgken Jensens Plads; hun delte Sofaen med Lille-Bentzen.

Katinka aabnede Dgren til Kontoret, og de kom ind til Treeet.

De gik omkring og saa' paa deres Ting, takkende og halvgenerte. Frgken Jensen hentede smaa

Silkepapirspakker frem fra Spaankurven og lagde dem rundt paa Pladserne.

Marie-Pige kom ind i hvidt Forklaede. Hun gik rundt med sine egne Presenter i Favhen og folte paa

Genstandene rundt i Krogene.

Ottetoget blev ekspederet, og de sad igen i Stuen. Traeet braendte stadig i sin Krog.

Der var meget varmt og oset derinde af de mange Lys paa Traeet.

Bai halvkaeempede med Sgvnen og sagde:

- Man bli'r skakmat af den Festivéren, Frgken Jensen, al den Julegleede maetter, sagde han.

De var alle dgsige og saa' paa Klokken. De to Damer begyndte stadig igen at tale om Presenterne,

hvordan de var arbejdet.

- Jeg tror, jeg vil gaa ind og se, hvordan man har regeret Verden, sagde Bai. Han slap ind i Kontoret. Lille-

Bentzen sad og sov paa en Stol under Pibebraadtet.

38

De to Damer blev alene. De sad i en Krog ved Klaveret, foran Treeet, og var meget sgvnige.
De var blundet ind et @jeblik og for sammen op i Skraek ved en Knitren i Traeet. Der var Ild i en Gren.
- Det er snart braendt ned, sagde Katinka og slukkede.

Lysene begyndte at braende ned et efter et, og Treeet blev, mgrkt. De sad, helt vaagne igen, og saa' paa

det slukkede Trae - kun et Par Lys braendte svagt endnu.

De blev begge grebet af den samme stille Sergmodighed ved at se paa de sidste smaa Lys, det var, som

de kun fremhaevede det marke, dgde Tree.

Froken Jensen begyndte at tale. Farst hgrte Katinka knap, hvad det var, hun sagde, hun blev i sine egne

Tanker om dem hjemme og saa Huus.

Katinka vidste ikke, hvorfor hun hele Aftenen havde taenkt saa meget paa Huus. Han var kommet i

hendes Tanker hele Tiden.
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Hele Tiden - -
Hun nikkede til Frgken Jensen og lod, som hun hgrte til.

Froken Jensen talte om sin Ungdom og dumpede pludseligt ind i at forteelle sin Keaerlighedshistorie. Hun
var allerede helt inde i Fortaellingen, da Katinka maerkede det og undrede sig over, hvordan Frgken Jensen
kom til at fortaelle det nu og til hende ...

Det var en ganske simpel Historie om en Kaerlighed, som ikke var blevet gengaeldt. Hun havde troet, det
var hende, og saa var det hendes Veninde.

Frgken Jensen talte halvt sagte, i en og samme, stille Tone, Lommetgrklzedet havde hun fremme, og en
Gang imellem sngftede hun lidt og farte det hen over Kinderne.

Katinka blev lidt efter lidt rgrt. Saa teenkte hun paa, hvordan det lille rynkede Menneske vel havde set ud
som ung. Maaske havde hun alligevel haft en net lille Figur.

Og nu sad hun her forladt og alene.
39

Katinka blev helt hjerteklemt, og hun tog Frgken Jensens Haender og klappede dem sagte.
Den Gamle graed steerkere under hendes Kaertegn. Katinka blev ved at klappe hendes Haender.
De sidste Lysstumper braendte ned, og Juletreeet stod helt markt.

- Og gennem Livet skal en enlig Kvinde, sagde Frgken Jensen, hvad for Snarer de end leegger for hendes
Fod.

Frgken Jensen var igen landet ved Praesten og hans "Ord".

Katinka slap Frgken Jensens Haand. Hun syntes, der var blevet ganske koldt og uhyggeligt om det
slukkede Tree.

Bai slog Dgren op til det lyse Kontor. Det var et ridende Bud, som bragte en Pakke fra Huus.
- Lamperne, Marie, raabte Katinka og lgb ind i Kontoret med Pakken.

Det var et meget fint fileret Sjal med gyldne Traade i, et stort et, som kunde pakkes sammen til
ingenting.

Katinka blev ved at staa med Sjalet. Hun var saa glad ved det. Hun havde haft et ganske lignende, og
det var hun for et Par Uger siden kommet for Skade at breende ...

- Men dette var meget finere ...
Og hun blev ved at staa med Sjalet.

Bai var munter igen nu, han havde sovet Middagen ud, og de drak alle et Par Snapse af den segte Rom i
Theen.

Lille-Bentzen blev saa salig, at han Igb over paa sit Kammer og hentede nogle Digte, han havde skrevet
paa mange Stumper Papir, bag paa gamle Tariffer og Regnskaber.

Han leeste hgjt, saa Bai slog sig paa Maven af Latter. Katinka sad og smilte med Huus' fine Sjal om sig.

Frgken Jensen spillede tilsidst en Tyrolervals, og Lille-Bentzen flgj halvflov ud i Kgkkenet og valsede med
Marie, saa hun hvinte.
40

De maatte alle hjzelpe til at faa Bel-ami veekket, da Frgken Jensen skulde gaa; den vilde paa ingen Maade
vaek fra sit Teeppe. Bai traadte den paa Halestumpen, da Frgken Jensen vendte sig.

Lille-Bentzen skulde fglge hjem. Men Frgken Jensen, der var saa reed som en Hare for Mgrke, vilde gaa
alene.

Freken Jensen vilde ikke baere sin Bel-ami, naar nogen saa' det.

De fulgte hende alle ud til Perronlaagen og raabte "Glaedelig Jul", "Glaadelig Jul" ud over Haekken.
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Bel-ami hylede midt paa den snelagte Vej. Den gik ikke af Stedet.

Da Frgken Jensen havde set, at de alle var gaaet ind, bgjede hun sig ned og tog Bel-ami op under Armen.
Froken Jensen var bundet til som en Eskimokone, mens hun gik hjem i Julenatten.

Katinka slog Vinduerne op i Dagligstuen, saa den skeerende Luft kom ind.

- Hm, den lille Krukke, sagde Bai. Han var ganske menneskekaerlig glad ved at have haft Lille-Jensen i
Aften.

- Det Skind, sagde Katinka. Hun blev staaende ved Vinduet og saa' ud over den hvide Mark i Natten.

- Man skulde ikke tro, Du klagede over Hoste, sagde Bai. Han lukkede Dgren til Sovekamret. Bentzen gik
over Perronen til sit Kammer.

- Hun tog Moppen, sagde han. Han havde gemt sig bag Haekken for at se den Begivenhed. Glaedelig Jul,
Frue ...

- Glaedelig Jul, Bentzen.
Der blev lukket et Par Dgre, og saa var det ganske stille.
Kun nu og da lgd der en fin Summen i Telegrafens Traade.

Katinka var ude at fodre Duerne, fgr de gik i Kirke. 41 Det var hgj og stille Luft, og Klokkerne lgd ned forbi
Skoven. Rundt paa de hvide Marker saa' man Bgnderne, som travede af, i Gaasegang, langs de skovlede
Stier, til Offer.

De ventede i Flok udenfor Kirken og gnhskede hinanden "Glaedelig Fest". Konerne rakte hinanden Spidsen
af Fingrene og hviskede.

Saa stod de stille og saa' paa hinanden, til en ny kom til i Kredsen.

Bais kom lidt sent, og Kirken var fuld. Katinka nikkede "Jul" til Huus, der stod teet ved Dgren, og gik op til
sin Plads.

Hun delte Stol med Abels, lige bag Praestens.
Kyllingerne Abel forsvandt i Slgr og fantastiske Slyngninger.

Fru Linde havde @jne i Nakken paa de store Offerdage. Hun "klaedte" sig og Frgkenen for Offerdagene og
Spaedekalvene.

Frekenen gik aldrig i Kirke, naar der var "Tallerkenvals i Koret".

De sang de gamle Julesalmer, og lidt efter lidt vandt de alle med, store og smaa. Det lgd saa staerkt og
glad op under Hveelvingerne. Vintersolen stod lys ind ad Vinduerne mod de hvide Vaegge. Gamle Linde talte
om Hyrderne paa Marken og Menneskene, som var idag en Frelser fad, med tarvelige stilfeerdige Ord, saa
der dalede som Enfoldighedens Fred ned over hans Kirke.

Katinka blev i Julestemningen, mens Offertoget gik op om Alteret i en lang Marsch. Meendene gik stive,
tungt i Fliserne og vendte tilbage til deres Plads uden at have fortrukket en Mine.

Konerne rokkede af, generte og rgde i Hovederne, seende stift paa det sammenlagte Lommetgrklzede.
Fru Linde havde djnene ved Heenderne ved Alteret.
Fru Linde havde veeret Praestekone i fem og tredive Aar og siddet til utallige Offerdage. Hun saa' paa
Haenderne, hvor meget hver lagde.
42
Haenderne havde ikke samme Bevaegelse, af Lommerne, naar de lagde lidt, og naar de lagde mere.

Fru Linde anslog Offeret til et Middelaar.

Udenfor Kirken traf Bais Huus. Man aandede op ude i den friske Luft, og der blev en stor @nsken
"Glaedelig Jul" igen.
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"Pastoren" kom med Offerpengene i et sammenbundet Lommetgrklaede, og alle hilste og kniksede. Naa,
Froken Jensen, saa gnsker vi vel hinanden Gladelig Jul, sagde "Gamle Pastor".

Katinka gik ud af Laagen med Huus. Bai blev lidt tilbage med Kiaer, saa de to gik alene henad Vejen.

Solen laa over de blankglitrende Marker; hist og her ved Gaardene havde de Dannebrog ude paa
Flagsteengerne i den hgje Luft.

Rundtom drog Kirkegaesterne hjem i Flok.

Katinka havde endnu Julesalmerne i sit @re, hun fglte alting som i glad Hgjtidelighed.

- Julen er rar, sagde hun.

- Ja, sagde han og lagde hele sin Overbevisning ind i "Ja'et".

- Og han sagde det osse rigtig kegnt, lagde han lidt efter til.

- Ja, sagde Katinka, det var en rigtig ken Preeken. De gik lidt.

- Men jeg har jo slet ikke takket Dem, sagde saa Katinka, for Sjalet...

- Ingenting at takke for.

- Jo netop ... jeg blev saa glad. Jeg havde haft naesten Magen og halvt forbraendt det.

- Ja, det véd jeg jo ... De havde det Sjal paa den Dag, jeg kom.

Katinka vilde sige: Hvor saa' De det? Men sagde det ikke. Hun vidste heller ikke, hvorfor hun med ét blev
rad, og hun for fgrste Gang maerkede, at de sagde ingenting og sggte om noget til at faa brudt Tavsheden

med.

De kom ned til Skoven, og Anneksklokkerne kimede. 43 Det var, som om Klokkerne slet ikke vilde holde
op idag, at lyde.

- De gaar da med ind, sagde Katinka, og baerer ikke Jul fra Huset.

De stod paa Perronen og hgrte paa Klokkerne, mens de ventede paa Bai.

Huus blev der hele Dagen.

Da Bai satte sig til Bordet, der skinnede med sin Damaskesdug og mange Glasassietter, sagde han:
- Ja, man har det godt i sin Familie. Lille-Bentzen raabte:

- Ja, da - og lo af Forngjelse.

Huus sagde ingenting. Han sad, som Katinka sagde, bare og saa' glad ud af @jnene.

Og hele Dagen hvilede der en stille Glaede over Huset.

Om Aftenen spillede de Whist. Lille-Bentzen var Fjerdemand.

- - | Praestegaarden talte de Offerpengene af Papirerne. Fru Linde var skuffet. Offeret var betydeligt
under et Middelaar.

- Hvoraf kommer det, Linde? sagde hun. Pastoren sad og saa' eftertaenksomt paa de mange smaa
Mgnter.

- Hvoraf kommer det? De Folk tror, vi kan leve som Liljerne paa en Mark.

Fru Linde ggr en Pavse og teeller for sidste Gang de hele Kroner.

- Med Familje, sluttede Fru Linde.

- Naa, min Pige, siger Gamle Linde, lad os idetmindste vaere taknemlige for Kapitelstaksten.
Praestefrgkenen og Pastor Andersen morede sig med at vaelte Mgblerne i Salen: de spillede Gulvkrocket.

- Jeg hytter mig for Mo'er, sagde Frogken Agnes. Alle de uaedlere Elementer er i Oprgr hos Mo'er paa de
store Offerdage.
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Julen gik.
44

Katinka syntes ikke, hun havde haft saa rar, hjemlig en Jul siden laenge, ikke siden hun var hjemme. Ikke,
at der skete noget saerligt og mer end ellers; de var hos Lindes med Huus og et Par andre, og Frgken Linde
og Kapellanen kom til dem en Aften med Kiser og Huus. Frgknerne Abel var til Eftermiddagstoget og blev
ogsaa bedt ind. Og efter Ottetoget dansede de i Ventesalen og sang til.

Noget seerligt var der ikke. Men det var, som om alting var i saadan en lykkelig Gaenge.
Den eneste, der, "gnavede" lidt, var Huus. Han sad tit og faldt hen i den sidste Tid.

- Huus, sagde Katinka, sover De? Huus for helt sammen, som han sad. Bai blev ganske smittet af det
hele Veltiimode i Huset.

- Satan til Indflydelse Vejret kan ha'e, sagde han, naar han stod paa Perronen og havde ekspederet
Eftermiddagstoget Fgler mig s'gu forbavsende vel i denne Tid - forbavsende vel ...

Og hele deres Agteskab var i denne Tid som forrykket og rykket Aar tilbage. Ikke paa nogen Maade
voldsomt eller hidsigt, men fortroligt og forngjet.

Det var Nytaarsaften hen mod tolv. Bais var oppe for at drikke Aaret ind.
Der lgd et veeldigt Rabalder mod Plankevaerket.

- Hva' Pokker, sagde Bai, det gav et Choc i baade ham og Bentzen, der spillede seks og treds, Peter ku'
gerne spare paa Krudtet.

Det bankede paa Ruden, og Huus' Stemme raabte "Glaedeligt Nytaar".

- Hva Fa'en - er det Huus, sagde Bai og stod op,

- Jeg teenkte det straks, sagde Katinka. Hun havde helt faaet Hjertebanken af Rabalderet.
Bai kom ud og fik lukket op. Huus var i Sleede.

- Men bevares, sagde Bai, kom dog ind og drik paa 'et...
45

- Godaften, Huus, Katinka kom frem i Dgren. Vi drikker dog Aaret ind, sagde hun.

De bandt Hesten ind i Varehuset, og Katinka gav den Brgd.

De drak Aaret ind og bestemte, de vilde blive oppe til Nattoget Det kom forbi Klokken to.

- Spil et Stykke, Tik, sagde Bai.

Katinka spillede en Polka, og Bai brummede til.

- Ja, sagde han, man var en sveer Danser i sin Tid, hva' Tik? Han kildede hende ned paa Halsen.
De gik ud paa Perronen. Himlen var mgrk for fgrste Gang i lang Tid.

- Det gi'r mer Sne, sagde Bai. Han tog lidt lgs Sne og tjattede det i Ansigtet paa Lille-Bentzen. Det blev
en almindelig Feegtning en Stund.

- Dér har vi ham, sagde Bai. De hgrte Toget som en fjern Brusen.
- Mgrk er 'en s'gu iaften, sagde Bai.

Stgjen kom naermere. Nu rokkede Lokomotivet over Broen. Det lille Lys kom naermere og voksede; saa
bruste Lokomotivet frem fra Mgrket som et stort lysgjet Bestie.

Og de stod alle fire stille, mens det raslede hastigt forbi. Damp stod af Vejen mens der faldt Lys fra
Vognene ud over Sneen.

Klaprende gik det bort, ud i Mgrket.
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- Hm, sagde Katinka, saadan gaar vi ind i Aaret. De havde staaet tavse lidt.
Hun leenede sig op til sin Mand og streag Haaret mod hans Kind.

Bai var ogsaa grebet af Situationen. Han bgjede sig ned og kyssede hende.
Toget bruste langt borte. De vendte sig alle og gik ind.

Huus var gram mod Dyret, da han kgrte hjem i Sleeden. Af Pidsken fik det, saa det fgg, og Forbandelser i
Tilgift,

Mgrkt var det, og der begyndte at komme Storm op.
46

Katinka kunde ikke sove. Hun veekkede Bai.

- Bai, sagde hun.

- Hvad er der? Bai vendte sig.

- Det er et slemt Vejr ...

- Naa, vi er jo ikke tilsgs, sagde Bai; han halvsov.

- Men det fyger, sagde Katinka; tror Du, Huus er hjemme nu, Bai.
- Aa, vor Herre bevar'es ...

Bai sov ind igen ...

Men Katinka sov ikke. Hun var bange for Huus, der var paa Vejen i det Vejr. Det var saa markt - og han
var dog ny paa Egnen.

Hvor det var maerkeligt at teenke sig, at det kun var tre Maaneder, siden Huus var kommet her ...

Om han dog ogsaa var hjemme nu ... Katinka hgrte igen efter Vejret, der tog til... Han havde ogsaa veeret
bedrgvet iaften - siddet saadan hen - hun kendte ham - og set forknyt ud ... Noget maatte der veere i Vejen.

Noget var der i Vejen i den sidste Tid ...

Men naar han bare var hjemme nu - saa - Vejret tog til ...
Katinka blundede ind og sov ved Siden af sin Mand.
Anden Nytaarsdag var der Selskab i Praestegaarden.

Den halve Egn arriverede, og der var en Snakken og en Pludren gennem alle Stuer helt ud i Gangen. Det
gik altid saadan, al Verden fik Tungebaandet Igst, naar de kom i Praestegaarden.

Familien Abel mgdte farst, da Ordsprogslegen var begyndt. De kom altid forsiide.
- Tiden Igber fra os, sagde Fru Abel. Vi kan aldrig rive os lgs fra Reden.

Naar Frgknerne Abel skulde ud, gik de fra Middag rundt i Frisérkaaber og skeendtes. Fru Abel maatte
kleede sig paa i sidste Minut og saa' altid ud, som om en Storm havde haerget hende.

De legede Ordsprogsleg, saa der ikke hang en Trevl urgrt i noget Klsedeskab i Praestegaarden.
47

Freken Agnes spillede tyk Mand i Husmandens Benkleeder og bagefter Grgnlaender med Katinka til
Grgnlaenderkone.

- Dejlige Kone, sagde hun, De er ikke snaerpet
De dansede Pingasut, saa Katinka var helt gr. Fru Bai var saa glad, at hun naesten var kaad.

Ida-Yngst stod for det andet Parti. Det var mest noget med Harem eller med et stort Badested. Hvor det
saa var, blev Ida-Yngst favnet og trykket af en tyndslidt blond Sekondlgjtnant.

| Dgrene stimlede de aeldre sammen og saa' til. Udenfor Salsvinduerne i Haven stod Avliskarlen, de to
Husmaend og Drengene og grinte ad deres "kngv" Frgken.
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Gamle Pastor Linde gik til og fra:

- De morer sig, de morer sig, sagde han og gik hen mellem de aeldre.

Enkefru Abel saa' efter Pastoren; hun sad ved Siden af Mgllerens Frue:

- Ja, her er livligt.

- Ja, sagde Mgllerens Frue. Et livligt Praestehus. Tonen var lidt streng paa "Praeste".
Hendes Helene stod ved Siden af sin Moder. Hun vilde helst veere fri for at lege med.

Mgllerens havde bygget nyt Stuehus og vilde opad. De gav to Selskaber om Aaret, hvor Folk sad i Kreds
og stirrede paa de nye Mgbler. Alt blev ved at veere nyt.

Paa alle Mgblerne var der Ting og Stykker, Frgken Helene havde forarbejdet.

Til daglig boede Familien i en Stue, i "Gammellaengen". En Gang om Ugen blev der lagt i Stuehuset, for
at Mgblerne ikke skulde tage Skade.

Froken Helene var eneste Barn. Hun var opdraget af Froken Jensen med seerligt Hensyn til Undervisning i
fremmede Sprog. Hun var den eleganteste Dame paa Egnen, med udpraeget Smag for Guldprydelser. Til alle
Toiletter var hun, inden Dgre, i graa Filtsko og hvide Bomuldsstramper.

48

| Selskab blev hun let fornsermet og stillede sig hen ved Siden af sin Moder med et surt Ansigt.

- Ja, siger Fru Abel, mine Kyllinger finder det jo undertiden lidt vel livligt ...

- Mo'er, siger Ida-Yngst, giv mig dit Lommetgrklaede.

- Straks. Ida-Yngst tager det noget ublidt fra Enkefruen.

Ida-Yngst skal spille med Natkappe og har opdaget, at hendes eget Lommetgrkleede er lidt defekt.
- De er saa ivrige i Legen, siger Fru Abel til Mgllerens Frue.

Ordsprogslegen er forbi, og de tager en "rask Blindebuk" fgr Bordet. Der er en Hvinen i Salen og en
Stormen, saa den gamle Kakkelovn nejer sig ved det.

- Kakkelovnen, skriger de, Kakkelovnen...
- Flaesk, Flaesk.

Ida-Yngst er saa udmattet, at hun segner. Hun kan ikke faa Vejret for Hjertebanken: Fgl, siger hun og
laegger Lgjtnantens Haand ind til sit Bryst, hvor mit Hjerte banker.

Katinka er Blindebuk og bliver svunget, saa hun knap kan staa.
- Nej - se mig til den dejlige Kone, raaber Frgken Agnes ...

- Flaesk - Flaesk. Katinka fanger Huus.

- Hvem er det?

Han bgjer sig, og Katinka fgler paa hans Haar: Det er Huus, raaber hun. Gamle Pastor Linde klapper i
Haenderne, at man skal tilbords.

- Huus, siger Katinka, hvad er der i Vejen? der er noget i Vejen med Dem?
- Hvor falder det Dem ind?

- De er ikke saa glad i den sidste Tid ... som far ...

- Der er ingenting i Vejen, Fru Bai ...

- Og jeg, siger Katinka, er netop saa glad ...
49

- Ja, sagde Huus, det ser man.
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Bai kom fra Spillebordet: Bevares, hvor ser du ud, sagde han.

Katinka lo: Ja, vi har danset grgnlandsk. Hun gik tilbords med Huus.

Bai snapper Ida-Yngst fra Lgjtnanten, der gaar bagefter med Skolelsererens Sgn.

- Hansen, siger Lgjtnanten, hvem er den Pige?

- Aa, Moderen, den skaeve derhenne med Pastoren, hun sidder paa Afteegt heroppe paa Gaarden.
- Satans Pige, siger Lgjtnanten. Hun har s'gu et flot Bryst ...

Alle kommer til Seede; Pastoren sidder for Bordenden. Han drikker under Maden to Skaaler, "for de
fravaerende" og "for den gode Aand i Selskabet". De er blevet drukket med de samme Ord i sytten Aar der i
Preestegaarden.

Tilsidst faar de Kransekage med Knalderter. Pastoren knalder med Froken Jensen.

Lgjtnanten har faaet kilet en Stol ind bag Ida-Yngst. Der er saa snaever Plads, at de naesten maa sidde
paa Skadet.

Man kan ikke hgre @renlyd, mens de ler og knalder og leeser Deviser hgijt.
- Ja, siger gamle Linde, det er Ungdom.

- Huus, det er os, siger Katinka. Hun holder en Knaldert frem.

Huus tager i den: De fik Devisen, siger Katinka.

Huus laeser paa det lille Papir: Dum Snak, siger han og river det over.

- Huus dog, hvad stod der?

- Alle Konditorsvende skriver om Keaerlighed, siger Ida-Yngst over Bordet.
- Frgken Ida - det er Lgjtnanten - ska' vi to?

Ida-Yngst vender sig igen og futter med Lgjtnanten: Gud, hvor er 'et upassende, raaber hun. Hun faar en
Devise om at kysse, som Lgjtnanten laeser op med den lille Knebelsbart lige ind til hendes Kind.
50

Man flytter Stolene lidt ud fra Bordet, og Damerne vifter sig med Servietterne. De unge er varme i
Hovederne af Heden og Meaelkepunchen, som gaar rundt i store graa Kander.

En lille blegneaeset Student lader "Pastor Lindes patriarkalske Hjem" leve, og alle rejser sig og skriger
Hurra. Den lille Student klinker privat med Pastoren.

- De lille "rgde" Mandfolk, siger Gamle Linde, drikker De for mig?

- Man kan have Agtelse for Personerne, siger den lille Blegnaese.

- Ja, ja, siger gamle Linde, ja, ja ... Ja, Ungdommen maa jo ha'e no'et at keempe om, ser De, Frue ...
Fru Abel er optaget af sin Ida-Yngst. Hun er saa livlig. Hun ligger naesten i Armene paa Lgjtnanten.
- Ja, Deres Veleervaerdighed, siger hun.

- lda, min sgde Pige, (min sgde Pige hgrer det ikke), Ida-Yngst, drik et Glas med din Mamma, siger Fru
Abel.

- Skaal, siger Ida-Yngst: Lgjtnant Nielsen - hun reekker ham sit Glas - drik med Mo'er ...
Enkefru Abel smiler: Aa - aa - hvad min Ida-Yngst har for Indfald ...

Den lille Blegnaese véd ikke, om Frgken Helene har lsest Schandorph ...

Frgken Helene laeser "Tasken" ...

- Jeg kalder hele Retningen den aegteste Frugt af vor maegtige Brandes ... af Aandsfriheden.

- Brandes, det er jo ham, Jgden, siger Frgken Helene. Der er ikke blevet anden Forestilling tilbage om
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"Aandsfriheden" - paa Mgllen.
Studenten flyver op i den store Darwin.
Bai har sagt noget, saa Frgken Jensen er blevet rgd i Hovedet.
- De er saa slem, siger Lille-Jensen og slaar ham over Fingrene.

- Men Huus, siger Katinka: man maa jo ta' Livet, som det er ... og ...
51

- 0g?
- Og egenlig er det dog saa lykkeligt ...

- Lgjtnant, raaber Frgken Ida: De er styg. Gamle Pastor Linde sidder ved sin Bordende med foldede
Heender og nikker.

- Skal vi saa sige Mo'er Tak for Mad, siger han og rejser sig.

Der bliver en Skraben og Takken for Mad Stuen rundt. Inde i Salen er Agnes allerede ved Klaveret: der
skal danses.

- Jeg véd ikke, om du har set Ida, siger Louise-/Eldst til Enkefruen. Man maa gaa i Jorden over hende. Ida
Yngst er fgrste Par med Lgjtnanten.

- Liv i 'et, raaber Frgken Agnes fra Klaveret. Hun spiller "Paa min Kanapé" saa det klirrer i Strengene.

Bai danser med Katinka, til de skal Runde i Stuerne; med hinanden i Haenderne svirrer de ud gennem
Dgrene.

Gamle Linde er i Spidsen med den stgnnende Jensen.
- Linde, Linde, raaber Fru Linde: dine gamle Ben. Frgken Agnes slaar i Tangenterne, saa det suser.

- Gud - jeg dgr, siger Helene fra Mgllerens ... Lige paa én Gang spraenges Keeden. Stakaandet falder
Parrene paa Plads rundtom.

- Pyh, det gav Varme, siger Bai til Lgjtnanten 'og tgrrer sig.

- Om vi saa' at finde en Bajer. Lgjtnanten er med. De gaar ind gennem Vaerelserne. | Spisestuen staar
"Bajerne" opstillet i et Vindu.

- Er det Landbajer? siger Lgjtnanten.
- Nae, den er af Carlsberg.
- Naa, den er jeg med paa.

- Her er en hyggelig Krog, sagde Bai. De gik ind i Praestens Studereveaerelse, en lille Stue med
Oehlenschlagers og Mynsters samlede Skrifter paa greanmalede Reoler og Thorvaldsens Kristus over
Skrivebordet.

De satte sig med Jllet ved Bordet:
52

- Ja, jeg maerkede den jo godt, sagde Bai, hvad den stod paa. Men jeg teenkte, lad ham ha' Forngjelsen,
taenkte jeg - og hun med ...

- Ja, Satans Pige ... hun har s'gu et godt Bryst ... og skaer' brillant naar man danser, Forstander. Laegger
sig lige til.

- Ja, hva' Satan ska' hun ggre, stakkels Pige, sagde Bai og temte sin Bajer.
- Men hva' er hun for en Pige, sagde Lgjtnanten. Han mente Frgken Agnes ...
- Rar Pige, sagde Bai.

- Nej, dér er ingen Ting, sagde han, Veninde af min Kone.
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- Ja saa, sagde Lgjtnanten. Ja, jeg teenkte det: En Snakkepige - det er af den Slags.

Konversationen gik over til stgrre Aimindelighed: Disse Landsbypiger - i det hele, mente Lgjtnanten ... det
er godt nok ... jeg mener ... Men - ser De, Forstander - ingen Dannelse - - - Nej, Byen - véd De - det er no'et
ganske andet ...

Lgjtnanten havde "fundet no'et" - -

- Ser De - man bor jo i Kvarteret ... Dér har de jo lagt Slottet - man maa jo bo dér ... enten paa "Berren"
eller paa "Vesten" ...

- Men hva' er 'et for Smaapi'‘er? spurgte Bai.

- Keekke Smaapi'er - s'gu, kaekke Smaapi'er ...

- Ja-a - jeg véd det jo ikke ... man er jo gift Mand, Lgjtnant ... Skueretter, forstaar De, Skueretter
- - om man ogsaa er der ovre et Par Dage ...

- Skueretter, gentog han en Gang endnu.

- Tro De mig - keekke Pi'er, sagde Lgjtnanten, dannede Pi'er ...

- Men de si'er, de gaar til Rusland ...

- Ja, de si'er det ...

Pastor Linde kom ind: Naa, De sidder her, Stationsforstander, sagde han, han gik gennem Stuen.
- Ja, Hr. Pastor - vi sidder her og filosoferer lidt

- saa stille ... ved en tyvrgvet Bajer ...
53

- Veers'go, ja, her er rart. Praesten vendte sig i Dgren : Derinde leger de Panteleg, sagde han.
Bai og Lgjtnanten gik ind til Pantelegen.

De var ved at falde i Brgnden.

Den lille Student med den aegteste Frugt faldt for Katinka:

- Der kysses, raabte Frgken Agnes.

Katinka vendte Kinden til, at "Frugten" kunde kysse. Han var rgd i Hovedet og kom naermest til at kysse
hende paa Naesen.

Katinka lo og klappede i Heenderne: Jeg falder, jeg falder ...

- For Huus, sagde hun.

Huus kom hen og bgjede sig ned. Han kyssede hende paa Haaret.

- Jeg falder for Frgken Jensen, sagde han. Hans Stemme slog over, som om den var haes.
Frgken Jensen taenkte endnu paa det Kys, da hun var kommet hjem i Seng til Bel-ami.
Katinka stettede sig i Tanker lidt til den radikale Student.

Gaesterne var borte.

Fraken Agnes stod i Salen og saa' sig om paa Valpladsen. Der var ikke én Ting paa sin rette Plads; Glas
stod i Krogene paa Gulvet, og Buddingtallerkener var sat af Vejen op paa Bogskabet.

- Pyh, sagde hun og satte sig: det ligner en vis Mands Forstue.
Pastor Andersen var kommet ind: Naa, sagde hun, ja - De har saamand veeret rar iaften.

- Frgken Agnes, morer det Dem?
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- Nej.
- Hvorfor ggr De det saa?
- Det skal jeg sige Dem, fordi det morer de andre ... Men De vil altid veere alene om at ggre Mudder.

- Hjeelp mig nu, sagde hun, at vi faar lidt Orden i 'et ... Hun begyndte at flytte Mgblerne paa Plads.

54

- Jeg gaar ikke ud med Ida mere, Mo'er, sagde Louise-/&ldst Jeg gar 'et ikke - det si'er jeg dig - det er en
Skandale for alle Mennesker.

- Fordi man la'er dig sidde. Jeg skulde vel gagre dig Selskab - ikke?

Enkefruen blandede sig aldrig i Stridighederne. Hun vidste, det maatte dog til, mens Papillotterne blev
sat i Haaret. Hun gik stille rundt og lagde Kyllingernes Tgj sammen.

- - Man bli'r s'gu treet af den megen Jubileren, sagde Bai. Han var ganske stiv i Benene, mens de gik.

Katinka svarede ikke. Tavse gik de hen ad Vejen hjem.

Det var hen i Foraaret.

Om Eftermiddagen hentede Praestefrgkenen Katinka, og de gik ned til Aaen. Ved Bredden under et Par
Pile teet ved Banens Bro havde Lille-Bentzen slaaet en Baenk op. Der sad de og arbejdede til
Eftermiddagstoget kom. Konduktgrerne paa Straekningen kendte dem og hilste.

- Det bedste var at rejse, sagde Agnes Linde og saa' bort efter Toget. Jeg teenker paa det hver Dag.
- Aa, men, Agnes ...

- Jo, det var det bedste - - for os begge to - enten han eller jeg ... tog afsted.

Og de taler for tusinde Gang om det evige Tema.

Det var en Dag i Midten af Vinteren. Agnes Linde og Kapellanen kom forbi fra Dammen, hvor de Igb paa
Skgjter, og saa skulde Kapellanen ind med et Brev og faldt i Snak med Bai.

Agnes kom ind i Dagligstuen med Skgjterne paa Armen. Hun var meget kort og sagde bare "Ja" og "Nej"
til, hvad Katinka spurgte om ... Hun havde saa staaet 55 henne ved Vinduet og set ud, da hun pludselig gav
sig til at graede.

- Hvad er der, Frgken Linde, er De syg? sagde Katinka og gik hen og lagde Armen om hende. Hvad er der
dog?

Agnes Linde keempede med Graaden, men den blev steerkere og staerkere. Hun tog Katinkas Arm bort:
- Lad mig gaa her ind, sagde hun og gik hen mod Sovekamret.

Og der inde kastede hun sig saa ned paa Sengen og fortalte Katinka det altsammen i én Strgm: hvordan
hun elskede Andersen, og han legede bare med hende, og hun holdt det ikke ud.

Fra den Dag af havde Katinka veeret Praestefrgkenens Fortrolige.

Katinka var vant til at veere "fortrolig". Hun havde ogsaa altid veeret det hjemme, som ung Pige. Til
hende kom alle bladende Hjerter. Det laa vel i hendes stille Vaesen og i at hun aldrig selv sagde ret meget.
Hun egnede sig saa godt til at hgre paa andre.

Praestefrgkenen kom naesten hver Dag, og hun blev hos Katinka timevis. Det var det samme igen og
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igen: hendes Kaerlighed og ham. Og hver Dag fortalte hun som noget nyt, hvad der var sagt de tusinde
Gange.

Naar hun saa havde siddet og talt tre fire Timer og var kommet til at graede tilsidst, pakkede Agnes sit
Arbejde sammen:

- Jo, vi er saamaen et Par rare Hgns, sagde hun som Slut.
Nu, da Foraaret var kommet, sad de nede ved Aaen.

Agnes talte, og Katinka hgrte til. Hun sad med Heenderne i Skgdet og saa' ud over Engene. Der blev
slgret derude, og Lavningen lignede en stor blaa Sg. Man saa' ikke, hvad der var Sg og hvad der var Himmel,
det var alt kun ét deemrende blaat. Med Pilegrupperne som @er i Havet.

Agnes fortalte om den fgrste Tid, da hun kom hjem 56 fra Kgbenhavn og traf Andersen. Der var gaaet
Maaneder, og hun vidste slet ikke, at hun holdt af ham.

Katinka hgrte og hgrte ikke. Hun kendte Temaet og hun nikkede stille.

Men hun fik lidt efter lidt sin Del i den fremmede Kaerlighed. Hun kendte den med alle dens
Sindsbevaegelser. Hun delte dem, som var de hendes egne. Der blev jo aldrig talt om andet.

Og alle Keerlighedens Ord fglte sig saa hjemme hos hende. Hendes Tanker blev saa fortrolige med alt,
hvad Keerlighedens var - hos de to fremmede Mennesker.

Naar hun havde fulgt Agnes Linde et Stykke paa Vej og var vendt tilbage, kunde hun sidde halve Timer i
Hyldelysthuset i Haven. Og alle de Keerligheds-Ord flgd ligesom i Luften om hende, og hun hgrte dem igen
og teenkte dem om.

Det laa til hendes stille, lidt lade Natur, at Ord og Tanker, hun nu en Gang var inde i, ligesom vendte om
0g om igen, paa Vejen, hjem til hende.

Og de spandt hende ind. Og blev til Dramme, der fgrte ud langt borte, hvor hun knap vidste.

Der havde ogsaa veeret mere stille hos dem i den sidste Tid. Huus kom ikke saa tidt mer, nu i Foraaret
Der var saa meget at ggre, sagde han.

Naar han kom, var han ogsaa saa uens i Humgr. Det var tidt og ofte, som om han slet ikke saa', hvor
glad Katinka blev ved at se ham, og han snakkede mest med Bai, skgnt Katinka havde haft saa meget at
sige ham og spgrge om.

Nu netop i Foraaret, hvor der havde veaeret saa meget at indrette og sndre allevegne ...

Men der var noget i Vejen. Maaske var han heller ikke tilfreds paa Gaarden hos Kizger; der sagdes, at han
var saa saer at arbejde med.

Hun selv havde forresten ogsaa tungt Humgr en Gang imellem.

Det kom maaske ogsaa af, at hun sov for lidt.
57

Hun blev inde i Stuen om Aftenen, naar Bai gik og kleedte sig af. Han drev saa leenge om halvnggen og
sad paa Sengekanten og holdt Snak og blev aldrig feerdig.

Det var Katinka saa langsommeligt, at han aldrig kom til Ro og fik Ende paa det.

Og naar hun selv kom tilsengs og laa i Mgrket ved Siden af Bai, der sov dybt, kunde hun ikke falde i
Sgvn og fglte et Ubehag, saa hun stod op igen og gik ind i Stuen. Der sad hun saa ved Vinduet. Nattoget
suste forbi, og den store Stilhed laa igen over Marken. Ikke en Lyd, ikke et Vindpust i Sommernatten. Det
fgrste graa Skeer af Dagen kom; og en kold og fugtig Luft slog op fra Engene.

Og det blev lysere og lysere, mens Laerkerne begyndte at synge.
Huus holdt saa meget af at se det blive Morgen, sagde han.

Han havde fortalt, hvordan det var paa Bjergene, naar det blev Morgen. Det var som et maegtigt
gyldenrgdt Hav, sagde han, halvt saadan af Guld og halvt af Roser - om alle Toppe. Og Tinderne sejlede som
@er i det store Hav ...

Og saa, lidt efter lidt, sagde han, stod alle Bjergtoppe i Brand ...
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58

0Og saa kom Solen.

Og steg.

Og fejede Mgrket ud af Dalene som med en stor Vinge.

Han fortalte ofte saadan noget nu, saadan noget fra sin Rejse.

Han talte i det hele mere nu - naar han da talte.

... Det blev ganske lyst, og Katinka sad endnu ved Vinduet. Men hun maatte vel til Ro.

Luften var tung inde i Sovekamret, og Bai laa og havde smidt Teepperne af sig.

Naar Huus kom om Aftenen, sad de mest i Hyldelysthuset

De saa' Ottetoget gaa. En enkelt Bonde var drysset ud paa Perronen og hilste dem, naar han gik forbi og

drev hjem.

Saa gik de ned i Haven. Kirsebeertraeerne stod i Blomst. De hvide Blade gled som en lys glitrende Regn

gennem Sommerluften ned paa Plaenen.

De sad stille og saa' ud paa de hvide Traeer. Det var, som om Aftenens blgde Tavshed over Sletten

svgbte sig om alle Ting. Oppe i Byen hgrte man en Port blive slaaet i. Kveeget kaldte hen over Markerne.

Katinka talte om sit Hjem.

Om Veninderne og Brgdrene og den gamle Gaard, der var fuld af Duer.

- Og siden - i den nye Lejlighed - med Mo'er - da Fa'er var dad ...

- Ja, det var en lykkelig Tid ...

- Men saa blev jeg jo gift.

Huus saa' ud paa Frugtblomsternes blgde Sne, der faldt saa lindt over Graesset.

- Thora Berg, hvor hun var lystig ... Om Aftenen, naar hun kom fra Selskab - med hele Garnisonen i Halen

og slog Sand paa alle Ruder gennem Byen. -

Katinka sad lidt.

- Hun er osse gift nu, sagde hun.

- Med flere Bgrn, siger de ... Paa Vejen udenfor gik en Mand forbi. Godaften, sagde han over Haekken.
- Godaften, Kristen Peder.

- Godaften, sagde Katinka.

- Hm - sagde Katinka igen - jeg saa' hende sidste Gang til mit Bryllup. De sang, de unge Piger, de stod

ved Orgelet, paa Pulpituret ...

- Hvor jeg ser dem endnu - alle Ansigterne - alle ...
- Men hvor jeg greed ...

Huus sagde stadig ingenting, og hans Ansigt saa' 59 hun ikke. Han sad saa bukket og studerede noget

nede paa Jorden.

- Det er snart elleve Aar siden, sagde Katinka.
- Ja, Tiden gaar ...

- Naar man er lykkelig, sagde Huus uden at rgre sig. Katinka hgrte det fgrst ikke. Saa var det, som om

Ordene pludselig indhentede hende:

- Ja, sagde hun og for let sammen. Og lidt efter:
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- Her har man jo sit Hjem.
De sad atter tavse.

Bai kom ind i Haven. Man kunde hgre ham langt borte. Han gjorde altid saa megen Stgj - og fgr havde
der veeret saa stille i Tusmarket.

- Jeg henter Glassene, sagde Katinka.

- Ja, dejlig Aften, sagde Bai, dejlig Aften i det frie ...
Katinka kom tilbage med Glas og Flaske.

- Jeg har haft Selskab, sagde Bai.

- Af hvem?

- Af Frgken Ida. Hun rejser nu ...

- Hva', Ida?

- Ja - og Bai lo - Frgken Louise er s'gu opgivet ... Nu saetter de alle Sejl til for den lettere Skude. Hun bli'r
borte hele Sommeren.

- Naa, ja - ku' det dog lykkes for den ene. Bai sad lidt: Ja - hva' Satan - saadan et Pigebarn maa jo giftes

Bai udbredte sig tidt om Giftermaal og £gteskab. Han var noget af en Filosof i det Emne.

- Jeg gik til Jernbanen, sagde han, tror De, det var af Lyst - men den gik ikke for Lgjtnanten -

- Saadan er 'et, der er s'gu ingen Pardon - Pigebgrnene maa til Brudeskamlen - -

- Og saa gaar 'et - man ser 'et jo - de lever sig sammen. De har Hus og Hjem og saa kommer der Bgrn ...

- Hos de fleste, sluttede Bai af under et Halvsuk.
60

De sad tavse; der var blevet ganske mgrkt under Hylden.
Det blev i Slutningen af Juni.
- Den dejlige Kone er saa blegnaebet, sagde Agnes Linde, naar hun kom ned til Stationen.

- Ja - jeg kan vist ikke taale Heden, sagde Katinka. Det var, som hun havde Uro i Blodet, og stadig tog
hun fat paa alting og opgav det og kom og gik.

Helst sad hun med Agnes ved Aaen. Hun saa' ud over Engene og hgrte altid det samme.
Agnes Linde fik saadan en hel anden og mild Stemme, naar hun talte om ham.
"Manden" kaldte hun ham.

Katinka sad og saa' paa hende, som hun sad med bgjet Hoved og smilede.

- Og saa tviner man, sagde Agnes, Utyske, fordi det er, som det er - og saa er dette maaske det bedste,
man faar ...

- Ja, sagde Katinka og blev ved at se paa hende.

Naar Agnes Linde ikke kom til hende, gik Katinka op til Praestegaarden. Hun laengtes ordenlig efter at
hgre hende tale.

Og saa saa' hun ogsaa Andersen. Hun saa' dem sammen, Agnes og ham.

Hun stod hos, mens de spillede Krocket paa den store Plaene. Hun stod og saa' paa dem - de to, som
elskede hinanden.

Hun hgrte og saa' paa dem nysgerrigt - naesten som et stort Under.

Og en Dag greed hun, da hun gik hjem.
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Huus kom saa uregelmaessigt nu. Saa kom han to Gange om Dagen og var knap kommen til Seede i
Lysthuset, far han maatte paa Hesten igen. Og saa var der halve Uger, hvor de slet ikke saa' ham paa
Stationen.

Det var Hghgsten, sagde han.
61

Hget var slaaet og stod nu i Stak over Engene. Der var en Krydderduft over den hele Luft.

En Aften var Huus i godt Humgr og foreslog de skulde ggre "Skovtur til det store Marked". Kgre dertil i
Vogn og raste i Skoven fgrst, og saa se alle Herligheder paa Markedet.

Bai var med til det. Og Turen blev bestemt. De skulde kgre om Morgenen tidligt, mens det endnu var
kgligt og fgrst komme hjem den naeste Nat eller Morgen.

Bare Bais og Huus.

Katinka havde travlt hele Dagen med at lave til. Hun studerede Kogebog og taenkte ud om Natten og tog
selv til Byen for at kagbe ind.

Huus kom, just som Toget karte, efter Posten.

- Huus, raabte hun fra Kupeen.

- Men hvor skal De hen? raabte han.

- Kgbe ind - - Marie er med. Og hun trak Marie hen og viste hendes Ansigt i Vinduet. Far vel.

- Hm, sagde Bai. Katinka er s'gu smaatosset. Hun braser og koger til den Tur, som om hun vilde
praeparere os til Koleraen ...

Inde i Byen var de begyndt at slaa Telte op rundt ad Gaderne; oppe paa Torvet stod Karusselhestene og
hvilede sig i Rad op ad Kirkemuren. Katinka gik rundt mellem Markedsfolkene, der hamrede og bankede, og
saa' paa det alt. Hun stirrede paa Kasserne og faldt i Staver foran hvert Stykke Sejldug, der hejstes.

- Om den lille Frgken gik af Vejen ...

Hun maatte springe baade over Braedder og Snore.
- De kalder mig Frgken, sagde hun.

- Marie, naar nu bare Vejret maatte holde sig.

De gik ud ad Gaderne til Lystskoven. Der holdt en Ggglervogn. Maendene sov i Grgftekanten, Konen
vaskede Trikoter i en Balje paa den nedslaaede Trappe. Tre Par hvide unavnelige hang langstrakte og
svajede paa en Snor.
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Katinka kiggede nysgerrigt paa Konen og Maendene i Grgften.

- Vil De ha'e noget, raabte Konen gebrokkent.

- Uha - raabte Katinka, hun blev ganske bange og lgb et Stykke.
- Det var den steerke Kone, sagde hun.

De gik videre hen ad Vejen. | Kanten af Skoven lagde en Flok Temrere Dansegulv. Der var svalt derinde
under Traeerne efter den solede Vej. Katinka sad paa en Beenk.

- Her skal vi danse, sagde hun.

- Ja, han maa danse dejlig, Huus, sagde Marie. Hun var stadig i trofast Beundring af Huus; han stod i
Flgjelsramme paa Kommoden og et gammelt Visitkort med hans Navn laa som Maerke i Salmebogen. Bane-
Peter besgrgede det haandgribeligere.

Katinka svarede ikke. Hun blev ved at sidde og se paa Folkene, der arbejdede.

- Naar det Vejr blot maatte holde sig, sagde hun til en af dem.
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- Ja, sagde han og saa' op i Treeerne - Himlen saa' han ikke - mens han tgrte Sveden af sig med A£rmet:
det er det, det kommer an paa.

Katinka og Marie gik tilbage. Det var paa hgje Tid. De kom over Torvet; Aftenklokkerne ringede fra
Taarnet ned over Markedslarmen.

Den sidste Dag bagte de. Katinka var kortaermet og eeltede, saa Melet stod hende i Haaret som paa en
Mgailler.

- Ingen kommer ind - ingen kommer ind - det bankede paa Dgren, som var i Laas. Katinka troede, det var
Huus.

- Det er mig, raabte Agnes Linde. Hvad gaar der for sig?

Hun kom ind og bagte med. Der var en Pundkage, som skulde rgres i det uendelige; det er Huus', sagde
Katinka. Den Laekkermund skal ha'e Pundkage.
63

Agnes Linde rgrte, saa det boblede i Dejgen: Ja - de Mandfolk skulde ogsaa ha'e Pundkage, sagde hun.
Katinka tog Pladen ud: Smag, sagde hun. De er gloende. Hun var saa rgd som en Kobberpotte af Ovnen.

Froken Jensen og Louise-Z&ldst kom ned til Eftermiddagstoget. Der blev en Banken og Parlamenteren
foran Kgkkenvinduet.

- Gud hjaelpe mig, har de ikke lugtet det, sagde Agnes Linde. Hun lod Armene synke traet ned og sad
meget ugracigst med Dejgfadet mellem sine udspilede Ben.

Marie bragte dem en Tallerken, til at smage, ud paa Perronen.

Louise spjaettede af Glaade paa Perronbaenken, saa et Par Handelskomis'er i Toget saa' et betydeligt
Stykke af hendes Skgnhed.

Da Toget var kart, slog de inde i Kgkkenet Vinduerne op. Louise-£ldst og Lille-Jensen gnaskede lgs ude
paa Baanken.

- Hvor De har veeret heldig, Fru Bai, magelgse ...

- Ja, Fru Bai er en Kone i sit Hus, sagde Frgken Jensen.

- Nu gaar Kveernen, sagde Agnes inde i Kgkkenet. Hun tog fat paa Dejgen.
Bai aabnede Kontorvinduet ovenover Perronbaenken.

- Aa ja, sagde han, og jeg sidder med tgr Mund.

- Vil De ha'e, Hr. Bai, spurgte Louise. Holder De ogsaa af sgdt?

- Om nogen under mig noget, sagde Bai, i Klubtonen.

Der blev Spektakel og smaa Hvin paa Perronen.

- Hva' er der lgs, raabte Agnes fra Kgkkenet.

- Vi mader Fuglen, sagde Louise-&£ldst. Hun var sprunget op paa Baenken med sin Skgnhed og stod og
stak Bai Kage ind i Munden.

- Uh, han bider, raabte hun.

Det var ved saadanne Lejligheder, Fru Abel sagde:
64

- De bli'er jo ved at vaere rene Bgrn - naar man ikke kender noget til Verden ...

Louise-£ldst bragte den tomme Tallerken tilbage. Krummerne snappede hun op med Fingerspidserne.
Frgknerne Abel var altid saadan: de levnede ikke.

Hun stod ved Kgkkenvinduet og saa' ind:
- Det skulde Mo'er ha'e vidst, sagde hun sgdt.
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- Naa, saa hun har ikke snuset det, sagde Agnes over Pundkagen.

Louise-£ldst fik Kreemmerhus med Kager ud gennem Vinduet: Det var osse noget at gemme, sagde hun,
da hun kom ud paa Vejen med Lille-Jensen.

Hun og Jensen havde slugt Kagerne, far de var forbi Skoven. Louise-&£ldst kastede Papiret.
- Gud, lille Louise ... Frgken Linde med de @jne ... hun kunde gerne se det ...
Frgken Jensen tog Papiret op. Nede i Lommen viklede hun det stille om tre Kager til Bel-am i.

Katinka begyndte at blive traet. Hun sad paa Kagdblokken med de opsmggede A£rmer og saa' paa sit
Veerk:

- Men det er ingenting mod hjemme - ingenting mod naar vi bagte til Jul.

Hun fortalte, hvordan de bagte - hendes Moder og Sgstrene og hele Huset... Hun lavede Grise af
Klejnedejg: Bums - og saa revnede de, naar de kom ned i Fedtet

Og Bradrene - de gik og tyv-stjal, saa Moderen med den store Slgv maatte veerne om Stenkrukken med
Brundejg ...

Og skreellede de Mandler, stjal de, saa der blev ikke halvtreds af et Pund ...
Det bankede paa Dgren. Det var Huus.
- Her kan ingen komme ind, sagde Katinka ved Dgren. Om en Time ... Kom igen om en Time.

Huus kom frem uden for Vinduet: De kan vente i Haven, sagde Katinka. Hun fik travlt med at blive faerdig
0og sendte Agnes ned at holde Huus med Selskab.
65

Agnes blev der en halv Timestid. Saa gik hun.

- Forvalter Huus er for nem at holde med Selskab, sagde hun til Andersen. Han forlanger bare, man skal
tie stille, for at han kan flgjte i Fred.

- Hvor er Agnes, sagde Katinka, da hun kom ned i Haven.
- Hun gik, tror jeq.

- Men naar?

- Det er vel en Timestid siden ...

Huus gav sig til at le: Frgken Linde og jeg holder saa meget af hinanden. Men vi har just ikke meget at
sige hinanden -

- Vi skal pakke, sagde Katinka. De gik ind og begyndte at pakke den store Kurv. De stoppede med Hg for
at Krukkerne skulde staa fast:

- Fastere, sagde Katinka, fastere; og hun trykkede paa Huus' Haender.
Hun aabnede Sekreteeren og talte Skeer og Gafler ud af Sglvrummet.
- Og saa vil jeg tage Vifte med, sagde hun.

Hun begyndte at sgge: Aa - den ligger i Skuffen.

Det var Skuffen med Kotillonsseskerne og Brudeslgret. Hun aabnede Kassen med de gamle
Baandstumper. Se, sagde hun: alt det gamle Stads.

Hun tog med Haanden ned i ££sken og rodede Baand og Ordner om som i en Mglle: Det gamle Stads.
Hun sggte igen om Viften:

- Aa, hold mit Slgr, sagde hun. Hun lagde Brudeslgret og et aegte Sjal over paa Huus' Arm: Dér er den,
sagde hun. Viften laa paa Skuffebunden.

- Og Deres Tgrklaede, sagde hun. Det laa til en Side, pakket i Silkepapir. Hun tog det op.
34 af 94 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Huus havde krammet det gullige Brudeslgr, saa der var Meerker af det i Bobinettet.
Aftentoget kom, og de gik ud paa Perronen.

- Pyh, sagde den smaekre Togfgrer med de indiskrete Uneevnelige, at fgre Tog igennem i disse Feriedage
... Forsinket tredive Minutter ...
66

- Paa Svedning staar 'en, sagde Bai. Katinka saa' ned ad Vognene. Der stak et forsvedt Hoved ud af hvert
Vindu.

- Ja, sagde hun. At de Folk vil rejse? Togfgreren gav sig til at le.
- Ja, sagde han: dertil er jo rigtignok Jernbanerne. Han gav de to Fingre og sprang op paa Trinet
Toget kgrte. Den unge Togfgrer blev ved at staa bgjet frem og le og nikke.

Katinka viftede med det blaa Sjal. Og ud af Kupévinduerne blev der pludselig en Viften og Nikken fra hele
Feriefolket, der lo og muntrede sig og hilste.

Katinka raabte og svingede hele Sjalet; og fra Toget svarede de, saa laenge de kunde se.
Efter The karte Huus hjem. Han skulde mgde paa Stationen imorgen Klokken seks.
Katinka stod i Haven foran Heekken:

Faarekylling - Faarekylling - flyv - flyv.

Faarekylling - Faarekylling

Giv godt Vejr ...
raabte hun.

Duften fra Traeerne i Lunden slog ned imod hende. Hun stod og smilede og saa' op i den blaa Luft.

- Sveert - saa blaat klae'er den lille Kone, taenkte Togfgreren med de fremhavende. Han havde altid
Jjnene med sig for hvad der kunde komme til at ligge for langs ad Straekningen.

- Vi skal op Klokken fem, sagde Bai ud i Kgkkenet.
- Ja, ja, Bai, nu kommer jeg. Katinka skreellede en Smule sort af Pundkagen. Man maa dog veere faerdig ...

Hun pakkede Pundkagen ind, og hun saa' en sidste Gang til Kurven. Hun aabnede Dgren ud til Gaarden
og stod og saa' ud. Deroppe murrede Duerne. Det var den eneste Lyd.

Paa Himlen ude mod Vest svandt det sidste blege rgdt. Aaen snoede sig bort mellem de dampende Enge.
67

Hvor hun dog elskede denne Plet ...
Hun lukkede Dgren og gik ind.

Bai havde lagt sit Uhr ved det breendende Lys ved Sengen. Han havde villet kontrollere, naar hun havde
faaet "smglet af".

Men han var sovet fra det og laa svedende og gav Neeselyd fra sig i Skaeret af Lyset.

Katinka slukkede det stille. Hun klaedte sig af i Mgrke.

Katinka var i Haven, da Vognen kom. Hendes blaa Kjole kendtes lige hen til Omdrejningen.

- God Morgen, god Morgen ... De bringer godt Vejr. Hun Igb ud paa Perronen: Han er der, raabte hun.
- Kurvene, Marie ...

Bai var i Skjorteaermer i Sovekammervinduet: Go'maar'en - Huus - staar paa Solstik - hva'?

- Naa, det lufter jo lidt, sagde Huus, som kom af Vognen.

De fik Kurvene surret paa og drak Kaffe ude paa Perronen. Lille-Bentzen var saa sgvndrukken, at Bai lod
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ham lIgbe tre Gange "feeldet til Storm" op og ned ad Perronen for at faa ham vaagen.

Katinka lovede ham at tage et Hjerte med hjem, og de kom paa Vognen. Bai vilde kgre Hestene og sad
paa forreste Seede med Marie, som var saa stivet, at det knitrede, bare hun rgrte sig.

Katinka saa' ud som en ung Pige med sin store, hvide Solhat.
- Saa kommer der Mad fra Kroen, sagde Katinka til Lille-Bentzen.
- Nu kar' vi, sagde Bai. Lille-Bentzen Igb ind i Haven og viftede og vinkede.

De karte et Stykke henad en Bivej gennem Markerne. Det var kgligt endnu, en munter Sommervind;
Klgveren og det fugtige Graes duftede.

- Hvor det er frisk, sagde Katinka.

- Ja, en dejlig Morgen, sagde Huus.
68

- Dejlig Luft, der vifter. Bai slog lidt til Hestene.

De rullede ud paa Chausséen forbi Kiaers Jorder. Rggterhuset stod paa sine Hjul midt imellem Kvaeget. En
Raggterhund halsede langt borte ud efter noget Kvaeg; de store Kger lgftede de tykke Halse og brglte dorsk og
meet.

Katinka saa' ud over den grgnne Mark med det spredte og glinsende Kvaeg belyst af Solen.
- Hvor det er kgnt, sagde hun.
- Ja - ikke? sagde Huus og vendte Hovedet om imod hende. Kgnt er det ...

De begyndte at tale, Katinka og han. De saa' og gleedede sig over de samme Ting. De havde altid Jjnene
lige paa det samme. Og saa nikkede enten han eller Katinka.

Bai snakkede med Baesterne som en gammel Kavallerist.

Der var ikke gaaet en Time, fgr han begyndte at tale om at "faa no'et i Livet".

- Morgenstunden teerer, du, Tik, sagde han. Man maa s'gu ha'e noget at staa imod med ...
Katinka kunde virkelig ikke pakke ud nu - og hvor skulde de ogsaa sidde?

Men Bai holdt ikke op, og de gjorde Holdt ud for en Mark, hvor Rugen var sat i Stak.
De fik en af Kurvene af Vognen, og satte sig i en Stak teet ved Grgften.

Bai spiste, som havde han ikke set Mad i otte Dage.

- Skaal, Huus, sagde han. Godt Selskab.

De snakkede og bgd rundt af Krukkerne og spiste.

- Det glider dog, Tik, sagde Bai.

Folk kom forbi paa Vejen og skeevede til dem.

- Velbekomme til Maden, sagde de og gik videre.

- Skaal, Huus, god Forngijelse.

- Tak, Fru Bai.

- Det styrkede, sagde Bai. De var paa Vognen igen. Men hed er hun, hva' Marie?

- Ja, sagde Marie, hun glinsede. Hed er 'en.
69

- Nu naar vi snart Skoven, sagde Huus. De kagrte frem. Derude laa Skovkanten, blaasvgbt i Varmen.

- Maerk, hvor Granerne dufter, sagde Katinka.
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De naaede Skovbrynet, og teette Graner kastede Skygge langt hen over Vejen. De aandede op alle
sammen, men de talte ikke, mens de kgrte langsomt hen gennem Skoven. Granerne stod fra Vejen ind i
lange lige Rader som Mgrket lukkede. Og ingen Fugl, ingen Sang, ingen Stg;j.

Kun Insekterne som stod i store Stimer ud fra Granerne op i Lyset.
De kom igen ud af Skoven.

- Sveert hgijtideligt derinde - ikke? brgd Bai Tavsheden.

Hen mod Middag var de i Bggeskoven og tog ind i Vogterhuset.

Bai sagde: Det ggr godt at reekke sig. Man maa straekke Benene, Huus; og han gik hen og satte sig til at
sove under et Trae.

Huus hjalp til med Udpakningen: De har saa nemme Fingre, Huus, sagde Katinka. Marie gik til og fra og
varmede Krukkerne op i hedt Vand inde i Kgkkenet.

- Det sagde altid min Svigermor, sagde Huus.
- Svigermor ...

- Ja, sagde Huus ... min Forlovedes Mor ... Katinka sagde ingenting. Knive og Gafler raslede ud af Papiret,
hun holdt.

- Ja, sagde Huus, jeg har aldrig talt om det: Jeg har veeret forlovet en Gang.
- Saa? det vidste jeg ikke.

Katinka lagde Knivene om. Marie kom tilbage.

- Vi kunde gaa ned til Dammen, sagde Huus.

- Ja, naar Marie vil kalde. De gik henad Stien ind i Skoven. Dammen var en Mosesg lidt inde; Treeerne
strakte store Kroner ud over det mgrke Vand.

De havde ikke talt paa Vejen. Nu sad de paa en Baenk foran Sgen ved Siden af hinanden.
70

- Nej, sagde Huus, jeg har aldrig faaet talt om det. Katinka saa' tavs ud over Vandet.
- Det var min Mo'er, sagde han, som saa gerne saa' det ... For Fremtidens Skyld.

- Ja, sagde Katinka.

- Og saa blev det... et helt Aar ... til hun gjorde det forbi.

Huus sagde det afbrudt, med lange Pavser, ligesom skamfuldt eller vredt.

- Det er jo saadan, sagde han igen, med Forlovelse og A£gteskab.

En Fugl slog op i Triller derinde i Skoven. Katinka hgrte hver Tone i Stilheden.

- Og saa er man fejg oven i Kgbet og bli'r i det, sagde Huus igen. Rigtig saa inderlig treeg-fejg ... Dag for
Dag.

- Jeg blev i det - Tonen var lav - til hun gjorde det forbi.

- Fordi hun holdt af mig.

Katinka lagde sin Haand sagte kaertegnende ned paa hans, som han stgttede staerkt mod Baenken:
- Stakkels Huus, sagde hun blot

Og hun sad og klappede hen over Haanden, sagte og mildnende: den Stakkel, hvad han havde lidt.

De sad saadan, naer hinanden. Middagsheden dalede ned over den lille Sgs Vand. Myg og Fluer
summede i Sveerme.

De talte ikke mer. Maries Raaben vaekkede dem.
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- De kalder, sagde Katinka.

De rejste sig og gik tavse henad Stien.

- - De blev alle saa lystige ved Bordet. Tilsidst drak de gammel Aalborger-Portvin til Pundkagen.

Bai sad i Skjortesermer og sagde hvert @jeblik: Ja, Kinder, her er s'gu rart i den grgnne danske Skov.

Han fik et Anfald af @mhed og vilde have Katinka paa Skgdet. Hun rev sig Igs: Bai dog, sagde hun. Hun
var blevet baade bleg og rgd.

- Man generer sig nok for de Fremmede, sagde Bai.
71

Der var blevet en Stilhed. Katinka begyndte at pakke Kurvene, og Huus stod op.

- Ja, sagde Bai, om vi nu gik en Trip oven paa Maden. Han tog Frakken paa. Man skal dog hjselpe paa
Fordgjelsen.

- Ja, sagde Katinka, | kunde gaa lidt, mens jeg pakker.

Huus og Bai gik hen ad Vejen. Bai gik med Hatten i Haanden og havde det varmt af Heden og den gamle
Portvin.

- Ser De der, Huus: der har De £gteskabet, min Fa'er, sagde han. Saadan er 'et og ikke anderledes.

- Det ka' s'gu ikke nytte - det de allesammen skriver, og som man sidder og tyller i sig i "Laesetasken"
om Agteskabet og Kyskheden og alt det... og Troskaben og - "Fordringer"”, som de er lige saa stive i som
gamle Linde i "Fadervor".

- Det er jo meget godt sagt, og det lyder jo net - og det gi'r de Folk noget at skrive om. Men ser De: det
bergrer ikke Sagen, ser De, Huus ...

Han standsede og slog ud med Straahatten foran Huus:

- Nu saa' De jo: jeg har Lyst - og Katinka vil ikke ... dejlig Sommerdag, hvor man har spist godt ude i det
Grgnne, og ligemeget - ikke et Kys en Gang.

- Det er saadan med Fruentimmer ... Man ka' aldrig regne med dem. De har 'et i Perioder, ser De, Huus -
- Mellem os sagt, Bai rystede paa Hovedet, der er s'gu tidt sveert for en Mand i sine kraftigste Aar ...
Huus slog Breendenaelder ned med sin Stok. Han svang den, saa de knaekkede, som var de mejede.

Ja - det er Sagen, sagde Bai, som hele Tiden gik og saa' betaenkelig ud ... men det taler de s'gu ikke no'et
om i "Tasken". Men Egtemand og £gtemand imellem - vi véd, hvor Skoen trykker.

De hgrte Katinka raabe bag dem, og Huus svarede med et Hallgj, der lad hgjt hen gennem Skoven.
72

Katinka var munter igen: De skulde vel nu sove til Middag under Traeerne, sagde hun. Hun vidste en
Plads, en dejlig Plads under en Eg - og hun gik iforvejen for at finde den.

Huus gik efter. Han kukkede som Gggen hen gennem Traeerne. Bai hgrte ham le og jodle.

- Ja, sagde han, han ka' sagtens le - han staar udenfor 'et.

Lidt efter sov Bai under den store Eg med Naesen i Vejret og Hatten liggende paa Maven.

- Nu skal De sove, Huus, sagde Katinka.

- Ja-a, sagde Huus. De sad hver paa sin Side af Egestammen.

Katinka havde taget Straahatten af og leenede Hovedet mod Traeet. Hun sad og saa' op i Egen. Helt, helt
oppe i Kronen faldt Solstraalerne ind som dryppende Gulddraaber i det grgnne ... og Fuglene sang inde i
Underskoven.

- Hvor her er smukt, hviskede hun og bgjede Hovedet frem.

- Ja - her er smukt ... hviskede Huus igen. Han sad med Armene om sine Knae og stirrede op i Kronen.
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Det var saa stille. De hgrte begge Bais Aandedrag; et summende Insekt, som de fulgte med Blikket op
mod Kronens grgnne; og Fuglene, der kvidrede, saa naer, saa fjernere.

- Sover De? hviskede Katinka.
- Ja, sagde Huus.

De sad igen. Huus lyttede, rejste sig saa varsomt og gik frem. Ja, hun sov. Hun saa' ud som et Barn med
Hovedet paa Siden og Munden lidt aaben til et Smil i Sgvne.

Huus stod laenge og saa' paa hende. Saa vendte han stille tilbage til sin Plads, og lykkelig, med @jnene
op i Egen, lyttede han til hendes Sgvn.

Da Marie-Pige veekkede dem med nogle valdige "Hejda" til Kaffen, havde Bai sovet AErgrelsen veek med
den gamle Portvin.
73

En Cognac ggr godt i det Grgnne, sagde han. En lille rar Cognac i det Grgnne.

Til den lille Cognac kunde Bai igen et Stykke Pundkage. Bai var en steerkt forbrugende Natur.
- Dejlig Kage, sagde han.

- Det er Huus' Kage, sagde Katinka.

- Naa, ja, sagde Bai. Naar vi andre bare maa forteere den ...

Efter Kaffen kgrte de. Bai var treet af at have Temmerne, og han tog Huus' Plads paa Bagsaadet hos
Katinka. De var en Smule dgsige allesammen - den hede Sommersol stod paa, og Stegv var der ogsaa paa
Vejen. Katinka sad og saa' paa Huus' Nakke, bred og dygtig brun af Solen.

| Hotelgaarden var der taet med fraspaendte, forladte Vogne. Koner og Piger, som lige var kommet af
Agestolene, rystede Skgrterne og fik glattet sig. Til Keelderstuen var alle Vinduerne slaaet op; den kogende
Punch gik rigeligt rundt til Kortenspillet. Et fistelstemmet Klaver havde travlt med "min Valdemar" i
Salsleengen bag de nedrullede Gardiner.

- Det er en af Agnes', sagde Katinka.
- Det er Nattergalene, sagde Bai. laften maa vi ind og hgre, hvordan de kvidrer.
Katinka holdt sig teet til Salslaengen, da de gik. Men man saa' ingenting.

- Inte kikke, sagde Bai, Entré ved Kassen ... Inde bag Gardinerne begyndte en Kvindergst med Skrig at
anraabe "min Charles" ...

- Oh min Charles -
send mig dog et Brev - -

- Aa, sagde Katinka; hun blev staaende ved Vinduet og nikkede. Det er den -
- Agnes kan den ...
- Hvorhen du altid skrev...

- Kom nu, Tik, sagde Bai. Gaa du med Huus. Jeg baner Vej, naar der bli'r Stimmel.
74

- Men vi kan altid kun det farste Vers, sagde Katinka, hun blev ved at lytte, mens hun tog Huus' Arm.
- Hvorhen du altid skrev - -

anraabte Skrigepotten.

- Der staar saedvanlig kun det samme i de andre, sagde Huus.

- Kommer |, raabte Bai.

Udenfor Porten sang en ranglet Kaelling om Massemorderen Thomas og pryglede hans ophaengte
Kontrafej med et Spanskrgr. Tilskuerne stod og saa' benauede ud og sendte Omkvaedet frem, langtrukkent
som et Amen i Kirken.
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Pigerne gik Arm i Arm, i lange Rader med stive Ansigter, forbi Karlene, som "saa' sig dem ud" staaende i
Klump foran Teltene, med Piber, og Heenderne gravet ned i Bukselommerne.

En Karl gik frem.

- Goddag, Mari, sagde han. Og Mari rakte ham Spidsen af Fingrene: Goddag, Sgren, sagde hun. Og hele
Pigeraekken standsede og ventede.

Sgren stod lidt foran Mari og saa' farst paa sin Pibe og saa paa sine Stgvler: Farvel, Mari, sagde han.
- Farvel, Sagren.

Og Sgren gik tilbage til sin Kreds, og Pigeraden lukkede sig igen, og de gik videre med indsnaerpede
Munde.

- Satan til Manér, sagde Bai, at speerre Gaden.

Konerne sankede sig i Klumper og stod med bedrgvelige Ansigter, som var de til Lig, og mgnstrede
hinanden. Naar de talte, hviskede de uhgrligt, som om de ikke rigtig kunde aabne Munden, og naar de havde
sagt to Ord, stod de igen tavse og saa' stille fornaermede ud.

Man kom ikke frem. Jeg bruger Albuerne, sagde Katinka. Hvert @jeblik blev hun stgdt ind til Huus.
- Hold Dem blot teet til mig, sagde Huus.

Man hgrte ikke @renlyd for den ranglede Massemorderske 75 og et Par Lirekasser, som blandede General
Bertrands Afskedskvad sgrgeligt med Ajaxernes Duet. Latinerne skgd ud og ind og peb i Fingrene, og slgve
Landsbyunger pustede Skrigeballoner op og lod Ballonerne skrige ud, mens de gloede ud i Luften med
ubeveegelige Ansigter.

Solen stod lige ned paa Gaden og bagte baade Folk og Honningkager.

- Pyh, det er varmt, sagde Katinka.

- Her skal vi ha'e Vafler, raabte Bai.

- Vafler, min Dame, Vafler - af Tyrolerferdinands brungjede Datter ...

- Vafler, Huus, Vafler, sagde Katinka, hun skubbede sig ind gennem en Pigemur, der spaerrede Gaden.
Pigerne hvinte: Naa da, Latinerne havde syet deres Skgrter sammen.

- Det er Latinerknaegtene, skreg et Par Lemler fra Borgerskolen. De brugte Knappenaale at haegte med.

Pigerne Igsb sammen i Klynge for at komme Igs: Uh da, hylede de, Uh da. Latinerne passede deres Snit og
brgd ind som Lyn for at nappe dem i Benene.

- Uh da - - Der blev en Hvinen. Katinka skreg med af Kaadhed.
Vafler, min Dame, Vafler - af Tyrolerferdinands brungjede Datter.

De kom hen til Ovnen: Tre Vafler, min Herre, hollandske, femten @Qre.
- Strg Sukker, du brungjede.

Den brungjede strgede Sukker med de bare Fingre: Ja min Dame, sagde Manden - hun har kendt bedre
Dage.

- Gi'r De en Drikkeskilling; og han hvinede det ud over Gaden: til Tyrolerferdinands brungjede Datter.

Den brungjede raslede avtomatisk med en fremstrakt Sparebgsse og saa' ud, som hun hverken hgrte
eller saa'.

- Sukker, du brungjede.
76

Den brungjedes Fingre greb atter i Sukkeret.

De kom op paa Torvet. Man bli'r dgv, sagde Katinka, hun holdt sig for @rene. Den store Trylleprofessor
Le Tort keempede paa et hgijt Stillads med to Pavker mod Musiken fra tre Karusseller. En hvidmalet Pjerrot
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sleebte en Stortromme op foran Verdens stgrste Arena:
- Den stgrste Arena, mine Damer og Herrer, den verdensbergmte Arena ...
Han musicerede ved at seette sig haardt med den bageste Legemsdel paa sin Tromme.
- Miss Flora - Miss Flora i den hgje Trapez ...

Det var lige foran dem: Miss Flora - Luftens Dronning - mine Herrer - ti @re ... Udraaberen svingede en
Allarmklokke i sin hgjre Arm.

- Luftens Dronning - ti @re ...

Professor Le Tort var forbitret. Han skreg om al Verdens Vidundere, saa hans Stemme knaekkede, og han
besluttede sig til gratis at fabrikere de fem hundrede Alen Silkebaand ... Han begyndte at gylpe oppe paa sit
Stillads og treekke Silkepapirsstrimler ud af sin Hals, mens han blev rgd i Hovedet, som han skulde faa et
Tilfaelde.

- Luftens Dronning - for ti @re -

| Verdens stagrste Arena stod Pjerrot paa Hovedet over Trommen og dunkede Trommeskindet med sin
Hjeerneskal ...

Karussellerne gik til Horn og Lirekasser ...
- Mine Damer, Luftens Dronning ... Luftens Dronning - ti Qre.
Der var stegende Sol og Honningkage-Duft og skubbende Stimmel og Stgj.

- Hvor det er dejligt, sagde Katinka. Hun saa' op til Huus og skuttede sig ganske lidt, som en Kattekilling i
Hede.

- Det er Konen, sagde hun.
- Hvem? sagde Huus.
- Hun, der vaskede.

Det var Luftens Dronning, der entrede op ad Trappen 77 med lysergde Ben i Sngrestgvler og bredt
vrikkende Derriere.

- Miss Flora - Luftens Dronning saa kaldet - ti @re.

Luftens Dronning var med Vifte, som hun haandterede som Figenblad; hun gnaskede Blommer, fgr hun
skulde ind og gaa tilvejrs.

- Skal vi derind, sagde Katinka.

- Tik, raabte Bai. Han vilde se "Slangedamen". De arbejdede sig frem gennem Traengselen og kom forbi
en Karussel. Marie kgrte paa Lave, halvt paa Skgdet af en Kavallerist.

Katinka vilde ogsaa op at kgre. Bai sagde Tak til at gi‘e Penge for at faa Kallunet vendt. Katinka fik en
Inderhest ved Siden af Huus. De begyndte at kare, langsomt og hurtigere. Hun nikkede til Bai og lo ad alle de
Ansigter, som drejede rundt.

- Sikken Stimmel, sagde hun. Man saa' bort over alle Hovederne.
De kgrte anden Gang. Grib Ringen, sagde Katinka og bgjede sig frem over Huus.
- Pas dog paa, sagde han og tog om hende.

Katinka smilede og bgjede sig tilbage. Ansigterne begyndte at svamme ud for hende. Det var blot noget
sort noget - sort og hvidt - som blev ved at dreje rundt.

Hun blev ved at smile, mens hun lukkede Qjnene.

Det var, som Markedslarmen og Musiken og Stemmerne og Hornene, der skingrede, brad sammen i én
Brusen i hendes @ren, mens alt gyngede sagte.

Hun aabnede @jnene lidt: Jeg ser ingenting, sagde hun og lukkede dem igen.
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Det ringede og begyndte at gaa sagtere: Endnu en Gang, sagde hun. De kgrte igen. Huus havde rakt sig
indad - hun vidste ikke, hun stgttede sig til hans Skulder. Grib den, sagde hun, de flgj Ringen forbi, og hun lo
ind i hans Ansigt.

Hun sad med halvaabne @jne og saa' ind i Kredsen. 78 Det var, som om alle Ansigterne var trukket paa
en Snor.

Hun kendte, svimmel, Marie - hun var kommet op igen - i Vogn med sin Kavallerist...

Hun sad paa hans Knee ...

Hvor hun saa' ud - saa daanefeaerdig ...

Og alle de andre - saa de laa hen - som halvdgde - ind til Karlene ...

Katinka rettede sig pludselig op: alt Blodet var gaaet hende til Hovedet. Karussellen holdt.
- Kom, sagde hun. Hun stod ned af Hesten.

Bai stod ved Ringpaelen; Katinka tog hans Haand: Man bliver svimmel, sagde hun og traadte ned paa
Jorden. Hun var ganske bleg af den megen Kgren rundt.

- Huus, tag Tik, sagde Bai. Jeg er Fyrtaarn. Han kneb Marie i Armen, hun kom ned af Karussellen med sin
Kavallerist

Marie var flov ved at se Herskabet og strittede til den blaa.
- Brillant, saa hun skaer 'en, sagde Bai, som satte i Vej.
- Det er lige her, sagde Katinka. Huus bgd hende sin Arm.

Slangedamen Frgken Theodora viste sine dorske Dyr frem ved Siden af Karussellen. Det var nogle fede
Slimdyr, som hun tog ud af en Kasse med Uldtaepper. Frgken Theodora kildede dem under Halen for at faa
dem lidt livligere.

- De fordgjer, Froken, sagde Bai i Klubtonen.

- Hva' gor de, sagde Frgken Theodora. Tror De ikke, Dyrene er levende? Frgken Theodora tog Fordgjelsen
som en Fornaermelse.

Hun slog Slangen om Halsen og kradsede den i Hovedet, saa den aabnede Gabet og drev det til en
Hvislen.

Frgken Theodora kaldte den sin Keeleunge og gemte 79 den inde paa Brystet. Frgken Theodora var af
Keempedameomfang og i Pagedragt.

Slangen lod stille sin Hale daske mellem Frgkenens Knae. Nussedyr, sagde Frgken Theodora.
- Kom, sagde Katinka, det er sekelt. Hun havde taget Huus' Arm i Veemmelsen.

- Ja, sagde Ejeren, der tog det for Angst og var smigret: Sveere Baester, lille Dame ... Men hun har gjort
det med Lgver.

Katinka var ude:
- At man kan ggre saadan no'et, sagde hun; det rystede gennem hende.

- Ja, sagde Bai og fglte sagkyndig rundt. Ejeren havde opfordret "den Herre" til at overbevise sig om, at
Dyrene virkelig bevaegede sig "saa godt som paa det blottede Legeme".

- Ja, sagde Bai, Kad er det... "Slangedamen Frgken Theodora" smilede forsonet, mens hun lagde sine
"Nussedyr" i Kasse.

- Ja, sagde Ejeren, hun har gjort det med Laver, min Herre.
- | otte Aar, min Herre, sagde Frgken Theodora.
Huus og Katinka var henne over Torvet. Det begyndte at mgrkne saa smaat, og alle Udraaberne hylede

med Fortvivlelsens Iver omkap paa Stilladserne.
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- Nedsat Pris - nedsat Pris - min Dame, raabte Professoren ned til Katinka, han tgrte Sveden af sig med
"det seelsomme Lommetgrkleede" - tyve @re med Keereste ...

Katinka gik hurtigere, saa Bai knap kunde indhente dem.

Folk begyndte at blive gladere. Slingrende Karleklynger Igb syngende ind paa Pigeraderne, som oplgste
sig med Hvin; og Parrene begyndte saa smaat at keeres langs ad Teltgaderne.

Der stod en sveer Stgj ud af Bevaertningsteltene og oppe fra den brungjede, hvor Cognac'en gik til
Vaflerne.
80

De tre Politibetjente haltede af ved Stokke. Det var letsaarede fra Krigene, og de holdt sig sammen for at
haevde Ordenen: rundt om bag Teltene og i Klyngerne hgrte man Latinernes pludselige Fingerpiben skingre
gennem Stgjen.

Det mgrknedes mer og mer, mens Katinka og Huus gik ned langs Teltene og kgbte.

| Teltene teendte de allerede Staldlygter, som lyste sparsomt ned over Hjerter og Honningkager.
Madammerne bag de hgje Diske polerede Honningkagerne med den flade Haand, saa de skinnede, og
langede dem ned til Huus og Katinka paa en lang Skovl.

Bai kom til og kgbte ogsaa.

Huus havde kgbt Katinka en lille japanesisk Bakke i Markedsgave. Hun gav ham en Honningkage.
- Hva', sagde Bai. Gi'er du Huus Honningkage ... Gi' ham et Hjerte ...

- Madam, raabte han op. Et Hjerte her ...

- Et Hjerte - min Herre - med Vers ...

- Bai, sagde Katinka ...

- Vi faar en Byge, sagde Huus bagved dem.

- Satan heller. Bai vendte sig fra Disken. De fgrste Draaber faldt: Det bli'r en Skylle, sagde Bai.

- Der er Ly i Panoramaet, sagde Huus.

- Ja. Katinka tog Bais Arm. Kom, sagde hun.

Der var en Renden til alle Porte. Koner og Piger slog Skgrterne over Hovedet og lgb af med
Lommetgrklaederne i Firkant over de nye Hatte.

- Hej, hej, sagde Bai, nu kommer s'gu Klokkerne frem.
Pigerne stod rundt i Portene, blaastrampede og med de islandske Uldklokker om Stolperne.

De Handlende halede Varer ind og svor og bandede. Latinerne for skingrende afsted og lod sig
gennemblgde.

- Her er 'et, sagde Katinka.

- Hele Italien, mit Herskab, for halvtreds - Manden 81 var haes og pakket i Uldtgrkleeder - tre Gange -
veers'agtig - - -

- Hvor det skyller, sagde Katinka. Hun stod under Teltaabningen og rystede sig og saa' ud.

Vandet kom som fra Sluser. Der var allerede Oversvgmmelse over det halve Torv. De letsaarede lgb
haltende rundt under Paraplyerne og Igftede Rendestensbrasdder.

Rundt under Telte og i Porte stod det halvvaade Kvindekgn og saa' defekt ud.

Inde i Panoramaet var der tomt og ganske stille. Man hgrte Regnens tunge, ensformige Fald mod Taget,
0g saa var det blevet saa kealigt.

Det var, som Katinka aandede op efter al Larmen.
- Hvor det ggr godt, sagde hun.
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- Det er Landsdele, sagde Bai, som var begyndt at kigge i Gluggerne.

- Det blaa Vand, sagde han og gik videre. Han foretrak at gaa ud i Forstuen for at se, hvad der kunde
vise sig under de islandske Nederdele.

Katinka blev siddende. Hun fglte sig som nyfadt herinde, alene med Huus i Stilheden, under den
faldende Regn.

- De spiller ikke, sagde hun.

- Nej - for Regnen ...

De hgrte begge efter Regnens Fald.
- Den Stgj, der dog var, sagde hun.

Katinka vilde helst veere blevet siddende der, stille, og have lyttet efter Regnen. Men hun rejste sig dog:
Er det Italien, sagde hun.

- Han sagde det.

Hun saa' ind af en Glug: Ja, sagde hun, det er Italien.

Der var kunstigt Lys derinde foran Billederne, der straalede i staerke Farver.
- Hvor det er smukt...

- Det er Golfen, sagde Huus, ved Neapel.
82

Billedet var ikke slet. Blinkende Sol laa over Golf og Strand og Stad. Baade flgj hen over Vandets Blaa.

- Neapel, sagde Katinka sagtere. Hun blev ved at se ind. Huus saa' i Gluggen ved Siden af det samme
Billede.

- Har De veeret der?

- Ja - to Maaneder.

- At sejle der, sagde Katinka.

- Ja - til Sorrento ...

- Sorrento. Katinka gentog det fremmede Navn sagte og dveelende.
- Ja, sagde hun - at rejse.

De gik ned langs Gluggerne og saa' ind paa Billederne ved Siden af hinanden. Regnen faldt svagere mod
Taget - tilsidst kun dryppende Draaber.

De saa' Rom, Forum og Kolosseum. Huus fortalte derom.
- Det er saa storartet, sagde Katinka, at man bliver bange.
- Jeg holder mest af Neapel ...

Udenfor begyndte Lirekasserne at spille, Karussellerne ringede. Katinka havde naesten helt glemt, hvor
hun var.

- Det regner vist ikke mer ...

- Nej, det er ovre.

Katinka saa' sig om i Rummet: Saa venter Bai, sagde hun.

Hun gik tilbage, og hun saa' endnu en Gang ind over Bugten ved Neapel med de ilende Baade.
Bai kom ind og sagde, at Gaden igen var overgivet til den planmaessige Faerdsel.

- Saa gaar 'et vel til Skovs? sagde han.
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De gik. Luften var kglig og renset Store glade Flokke drev henad Vejen mod Skoven.
Treeerne og Tjgrnehaekken duftede, efter Regnen.

Solen gik ned, og henne ved Skovindgangen taendte man de kulgrte Lamper paa /Areporten. Karlene
drev af med Pigerne om Livet. Alle Baenkene langs Vejen 83 var fulde. | gmme Stillinger sad de og kaeredes
forborgent.

De begyndte at hgre Musiken fra Dansepladsen og den summende Lyd af de mange Stemmer.
- Nu skal vi treede Dansen, sagde Bai.

Udenfor Danseestraden var der fuldt af halvvoksne Kngse og Piger, som saa' til ind over Raekvaerket.
Inde paa Gulvet stampede de Trippevals, saa det drgnede.

- Kom, Tik, sagde Bai, vi aabner Ballet. Bai dansede voldsomt og blev ved ud og ind mellem Parrene.
- Bai dog, sagde Katinka, hun var aandelgs.

- Man kan svinge den endnu, sagde Bai. Han dansede forkert i Vrikketakt.

- Bai dog ...

- Man ka' faa hende varm endnu, sagde Bai. De kom hen til Huus.

- Nu maa man holde sig i @velsen, sagde han og slog Haelene sammen som paa Klubballerne, og rgre
Damerne.

Katinka fglte sig saa trykket ved Bai.

- Bai er saa kaad, sagde hun, da han var gaaet

- Vil De danse engang med mig, sagde Huus.

-Ja - om lidt - lad os vente lidt ... De saa' Bai vrikke lgs med en fyldig Bondepige i Flgjelsliv.
- Lad os gaa lidt, sagde Katinka.

De gik ud af Estraden, et Stykke henad Vejen, hvor Musiken var dget hen.

Katinka satte sig: Seet Dem, sagde hun. Man bli'r saa treet.

Der var saa stille i Skoven. Kun et Par lgsrevne Toner kom nu og da henimod dem. De sad tavse. Huus
rodede med en Pind i Jorden.

- Hvor er hun nu? spurgte Katinka med ét. Hun sad og saa' ned for sig.
- Hun?

- Ja - - Deres - Forlovede ...
84

- Hun er gift - Gud ske Lov ...

- Gud ske Lov?

- Ja - man synes dog altid, man havde et Ansvar - naar hun nu, der, sad hen ...
- Det kunde De da ikke ggre for ... Katinka tav lidt: Om hun holdt af Dem.

- Hun holdt af mig, sagde Huus, det véd jeg nu. Katinka rejste sig. Har hun Bgrn? sagde hun, de var atter
et Stykke henad Vejen.

- Ja - en lille Dreng.
De talte ikke mer, fgr de kom til Estraden. Skal vi saa danse, sagde Katinka.

De smaa Lygter var taendt rundtom og gav kun sparsomt Lys ned over Baenkene langs Siden. Parrene
svingede ud i Lyset og igen tilbage i Mgrket; inde paa Gulvet var det hele noget uroligt sort noget, der gled
ud og ind.
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Huus og Katinka begyndte at danse. Huus dansede roligt, farte sikkert. Det var Katinka, som kom hun til
Hvile her i hans Arm.

Hun hgrte det altsammen - Musik og Stemmer og Trampen - som noget ganske fjernt, og falte kun, at
han fgrte hende saa sikkert, ud og ind.

Huus blev ved at danse paa den samme stille Maade. Katinka maerkede sit Hjerte banke, og at hendes
Kinder braendte. Men hun bad ham ikke holde op og talte ikke.

De blev ved at danse.

- Ser man Himlen, sagde Katinka pludseligt.

- Nej, sagde Huus, Treeerne skygger.

- Saa Traeerne skygger, hviskede Katinka. De dansede.

- Huus, sagde hun; hun saa' op paa ham, og vidste ikke, hvorfor hendes @jne blev fulde af Taarer, jeg er
treet.

Huus stansede og vaernede om hende med Armen gennem Traengselen.
85

- Vi morer os, sagde Bai. Han snurrede forbi dem ved Indgangen.
De traadte ned ad Trinet og gik henad en Sti.

Det var ganske mgrkt mellem Traeerne; det var, som det var blevet hedere igen efter Regnen, og de
blomstrende Tjgrne sendte en gennemtreengende Duft imod dem.

Rundt mellem Treeer og Underskov hviskede og rgrte det sig, og omslyngede Par gemte sig paa
Baenkene i Mgrket.

- Huus, Bai venter os vist, sagde Katinka - kom. De vendte om.

- Ja, sagde Bai, saa gaar vi hen til Skrigepotterne. Der er nogle "Sangerinder" herhenne i Pavillonen -
nette Piger, siger de ...

- Jeg skal bare fagrst trippe Afsked med den lille Landdame derhenne ...
- Sving De Katinka en Gang, Huus. At hun ikke sidder stille.
Huus lagde Armen om Katinka, og de dansede igen.

Katinka vidste ikke, om de havde danset et Minut eller en Time, da de gik gennem Skoven henimod
Pavillonen.

Fem Damer sang imod dem fra Dgren. De slog med Kvastestgvlerne og holdt to Fingre ind mod Hjertet:

- Her komme vi
det glade Kompagni
mod Mandens Tyranni ...

- Her er en hyggelig Krog, sagde Bai. Her ka' vi se Damerne ...

De satte sig. Man saa' knap Ansigterne rundtom for Rgg og Dunst. De fem Damer sang om Bajonetter og
Uforfaerdethed. Da de var faerdige, drak de Punch og koketterede ved at putte Rosenblade ind under
Brystudskaeringen og fnise bag nogle sjadskede Vifter.

- Nette Piger, sagde Bai.
86

Katinka hgrte knap; Huus sad med Hovedet i Heenderne og stirrede paa det snavsede Gulv.

En lille Pianist, der lignede en Graeshoppe, sprang over et Klaver, som om han vilde spille med sin tynde
Neese.

Damerne skaendtes om, "hvem der skulde" ...

- Det er dig, Julie, blev der hvisket arrigt bag Vifterne. Det véd Gud - det er Julie.
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- Skorstensfejeren, sagde Julie hgjt ud over Folk.

- Den er forbudt - skreg et Par Damer bag Vifterne ned til Pianisten - Sgrensen, hun synger, hvad der er
forbudt.

Nede i Salen slog de med Glassene.
- Pyh, fordi Josefine ikke ka' synge den. Damen Julie sang "Skorstensfejeren":

Skorstensfejeren August -
har til Vaabenskjold en Kost ...

Bai dundrede, saa han var neer ved at slaa Toddyglassene sgnder:

- Hva' si‘er du, Tik, sagde han. Katinka for sammen, hun havde slet ikke hgrt efter. Jo, sagde hun.
- Kvik, sagde Bai, kvik. Han klappede igen.

- Romancesangerinden Frgken Mathilde Nielsen, raabte Frgken Julie.

Romancesangerinden Frgken Mathilde Nielsen var langskgrtet og hgjtidelig. De andre Damer sagde:
Mathilde har Stemme. Mathilde var faldet som Barn og havde flaekket Naesen.

Hun lagde straks under Forspillet Haanden paa Hjertet:
Det var Sangen om Sorrent

Hvor den hgje og dunkle Pinie
Laaner Skygge til Bondens Vigne,
Hvor ved Golfen Orangelunden
Dufter liflig i Aftenstunden;

Hvor ved Stranden Baaden gynger,

87

Hvor i Byen glade Klynger

Gaar i Dansen, mens de synger.
Synger hgjt Madonnas Pris.
Aldrig, aldrig, jeg forgjetter
Disse Dale, disse Sletter,

Disse maaneklare Neetter,
Napoli - dit Paradis.

Froken Mathilde Nielsen sang sentimentalt med lange, tremolerende Toner.

Da Sangen var endt, applavderede "Damerne" ved at slaa med Viften i de flade Haender.
Romancesangerinden "Frgken" Nielsen takkede bukkende.

- Tror jeg ikke, Tik vander Hgns over "Foredraget", sagde Bai. Katinka sad virkelig med Taarer i Jjnene.
De kom udenfor: Nu gaar vi hjem over Kirkegaarden, sagde Bai.

- Over Kirkegaarden, sagde Katinka.

- Ja - det er den nemmeste Vej - og der er kgnt.

Katinka og Huus gik sammen, og de fulgte efter Bai. De kom ud af Skoven og gik gennem en Allé. Stgj og
Musik svandt bort bag dem.

- Ja, sagde Bai, en beveaeget Dag - en godt anvendt Dag. Han blev ved at snakke op: om Dansen - saa det
skaer', de Landsby bgrn - og "Damerne" - "Frgken Julie", frisk Pige i Stgvlerne, kaek Pige - og Marie - naa - vi
vil faa at se, hva' den har staaet paa ... jeg kender hende ...

De to andre talte ikke. Ingen af dem hgrte efter heller. Der var saa tyst, at de hgrte deres egne Skridt
paa Jorden. For Enden af Alléen ragede Kirkegaardens Jernport op med sit store Kors.

- Men Bai, sagde Katinka.

- Tror du, her er Spggelser, sagde Bai. Han aabnede Sidelaagen.
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De gik ind. Katinka tog Huus' Arm i Laagen. Kirkegaarden laa i Deemringen som en stor Have. Roser og
88 Buksbomhaekke og Jasminer og Linde duftede tungt, og graa og hvide Sten ragede op mellem Haekkene.

Katinka tog saa fast om Huus' Arm, mens de gik.

Bai gik i Forvejen. Han travede langs Busketterne og slog ud med Armene, som om han vilde jage Hgns
op.

Katinka stansede: Se dog.

Der var hugget ud gennem Treeerne, saa man saa' ned over Markerne til Fjorden. Daemringen svaevede
som et Slgr over det dunkelblanke Vandspejl, stille og drammende.

Det var tyst, som om Livet var dget ud under den duftfyldte Luft... Ubeveegelige stod de teet ind til
hinanden.

Langsomt gik de videre. Katinka stansede af og til og laeste Indskrifterne paa Stenene, der lyste frem i
Daamringen. Hun laeste dem, Navne og Aar, med sagte og skeelvende Stemme.

- Elsket og savnet.
- Elsket ud over Graven.

- Keerlighed er Lovens Fylde. Hun traadte naermere og lgftede Haengepilens Grene: Hun vilde laese
Navnet paa Stenen. Saa raslede det bag Pilen.

- Huus, sagde hun og tog krampagtigt om hans Arm. Noget satte flygtende ud over Geerdet.
- Det var et Par Mennesker, sagde Huus.

- Hvor jeg blev bange, sagde Katinka, hun holdt Haenderne for Brystet

Hun blev ved at gaa teet ind til ham, mens hendes Hjerte bankede.

De talte ikke mer. Det raslede i Busketterne nu og da, og Katinka for sammen.

- Min lille Ven, min lille Ven, hviskede Huus som til et Barn. Katinkas Haand skaelvede under hans. Bai
stod ved Enden af Gangen.

- Er I der, sagde han.

Han aabnede Laagen. Den klappede til i Jernhaengslet efter dem.
89

Ude i Alléen tog Bai Huus til Side:

- Det er s'gu dog en Skandale, sagde han ... at det skal eksistere - en Vanhelligelse af det hellige Sted ...
Kiser havde jo sagt mig det ... hvordan det var - med de Rovere ...

- Men jeg troede s'qu ikke, at det var muligt...

- Ikke en Gang at ha'e Fglelse for Dgden - - Dgdens Have - fgj for Satan ...
- Man ka', Fanden ta'e mig, ikke en Gang veere i Fred paa Bankene ...
Huus kunde have slaaet ham.

De kom ned gennem Gaderne. Teltene stod lukkede og gde. Hist og her sankede en Handlende sine
Varer sammen ved en ensom Lygte.

Veertshuslarm treengte ud i Gaden. Sgvnige og duknakkede drev man parvis hjem.
| Hotelporten kom Marie til Syne. Hun var sgvndrukken og mat.

Katinka ventede ved Vognen. Rundtom blev der speendt for og kart afsted. "Nattergalene" sang hgijt ud i
Gaarden,

De kom til Seede. Bai vilde kgre og sad med Marie.
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Oh du - min Valdemar!
Jeg elsker dig ...

- De holder ud, sagde Bai.
De kgrte gennem Natten; forbi Skoven; frem over de flade Marker.

Marie hang, sovende, krumbgjet over Kurven i sit Skad. Huus og Katinka sad tavse, stirrende ud i Egnen.

Nu og da talte Bai.

90

- Hoho - mine Dyr -
- Naa - saa langsomt - Og der blev stille som fgr.
Bai vilde ha'e "en Opmuntring" og fik purret til Marie, til hun fandt en Portvinsflaske.

- Vil I ha'e? sagde han.

- Nej - Tak, sagde Huus.

- Det er s'gu Uret, Bai tog Flasken fra Munden. En Mave maa ha'e no'et mod Nattekulden.
Bai tog en Slurk til. Det leerer man i Felten, sagde han.

Han begyndte at tale om Preusserne og Krigen.

- Godmodige Folk, sagde han, ta'et én for én - sveere /Edere - svaere £dedolke - men gode Hjerter - rigtig

gode Hjerter - én for én - men i Korpset - Satan staa i dem ...

Ingen svarede. Marie nikkede igen. Katinka gnskede blot, at han dog vilde tie.
- Men sveere Adere, sagde Bai igen.

Han begyndte at blive patriotisk og talte om gamle Danmark og et blodigt Banner. Saa faldt han hen i

tavse Betragtninger, da ingen svarede.

Man hgrte kun Hestenes Larm i Seletgjet. Nu og da galede en Hane over Markerne.

- Tag Sjalet paa, sagde Huus, det er koldt.

Varsomt lagde han det blaa Sjal om Katinkas Skulder.

Lidt efter lidt gryede Dagen over Markerne.

- Der gi'es vel Frokost, sagde Bai. De var hjemme og stod utidige paa Trappen i den graa Morgen.
- Ja, hvis du vil, sagde Katinka.

Men Huus maatte hjem. Det var den hgje Tid.

- Naa - sagde Bai - som De vil, han gabede og gik ind. Marie var sleebt af med Kurvene.

Huus og Katinka blev alene. Hun laenede sig til Dgrstolpen. De tav lidt.

- Saa Tak for idag, sagde hun. Det kom sagte og usikkert.

- Som om det ikke var mig, der skulde takke. Det kom som et Udbrud, og i et Nu havde Huus grebet

hendes Haand og kysset den to Gange, tre Gange med hede Laeber.

91

Og var tilvogns og borte.

- Hva' Pokker tog ham, sagde Bai og kom ud. Er han vaek?
Katinka stod paa samme Plet: Ja, sagde hun, han kgrt.

Hun stgttede sig til Dgren og gik stille ind.
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Katinka sad ved det aabne Vindu. Dagen var brudt frem. Laerker og alle Fugle jublede over den vide Eng.
Der var fuldt af Sang og Sol og Kvidren over de sommerlige Marker.

v

Leenkehunden sov i den hede Gaard og lod sig ikke vaekke. Et Par skurede Bgtter var stillet til Tarring i Solen.
Katinka aabnede Gangdgren; man hgrte kun Fluernes Summen gennem de lyse, kglige Stuer.

Hun gik ind gennem Havestuen ud i Haven. Der var ikke et Menneske og ganske tyst. Paa Krocketplaenen
laa Kugler og Kgller forladte. Rosenbuskene hang i Heden.

- Er det Dem, lille Fru Bai. Det kom halvsagte fra Lysthuset og. Fru Linde nikkede: Ja, Linde laeser jo
Praeken.

- De er ude i Baghaven allesammen - Kiaers kom jo, et helt Lees med deres Fremmede ... Og det er jo
ubelejligt, naar Linde lseser Praeken ...

- Er Kiaers her? sagde Katinka.

-Ja ... de kom her til Kaffe - - de er i Baghaven - og den nye Doktor ogsaa ... Og De, som har veeret til
Marked ... Huus fortalte om det.

- Ja - det var en dejlig Dag, sagde Katinka. Hun havde ondt ved at faa Ordene frem, saadan bankede
hendes Hjerte.

Gamle Pastor Linde kom frem i Havedgren. Han havde Lommetgrklaade om Hovedet. Lommetarklaederne
92 kom frem hver Fredag Aften, naar Pastor Linde begyndte at laese paa sin Praeken.

- Er det lille Fru Katinka, sagde han. Og De har det godt?
Gamle Pastor kom hen i Lysthusdgren. Han vilde hgre om Markedet

Katinka vidste knap hvad hun selv sagde. Mens hun talte, fglte hun blot en pludselig ubeskrivelig
Laengsel efter Huus.

- Ja - han er rigtig et godt Menneske, sagde Fru Linde, da Katinka havde talt noget; og Katinka blev
blussende rgd.

- Ja, sagde gamle Pastor, et rart Menneske.

Han tog Lommetgrklaedet af og lagde det paa Lysthusbordet foran sig. Han blev ved at spgrge om
Markedet: Vore Folk kom hjem henad Morgen, sagde han.

- En Gang ska' de jo more sig ... Gamle Pastor smaasnakker, og Katinka svarer uden at have forstaaet et
Ord.

- Lille Linde - din Praeken ...

- Ja, Lille Mo'er. Ja, lille Frue, siger han, det er allerede blevet Lgrdag idag.

Gamle Pastor sjokker af med Lommetgrklaedet i Haanden.

- Vil De ikke ned til de andre, lille Fru Bai, siger Fru Linde ...

- Hvis jeg ikke kan hjeelpe ... med noget...

- Ellers Tak ... jeg gi'r dem jo bare, hvad jeg har ... lidt £rter og Skinke ... Katinka rejste sig.
- Gaa gennem Gaarden, sagde Fru Linde.

Katinka havde ikke set Huus i tre Dage siden Markedet; hvor hun dog havde ventet og haabet, og frygtet
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hvad hun haabede. Nu skulde hun se ham.
Latter og Stgj slog fra Baghaven langt ud over Marken. Katinka aabnede Laagen og gik ind.

- Den dejlige Kone kommer, raabte Agnes. De legede Enke paa den store Plaene.
93

Katinka havde kun set Huus, han stod der midt i Klyngen. Hvor han var bleg og saa' sgrgmodig ud.

Katinka teenkte: han har vaeret sgvnlgs ligesom jeg. Og hun smilede til ham frygtsomt, med let bgjet
Hoved som en ung Pige.

Hun fik Agnes og de kom til at staa foran Huus.

- Aa, pyt, sagde Agnes til Huus, man kender det: De har naturligvis haft Tammermaend ... Derfor har De
veeret usynlig i tre Dage ...

- Og vi har ventet Dem ...
- lgaar vilde Fru Bai slet ikke lade os faa Kaffen, fordi vi skulde vente paa Dem.

Katinka saa' ned i Jorden, men hun stansede ikke Agnes. Det var hende, som hun selv fik ham sagt,
hvorledes hun havde ventet ham.

- Og er det saa en Opfarsel, naar man skal staa Fadder til et Par eegte Kropduer, sagde Agnes.

De to andre fik ikke sagt et Ord. Men Katinka fglte Huus' Blik paa sig, og hun blev staaende med bgjet
Hoved foran ham.

De blev ved at lege Trold og Enke. Hun saa' kun ham. De vekslede kun Legens Ord med halvsagte
Stemme. Ingen af dem vilde have kunnet tale helt hgijt.

Katinka vidste ikke, at hendes Heender i Legen dveelede i hans og slap dem tgvende.

Der skulde daekkes til Aften i Lysthuset. Gamle Pastor og Pastor Andersen kom med Louise-ZAldst og
Lille-Jensen.

- Naa, sagde Agnes, saa fik vi da endelig Lugt paa Skinken.
For de kom tilbords, havde Louise-/&ldst allerede sjippet foran den nye Doktor og vist sin "Skgnhed".

Da alle var kommet til Seede i Lysthuset, raabte Gamle Linde ud af Dgren: Om der ikke var glemt et Par
paa Kaerlighedsbaenken.

"Keerlighedsbaenken" var en gammel mgr Baenk mellem to Traeer nede ved Dammen.

- Der er saa rart mgrkt, sagde Fru Linde.
94

- 1 gamle Dage, sagde Fru Linde, da Sgnnerne sveermede, da kom der altid et Par dernede fra - det vil
sige, hver sin Vej her om Lysthuset ... ja - de Dage ...

"Keerlighedsbaanken" var Fru Lindes bedste Tema.
- Ja, ja, Linde, der er nogle blevne lykkelige, sagde hun.

Hun begyndte at teelle op alle dem, som var blevet forlovede i Preestegaarden. Den og den og den ... Det
blev en almindelig glad Snakken over hele Bordet om al den Forelskelse og Forlovelse.

- Ja - - den Sommer, da baade Rikard og Hans Beck blev forlovede,

- Agnes vidste da, hun havde altid rusket med Laasene, fgr hun aabnede Dgrene ...
- Og Ngddegangen da - - -

- N a a, ja man kunde komme til Forstyrrelse ...

- Der raslede altid noget afsted mellem Grenene ...

- Frgken Horten havde et slemt, gult Skgrt ... det skinnede ...
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- Ja, siger Gamle Pastor, man maa jo vogte sig for de steerke Farver ...

- Men der er dejligt i Neddegangen, plumper det ud af en ung Pige.

Og der bliver en Latter, saa de kaster sig frem over Bordet.

- Linde, Linde, raaber Fru Linde, husk, det er Lgrdag. Gamle Pastor ler, saa han faar Hoste.

- Men det havde virkelig veeret, som hgrte man en evig Kyssen i alle Kroge ...

- Ja, ja, siger Fru Linde, som tager det praktisk, de er kommet meget godt an ...

- Skaal, lille Fru Katinka, ska' vi drikke, vi gamle, siger Pastoren.

Katinka for sammen: Tak ...

Der blev talt om et ungt Par, det sidste fra Keerlighedsbaenken. De havde allerede faaet en Dreng.

- Var det en Dreng, de havde faaet?
95

- Ja, en dejlig Dreng.

- Han vejede otte Pund, sagde Fru Linde.

- Og et Hjem har de.

- Som det var blaest ...

- Og en Kurren - det var saamaen Hvedebrgdsdagene endnu.

De var faerdige med at spise, og Fru Linde gjorde Tegn til Pastoren.
- Ja, ja, siger Gamle Pastor, siger vi saa Skaal til Mo'er.

- Tak for Mad.

Alle rejste sig, og der blev en Summen ud i Haven. Katinka laenede sig mod Vaeggen. Det var som Stgj og
Tale derude var saa langt borte, og hun saa' kun Huus' blege, bevaegede Ansigt, hans elskede Ansigt.

Et Par Piger kom for at tage af Bordet, og Katinka gik ud i Haven. De skulde lege Skjul. Agnes var i Gang
med "Elle - teelle ... Ni - ti" ...

Gamle Pastor sagde Godnat. Det er jo Lgrdag, sagde han. Han mgdte Bai oppe ved Laagen: Godaften,
Stationsforstander ... ja, jeg maa til min Praeken ...

Louise-£&ldst stod ved den store Jasminbusk. Der blev en Flyven og en Gemmen bag alle Buske.
- Hun ser, hun ser, raabte én, som for forbi Jasminbusken.

Og saa blev der stille.

- Jeg kommer.

Katinka gik ind i Lysthuset. Hun lukkede Dgren efter sig: hun var saa treet. Og alle Ordene fra Bordet
havde ligesom lagt sig om hende som en stor og hjeelpelgs Smerte.

Hun sad saadan stille, da Dgren blev aabnet og lukket:
- Huus ...

- Katinka - Katinka dog ... Det lgd fortvivlet og i Graad; og han rev hendes Haender til sig og kyssede dem
og kyssede, mens han laa ned for hendes Fgdder.

- Ja, min Ven - ja, min Ven.
96

Katinka lgsnede sine Haender og stgttede sig et Nu til hans Skulder, mens han knaelede: Ja, Huus, ja.

Taarerne lgb ned over hendes Kinder. Saa ubeskrivelig gmt lod hun Haanden glide gennem den
hulkendes Haar:
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- Aa - keere Huus - Tiden vil mildne dette her ... De ...

- Naar De - hun tog Haenderne bort fra hans Haar og stgttede sig til Bordet - nu rejser ... og vi ikke ses
mere ...

- Ikke ses mere?
- Ja - Huus - - saadan som det jo maa veere ...
- Men jeg vil altid huske Dem - bestandig og altid ...

Hun talte saa mildt med tusind sorgfulde Keertegn i sin Stemme: Katinka, sagde Huus, han lgftede
Ansigtet, der var badet i Graad.

Katinka saa' ned paa hans Ansigt, hvor hun elskede hvert Traek. @jnene, Munden, hans Pande - som hun
aldrig mere skulde se; aldrig mere vaere ham naer.

Hun gik et Skridt som for at gaa. Saa vendte hun om mod Huus, der stod ved Bordet.
- Kys mig, sagde hun og lagde Hovedet ind til hans Bryst.
Han tog hendes Hoved mellem sine Haender og hviskede under Kys bestandig hendes Navn.

- - Ude i Haven flgj og for de. Louise-£ldst styrtede gennem Ngddegangen efter den nye Doktor, saa hun
neer havde revet Bai og Kizer over Ende i Gangen.

- Ja - vi var til Marked, sagde Bai, gemytlig Dag ... Saa' et Par kvikke Pi'er i Skoven - flinke Pi'er i
Stgvlerne ...

- Formelig Pust, gamle Kizer.
- Huus sagde det, siger Kiger.

- Huus, Bai stanser og taler halvdeempet, Huus - hvad sagde jeg? Aa, det Menneske forstaar sig s'gu ikke
no'et paa Fruentimmer ...
97

- Han sad saa genert som en pillet Kylling og saa' paa "Nattergalene" ... en ren Ynk, gamle Kizer, at se
paa - den rene Ynk for et proportioneret andfolk. - -

Louise-/&ldst faldt om i den nye Doktors Arme oppe foran Jasminbusken.

Det begyndte at skumre. Rundtom i Haven drev Par og Par. Et Navn blev raabt hgjt ned gennem Gangen:
Ja-a, lgd det saa fra Egnen om Dammen.

Og saa, mens Helligaftenklokkerne klang, blev alt mere stille. Tavse drev man sammen til den store
Graesbeenk, og der taltes kort og deempet.

Katinka sad ved Siden af Agnes. Preestefrgkenen kaelede altid for "den dejlige Kone".
- Syng lidt, Frgken Emma, sagde Agnes.

En lile Dame begyndte at synge, mens de sad rundtom paa Graesbanken. Det var Sangen om Hr. Peder,
der kasted Runer over Spange. Alle de unge Piger faldt ind i Omkvaedet. .

Agnes vuggede den dejlige Kone sagte frem og tilbage, mens hun sang:

Fagre Ord

Skaber kort min Glaede.
Fagre Ord

Volde tit vi greede.
Fagre Ord.

Og der blev stille igen. De sang Sang efter Sang, saa én Stemme, saa faldt flere ind.
Katinka blev siddende hos Agnes, tavs ind til hende.
- Syng med, dejlige Kone, sagde Agnes og bgjede Ansigtet ned mod Katinka.

Det var blevet helt Aften. Buskene rundtom stod som store Skygger. Og efter den hede Dag var Luften
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dugfrisk og fuld af Duft.
En Herre talte til Huus, og han svarede. Katinka hgrte hans Stemme.

- "Marianna" er saa kgn, sagde Frgken Emma.
98

- Ja, syng "Marianna".
Bliv dog siddende, sagde Agnes til Katinka, hvorpaa hun og Frgken Emma sang:

Under Gravens Graestarv sover
Stakkels Marianna -

Kommer Piger: graeder over
Stakkels Marianna.

Slangen sig om Hjertet snoede,
Fred ej mer paa Jorden boede,
Stakkels Marianna ...

- Fryser den dejlige Kone?

- Vi skal vel hjem, sagde Katinka.

Hun rejste sig: Det er vist sent, sagde hun.

De var ude af Haven. Hun havde sagt ham Farvel.

Hun havde set hans Ansigt, sgrgmodigt og blegt, mens han bgjede sig hastigt ned over hende. Hun
havde fglt hans Haandtryk, krampagtigt, saa det smertede, og hart Bais:

- Djg's, Huus, vi ses.

Og hastigt, mens hun tvang sig til at le ad noget, hun ikke havde hgrt, gav hun Haanden rundt til alle; og
Agnes tog hende om Livet og Igb med hende op til Havelaagen - -

Den klappede to Gange og faldtii ...
0Og bag dem sang de derinde.

Lad os gaa denne Vej, sagde hun. Det var en Sti over Markerne, langs Praestegaardens Have; man
maatte gaa en for en.

Katinka gik langsomt bag efter Bai.

- Godnat, lgd det over til dem. Gamle Linde var kommet op paa sin Hgj. Han var med Lommetgrklsede.
- Godnat, Hr. Pastor.

- Godnat.

De gik videre over Marken. Ved Praestens "Godnat" var Taarerne pludselig sprunget frem af Katinkas
Jjne, og hun blev ved at greede stille. Hun vendte 99 sig om to Gange og saa' tilbage mod Linde paa hans
Hgj.

- Kommer du? sagde Bai.
De kom hjem.

Og Bai saa' til Sporet og puslede snakkende rundt og kom til Ro; og hun gik og gjorde alt det daglige,
daekkede Mgblerne til og vandede Blomsterne og lukkede.

Det var altsammen som gennem et Slgr, i Dremme.

Hun stod op den naeste Dag og hun tog fat paa alt det vante; Ti-Toget kom og gik og hun sad ved
Vinduet foran Markerne, der laa som igaar.

Hun talte, blev dagligdags spurgt og gav dagligdags Svar. Hun var ude i Kgkkenet for at hjeelpe Marie
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Pige.
Vinduer og Dgre stod aabne. Ovre fra Annekset begyndte Klokkerne at ringe.
Marie Pige var midt i en lang Snak, da Fruen sagde:
- Jeg gaar i Kirke.
Og borte var hun, fgr Marie fik svaret.

Naesten som Fruen lgb henover de solhede Marker.

Et Par Dage efter rejste Katinka "hjem".

Hendes ene Broder havde en Kgbmandsforretning i hendes Fgdeby; hos ham boede hun; de andre
Brgdre havde alle Vinde spredt

Svigerinden var en rar lille Kone, som bragte Barn til Verden hvert Aar og trimlede halv genert og fortrykt
rundt i sit evige Svangerskab. Hun var blevet meget magelig og en Del fordummet Hun kom jo ikke til stort
mer end til at fade og amme.

| Huset var der altid en af Stuerne, hvor man ikke var naaet til at faa Gardinerne op. De laa renstivede og
ventede spredte over alle Stole. Vasket blev der altid om de mange Smaa; der var Smaasnore allevegne 100
med Linned og Sokker. Maden til Maaltiderne blev aldrig feerdig i rette Tid, og der var altid for faa
Tallerkener, naar man endelig kom tilbords.

- Lille Mi og Mo'er spiser sammen, sagde den lille Kone.

Dgrene klaprede uafladelig, og hver halve Time hgrte man et Hvin som af stukne Grise gennem Huset.
Det var en af de Smaa, som faldt ned et eller andet Sted i Krogene. De havde altid Buler for og bag.

- Naa, sagde Broderen. Nu igen - -
- Ja, hvad skal jeg gare, Kristoffer, sagde den lille Kone.
Hun sagde altid: Ja, hvad skal jeg ggre, Kristoffer; og saa' hjeelpelgs ud.

Lidt efter lidt kom der med Katinka Ro i Huset. Hun treengte til at have noget at ggre, til at vide, hun var
nyttig; og hun gik saa lydlgst om, mens alt blev gjort.

Den lille Svigerinde sad som lettet og smilte taknemligt fra sin Stol i en Krog - hun sad altid i Krogene,
bag en Sekreteer eller ved Siden af Sofaen - med sit forknytte Smil.

Katinka blev helst derhjemme inden Dgre. Her var de gamle Mgbler hjemmefra og alle de gamle Ting:
Faderens Mesterstykke, Egetraeskabet med de udskaarne Figurer paa Dgrene - hjemme stod det i
Stadsstuen, midt imellem Vinduerne.

- Det er Moses og hans Profeter, sagde Faderen. Katinka syntes, at "de Maend" var det forunderligste af
alt i Verden.

Og Marmorbordet, som var blevet kagbt paa en Auktion, og hvor de "fine Ting" stod i symmetriske Rader:
Sglvsukkerskaalen med Kanden og Sglvbaegeret, der var en Heedersgave fra Lauget.

Mens hun gik rundt og ordnede Huset, fandt Katinka stadig Erindringer derhjemmefra, en gammel Kop
med Inskription, et gulnet Skilderi, tre, fire Tallerkener ...

De gamle Tallerkener, med de blaa Kinesere og Haven 101 med de tre Traeer og den lille Bro over
Baekken ... Hvor de dog havde fortalt hinanden mange Historier om de Kinesere, hjemme om Sgndagen, naar
de brugte det fine Stel.

Katinka bad, om hun maatte beholde de gamle Tallerkener.
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- Om Du maa? sagde den lille Kone ... Aa, Gud - det er jo kun Skaar (alt var Skaar der i Huset) - her bliver
alt skamferet ... men hvad skal jeg ggre?

Katinka blev, som sagt, helst inden Dgre, eller hun gik op paa Kirkegaarden til Graven. Der oppe var
bedst. Hun syntes tit, hun var som en Enke, der sad dér ved sin Mands Grav.

Han var dagd saa hurtig, de havde levet sammen saa kort, og nu var hun alene, helt alene.
Bedst som hun sad, laeste hun Indskriften paa Gravstenen, Faderens og Moderens Navne.

Om de havde elsket hinanden? Faderen, der altid brummede og sad og blev vartet op - og Moderen, der
var blevet saa ganske anderledes, da han var dgd, som om hun blomstrede op igen med ét ...

Saa lidt hun dog havde kendt til sine Foraeldre.
Ja, saa lidt de kendte til hinanden - alle Mennesker, som levede og gik rundt ved Siden af hinanden ...

Katinka lsenede Hovedet mod Taarepilens Stamme. Hun fglte en bitter Sgrgmodighed, hun aldrig far
havde kendt.

Paa Gaderne eller i Byen kom hun sjaeldent. Der var saa meget nyt allevegne, og alt var anderledes end
den Gang. Lutter nye Ansigter, og nye Navne, Folk, hun ikke kendte.

Hun havde veaeret henne i den gamle Gaard. Der var bygget Bagstuer i deres gamle Veerksted. Og der
var sat Vinduer ind og nye Dgre; og der var lavet Gavlkammer i deres gamle Dueslag.

Katinka gik ikke mere ind i den gamle Gaard.

Thora Berg havde hun mgdt paa Gaden.
102

- Men, det, - jo, det var den gamle Stemme - det er jo Katinka ...

-Ja-

- Men Pigebarn - hvor kommer du her? ... Og ligner ganske dig selv ...

- Og du, sagde Katinka, hun havde Taarer i @jnene.

- Jeg - forbarme sig - jeg er jo bosiddende her

- siden i Foraaret - vi blev forflyttet.

- Ja - min Pige - der er Ilgbet noget Vand i Stranden ... Du har vel ingen Bgrn?

- Nej. -

- Teenkte det nok. Tak du din Gud - min Pige

- jeg har fire ... og fem Pensionaerer ... Ja - man skal ikke reekke langt med neesteeldste Kaptejnslgnning

- Men du ... Hvor boer I, Bgrn - stadig paa det gamle Sted ... Aa Gud - vi ved Militeeret har jo ikke
blivende Arne ...

Thora blev ved at tale. Katinka gik ved Siden af hende og saa' paa hende. Egenlig var det det samme
Ansigt; men det var blevet som strammet i alle Linjer og saa gult og spidst mod Hagen.

- Du ser paa mig, min Pige, sagde Thora, ja, du, det er just ikke bar Klubballer at leve ...
Hun sagde, hun vilde besgge hende og tage hende med hjem i Reden.
- Men det er Repetitionstid, du - og vi sidder til Halsen i franske Gloser ...

De skiltes. Katinka blev staaende og saa' efter hende. Hun havde en kort, stumpet Flgjelstrgje paa og en
gul Kjole. Det var alt sammen taget paa skraa, og saa' ud, som det var lidt for snaevert.

De saas fgrst igen omtrent en Uge efter i Kirken.

- Om man kommer udenfor sine Dgre? Ja - har jeg ikke villet vaere hen hos dig hver Dag, sagde Thora.
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Kom nu til os paa Onsdag, du ... Onsdag Klokken tre ... Onsdag har man mest Fred, sagde hun.
103

Katinka var der om Onsdagen.

Thora var i Kgkkenet, da hun kom, og Katinka ventede i Dagligstuen. Stuen var for stor til Mgblerne,
Thoras gamle Udstyrsmgbler, der var blevet slidte og blegede: de stod og ligesom strakte sig for at naa
hinanden langs Vaeggene. Ved Vinduet stod der en moderne Blomsterholder med en Gummiplante og en
Rarflugtstol med et broderet Teeppe. Det var Pragtmgblerne.

Paa Bordet laa nogle Digtsamlinger i falmede Bind og et Par Rhinpanoramaer, Erindringer fra Kaptejnens
og Thoras Bryllupsrejse.

Paa hgje gultapetserede Vaegge hang der nogle Blomsterstykker i smalle forgyldte Rammer. Det var
Roser og Stedmodersblomster med store Dugdraaber, der saa' ud som Glasperler, spredt over Bladene.
Katinka kendte dem, Thora havde malet dem som ung Pige.

- Ja, man pynter op med de gamle Talanger, du, sagde Thora, hun kom ind, mens Katinka saa' paa
Roserne med Glasperlerne.

Kaptejnen aabnede Dgren i Leerredsfrakke og Fliptgj: Skal der spises? spurgte han.
- Vi har jo fremmede, Dahl, sagde Thora. Og Dgren blev lukket. Dahl tegner Kort du, sagde hun.

Kaptejnen kom til Syne igen i Lgbefrakke. Meget keert, meget keert, sagde han og begyndte at gaa op og
ned ad Gulvet. Naar Kaptejnen ikke tegnede Kort eller kommanderede, havde han altid en Forfalds-Datum og
et langt Regnestykke i Hovedet. Det var Rester fra Lgjtnantsdagene og Bryllupsrejsen med de to
Rhinpanoramaer.

Thora sad og snakkede en hel Maengde. Katinka taenkte paa, hvor hun dog havde faaet nogle urolige
Jjne, som saa gik til Dgren, og saa til Dahl, mens hun blev ved at pludre.

- Den er et Kvarter, sagde Kaptejnen.
- Drengene er ikke kommet, sagde Thora.

- Og derfor spiser vi ikke, sagde Kaptejnen. De 104 maa vide, Fru Bai, det er Drengene, som er Herrer i
Huset.

Thora sagde ingenting. Kaptejnen satte sig paa en afsides Stol ved Skrivebordet. Rygstykket faldt af.
- At den Stol dog aldrig kommer hen, sagde han.
- Ja - Dahl ...

- Vi har nu ventet paa det et halvt Aar, Fru Bai, sagde Kaptejnen. Han bukkede let henimod hende. Det er
saadan Skik her i Huset.

Drengene meldte sig ned ad Loftstrappen som den vilde Jagt.

- Der er de, sagde Thora. De gik ind i Spisestuen. Kaptejnen havde budt Katinka Armen, Thora satte stille
det nedfaldne Rygstykke op igen, saa det stgttede mod Veeggen.

- Hvor har | vaeret? sagde Kaptejnen.

- Vi har badet, sagde Drengene. De havde rgget en Time paa en Grgftekant og saa stukket Hovedet i et
Vandfad.

- Disse er mine, sagde Thora. Og med mine mente hun en niaars Dreng og tre vandkeemmede
Smaapiger.

Kaptejnen spiste Natron til Maden og terrede efter hver Mundfuld Napoleonsskaegget, der var vikset og
velplejet i det treette Ansigt.

Kaptejnen talte om Lgnningsforholdene ved Jeernbanen.

Drengene var fem Godsejerlgmler, der sad i Realklasser. De kaldte "mine fire" for "Tiggerungerne" og
gav regelmaessigt den niaars Buksevand. Forresten var de ret godmodige.

De aad som Ulve og sagde, at de var aldrig maette, undtagen "hjemme paa Gaarden".
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Den niaars sad med store, gammelkloge @jne og saa' fra Drengene til Thora.

- Der er Skaar paa Porcelleenet for at haadre de fremmede, sagde Kaptejnen; han rakte Katinka
Agurkesalaten i et skaaret Fad.
105

- Aa, det kommer saa let, Hr. Kaptejn, sagde Katinka.

Den ene af Drengene blev ved halvhgijt at bede om flere Kartofler; han havde set, der ikke var fler paa
Fadet.

- Der er Agurker, sagde Thora: Vil Dahl ha'e mer ...
- Du faar jo selv ingenting, sagde Katinka. Vi har jo - kaere ...

- Keere Fru Bai, sagde Kaptejnen, det er hendes Forngjelse. Her i Huset kender, vi ikke til den Ting, som
hedder Ro.

Thora skar Kedet for den mindste af de Vandkeemmede:

- Hr. Kaptejnen er i saa godt Humgr idag - ka' du hgre, sagde hun og lo. Hva' Kaptejn? Kaptejnen var
altid i det Humar.

- Hvad fik Gustav i Geografi?
- Godtspgrgs, kom det med Bas fra en Tallerken.
- Tror Gustav, at hans Fa'er vil veere tilfreds med det?

- Fa'er er lige glad, sagde Bassen. De rejste sig fra Bordet. Alle Dgre i hele Huset klaprede efter
Drengene.

- Ja, Fru Bai, sagde Kaptejnen. Dét er Thoras Invasion.

- Hun er bange for, vi en Gang kunde faa Fred i Huset

Kaptejnen gik til sine Kort. Thora rumsterede med mange Slags Kaffeblandinger bag Selvkogeren.
- Kan jeg dog ikke hjeelpe dig? sagde Katinka.

- Tak, min Pige.

Thora havde faaet rgde Pletter paa Kinderne og holdt sig i Tindingerne: Det er altid lidt meget om
Middagen du, sagde hun.

- Men du ta'er det osse for uroligt, Thora, sagde Katinka, som selv var ganske hed.
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- Naar man har det Styr fra Morgen til Aften, min Pige, sagde Thora.

Hun kom ikke til Ro ved sit Sybord. Dgren gik uafladelig. Drengene havde svoret, at "den Kaffesludder
sku' de ikke ha'e" - og de rutschede hvert Minut op og ned ad Loftstrappen for at spgrge om Gloser.

Thora holdt Haanden for Panden og gik fra Engelsk til Tysk.
Den niaars "gvede" i Spisestuen.
- Nikolaj - altid skal du gve, naar jeg har Hovedpine ... Hold dog op!

Nikolaj listede stille fra Klaveret. Thora skaendte altid paa sine "egne"”, naar hun var bleven pint af
"Fgdepumperne".

Thora satte sig hen i Sofahjgrnet og trak Benene op under sig, som hun saa ofte gjorde som ung Pige.
De talte om Folk i Byen.
- Ja, det er lutter ny Familjer - de gamle er borte.

- Ja, de gamle er borte, sagde Katinka. Hun saa' paa Thora, der havde laenet Hovedet mod Sofaryggen og
lukket @jnene. Hvor dybt de var faldet ind, hendes @jne.
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- Jeg véd snart ingen andre af de gamle end din Broder, sagde Thora.

- Aa, jo, dog ...

Thora lo: Gud, din stakkels Svigerinde, sagde hun: er hun virkelig ved det igen?

- Ja, Stakkel.

De sad lidt. Saa sagde Thora og aabnede @jnene:

- Ak, du - vi er her jo alle for Forplantningen. Thora lukkede @jnene, og de to Veninder sad tavse.
- Ja - du, sagde Thora saa: Livet er underligt.

Katinka blev ikke til The. Hun sagde, hun havde lovet at komme hjem. Hun treengte til at komme ud i
frisk Luft og vaere ene. Da hun kom ned paa Gaden, fik hun den Idé, at hun vilde gaa lidt hen til "Frgkenen".
Der var saa stille hos den Gamle og saa uforandret. Katinka bgjede om i Fregkenens Gade. Hun fik 107 Taarer i
Jjnene ved at se de tre grgnne Linde udenfor Vinduerne. Hun havde ogsaa siddet med Graaden i Halsen hos
Thora - hele Tiden.

Hun gik op ad den lille Trappe ved Siden af den grgnne Kaelderhals og bankede paa. Lugt af Roser og
Sommereaebler slog hende imgde, da hun lukkede op.

Frgkenen nussede om med Rosenblade bredt ud paa Avispapir paa Sovekammersengen, til Potpourri.
- Og de fra Holmstrup havde veeret der - alle de unge Piger ...

- De vil jo ha'e deres Beer af Treeet, siger hun - nu er det paa Slut...

Katinka maatte ud at se Treeet og "mine Roser" ...

- Der havde just lige veeret tre Roser til Madam Bustrgms Krans - ja - der havde veeret det...

- Tre Roser havde der saameaen veeret...

De gik ind igen. Frgkenen smaasnakkede ud og ind, saa hendes Ord tabte sig mellem Dgrene. Katinka
sad paa Forhgjningen; hun sagde kun nu og da et Ja eller et Nej. Gennem den aabne Kgkkendgr saa' man ud
i den grgnne Have, Fuglene kvidrede, saa det hgrtes herind.

Hvor her var stille, som om der slet ingen anden Verden var.

Katinka saa' paa de gamle Billeder, gulnede i deres skaeve Rammer, hun genkendte hvert et.
Sglvkaffekanden paa Bordet, Pragtstykket med de tre Par aegte Kopper, og paa Konsollen foran det graanede
Spejl de fine Nipsting deekkede af udbredte Lommetgrklaeder, og Stykkerne over Gulvet til alle Dgre, og
Kattene, som snurrede rundt paa deres Puder.

Hun kendte det alt.

Frekenen blev ved at smaasnakke og gaa ud og ind. Katinka hgrte ikke mer. Det begyndte at skumre
herinde, hvor Lindene skyggede, og de gamle Kroge laa i Halvmgrke.

Det var anden Gang Frgkenen naevnte Huus' Navn 108 ude fra Kgkkenet. Katinka for sammen. Hun
troede, hun selv havde sagt det hgijt, i Tanker.

- Der er jo en Hr. Huus paa Jeres Egn, sagde Frgkenen igen.
- Ja, Forvalter Huus, sagde Katinka. Kender De ham?

Frekenen kom frem i Dgren. Men om hun kendte ham! Han var jo kgdeligt Neestsgskendebarn til Feetter
Karls paa Keersholm.

- Dem fra Keersholm, der var gift med Lundgaard'er i to Led.

Og hun begyndte at fortaelle om Huus og om hans Moder, der var en Lundgaard - af de Lundgaarder paa
Falster - og om deres Gaard og om hans Slaegt og om Faetter Karl paa Kaersholm og om den ganske Familje,
mens hun gik frem og tilbage.

Hun teendte Lys i Kgkkenet og hun syslede med Roserne inde i Sovekamret paa Sengen. Katinka sad
stille i sin Krog og hgrte kun hans Navn, der bestandig vendte tilbage.
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Farste Gang, at hun hgrte hans Navn i alle de Uger.

- Men hvordan er han? sagde Frgkenen. Hun kom ind og lgftede Katten, der sov, op af Laenestolen, og
hun satte sig nedenfor 'Forhgjningen med Haenderne foldede over Katten i sit Skad.

Katinka begyndte at tale - nogle almindelige Ord, tgvende, og som om hun teenkte paa noget andet. Men
saa tog det hende: at tale om ham, at naevne hans Navn, at kunne naevne hans Navn.

Og hun fortalte om Julen og om det blaa Sjal og Nytaarsaften, da han kom i Sleeden, og Vinterneetterne,
naar de fulgte ham paa Vej under de mange Stjerner ...

- Ja, sagde Frgkenen fra sin Stol, ja, det er rare Mennesker ... de Huus'er.

Katinka blev ved at tale med deempet Stemme gennem Halvmagrket, fra sin Krog. - Da Foraaret kom,
hvordan han havde hjulpet 109 hende i Haven; han havde plantet Roserne ud; han kunde alting ...

- Ja, sagde Frgkenen, det er en rar Familje.
- Og Sommerdagene der kom - og Markedet... alt fortalte hun om - -

Frekenen var begyndt at nikke i sin Stol - Frgkenen blev let sgvnig, naar hun skulde hgre - og snart sov
hun med Heaenderne foldede over sin Kat.

Katinka holdt inde og sad tavs. Udenfor blev Gassen taendt og lyste Stuen op: Billederne paa Vaeggen,
det gamle Uhr og Frgkenen, som sov med sin Kat paa Sk@gdet og Hovedet ned paa Brystet.

Frgkenen vaagnede og lgftede Hovedet:
- Ja, sagde hun, han er et rart Menneske.

Katinka hgrte ikke, hvad hun sagde. Hun rejste sig blot for at gaa og komme bort. Og ude i den friske
Luft, langs Vejene bagom Byen, hvor hun gik, var det kun som hendes Laengsel voksede for hvert eneste
Skridt.

Et Par Dage efter fik hun en Morgen Brev fra Bai. Det maerkeligste her er gaaet for sig, skrev han, er med
Huus. Forrige Uge rejste han til Kebenhavn i Forretninger, sagde han. Og nogle Dage efter skrev han saa til
Kizer, kan du teenke dig, at han bad ham Igse ham fra hans Plads. Han havde faaet Lejlighed til at rejse til
Holland og Belgien, skrev han - paa et Stipendium kan du teenke dig, og vilde sende en Stedfortraeder, og
denne Stedfortraeder kom igaar. Kiaer bander og jeg var ogsaa ked af det, nu, vi havde vaennet os saa godt
til den Tgrvetriller.

Brevet laa opslaaet foran Katinka paa Bordet. Og hun havde lzest det igen og igen: Hun havde ikke vidst,
at hun dog haabede. Men hun havde troet, det var altsammen kun en Drgm: et Under maatte ske. Men hun
maatte se ham igen, og han vilde ikke rejse.

Og nu var han dog rejst. Rejst og borte.
110

Broderbgrnene snadrede om hende ved deres Malkebrgdskopper:

- Tante, Tante Tik!

Den naestmindste faldt ned af Stolen og brglede.

- Jesus, dog, faldt Emil, sagde den lille Kone.

Katinka lgftede Emil op og terrede hans Ansigt, og, uden selv at vide det, vendte hun tilbage til sit Brev.
Rejst og borte.

Men nu vilde hun hjem, veere hos sig selv og ikke blandt disse fremmede Mennesker.

Idetmindste vilde hun hjem.

Det var den sidste Eftermiddag, hun var der. Barnepigen var draget i Plantagen med Flokken.
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Katinka og Svigerinden sad alene i Stuen. Svigerinden rugede over sit Bgrnetgij.
Saa lagde, midt som de sad, den lille Kone Hovedet ned over Syaesken og hulkede.
- Men Marie, sagde Katinka, men Marie dog ...

Hun rejste sig og gik hen til Svigerinden. Hvad er der dog, Marie, sagde hun.

Den lille Kone blev ved at hulke ned i sin Syaeske.

Katinka tog hende om Hovedet og talte stille til hende. Men Marie dog - Marie dog.
Den lille Kone lgftede Ansigtet op: Ja, sagde hun, nu rejser du ...

- Og du var saa god ved mig ... Hun hulkede og lagde igen Hovedet ned over Syaesken. Saa god ved mig
... Jeg som altid gaar i dette her ...

- Altid ...

Katinka var rgrt; hun knaelede ned paa Gulvet foran den lille Kone og tog hendes Heender: Men, Marie,
sagde hun, det bli'r jo anderledes.

- Ja - og den lille Kone blev ved at greede med Hovedet ind til hende - naar jeg er blevet gammel en
Gang, eller naar man dger ...

Katinka lgsnede hendes Haender fra Ansigtet og vilde tale.
111

Men saa saa' hun Svigerindens Barneansigt, der var vaadt af Taarerne, og den stakkels lille vanskabte
Figur; og stille gik hun tilbage til sin Plads, mens den lille Kone blev ved at greede.

Om Aftenen gik Katinka op paa Kirkegaarden. Hun vilde sige Farvel til Foraeldrenes Grav.

Hun mgdte Thora. Hun havde bragt en Krans op til sin Moders Grav; det var hendes Fadselsdag.
De to Veninder stod sammen foran Graven.

- Ja du, sagde Thora, naar vi en Gang alle ligger med Nasen i Vejret.

De skiltes ved Katinkas Gravsted.

- Man treeffes altid igen i denne Verden, sagde Thora.

Katinka gik ind paa Gravstedet og satte sig paa Baenken under Pilen. Hun saa' paa den dgde Sten med
dens Bogstaver, og hun syntes, at hun havde tabt alt i Verden - ogsaa sin Ungdoms Hjem.

Hvad var det vel blevet alt ssammen? Graatog forpint og saa elendigt - alting.

Hun saa' Thora for sig med hendes urolige @jne, og hun hgrte Kaptejnens: Der er Skaar paa Porcellaenet
for at haedre de fremmede ... Og hun saa' sin lille Svigerindes Ansigt, mens hun havde graedt.

- Og her - - denne Plet med den dgde Sten og de to Navne - det var nu hele Mindet om hendes Ungdom
og hendes Hjem.

Hun sad leenge. Og hun saa' ind over det Liv, som hun nu skulde fgre, og det var, som slog det sammen
over hende, alt sammen, en eneste utaenkelig, fremskyllende Haablgshed.

Hun kom ud af Vognen ned paa Perronen, og hun lod sig kysse af Bai, og Marie tog hendes Ting, og hun
havde blot én Tanke: at komme ind i Stuerne - ind.

Det var hende, som Huus maatte veere derinde og vente.

Og hun gik i Forvejen og aabnede Dgren til Stuen, 112 der ventede ren og fin; til Sovekamret; til
Kagkkenet hvor alting skinnede; rent og - tomt.

- Men, Gud, hvor har dog Fruen skeemmet sig, begyndte Marie, som slaebte Sagerne.

Og saa gik det Igs, mens Katinka, bleg og treet, var faldet hen paa en Stol - om den hele Egn. Om hvad
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der var sket og hvad der var snakket. Omme i Kroen havde de haft Sommergaaster, som kom med
Sengested og det hele, og i Preestegaarden havde de ligget lige op til Taget ....

- Og Huus, der var rejst... paa en Studs ...

- Ja, jeg teenkte det... For han var hernede den sidste Aften ... og mig var det akkurat, som han gik og
sagde Farvel til det Hele - inde i Stuen sad han alene - og ude i Haven ... og herude paa Trappen hos Duerne.

- Naar rejste han, sagde Katinka.
- Nu er 'et vel to Uger siden ...
- To Uger.

Katinka rejste sig stille og gik ud i Haven. Hun gik rundt i Gangen; hen til Roserne; ned under Hylden: Her
havde han veeret for at sige hende Farvel - paa hver Plet, paa hvert Sted. Hun havde ingen Taarer. Hun fglte
neesten som en stille Hgjtidelighed ...

Der lgd et glad Hallgj henne paa Vejen. Hun hgrte Agnes' Stemme i et stort Kor. Hun naasten for op: Her
vilde hun ikke se dem straks.

Agnes flgj i hende med Velkomst som en stor Hund, saa hun neer var faldet over Ende; og hele
Praestegaardsselskabet kom ind til Chokolade og der blev deekket op i Haven under Hylden, og de blev alle
lige til Otte-Toget.

Toget bruste afsted, og de var atter borte, - man hgrte dem stgje henad Vejen -; Peter Banekarl havde
faaet Maelkespandene bort, og Katinka sad alene paa Perronen..

- Ja, sagde Bai fra Vinduet: fra Huus skal jeg da hilse ...
113

Tak.

- Hm, hvor Dagene bliver korte ... Og Satan til kold Vind ...

- Du skulde dog komme ind ...

- Ja, jeg kommer.

Bai lukkede Vinduet

Stgjen af Praestegaardsfolkene dgde bort. Alt var stille og gde.

Katinka blev siddende foran de tavse og skumrende Marker. Her skulde hun nu leve.

Ida-Yngst havde jo skrevet det i alle sine Breve den sidste Maaned. Men Fru Abel turde ikke haabe.
Hendes lIda-Yngst var saa sangvinsk.

Nu satte hun sig med Brevet i Haanden ved Siden af Komfuret paa den vaade Karklud og skraalte.

Louise-£&ldst var gaaet Tur for at finde Champignons omkring Doktorboligen. Da hun kom hjem, sad
Enkefruen endnu paa sin Kgkkenstol og rokkede.

- Hva' er 'et, sagde Louise-£&£ldst, hun syntes Moderen sad og saa' saa underlig ud.

- Ida, min Yngste, begyndte Enkefruen at hyle.

- Vrgvl, sagde Louise-&£ldst. Moderen rakte hende Brevet med en Gestus som Heltemgdrene i Tragedien.
Louise-/ldst leeste koldsindigt. Det er jo rart, sagde hun ... for hende.

- Hun har jo haft en hel Sommer.

Louise-£ldst gik ind og hamrede paa Klaver. Saa, som hun vel sad, brglte ogsaa hun med Hovedet ned
over Tangenterne.

- Du vil vel gratulere, sagde hun pludselig bedst som hun hulkede.
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- Hva' si'er du?

- Jeg si'er, du skal vel gratulere, sagde Louise-/ldst og tgrte @jne. Hun begyndte at fgje sig efter den
nyskabte Situation.

- Ja, min Pige, sagde Enkefruen mat.

- Jeg kan jo bringe Depeschen ned. Jeg gaar ind 114 om i Preestegaarden ... Du til Jensen og Mgllerens ...
Louise-/Eldst ordnede Felttoget. Hun forstod, hun var ialfald Svigerinden.

Hun var barnlig og raabte "Leve Postvaesenet", da hun Igb bort fra Stationen - og svingede med sin
Parasol.

Han var ved Postveesenet.
Enkefruen gik lykkelig fra Jensen til Mgllerens og graed over, at hun skulde miste sin Due:

- Joakim Barner - af de adelige Barner, sagde Enkefruen. Han er beskaeftiget ved Postvaesenet. |
Praestegaarden mgdtes Enkefruen med sin &£ldste.

- Ja, Jeg falte dog Trang til selv at sige det til vor Sjeelesgrger. Enkefru Abel brugte igen sit
Lommetgrklzede: | saadan alvorlige @jeblikke, sagde hun.

Gamle Pastor slog sig paa Maven af Forngjelse. Jordbaerlikgren kom paa Bordet med Smaakager. Fru
Linde sad i Sofaen med Fru Abel, for at faa at vide, hvordan det var "blevet". Det var "blevet" i et Lysthus ...
ved Stranden ...

Gamle Pastor drak med Louise-Z&ldst.

- Naa, naa, man véd, hvordan det gaar, naar der farst er gaaet Hul ... Der kommer Bevaegelse i Tingene,
sagde gamle Pastor.

- Hr. Pastor, Tanken om, at man skulde miste dem begge - min sidste... Enkefruen fik et Anfald af
frygtsom @mhed mod sin sidste.

Den sidste var saa kaelen som et lille Fgl i Anledning af Dagen.

- Saa kan hun saamaan endnu blive et rigtig rart Menneske, sagde Fru Linde, hun satte
Kagetallerkenerne sammen, da de var gaaet. Der er dog god Bund i dem, Linde.

- Himlen véd, hvad Agnes vil sige ... Agnes var i Skoven med nogen Ungdom.

- Naa, saa Gud veere lovet da, sagde hun ved Hjemkomsten, da hun hgrte det.
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- Gud forbarme sig, de knuser jo det lille Mandfolk, sagde Agnes, hun stod ved Perronlaagen og saa' efter
Familjen Abel, der havde hentet Svigersgn.

Det lille Mandfolk flgj rundt mellem Medlemmerne Abel, saa hjaelpelgs som en Bgnne i en Kvaern.
- Naa, sagde Agnes: paa ham ser man da, at han har Vand i Hovedet.

Hun tog Katinka om Livet, og de gik ind i Haven.

- Ja, sagde hun og lukkede Laagen: nu er de "lgkkelige".

De satte sig under Hylden. Pludselig sagde Agnes:

- Nu rejser jeg ... | naeste Uge. Jeg har sagt det hjemme.

- Dette her er jo ikke til at holde ud. Agnes rev de paa Bordet nedfaldne Blade i smaa Stykker. En Gang
maa det vel ta'e en Ende.

Katinka sad og stirrede ud i Rummet: Tror De, Agnes, man rejser bort fra sine Sorger, sagde hun stille.
- Man faar jo ogsaa Arbejde... Leererinde-Prgven. Der er jo ikke andet... For at seette sig bag et Glasvindu

paa et Posthus er dog for morsomt... og til noget alvorligt er det for sent
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Katinka nikkede: Ja, sagde hun. Det er det.

- Hm, sagde Agnes, saa mange Chancer har vi "Kvinder" egenlig ikke; de fgrste fem og tyve Aar af vor
Tilveerelse danser vi rundt og venter paa at blive gift - og de sidste fem og tyve sidder vi hen og venter paa
at blive begravet...

Agnes satte Albuerne paa Bordet og stegttede Hovedet i Heenderne.

- Dejligt, sagde hun ud i Luften. Pludselig holdt hun Haenderne for Ansigtet og brast i Graad.

- Og som man saa vil leenges, sagde hun.

Hun graed laeenge med Ansigtet i Heenderne. Saa lod hun Armene falde ned paa Bordet. Hun saa' paa
Katinka; den dejlige Kone sad bgjet frem med Haenderne 116 i sit Skgd; langsomt lgb Taarerne ned ad hendes
Kinder.

- Hvor De er god, sagde Agnes og rakte sig over mod hende ... Dejlige Kone ...

| den Uge, som kom, rejste Agnes Linde.

Familjen Abel var et rent Dueslag. Man gjorde sig forstaaelig i kaelne S-Lyde og Smaahvin.'

- Mig kalder han for Musse-Mor, sagde Enkefruen. Ja, han gi'er os Navne.

Naar der var fremmede, hang de Forlovede matte over et Par Stole, til en af dem sagde "Busse-Bisse",
og de forsvandt bag Dgrene.

- Det er deres Sprog, sagde Enkefruen. Deres Sprog var jo lidt vanskeligt for fremmede.

Naar Visiterne skulde gaa, blev der raabt paa "Basse" og "Bgsse" et halvt Kvarter. De er vist i Haven,
sagde Enkefruen. Basse og Bgsse var uafladelig i Haven, de gemte sig allevegne, hvor der var lidt teet grgnt.

Naar Basse og Bgsse kom frem, saa' de hgjrgde og fortumlede ud.

Louise-£&ldst og det lille Mandfolk levede i Smaafaegtninger med Livtag. Det lille Mandfolk gav hende
Svogerkys og kildede hende bag Dgrene.

| Selskab var de allesammen sgvnige og sad i Krogene. Ved Bordet sagde Enkefruen smaa sgdladne
"Busse" over til "sine tre". Hun vidste ikke selv, hvad det betad.

Var de hjemme om Aftenen, blev der ikke taendt Lys.
- Vi holder Skumring, sagde Enkefruen, allesammen.

Det lille Mandfolk sad mellem Bgsse og Lisse-Sa i Sofaen. Frgken Jensen og Enkefruen sagde en Gang
imellem noget udi Halvmgrket. Henne fra Sofaen smaaknirkede det. Saadan sad de hele Timer.

Naar Frgken Jensen kom over til sig selv, kyssede hun sin Bel-ami paa den kolde Snude.
117

Undertiden gik Basse og Bgsse ned over Markerne til Aftentoget. De gik op og ned langs Perronen og saa'
hinanden ind i Jjnene; naar de drejede, kyssede det lille Mandfolk Bgsse-Sa paa Qret

Katinka sad paa Perronbsenken med Huus' blaa Sjal om sig; naar Toget var borte, hgrte hun de Forlovede
gantes hjem over Markstien.

Katinka rejste sig og gik ind. Dagene blev korte, de maatte allerede have Lys til The.
- Lampen, Marie, sagde hun.

Marie kom ind og stod med Lampen ved Klaveret. Lyset faldt paa Katinkas lille smalle Ansigt og de
hvide, gennemsigtige Haender, der blev liggende paa de sidste Taster.

- Kald paa Bai til The, sagde Katinka. Hun stgttede sig til Klaveret for at komme op fra Stolen. Hun var
altid saa treet, som var der Bly i hendes Ben.

De drak The og Bai fik Bladene til sin Toddy.
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Katinka tog en Bog af Tasken. Det var bestandig de "nye" Bagger: Agnes og Andersen havde altid
skaendtes om dem.

Bogen laa aaben under Lampen. Katinka kom aldrig laenger end tyve Sider i den: Livet var det dog ikke
og rigtig Digt ikke heller, der kunde tage Tankerne veek.

Hun tog sin Poesibog frem; hun havde skrevet "Marianna" ind med en Datum. Og naar hun lagde Bogen
ned igen, blev hun staaende foran Skuffen, far hun lukkede. Den lille japanesiske Bakke laa pakket ind i det
gullige Brudeslgr.

Hun gik ogsaa ud i Kgkkenet. Hun havde sin Yndlingsplads paa Huggeblokken i Krogen. Maria syede
foran Teellelyset paa Bordet og lod Munden gaa. Hun var en trofast Sjeel, som ikke glemte gammel
Keerlighed.

Hun snakkede stadig om Huus og saa ensomt som det nu var blevet.

Katinka sad tavs i sin Krog. En Gang imellem rystede 118 hun, som hun frgs, og hun trykkede Armene
fast ind mod sit Bryst.

Marie Pige blev ved at snakke med sit store rgde Ansigt ind mod det ensomme Lys.
- Vi skulde vel i Seng, sagde Bai og aabnede Dgren.

- Ja, Bai ...

- Godnat, Marie.

Efteraaret kom med tungsindige Taageslagr over Markerne. Himlen laa lav over Dage, der sneg sig i
Halvmgarke fra Nat til Nat.

- De maa tage Dem sammen, lille Frue, sagde den unge Doktor, De maa mande Dem op.
- Ja, Doktor.

- 0g g a a. De maa ha'e Bevaegelse. Det er Kreefterne, som er rent borte.

- Ja, Doktor, jeg skal nok gaa.

- Og ellers ikke no'et nyt? Doktoren rejste sig. Har De haft Brev fra Frgken Agnes?

- Ja - forleden.

- De taler om at Andersen sgger bort ...

- Jeg hgrte det, siger Katinka. Alle rejser herfra ...

- Aa nej, lille Frue, der er ogsaa dem, der bliver ...

- Ja, vi bliver, Doktor.

- Det er ikke rigtig godt med Fruen, siger Doktoren ude i Kontoret, hvor han taender Cigar.
- Nej, Satan til Historie, siger Bai.

- Der er ingen Kraefter ... Naa, god Morgen, Forstander.

- Ja, Satans ... Naa, Morgen, Doktor.

- Du maa osse gaa, Tik, siger Bai, naar han kommer ind efter Godstoget. Du gar heller ikke no'et for det
Katinka gik. Hun sled sig frem over Markerne mod Vind og Vejr.

Hun gik ned til Annekset. Stakaandet hvilte hun sig paa Staevningsstenen udenfor Kirken. Kirkegaarden
laa 119 flad og blomsterlgs bag den hvide Mur. Kun Buksbomhaekkene stod stive om de stive Kors med deres
Navne.

Hun gik atter hjem - over Engene. Middagstoget kom larmende over Broen og snoede sig bort. Som en
mgrkere Plet i Taagens Graa laa Raggen en lille Stund, og lgste sig saa.

65 af 94 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Paa den Side Aaen blev der plgjet. Graestgrven skraelledes op i lange Furer bag den sindige Plov.
Katinka kom hjem.

Mglleren havde veeret der, eller Forvalteren fra Kizers.

- Rask Fyr, du, den Svendsen, sagde Bai til Katinka. Svaert oppe i alting, rar Fyr, du.

- Ka' jo ikke vide, hvordan han er til sit Arbejde, sagde han til Kiaer.

Kizer brummede noget.

- Men en rask Fyr er han, en "Ligesindet," du gamle Kizer.

Svendsen samlede paa graeske Kort og Billeder i lukkede Kuverter. Han havde dem med ned paa
Stationen, og Bai og han gik dem igennem til Toddyen. Kigger vi lidt i "Arkivet", sagde Svendsen.

- For min Skyld gerne. Bai var altid villig. Svendsen fik "Nyhederne" fra Hamborg mod Efterkrav.

- Satan til Griseri, sagde Bai glad. Han talte altid sagtere, naar de "var ved Arkivet", skant Dgren var
lukket.

- Satan til Griseri, gamle Svendsen, sagde han og holdt Kortene op for Lampen.
De blev ved at se paa Kortene. Bai gnhed sig paa Knaeene.

- Men denne er hgj, sagde han. Denne er vanskelig, sagde han.

Svendsen gned sig under Naesen og sngftede.

- Steg, sagde han, Steg er 'et. De var til Ende med Billederne og sad lidt stille ved Toddyglassene. Det
var ligesom Bai faldt sammen.
120

- Ja, sagde han: men hvordan er Livet, Svendsen.

- Hvordan er Livet, Gamle, med en svag Kone?

Svendsen svarede ikke.

Bai sukkede og strakte Benene ud fra sig ...

- Ja, Gamle, sagde han. Ja - vist er det. Svendsen havde siddet filosofisk tavs. Nu stod han op:
- Nej, man véd s'gu ikke, hvad der er sunget ved Ens Vugge, sagde han.

Bai rejste sig og aabnede Dgren til Dagligstuen.

- Hva', sagde han, sidder Du i Mgrke.

- Ja; Katinka stod op fra Krogen. Jeg sad lidt i Marke ...

- @nsker du noget, Bai?

- Jeg fglger Svendsen et Stykke, sagde Bai. Katinka kom ind for at sige Farvel.

- Fruen er stadig noget blegneaebet, sagde Svendsen og fglte paa Lommerne, om han havde sine
Samlinger. Bai var faerdig og der blev sagt Farvel.

- Gud bevar'es - Fruen maa blive inde - det er meget for kgligt.

- Jeg folger kun til Laagen, sagde hun. De kom ud paa Perronen: Det er stjerneklart, sagde Bai.
- Det melder Kulde. Godnat, Frue. Laagen slog i.

- Godnat.

Katinka stod leenet til Laagen. Stemmerne dgde bort. Katinka lgftede Hovedet: Ja - Himlen var klar og
alle Stjerner oppe ...

Som vilde hun klage sin Ngd for det dgde Trae, bgjede Katinka sig ned og slog Armene om den fugtige
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Stolpe.
Lindes kom nu tit om Aftenen. De savnede Agnes, de to Gamle.
Og Andersen skulde ogsaa rejse.

- Han vilde jo afsted, sagde gamle Pastor. Og nu 121 kan man risikere at sidde her og faa en af "det
levende Ord" ...

Pastor Andersen havde faaet Kald paa Vestkysten.
Fru Linde graed i Krogene.

- Ak, Gud, jeg har jo set det, sagde hun. Jeg saa' det godt. Men de véd ikke hvad de vil, Fru Bai. De véd
ikke, hvad de vil, min Ven ...

- Det er Ungdommen - en anden Ungdom nutildags, lille Fru Bai. De gaar og spg'er om de elsker, til de
rejser hver til sit, og er ulykkelige for Livstid - -

- Jeg spurgte i £ggehvide, min Ven, fgr Linde friede, og vi har ta'et det onde med det gode i tredive Aar

- Men nu ka' vi ha' Agnes siddende som ensom Pige, naar vi to Gamle en Gang lukker vore @jne.
Herrerne kom ind. Gamle Pastor skulde have sin Whist.

Naar gamle Pastor var der, var Katinka gladest Det var, som der kom saadan Ro med ham.
Naar han sad ved en Kvartskillings med Kalotten og spillede fint med det glade, gamle Ansigt:
- Der ser De, min Fa'r, sagde han, naar han tog Stikkene hjem.

De to Gamle smaaskandtes.

- Det er, som jeg siger dig, Linde ...

- Om du vil tro mig, min Pige ... og han bredte Stikkene ud.

- Dem, lille Frue, det er Dem.

Katinka faldt hen. Hun sad og saa' paa de to Gamle.

- En Karo-Dame ... der ser De, min Fa'er ...

Den sidste Robber spillede de med Blind. Katinka gik om og ordnede til Bordet. Man spiste stadig bedre
0og bedre hos Bais. Bai havde saa mange Livretter, som Katinka lavede.

Der var mange Dage, hvor hun havde sin Gang i Kakkenet fra om Morgenen tidligt og kogte og brasede
122 efter Opskrift og Kogebog. Svaere Kunststykker, hvor der skulde baade skrabes og skraelles.

Treet satte Katinka sig ned paa Kgdblokken og hostede.

- Fruen aser sig en Svindsot til, for at de bare ka' stoppe i Munden - det blir Enden, sagde Marie.
- - - Vil du ha'e Genever, siger Katinka.

- Hvis du har - - -

Naar han nikkede, saa' man, at Bai havde faaet Dobbelthage. Han lagde sig i det hele ud. Med en lille
koket Runding under Vesten og Smilehuller for Knoer.

- Saa er der feerdigt, siger Katinka.
- Tak, min Pige, siger Bai.

Der var i den sidste Tid kommet saadan noget sultanmaessigt over Bai. Det kom maaske med
Korpulencen.

- Tak min Pige, vi spiller ud, siger han igen.
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Katinka saetter sig paa en Stol ved Bordet og venter. Gamle Pastor ser hen paa Bai over det deekkede
Bord til hans stille Kone. Katinka stgtter Hovedet i sin Haand.

- De, Borgmester, siger gamle Linde over til Bai.

Katinka rejser sig. Der var noget glemt paa Bordet ... Dgren lukker sig efter hende, og Gamle Pastor ser
igen hen over det lyse Bord og paa Bai, som holder Kortene over den kokette Begyndelse:

- Ja, Forstander, siger gamle Pastor, De er en lykkelig Mand i Deres Hus.

Bagefter sidder de ved Maelkepunchen og Smaakagerne: Det er de gode Agtemaend, der holder af Sgdt,
siger Fru Linde: Bai vil have flere Vanilliekranse frem af Kassen.

Og de gnasker videre rundtom Lampen.
- Vil De ikke spille lidt, siger Fru Linde.
- Eller synge os én - én af Agnes', siger gamle Pastor.

Katinka gaar hen til Klaveret. Og hun synger deempet med sin svage Stemme Sangen om Marianna.
123

Gamle Pastor hgrer til med foldede Haender og Fru Linde lader Strikketgjet synke.

Under Gravens Graestgrv sover
Stakkels Marianna -

Kommer Piger, graeder over
Stakkels Marianna.

- Tak, sagde gamle Pastor.
- Tak, lille Fru Bai, sagde Fru Linde.
Hun saa' ikke rigtig Maskerne, fgr hun havde faaet @jnene tarret.

Katinka blev siddende med Ryggen til de andre. Langsomt faldt Taarerne fra hendes Kinder ned paa
Tangenterne.

- Ja, Ungdommen nuomstunder har mange ldeer, sagde gamle Pastor. Han saa' hen for sig og teenkte
paa Agnes.

De rejste sig for at gaa og Fru Linde tog Tgj paa i Sovekamret. De to Lys for Spejlet var teendte. Der var
saa lyst og hyggeligt med alt det hvide om Sengen og Toiletspejlet.

- Ja, sagde Fru Linde, om vi fik Agnes at se i saadan et Hiem. Hun sngftede endnu mens hun bandt sine
Hattebaand.

- Jeg fglger Pastorens, sagde Bai. Man maa ha'e lidt Motion ...
- Ja, sagde Pastoren. Man maa rgre sig efter den Aal i Gelée.
- Man spiser for godt paa Stationen. Mo'er har forbudt mig at seette min Fod her om Lgrdagen.

- Jeg gaar ikke laenger, sagde Katinka og blev staaende i Dgren. Doktoren vil have, at jeg skal veere
forsigtig med min Hoste.

- Nej, gaa ind, Efteraaret er den vaerste Tid.
- Godnat, Godnat.

- - Katinka gik ind. Hun tog et gammelt Brev fra Agnes frem, krgllet og forlaest, og hun lagde det under
Lampen:
124

... Og saa havde jeg haabet at den fgrste Tid var veerst, og at Tiden skulde laege. Men den farste Tid er
god og ingenting mod nu. For da er det en Smerte, hvor alting er neer. Men naar det saadan taber sig, Dag
for Dag, ligesom Jord der skrider, og hver ny Morgen, der vaekker os, skal blot fjerne os laengere. Og nyt
kommer der ikke, Katinka, ingen Skygge, men bare alt det gamle, Minderne, som vi trevler og trevler i og
sidder over ... saa er det ligesom der sad et stort Sugedyr paa vort Hjerte. Minder er en Ulykke for baade
Legeme og Sjeel.
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Katinka leenede sig tilbage med Hovedet mod den kolde Vaeg. Ansigtet var saa blegt i Lampeskaeret. Hun
havde ingen Taarer fler.

Bai kom hjem.

- Det blev sent, sagde han, Satan saa Tiden Igber ... Jeg faldt ind et Sted med Kieer ...

- Det var Kiaer, som vilde bede ... Jeg magdte ham ... her paa Hjemturen.

- Er det blevet saa sent, sagde Katinka blot

- Ja - den er over ét ... Bai begyndte at kleede sig af: Pokker til Fglgen hjem, sagde han.

Bai fulgte i den sidste Tid altid "hjem". Han gik til Kroen: Naa, saa maa man vel hjem at vogte Hus og lld,
sagde han og tog Farvel med Gaesterne.

Han "vogtede" det i Kroen hos en Pige, som om Sommeren havde haft korte Pufeermer over et Par blgde
Arme. Klokken blev et, og den blev to mens han "vogtede" det

- Du ku' jo ogsaa gaa i Seng, sagde han til Katinka. Du sidder oppe i Kulden.

- Jeg vidste ikke, det var saa sent ... Sengen knagede derinde under Bai, han strakte sig. Katinka satte
Blomsterne i Raekke ned paa Gulvet. Hun hostede, naar hun bgjede sig.

- Pokker til Gigt, sagde Bai, saa den vaerker.

- Jeg kunde jo gnide dine Arme, sagde Katinka.
125

Det var blevet en Aftenproces, at Katinka gned Bai paa Armene med en Mirakelsalve mod Gigt.

- Aa, det kan veere, sagde Bai. Han vendte sig et Par Gange og sov ind.

Katinka hgrte Nattoget. Det larmede over Broen og naaede ind med Klapren - nu var det sust bort.
Katinka gemte Ansigtet i Lagenerne for ikke at veekke Bai med sin Hoste. -

Vinteren kom, og Jul. Agnes var hjemme, og "Postvaesenet" kom om Juleaften til Abels.
Lille-Jensen og Bel-ami var paa Stationen som ifjor. Nu blev Bel-ami baaret aldeles officielt.

- Den er blevet blind, sagde Lille-Jensen. Dyret var saa dovent, at det ikke gad aabne @jnene.

Da Treeet var teendt, bragte Bai en lukket Depesche og lagde den paa Katinkas Bord.

Depeschen var fra Huus ...

Bai og Lille-Bentzen smaasov i Kontoret. Katinka og Jensen sad i Stuen, hvor Traeet braendte ned.
Lille-Jensen nikkede i Blundet og stgdte Hovedet mod Klaveret...

Katinka saa' paa det slukkede Trae. Hendes Haand gled sagte hen over Huus' Depesche, som laa i
hendes Skgd.

Vi

Vinteren gik og Vaaren og Somren, der smilte over Markerne.

- Traurighed, gamle Ven, sagde Bai til Kiaer, igaar flyttede jeg op paa Loftskamret. En Mand maa jo ha'e
sin Nattero, naar han skal passe sine Ting om Dagen.

Katinkas Hoste lgd gennem Huset.
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Marie Pige bragte hende Vin og Vand og blev staaende 126 ved Fruens Seng. Det var, som Hosten vilde
slide hende sgnder.

- Tak, Tak, sagde hun. Gaa nu ind og sov, sagde hun. Hun aandede tungt.
- Hvad er Klokken blevet? ...

- Halv fire ...

- Naa - Katinka lagde sig tilbage i Sengen. Ikke mere.

Marie Pige listede af paa de bare Ben til sin Sofa og lidt efter hgrtes hendes dybe Aandedreaet. Den lyse
Plet fra Natlampen bagved Sengen tegnede sig paa det stille Loft: Katinka laa med lukkede @jne.

Om Formiddagen var hun oppe. Hun sad i Teepper ude paa Perronbanken i Solen.

Den slanke Fgrer med de indiskrete farte Middagstoget. Han sprang af og spurgte til Befindendet.

- De skal se, sagde han, den klare Efteraarsluft...

- Maaske, sagde Katinka og rakte ham sin fugtige, matte Haand.

Bai og Fgreren gik hen ad Perronen.

- Begge Lunger, sagde Bai. Han havde faaet en Vane med at tgrre sig hen over @jnene med to Fingre...
- Guds Vilje, sagde han og sukkede.

Toget begyndte at gaa. "Den indiskrete" sprang op. Han blev ved at se tilbage mod Katinka, som sad der
saa lille og bleg i Solen.

- Det gjorde ham sg'u ondt, rigtig ondt...
- Ja - det var s'gu bedrgveligt.

Der havde skam sidste Vinter veeret et gjeblik, hvor han havde taenkt allehaande ... Hun sad tidt og saa'
saa "langeligt" der paa Perronbaenken ...

- Han havde drukket et Par Toddyer hos Bai nogle Aftener, men han var faldet a' paa 'en....
- Det havde bare vaeret Sygdommen, der var i Anmarsch.

Toget gyngede bort over Engene. Himmel og Slette skinnede i Efteraarets lyse Luft.
127

Staerene larmede langs Telegraftraaden og samlede sig i Flok.

- Nu rejser de, sagde Katinka. Hun fulgte med @jnene de dragende Skarer under den klare Himmel.
Doktoren kom og satte sig hos hende: Naa, hvordan gaar det?

- Jeg sidder og samler Kreefter, sagde hun: til imorgen.

- Til imorgen? - ja, rigtig, det er jo Fgdselsdagen.

- Ja.

- Men De holder Aftalen, lille Frue.

- Ja - saa snart de har spist, gaar jeg i Seng ...

Det var Bais Fgdselsdag. Katinka vilde, han skulde have sit Parti. Hun havde talt om det lsenge: hun vilde
blive oppe til Bordet, bagefter gik de jo alligevel ind til Bai og spillede - saa vilde de slet ikke maerke, at hun
var syg ...

- Den ene Dag i det mindste, sagde hun.
- Nu skulde De gaa ind, sagde Doktoren.

- Ja, Katinka rejste sig ...
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- Lad mig hjeelpe Dem ...

- Tak, det er Trappen, sagde hun. Det er altid sveert med Trappen.

Hendes stakkels tunge Fgdder kunde ikke komme op ad de tre smaa Trin.

- Tak Doktor. Men mit Sjal ...

Doktoren tager det blaa Sjal paa Baanken: Deres Yndlingsstykke, siger han.

Katinka vender sig i Dgren og ser ud over Markerne: | disse Dage er her smukt, siger hun.

Om Eftermiddagen fik hun alle Sagerne til Salaterne ind paa Stuebordet. Hun skar Radbeder og Kartofler
i Smaastykker paa et lille Braedt.

Froken Jensen kom i Visit. Katinka nikkede.

- Ja, det kan jeg dog endnu, sagde hun.

- Er der noget nyt? sagde hun. Hun laenede sig tilbage. Hendes Haender var saa treette, og det gjorde
ondt i hendes Bryst at holde Armene oppe.
128

- Jeg har ikke set Abels saa leenge ...

- De haaber jo nu paa Barners Ansaettelse, siger Lille-Jensen.

- Ja, han sgger jo ...

Lille-Jensen faar sin Kop Kaffe. Giv mig saa Olien, Marie, siger Katinka.

Hun faar et Batteri af Flasker og store Skaale. Hvor den er tung, siger hun, hun kan naeppe lgfte den
store Eddikeflaske. Hun smager og rgrer i Skaalene.

- Nej, siger hun med ét og skyder dem fra sig.

- Nej, jeg har ingen Smag mer. Hun sidder traet, med lukkede @jne. Rade Pletter har bredt sig helt ud
over hendes Kinder.

- Men jeg kunde jo hjeelpe, siger Lille-Jensen.
- Aa, Marie kan det. Jeg maa kun i Seng.

Men hele Eftermiddagen maa Marie bringe alting til og fra, at hun kan se det, mens hun ligger. Hun lgfter
sig op i Sengen, mens det braender i hendes Bryst: Ja, siger hun, Bai er vant til det saadan.

Marie maa tage det fine Porcellaen og Glassene og de fine Saet Knive og Gafler ind i Sovekamret og
pudse og gnide dem og stille dem op i Rader paa Bordet.

Katinka ligger og teeller og regner, hendes @jne skinner af Feber.
- Mon det er der alt, siger hun. Hun ligger lidt mat og gnider sit tagrre, hede Feberansigt ned mod Puden.
- Toddyskeer, Marie, siger hun saa. Vi har glemt Toddyskeer.

- Vi kan vel leegge dem paa Huus' Bakke, siger Marie. Hun kommer ind med Skeerne paa den lille
japanesiske Bakke.

- Nej, ikke paa den. Katinka rejser sig halvt i Sengen.

- Giv mig den, siger hun. Hun tager Bakken og holder sine breendende Haandflader hen over den kglige
Lak. Stille bliver hun liggende med Huus' Bakke i Haenderne.
129

Bai kommer ind og ser alt Porcelleenet og Glassene, som pudset og blankt er stillet op paa Bordet.

- Dumheder, min Pige, siger han. Dumheder - jeg har jo sagt det...

- Du ligger bare der og bliver daarligere - - - Tik; han tager hendes Haand: Ja - hvor du braender...

- Aa, det er ingenting, siger Katinka og lgsner stille sin Haand fra hans:
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- Naar der blot intet mangler ... Bai begynder at teelle.

- Kompot skal der vel paa Bordet, siger han.

- Ja.

- Naa, ja, Skaale er der jo ingen af...

- Saa er de glemt...

- Ja, naar man ikke selv kan vaere ved det, Bai, siger Katinka, hun synker tilbage i Puderne.
Selskabet var "den gamle Saebekaelder", som Bai kaldte det.

- Man er sig selv, sagde han, i Seebekaelderen, de Ligesindede.

De Ligesindede var tre Proprietaerer, Kizer i Spidsen og Bai som Fjerdemand.

Svendsen sluttede til som Ekstra.

- Han er oplivende, sagde Bai til Katinka. Katinka havde aldrig hgrt Hr. Svendsen vaere oplivende. Naar
hun var tilstede, ngjedes han med at soignere Negle eller tygge Overskaeg.

- Ta' ham med, Kizger, sagde Bai. Han sidder saa rart og river den a' som Femtemand.

- - Katinka aabnede selv Dgren til Kontoret: Der er faerdigt, Bai, sagde hun.

Herrerne kom ind; Katinka var helt klsedt paa, med en hgj Pibe i Halsen op til det lille magre Ansigt.
Hun havde Kieger tilbords.

De talte om hendes Sygdom: Aa, man skulde nok se, Vinteren var 4en bedste Tid ... Den stille, klare
Kulde - det gav Kraefter.
130

- Ja, den stille, klare Kulde.
- Skal vi drikke paa det, sagde Bai. Der blev drukket. Der drikkes ud, sagde Bai.

De Ligesindede spiste med Servietten faestet med en Naal ved Halsen. De lugtede til hver enkelt
Mayonnaisemundfuld fgr de ngd den.

- Olje, sagde Proprieteer Mortensen og sngftede.

Katinka sad med nogle smaa Bidder paa sin Tallerken. Hun sad ganske rank for Smerterne i sit Bryst.
Gaffelen rystede i Haanden, naar hun forsggte at spise. Tag det bort, Marie, sagde hun.

/Anderne kom ind, og Kiger drak for Bai: Der vidste man, "hvor Hjertet" og den "Fjerdemand" sad. En
Skaal for ham.

De blev livligere og drak teet privat. De talte om Centrifuger og en ny Kreaturtarif.
- Du, Gamle - paa et godt Aar!
Bai drak igen.

Katinkas Kinder breendte og hun saa' Ansigterne som gennem et graat Slgr. Hun trykkede sig fast ind
mod Stoleryggen og saa' paa Bai, der blev ved at spise.

- Den ligger paa Tungen - ligger paa Tungen, forsikrede Kizer og skaenkede i hendes Glas af en gammel
Burgunder.

- Tak, Tak.

Proprieteer Mortensen vilde tillade sig at tamme et Glas ... Han rejste sig og lgste Servietten fra Halsen:
Han vilde kort og godt tamme dette Glas ...

Naar Proprieteer Mortensen tegmte Glas var han religigs ... | den femte Seetning talte han ufravigeligt om
"dem, der var gaaet forud" og som saa' ned fra deres Himmel ...

Der var altid noget, der saa' ned paa Proprietaer Mortensen fra sin Himmel.
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De Ligesindede sad med haangende Naeb og saa' ned i deres Tallerkener.

Katinka hgrte knap. Hun holdt sig med Haenderne fast ved Stolessedet og blev bleg og rad.
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Da Hr. Mortensen var faerdig, kunde han nyde endnu et Stykke And.

- Lille Frue, Deres £nder, det er Stegning.

Katinka hgrte kun Stemmerne utydeligt, og hun stgttede sig til Bordet, da hun skulde rejse sig.
Herrerne gik ind, Katinka faldt tilbage paa Stolen. Bai aabnede Dgren og kom ind igen:

- Det gik jo rigtig godt, Tik, brillant...

- Og du holdt dig jo brav ...

Katinka rettede sig op og smilte: Ja, - sagde hun:

- Nu skal | faa Toddyerne ...

Bai gik ind. Katinka blev siddende foran det forladte Bord med Flaskerne og Glassene, der stod
halvtgmte.

Inde i Kontoret lo og snakkede de hgjrgstet op i Munden paa hinanden - man hgrte Kieer ...

- Bring Lamperne derind, sagde Katinka. Lattersalverne slog ind til hende, hver Gang Marie gik med
Dgren.

- Fruen skulde gaa i Seng, sagde Marie.
- Det kan vente ...
- For de Aderes Skyld. Marie slog med Kgkkendgren, saa det for i Katinka.

Der blev kun et enligt Lys midt paa Spisebordet... Det saa' trist ud i Halvmgrket, det store uryddelige
Bord.

Katinka var saa traet; hun maatte sidde her lidt i en Krog, til hun samlede Kreefter.
Marie gik fra Kgkkenet til Kontoret og slog med Dgrene ...
Hvor de muntrede sig derinde ... Det maatte veere Svendsen, der sang ...

Katinka lyttede efter Stemmerne i sin Krog og saa' efter Marie, der gik gennem de oplyste Dgre med Glas
og Flasker ...

Saadan vilde det ogsaa veere, naar hun en Gang var borte og glemt...
- Marie, sagde hun.

Hun forsggte at rejse sig og gaa men hun greb til 132 Veeggen og kunde ikke. Marie stgttede hende ind i
Sovekamret:

- Det har man af den Spillen Theater, sagde Marie. Katinka fik et langt Hosteanfald, mens hun sad paa
Sengekanten.

- Luk Dgrene, sagde hun.
Hun blev ved at hoste: Og Bentzen skal ind til Bordet, sagde hun.

- Naa, han ka' vel faa sedt tidsnok, sagde Marie. Hun fik Klaederne af Katinka og gik og bandte. Svendsen
sang igen derinde med en tyk Stemme:

Oh, min Charles, send mig dog et Brev -
Hvorhen du altid skrev - - -

Og der blev klirret med Glas: Stille, raabte Kiaer, Stille - | Gamlinger - - - - Katinka havde ligget noget i
Blund og vaagnede op. Det var Bai.

- Det var den Hgijtidelighed, sagde han. Han var hgjmaelt af mange Toddyer.
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- Er de taget bort? sagde Katinka. Hvad er Klokken?
- Halvtre saamaen ... Den bli'r sen, naar man sidder saadan sammen i en Klynge ...
Han satte sig ned ved Sengen og snakkede vidt og bredt.

- Satan til Historier, han kunde, Svendsen - Fa'en til Geschichter ... Han fortalte et Par og slog sig paa
Laarene af Latter.

Katinka laa og braendte i Feber.

- Men Lggn er 'et s'gu, sagde Bai til Slut Han fik et Anfald af Rarelse til Godnat og fortalte i Dgren en
sidste Historie om Mortensens Mejerske ...

- Ja, ja, du kan traenge til Ro, sagde han.
- Godnat.
- Godnat.

De naeste Dage blev det vaerre med Katinka. Doktoren kom et Par Gange om Dagen.
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- Satan til Historie, sagde Bai. Og hun holdt sig saa brav, Doktor, til Fgdselsdagen ...
- Ja - nu holder hun sig ikke brav, Hr. Bai, sagde Doktoren.
Der maatte ingen komme ind til Katinka. Han skulde have fuldstaendig Ro.

Madam Madsen fra Kroen kendte den Historie. Men man ku' vel muntre hende, sku' hun tro, saa hun ikke
laa der og gned Q@jnene i Mgrke.

Madam Madsen kom ind til Sengen.

Der var mgrkt med nedrullede Gardiner. Hvem er det, sagde Katinka fra Puderne.
- Det er mig, sagde Madam Madsen.

- Madam Kromadsen.

- Goddag, sagde Katinka og rakte hende sin Haand, der braendte.

- Naa - saa den er saa klejn, sagde Madam Madsen.

- Ja, Katinka vendte Hovedet lidt paa Puden: Jeg har det ikke saa godt. .

- Nej-j ... det ku' man ikke kalde det, sagde Madam Madsen vredt. Hun sad og saa' paa Katinkas magre
Ansigt i Mgrke.

- Og det skriver sig fra Smausen, sagde hun.
- Det var vel lidt for meget ...
- Ja, det var vist for meget, sagde Madam Madsen stadig i samme vrede Tone.

Det kogte mer og mer op i hende, mens hun sad i det triste Mgrke foran det stakkels blege Ansigt i sine
Puder.

- Ja, det ku' man vel kalde det, sagde hun igen.

- Han havde ogsaa ligegodt fortjent det. Og hidsigt fortalte hun det hele: om Bai og om sin
Geestestuepige og hvorlaenge det havde varet ...

- Men fra 'et kom Gusta da heller ikke med helt Skind ...

Farst havde Katinka slet ikke forstaaet ... hun var saa tung og mat.
134

Saa begreb hun som et Lyn - og slog @jnene op et Nu paa Madam Madsens Ansigt.

- Og for saadan En slider en anden sig ihjel, sagde Madam Madsen.
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Hun tav og ventede, Katinka skulde sige noget.
Men Katinka laa ubevaegelig. Et Par Taarer gled kun frem paa hendes Kinder.

- Ja, ja, sagde Madam Madsen i en anden Tone, en anden var vel ikke stort klogere. Madam Madsen var
gaaet.

- Marie, sagde Katinka: Tag fra, at her kan blive lyst.

Marie tog Gardinerne bort, saa Dagslyset faldt ind over Sengen.

- Hvorfor greeder Fruen? sagde hun. Katinka laa vendt mod Lyset.

- Er det Brystet, sagde Marie.

- Nej, nej, sagde Katinka. Jeg har det godt.

Hun blev ved at graede, lydlgst og lykkeligt.

Graaden stilnede og hun laa hen i den samme Stilling, mat, i en ubeskrivelig Fred.

Det blev Efteraarets sidste Solskinsdage. De lyse Formiddage laa Katinka derinde med den fulde Sol over
sin Seng. Hun digtede saa mange lykkelige Dremme, mens hendes Haender sagte gled frem og tilbage over
det solvarme Teeppe.

- Fruen ser saa godt ud, sagde Marie.

- Ja, Jeg har det ogsaa godt. Hun nikkede uden at aabne @jnene og laa stille igen, i Solen.

- Imorgen vil jeg op igen, sagde hun.

- Det kan jo Fruen ...

Katinka vendte sig om mod Vinduet: Det er som om det var Sommer, sagde hun.

- Hvis jeg maatte komme ud imorgen ...

Hun blev ved at tale om det: Om hun kunde komme ud. Ned i Lysthuset til Hylden.
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- Havde den Blade endnu, Hylden - og Roserne - og Kirsebaertraeet...

- Ifjor stod de i Blomst... et Blomsterflor.

- Hele Byen fik til Syltning, mens Fruen var vaek, sagde Marie.

- Det hvide Flor ...

Katinka blev ved at tale om Haven. Hvert @jeblik sagde hun: Tror De, han gi'er mig Lov - at jeg faar Lov...
- Maaske - naar Solen skinner.

Doktoren kom ikke, og om Eftermiddagen maatte Marie gaa ned for at sparge.

Det blev mgrkt fgr Marie kom tilbage. Katinka laa uden Lys. Hun ringede med den lille Klokke ved
Sengen:

- Er hun ikke kommet? sagde hun. Hun maa dog gaa Vejen, sagde Bai.
- Hvor det varer laenge, sagde Katinka. Feberen hedede hendes Kinder.
Hun laa og harte efter hver Dgr der gik.

- Nu gik Kgkkendgren, sagde hun.

- Det var en Mand med Koste.

- Hun kommer aldrig, sagde Katinka.
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- Vi faar dig syg igen, sagde Bai.

Hun laa stille, og ringede og talte ikke mer. Saa hgrte hun Marie gaa med Kontordgren og blev liggende,
med bankende Hjerte under Teeppet, uden at spgrge,

- Hvad sagde han? sagde Bai derude.

- Ja, en halv Timestid i Middagstiden, sagde Marie, naar Solen skinnede.

- Sover Fruen?

- Jeg tror det...

Marie listede ind. Katinka blev liggende lidt:

- Er det Dem, sagde hun.

- Ja, Fruen ku' gerne komme lidt op og sidde i Solen, sagde han, ved Middagstid ...

Katinka svarede ikke straks. Saa tog hun Maries Haand:
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- Tak, sagde hun. De er saa god, Marie.

- Hvor Fruens Haand braender ... Katinka havde Feber om Natten; hun laa med skinnende @jne og sov
ikke. Men hun veekkede fgrst Marie henimod Morgen.

Marie saa' ud af Vinduet i Dagligstuen.

- Det bli'r klart, sagde hun.

- Se efter Vejret, sagde hun.

- Se ud af Kgkkendgren, sagde Katinka fra Sengen. Der kommer altid Skyerne.
Der var ogsaa klart fra Kgkkendgren.

- Jeg kan godt selv, jeg kan godt selv, sagde Katinka. Hun stgttede sig langs Vaeggene i Gangen, hen til
Perrondgren.

- Hvor det er varmt, sagde hun.
- Nu kommer Trappen ... Saa - det gik ...

Det var tungt at gaa paa Gruset. Hun lagde Armene op om Maries Skulder: Man er saa tung i Hovedet,
sagde hun.

Hun standsede ved hvert tredje Skridt og saa' ud over Markerne og over mod Skoven. Det var som Solen
lagde Lys paa hvert eneste broget Blad.

Katinka vilde hen til Perronlaagen. Hun stod lidt og leenede sig:

- Hvor den er smuk, sagde hun, vores lille Skov.

Katinka saa' langt hen ad den solbelyste Vej: Der omme staar Milestenen sagde hun.
Hun vendte Hovedet og saa' ud over Markerne og Engene og den lyse Himmel:

- Ja, sagde hun, Stemmen lgd ganske sagte, her er saa smukt...

Marie gik og tgrte @jne, naar Fruen ikke saa' det...

- Men hvor Bladene falder, sagde Katinka. Hun vendte sig og gik et Par Skridt alene.
De kom ind i Haven.

Katinka talte ikke mer. De kom ned om Plaenen til Lysthuset.
137
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- Hylden, sagde hun blot.

- Her maa jeg sidde, sagde hun. Marie lagde Teepperne om hende, og sammenfalden saa' hun tavs ud i
den sollyse Have.

Kirsebaertraeernes Blade laa gule over Plaenen; et Par smaa Roser blomstrede endnu.
Marie vilde plukke dem.

- Nej, sagde Katinka: det er Synd - lad dem sidde. Hun sad igen. Hendes Laeber bevaegede sig, ligesom
om hun hviskede.

- Her sad Huus helst, sagde Marie. Hun stod ved Siden af Baenken.

Katinka for sammen. Saa sagde hun og smilte stille:

- Ja, her vilde han gerne sidde. De gik igen.

Da de kom til Laagen, stod Katinka lidt stille. Hun saa' tilbage, ind i Haven:

- Hvem mon der nu skal gaa derinde? sagde hun. Hun var saa traet Hun stgttede sig tungt til Marie og
inde i Gangen tog hun til Veeggene.

- Luk Bagdgren op, sagde hun, at jeg kan se Skoven.

Hun kom derhen og hun stod et @jeblik lzenet til Dgrstolpen og saa' ud mod Skoven og Vejen.
- Marie, sagde hun, jeg vil ogsaa se Duerne ...

Katinka kom ikke op laenger. Kraefterne forlod hende mer og mer..

Enkefru Abel bragte Vingelée.

- Til at leedske Tungen, sagde hun. Hun sad og saa' paa Katinka med taarebleendede @jne.

- Og saa alene ligger De, sagde hun. Fru Abel vilde sende sin Louise-ZAldst.

- Hun er som en Diakonisse, sagde hun, den Zldste ... en Diakonisse ...

Louise-£Eldst kom om Formiddagen og gik rundt paa Taaspidserne i hvidt Forklaede. Katinka laa hen, som
138 hun sov ... Louise-&£ldst daekkede Frokostbordet og tragtede Kaffen.

Og Dgren til Sovekamret blev lukket paa Klem, mens de spiste ...
Bai var meget taknemmelig. Enkefruen tgrrede @jne: Venner kender man i Ulykken, sagde hun ...

Fru Linde kom om Eftermiddagen og sad og strikkede ved Sengen. Hun fortalte nyt og gammelt om den
ganske Egn og om sig og sin Linde.

Gamle Linde hentede sin Kone i Mgrkningen, og de to Gamle sad en Timestid endnu ved Sengen i
Skumringen. Agnes var det farst og Agnes sidst.

- Linde kan nu ikke leve uden Agnes, sagde Fru Linde. Selv vandede hun Hgns i Krogene baade Morgen
og Aften.

- Ja, ja, min Pige, hun er nu min Jjesten, sagde Gamle Pastor.

- De skal se, hun kommer en Dag, sagde Katinka.

- Som en gammel Pige. Fru Lindes Strikkepinde gik.

Det med "gammel Pige" kunde Fru Linde ikke glemme.

De sad og snakkede, og gamle Pastor fik sig en Solbaerrom fgr han gik hjem.
- Den gar godt, sagde han, og den gaar ikke til Hovedet.

De to gamle tridsede hjem ad den efteraarsmgrke Ve,j.
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Bai var saa jeevnt ude.
- En lille L'hombre til at muntre op, sagde Kizer. Traenger s'gu til 'et, gamle Ven.
- Ja, gamle Kiaer, Bai tog med Haenderne over @jnene:

- En Gang hen i Ugen, sagde han. Tak ska' du ha'e.
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- Tak for dit Venskab. Han slog Kiser paa Skuldrene og var rgrt. Bai var i den sidste Tid meget let rart.
Han tog afsted og spillede L'hombre til ud paa Natten.

Naar han kom hjem, veekkede han Katinka, fordi han "ikke kunde gaa i Seng uden at se, hvordan hun
havde det".

- Tak, ganske godt, sagde Katinka.
- Har du moret dig?

- Som man kan more sig, sagde Bai, naar du ligger her. Han sad og sukkede nogen Tid ved Sengen, til
han havde faaet Katinka lysvaagen.

- Godnat, sagde han saa.
- Sov vel, Bai.

Naar Marie var ude om Dagen, stod Dgrene aabne ind til Kontoret. Katinka laa og hgrte efter Telegrafens
Prikken.

- Hvad den har travlt, sagde hun.
- Hvad den alt fortaeller.

- Bai, raabte hun. Det er jo hertil ... Bai bandte en hgj Ed ude i Kontoret... Ja - saa min Salighed - han kom
hen i Dgren - det er til Praestens.

- Praestens - Katinka satte sig op i Sengen - det er vel fra Agnes, sagde hun.

Bai sagde ingenting, han var hel vild; han Igsb med den blaa Blyant, og han vilde ha'e sit Tgj og han skrev
Depeschen i Skjortezermer og skrev forkert og rev itu.

- Bai, sagde Katinka, Bai - er det Agnes ...

- Saa min Salighed -

Bai stormede selv af med Depeschen, just som Eftermiddagstoget skulde komme.
Saadan en Glaede havde Bai aldrig set. De to Gamle lo og graed.

- Aa Gud - at det er sandt - aa Gud - at det er sandt ...

- Ja - lille Mo'er - -Ja -Ja ... Gamle Pastor vilde vaere rolig.
140

Han tyssede paa hende og klappede hende paa Hovedet

Men saa foldede han Haenderne: Nej sagde han - det er for meget.
Han graed selv og tarte sig i den Flgjels Kalot.

- Ja, ja, sagde han; Gud taknemmelig, siger jeg; Gud taknemmelig ...

Gamle Pastor vilde selv bringe Katinka Nyheden, og han gik og tog sit Tgj frem, og Hat og Vanter, og lod
det ligge igen, og tog Bai i begge Heender:

- Ja, den Gleede, Forstander, sagde han. For os to Gamle, som sidder hen - at opleve det... at opleve det,
Forstander.
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- Hm - ja - hver har det paa sin Manér -

- Andersen skulde nu lzere at savne, at savhe hende, sagde Gamle Pastor.
Han nussede om og kom ikke af Stedet.

Pastorinden kom ind med Jorbeerlikgr, for de kom afsted.

Gamle Pastor gik og flgjtede "den tapre Landsoldat" hen ad Vejen.

- - Han sad inde ved Katinkas Seng.

- Ja, sagde han, Gud fgrer dog de rette sammen.

En Ugestid efter kom Agnes hjem.

Hun stormede over Perronen ind gennem Kontoret. | Kontordgren saa' hun Katinka, der laa med lukkede
@jne paa Puden. Agnes vilde ikke have kendt hende igen.

Katinka slog @jnene op og saa' hende:

- Ja, sagde hun, det er mig.

Agnes gik hen og tog Katinkas Heaender. Hun lagde sig paa Knae ned ved hendes Seng.
- Dejlige Kone, sagde Agnes og keempede for ikke at graede.

Hun kom hver Eftermiddag og sad hos Katinka til Aften.

De talte ikke meget. Katinka blundede og Agnes lod 141 Sytgjet synke ned i sit Skgd og saa' paa det
stakkels Ansigt paa Puden. Det svage Aandedrag peb i Katinkas Bryst.

Katinka rgrte sig, og hun tog atter Sytgjet og fgrte Naalen ud og ind.

Katinka laa vaagen. Hun var saa mat, hun kunde ikke tale. Hosten kom og rystede hende; hun fo'rop i
Sengen, det var, som hun skulde slides sgnder.

Agnes stgttede hende. Katinka var vaad af den kolde Sved.
- Tak, sagde hun, Tak.

Hun faldt hen igen og laa stille. Inde fra Sengeomhanget saa' hun paa Agnes' Ansigt, saa rundt og
steerkt, og Haenderne, der gik saa resolut over Sytgjet.

- Agnes, sagde hun: Vil De ikke spille lidt?
- De skulde sove, sagde Agnes. Aa nej. Spil lidt.
Agnes rejste sig og gik ind til Klaveret. Hun spillede halvdaeempet Melodi efter Melodi.

Katinka laa stille med Haenderne paa Taeppet

- Agnes, sagde hun: Syng den ... vil De ikke. Det var Sangen om Sorrent. Agnes sang den med sin mgrke

Altrost.

Hvor den hgie og dunkle Pinie
Laaner Skygge til Bondens Vigne,
Hvor ved Golfen Orangelunden
Dufter liflig i Aftenstunden;

Hvor ved Stranden Baaden gynger;
Hvor i Byen glade Klynger

Gaar i Dansen mens de synger,
Synger hgjt Madonnas Pris.
Aldrig, aldrig, jeg forgjetter

Disse Dale, disse Sletter,

Disse maaneklare Neetter,

Napoli - dit Paradis.
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Hun blev siddende lidt ved Klaveret. Saa rejste hun sig og gik ind i Sovekamret

- Tak, sagde Katinka. Hun laa lidt.
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- Ja, sagde hun ganske sagte. Hvor Livet kunde vaere smukt.

Agnes lagde sig ned ved Sengen. De laa stille, begge to, i Mgrket. Katinkas Haand gled hen over Agnes'
Haar.

- Agnes, sagde hun. Der skal ikke - - tales over mig ...
- Katinka dog ....
- Bare bedes, sagde hun.

Hun tav igen. Agnes graed sagte. Katinka blev ved at bgje smaa Lokker af hendes Haar ind mellem sine
Fingre.

- Men der er, hun talte ganske sagte og ligesom frygtsomt og Haanden faldt bort fra Agnes Haar: en
Salme - - - som -

- Som jeg saa gaerne vilde ha'e sunget... ved min Grav ...

Hun hviskede neesten uhgrligt. Agnes laa med Hovedet ned i Puden.

- Bryllupssalmen, sagde Katinka ganske sagte, som et Barn, der ikke tgr bede.

Graaden rystede Agnes, og hun tog Katinkas Haender og kyssede dem, mens hun hulkede.
- Katinka dog - Katinka dog ...

Katinka tog om hendes Hoved og bgjede sig lidt frem:

- Nu bli'r | to jo lykkelige, sagde hun.

Hun laa tavs. Agnes blev ved at graede.

Naeste Dag blev Katinka berettet af Gamle Pastor. Bai var i Randers.

Agnes blev vaekket om Natten af en forskreemt Pige med et Taellelys: Der er Bud - Frgken - fra Stationen
... Frakenen maatte endelig komme.

- Bud ... Agnes var ude paa Gulvet.
- Hvem er her? sagde hun. Hun raabte ned gennem Gangen.

- Jeg, sagde Lille-Bentzen. Agnes kom ud i nogle Sjaler.
143

- Hun dgr, Frgken, sagde Lille-Bentzen. Han stod bleg og teenderklaprende. Lille-Bentzen havde aldrig fgr
set nogen dg.

- Er der Bud efter Doktoren, sagde Agnes ... Lygten, Ane.

- Der var ingen til at gaa ... Agnes fik Lygten taendt og gik over Gaarden. Hun bankede paa Karlekamret.
Det gav Ekko mod Laden ...

- Lars, Lars -
Hestene begyndte at rumstere i deres Baas.
Lars kom ud, sgvndrukken, i Halvdgren i Lygtelyset.

Agnes gik tilbage over Gaarden til Gangdgren. Lille-Bentzen var gaaet ud paa Trappetrinet, angst for at
staa i Mgrket.

- De kagrer med, sagde Agnes og gik forbi.
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Et Par skreemte Piger kom ud i Gangen: Faa kogt Kaffe, sagde Agnes. Skynd Jer.

Hun gik ind for at klsede sig paa. Lille-Bentzen blev alene i Gangen. Dgrene stod aabne ned gennem
Huset, knirkende i Mgrket. Pigerne rumsterede rundt, halvpaaklaedte og sgvndrukne, med hver sit Tzellelys.
De glemte en Stage paa Spisebordet. Lyset flakkede i Traekken.

Ude i Gaarden kom Drengen gaaende med Staldlygten. Han satte den paa Stenbroen og gik igen - der
blev en lys Kreds om Lygten i Mgrket.

Vognporten blev slaaet op og de kom ud med Hestene. Hver Lyd lgd steerkt og skreemmende ud i Natten.
Agnes kom ud og gik forbi Bentzen i Gangen.

- Saa gaar jeg derned, sagde hun.

- Har hun Krampe?

- Hun skreg, sagde Bentzen.

Agnes saa' ud i Gaarden: Skynd Jer, raabte hun. Drengen Igb med Lygten over Gaardsrummet.

Der blev sat et Par flimrende Lys i Kgkkenvinduet,, saa Skeeret faldt ud paa Heste og Vogn.
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Gamle Fru Linde kom ind i Spisestuen i en Slaabrok af Gamle Pastors: Bliv i din Seng, Mo'er, sagde
Agnes.

- Aa, Herre Gud, aa, Herre Gud, sagde gamle Fru Linde. Saa det kom pludseligt... saa det kom pludseligt
... Og hun begyndte at gaa rundt med sit Lys i Haanden ligesom de andre.

Drengen slog Portene op - det fo'r i dem alle ved Larmen - og Lars viste sig i Kgkkendgren og fik en Skaal
Kaffe.

Lille-Bentzen kom ud og op paa Bukken ... Han saa' Pastorindens Ansigt - smaagraadende sad hun og
rokkede inde i Stuen foran det viftende Lys.

De rullede ud af Porten, ned ad Vejen, gennem Mgrket, i Trav, saa Pilene paa Hegnet for forbi dem som
dansende Spggelser.

Lars tog fast om Tammerne.

- Baesterne er sky, naar man kgrer til Dgd, sagde han.

De talte ikke mer. Vognlygternes Lys fo'r hen over de urolige Pile.

Bai gik op og ned ude i Forstuen, op og ned langs Vaeggen.

- Er det Dem, er det Dem, sagde han. Hvor hun skriger.

Agnes aabnede Dgren til Kontoret. Hun hgrte Katinka stgnne og Vaagekonens Stemme: Ja, ja, ja, ja.
Marie Pige kom: Doktoren, sagde hun.

- Han er kgrt efter ham, sagde Agnes.

Hun gik ind. Vaagekonen holdt Katinkas Arme over Hovedet. Traekninger gik gennem hendes Krop under
Teepperne.

- Hold, sagde Vaagekonen.
Agnes tog om hendes Haandled og slap dem igen; hun fglte den kolde Sved.
Den dgende slog med de krampekrummede Arme op i Sengegardinet.

- Hold dog, sagde Vaagekonen.
145

Agnes tog om Armene: Tungen, Tungen, sagde hun.
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- En Ske dog, Tungen.

Katinka sank tilbage - der faldt blaahvidt Skum ud over de aabnede Laeber gennem de sammenbidte
Teender.

Marie tabte Skeen og fandt den ikke paa Gulvet og ragede efter en anden med Lyset.
- Hovedet, sagde Vaagekonen, Hovedet. Marie holdt det, rystende over hele Kroppen.
- A3, Jgsses, aa, min sgde Frelser, blev hun ved at sige ... aa Jgsses ... aa ... min sgde Frelser ...

Agnes pressede Katinkas Arme ned. Hovedet tilbage, sagde Vaagekonen ... Hun halvt laa og pressede
Skeen ind imellem den dgendes Taender.

Der stod Skum ud over Skeen: Godt, hviskede Vaagekonen, godt.
Katinka slog @jnene op. Hun holdt dem paa Agnes, store og angstfulde.
Katinka blev ved at stirre paa hende med det samme Blik.

- Katinka ...

Den dgende stgnnede og sank tilbage. Skeen faldt ud af hendes Mund ...
- Hun faar Ro, sagde Vaagekonen.

Katinkas @jne faldt til. Agnes slap hendes Arme.

De satte sig hver paa sin Side af Sengen, lyttende til hendes Aande, der kom uregelmaessigt og ganske
svagt.

- Hun faar Ro, sagde Vaagekonen ... Den dgende blundede hen, stennende nu og da. Vognen kom ude
paa Vejen. Dgren blev slaaet op og man hgrte Doktorens Stemme. Agnes rejste sig og tyssede.

- Hun sover, sagde hun.
Doktoren gik ind og bgjede sig over Sengen: Ja, sagde han, det er snart forbi.
- Lider hun? sagde Agnes.

- Man véd ikke, sagde Doktoren.
146

- Nu sover hun.

Doktoren og Agnes satte sig inde i Dagligstuen. Inde i Kontoret hgrte de Bai vandre op og ned. Agnes
rejste sig og gik derind.

- Hvad siger han, spurgte Bai. Han blev ved at gaa. Agnes svarede ikke; hun sad tavs i sin Stol.
- Jeg havde jo ikke troet det, sagde Bai: jeg havde jo ikke troet det, Frgken Agnes.
Han flakkede op og ned, fra Dgr til Vindu - og standsede igen ved Agnes' Stol og sagde ud i Luften:

- Jeg havde jo ikke troet det, Frgken Agnes. Doktoren aabnede Dgren: Kom, sagde han. Krampen var
begyndt igen. Bai skulde holde hendes ene Arm.

Men han slap den igen.

- Jeg kan ikke, sagde han og gik med Haenderne for Ansigtet. De hgrte ham hulke inde i Kontoret.
- Tar Panden, sagde Doktoren. Agnes tgrrede Sveden af Panden.

- Tak, sagde Katinka og slog @jnene op: Er det Agnes?

- Ja, Katinka, det er Agnes.

- Tak.

Hun faldt hen igen.
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Hen mod Morgen vaagnede hun. De sad alle ved Sengen.
Jjnene var brustne.

- Bai, sagde hun.

- Ja.

- Bed hende spille.

- Spil, sagde Doktoren.

Agnes gik ind. Taarer lgb ned over Tasterne og hendes Haender, mens hun spillede uden at hgre sine
egne Toner.

Katinka laa stille hen. Brystet gik pibende op og ned.
- Hvorfor spiller hun ikke? sagde hun igen.
- Hun spiller jo, Tik ...

- Hun hgrer ikke mer ...
147

- Den dgende rystede paa Hovedet:

- Jeg hgrer det ikke, sagde hun.

- Salmen, hviskede hun, Salmen.

Hun laa lidt igen, stille. Doktoren sad med hendes Puls og saa' paa hendes Ansigt.

Saa lgftede hun sig op og rev sin Haand lgs:

- Bai, skreg hun, Bai.

Agnes rejste sig og lgb ind. De stod alle om Sengen. Bai knaelte ned og hulkede.

De for alle sammen: det var Telegrafen, der lgd ind gennem Stuerne og meldte Tog ...

Katinka slog @jnene op. Se, se, sagde hun og lgftede Hovedet.

- Se Solen, sagde hun: se Solen over Bjergene.

Hun lgftede Armene, de faldt ned igen, og gled ned ad Taeppet.

Doktoren bgjede sig hastigt frem over Sengen.

Agnes knaelte ved Fodenden med Hovedet ind mod Sengen ved Siden af Marie Pige.

Man hgrte kun en hgj Hulken.

Doktoren lgftede de heengende Arme op og foldede Haenderne over den Dgdes Bryst.

- Hm, De har s'gu ikke sovet ud, Bentzen. Den indiskrete sprang af Toget.

- Hvordan staar 'et!

- Hun er dgd, sagde Lille-Bentzen; han talte som om han frgs.

- Hva'?

- Satan - - -

Den indiskrete stod og saa’ lidt paa den lille Stationsbygning: alt laa som vanligt.

Saa vendte han sig og steg stille op paa Trinet. Toget skjultes af Vintrens Taager over Markerne.
148
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Vi

Det var den fgrste Vinterdag. Hgj Luft og tyndt Snelag over den letfrosne Jord.

Udenfor Kirken begyndte Meaendene at samles, hgijtidelige, med hgje Silkehatte af mange Aargange. De
hviskede i smaa Grupper, og en efter en gik de hen og kiggede ned i den tomme Grav teet ved Muren.

Inde i Kirken gik fire fem lydlgse Koner oppe om Kisten og fglte stille paa Kransene, Degnen og Lille-
Jensen lagde Salmer paa Pladserne.

De var feerdige: Og Nr. 753 af Salmebog ved Graven, sagde Lille-Jensen.

Lille-Jensen var som en Slags Bedemand ved "Lejligheden". Hun havde straks overtaget Liget baade i
Hjem og Kirke. "Instituttet" havde haft "Efteraarsferie" siden Dgdsfaldet.

Frgken Jensen saa' sig om i Kirken og gik op mod Kisten med Degnen: Guirlanderne hang i regelrette
Buer over Koret og Sgrgefloret var trukket som to Pglser over Alterstagerne.

- Nydelig Kiste efter Aarstiden, sagde Degnen. De stod og saa' paa Kransene.
- De binder smukt paa Mgllen, sagde Lille-Jensen.
- Det er en Forskel, sagde Degnen, han skgd Skuldrene i Vejret og saa' paa en Krans fra Abels.

- Ja, sagde Frgken Jensen: der er ingen "Interesse". Frgken Jensen gik lidt bort og saa' prgvende paa
Kisten:

- Ja, sagde hun: Jeg er glad, vi tog Egetrae.
- Det er, om jeg saa ter sige, ogsaa proprere for Liget, sagde Degnen.

Klokkerne begyndte at ringe, og Frgken Jensen gik ud paa Kirkegaarden. Hun hilste paa sine Elevere-
Feedre og holdt Mandtal.

Bai kom ind ad Laagen med to Herrer med Fodposer; 149 alle Hatte blev lgftet. Lille-Jensen trykkede
Haand i Vaabenhuset.

Da alle var til Seede i Stolene, arriverede Familien Abel. Enkefruen gik i Spidsen; hun saa' ud til at have
skyndt sig. De to Kyllinger var i Sgrgeslgr som to Enker.

Louise-/ldst lagde Vedbend-Kors paa Kisten.

Agnes sad ved Siden af Gamle Pastor. Hun harte ikke Sangen og slog ikke Salmen op. Hun sad kun og
stirrede med duggede Jjne paa den dejlige Kones Kiste.

Sangen dgde hen. Gamle Pastor stod op og gik frem.
Da Bai saa' ham staa der foran Kisten med foldede Haender, brast han i Graad og hulkede.

Gamle Pastor ventede stille, med @jnene paa Kisten. Stemmen lgd kun saa halvhgijt, da han talte.
Vintersol faldt ind ad Korvinduerne paa Kiste og Blomster.

Gamle Pastor talte om de stille i Landet.

Stille var hun - stille i sit Liv; stille vilde hun bringes til den sidste Ro. Gud Herren, som kender Sine, gav
hende et Liv i Lykke hos en god Husbond; han gav hende en Dgd i Fred af sin hellige Aand. Han modtage
hendes Sjael, han, som ene kender Hjerter og Nyrer; han skeenke sin Trgst, den ene Tragster - til dem, som nu
sgrger.

Amen.
Gamle Linde tav. Der var ganske tyst.
Ligbsererne kom frem med Degnen og Lille-Jensen, som rev Kransene af Kisten.

Og de saa' alle, staaende op i Stolene, efter Kisten, som blev baaret ud under Sang.
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Det er saa yndigt at fglges ad
For to som gerne vil sammen veere.
Da er med Glaaden man dobbelt glad,
Og halvt om Sorgen saa tung at beere.
Ja det er Gammen,
:|: At rejse sammen :|:
Naar Fjederhammen
:|: Er Keerlighed. :|:

150

Agnes blev ved at se efter Kisten. Dgrene var slaaet vidt op ud mod den lyse Dag.

Er Keerlighed ...

De kom hen til Graven. Det gik i Bakke og Dal for Ligbeererne med Kisten, Touget slap for Graverkarlen
og faldt ned i Graven.

Alle stod og ventede til man fik fat i Tougenden og fik Rebet kastet rundt om Kisten ...
Bai tog om en Busk, som vilde han knaekke den: Touget snaerede, mens Kisten blev skubbet ud og sank.
Agnes havde lukket @jnene.

Det er vemodigt at skilles ad

For dem som gerne vil sammen veere,
Men Gud ske Lov: i vor Herres Stad
For evigt samles de Hjertenskaere

Ja - det er Gammen

:|: At leve sammen :|:

Hvor Arneflammen

:|: Er Keerlighed. :|:

- Naa - naa - naa, Svoger, de to Fodposer stgttede Bai, som hulkede.
Sangen dgde hen. Der var stille, ingen Lyd; ingen Vind over de blottede Hoveder.
Tungt faldt Sandet fra gamle Lindes rystende Haender.
Fadervor - du, som er i Himlen.
Det var forbi. De to Herrer med Fodposerne trykkede Haender og takkede for "den store Deltagelse".
Fru Abel standsede dem ved Laagen. Hun havde sit lille Bord beredt for Bai og hans Svogre:
- |1 al Tarvelighed - at De ikke sidder ene ... Fru Abel tgrrede sine @jne:
- Man véd, hvad det er at miste, sagde hun. Sveermen var borte.

Agnes stod alene ved Graven. Hun saa' ned paa Kisten med dens Kranse, plettede af Sandet...
151

Og hun stirrede frem over Vejene, hvor alle Folk gik hjem til Livet igen.

Det var Bai mellem de to sgrgeslgrede Damer - de lange Slgr - og de to Herrer med Fodposerne ... det
var Katinkas Brgdre ... som havde takket paa Familjens Vegne - -

Lille-Jensen skulde spise paa Mgllen efter Anstrengelsen. Frgken Helene gmmede sig i for smaa Stavler...
Der gik de alle ...
Og skyndte sig.

Agnes bgjede Hovedet. Hun fglte et vredt Ubehag mod dette Smaaliv, som skyllede videre hjem ad alle
Veje.

Der kom nogen bag hende. Det var Lille-Bentzen med en stor ZAske.

- Det er en Krans, Frgken, sagde han. Jeg vilde hellere bringe den selv. Den kom med Middagstoget Lille-
Bentzen tog Kransen ud af Asken:
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- Den er fra Huus, sagde han.
- Fra Huus, sagde Agnes. Hun tog Kransen og saa' paa de halvvisnede Roser: Hvor den har vaeret smuk.
- Ja, sagde Bentzen. Kgn har den veeret.

De stod lidt. Agnes knaelte halvt ned og lod Kransen glide lempeligt ned paa Kisten. Rosernes Blade
spredtes i Faldet.

Da Agnes vendte sig, stod Lille-Bentzen og graed.

En Karl kom hen til dem.

- Hvis Frgkenen - - - der skulde lukkes ...

- Ja, vi kommer.

- Degnen giver mig vel Lov til at veere her, sagde Agnes.

Agnes og Bentzen gik stille hen ad Vejen. Karlen stod allerede og ventede ved Porten.

Med Heenderne i Kaabelommerne blev Agnes staaende og saa' paa Karlen, der lukkede Porten og satte
Haengelaas for.

Lille-Bentzen smaasngftede endnu da han gik med Farvel.
152

Agnes blev leenge staaende foran den steengte Port.
Bai var meget hos Abels.

Fru Abel kunde ikke udholde den Tanke, at han sad dernede, alene, i de gde Stuer ... naar man selv kan
sidde ved en hyggelig Lampe, sagde Fru Abel.

Hun og hendes Louise-Z&ldst hentede ham efter Otte-Toget.

- Blot hjem om Lampen, sagde Fru Abel.

Louise-£ldst var ganske som hjemme paa Stationen. Hun maatte vande Blomsterne i en Fart, fgr de gik.
Fru Abel stod hos.

- De var hendes Yndlinge, den kaere, sagde hun mildt.

Den keere var Katinka.

- Men Amplen, sagde Louise-£&ldst Den tgrster ogsaa. Hun nikkede til Amplen.

Bai maatte holde paa Stolen, naar Louise-/£ldst vandede Amplen. Hun stod paa Taeerne med
Vandkanden og viste sin Skgnhed.

- Hun glemmer ikke noget, sagde Fru Abel. Amplen fik Vand, saa det pladrede paa Gulvet.

- Marie tgrrer vel op, sagde Louise-Zldst skarpt ud i Kgkkenet. Hun stod altid et Sekund i
Spisekammerdgren og "oversaa". Louise-/Eldst havde saa hurtige Fingre, naar der var gemt en sgd Levning
paa en Asjet

De gik hjem om Lampen.

Louise-/ldst skaenkede The i hvidt Forklaede.

Paa lda-Yngst maatte der kaldes og kaldes.

- Hun skriver, sagde Enkefruen i sin Krog. Ida-Yngst skrev altid i en underlig upaaklaedt Tilstand.
- Bgsse-Sa har glemt sine Manschetter, sagde Enkefruen.

- Naa, sagde Bgsse-Sa. Bgsse-Sa var i det hele derangeret.
153

- Han er her jo ikke, sagde Enkefruen. Efter Bordet fik Bai sin Toddy til "Dagstelegrafen". Louise-/Aldst
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broderede. Enkefruen sad og saa' "gmt".
- Det er som hjemme, De skal fgle Dem. Det er blot det, vi vil.
Naar Bai var faerdig med Avisen, spillede Louise-Z&ldst. Hun sluttede med en af Katinkas Smaamelodier.

- Den spillede hun, den keere, sagde Enkefruen og saa' paa Portreettet: Katinka hang med Immortelkrans
under Spejlet over Sofaen.

- Ja, sagde Bai. Han sad med foldede Haender. Om Lampen, efter Toddyen, fglte Bai altid en mild Rgrelse
over sit "Savn".

Enkefruen forstod ham.

- Men man har det forklarede Minde, sagde hun. Og Gensynet

- Ja.

Bai fgrte de to Fingre hen over gjnene.

De talte om "den keere Afdgde", mens Bai fik sit andet Glas.
Lille-Jensen sad i Mgrke ved sit Vindu, for at hgre, naar han gik.
Lille-Jensen var mest i Praestegaarden i den sidste Tid.

- Hos Abels holder de vist ikke af Forstyrrelse, sagde Lille-Jensen.
Froken Jensen var kommet meget paa Stationen de fgrste Uger efter Dgdsfaldet.
En Kvinde hjeelper, hvor hun kan, sagde hun paa Mgllen.

- Ja, sagde Mgllerens Frue.

Frgken Helene strakte Benene fra sig og saa' paa sine Filttgfler.

- Og den keere Katinka - Frgken Jensen kaldte hende Katinka efter hendes Dgd - har forvaent ham. Lille-
Jensen tog et Slags Over-Opsyn paa Stationen.

- Hvad nytter det med en Pige? sagde hun.
154

Hun kom efter Skoletid med Spaankurv og Bel-ami. Bel-ami havde egen Kurv ved Kakkelovnen.
Hun gik lydlgs om og lavede Livretter.

Naar Bordet var feerdigt, havde hun Tgjet paa. Bai bad hende dog endelig blive og spise det Stykke
Smgrrebrgd med sig.

- Ja, hvis De hellere vil, at jeg bli'r, sagde Lillejensen.
- Det er jo ialfald et levende Vaesen, sagde hun beskedent.
Bel-ami kom igen paa Plads, og de spiste.

Lille-Jensen traengte sig ikke paa med Konversation. Hun sad hen som den stille Deltagelse, mens Bai tog
til sig af Livretterne. Han havde begyndt at faa sin Appetit igen.

Efter Bordet spillede de en faameelt Pique.

Klokken ti gik Frgken Jensen.

- Jeg var ved Graven, sagde hun, med en Blomst.

Frgken Jensen haagede Graven.

Hun hgrte Bel-ami hyle, mens hun gik hen ad Vejen hjem. Hun tog den ikke op.
Frgken Jensen gik i dybe Tanker. Hun teenkte paa at seelge sin Skole.

Hun havde altid bedre passet til en Plads, hvor en Dame med Dannelse var som Fruen i Huset.
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- - Men i de sidste to, tre Maaneder kom Frgken Jensen ikke mere ret meget paa Stationen.
Hun satte ikke Pris paa at blive regnet til de Paatraengende.

- Fru Abel forstod hun ganske simpelt ikke. Om Aftenen sad hun ved Vinduet for at hgre - om han i det
hele slap hjem.

- Graven plejer jeg, sagde hun paa Mgllen.

- Satan til Fruentimmer, saa de vimser. Kizer viftede i Kontoret med sin Hat, som vilde han holde Fluer
vaek. Louise-£&Eldst var smuttet forbi ham i Daren.

- Satan, saa der vimses, sagde Kieer.
155

Kizer skulde til Kgbenhavn og vilde have Bai med.

- Traenger s'gu til 'et, gamle Dreng, treenger s'gu sveert til 'et ...

- At faa Luft i Lungerne ...

- Gamle Ungkarl ...

- Ud paa Keglebanen, sagde han. Bai kunde s'gu ikke bestemme sig til det ... du - saa kort efter ...
- Men traenge til Luft i Lungerne - - kunde han jo nok.

Otte Dage efter rejste de, Fru Abel og Louise-£&£ldst pakkede Kuffert.

Bai strakte sig i Seedet og spaendte sine Armmuskler, da de rullede af.

- Paa Rejse, sagde den indiskrete. De krydsede ham paa en Station.

- En Junker-Svip ... To glade Unghaner ... Den indiskrete lo og smeaekkede Tungen ud med et Knald.
Bai sagde: Ja, vi ska' jo ind og se, hvordan den vrikker.

Han slog Kizer paa begge Knaeene og sagde igen: Vrikker - du gamle ...

De rullede af og vinkede til den indiskrete, som raabte efter dem.

De blev paa en Gang meget lystige, brugte drgje Ord og klaskede sig op og ned ad Benene:

- Saa gaar den en Gang igen, en Gang igen, sagde Bai.

- Hvad er vi til vi Mennesker, sagde Kiaer.

- Adam, du Gamle, sagde Bai. De lo og snakkede. Kizer var glad.

- Nu kender man dig igen, sagde han: - du gamle Lampepudser ...

- Nu kender man dig. Bai blev pludselig alvorlig:

- Ja, gamle Ven, sagde han, det har veeret traurige Tider.
156

Han sukkede to Gange og leenede sig lidt tilbage i Seedet.

Saa sagde han igen i en glad Tone:

- Du - vi ta'r Nielsen.

- Hva'for en Nielsen, sagde Kizer.

- En lille Flgjtenant, du, Kender ...

- Man véd jo ikke de nye Steder - gamle ... Saa' ham i Praestehuset ... Rask Fyr ... Kender ...

- Naar der ska' veere Gilde ...
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De begyndte at gabe og blive mere stille; de sov ind hver paa sit Seede og sov til Frederits.
Der drak de teet med Kognakker mod "Nattekulden".

Bai gik ud paa Perronen. Vogne blev rangerede, og der var en Klokkeklemten og en Signaliseren, saa
man hgrte ikke @renlyd.

Bai stod under en Lygte midt i Stimlen og lod sig puffe til:

- Gamle, sagde han til Kizer og gned Haenderne, mens han saa' ned ad Perron og Bane - - Hva' du?
- Leben er 'et, sagde Kizer.

Damerne svippede rundt op og ned ad Trinene, readmossede af Sgvnen, under Rejsehaetterne.

- Og de Kvindfolk, sagde Bai. Der blev raabt og klemtet.

- Passagererne til Strib - Passagererne til Feergen ...

Med halvelleve Toget var Bai i Kgbenhavn.

De fandt Lgjtnant Nielsen paa en fjerde Sal i Dannebrogsgade. Mgblementet var et Kleedeskab med en
heengende Dgr, der blottede en ensom Uniformsvest, og en Rgrstol med et Vandfad.

Lgjtnanten laa i Bunden af Sengen paa en Hgmadras.
- Feltfod, sagde han. Man har jo sine Kahytter "anderswo", Forstander.
- Bai sagde, at de skulde "se Staden".

- Saadan Stederne, sagde han: forstaar De ... Lgjtnant Nielsen forstod.
157

- De vil se Markedet, sagde han. Stol paa mig: vi skal se Markedet.

Han kom i Benkleederne og begyndte at skrige paa en Madam Madsen. Madam Madsen stak et Stykke
Saebe ind ad Dgren med en nggen Arm.

- Man lever i Familien, sagde Lgjtnanten: han skummede Madam Madsens Saebe op ad Armene.

De aftalte et Sted, hvor de skulde mgdes for at se paa Kasinos Danseben. "Og saa ser vi Markedet",
sagde Bai.

Lgjtnanten pumpede Madam Madsen for ti @re og kgrte saa sporenstregs ud til "Knejpen".

Knejpen var en lille rar @lhave i Pilealléen, hvor "de af Banden" holdt til paa Keglebanen og ved Kortene.
Banden var tre Sekondlgjtnanter og to hgrhaarede Herrer fra Landbohgjskolen.

Da Nielsen kom, var Herrerne allerede ved L'hombren, i Skjorteaermer, med Hattene i Nakken.

- Naa - Tvillinger, sagde Nielsen.

- Gaar 'en?

- Man spae'r den op, sagde den ene af de hgrhaarede og skagd Skuldrene op.

- Sveevende, mente en af Lgjtnanterne.

- Meget svaevende, sagde den anden.

Banden levede paa Ordet "svaevende". Man sagde det en Gang rundt hvert Kvarterstid med saere
Tonefald og smaa Haandviftninger.

- Sveevende -
- Man maa spa' den op, sagde Nielsen. Banden spaadede op med Bajere og "Hunkgn".
- Jeg har nappet et Par "Givere", sagde Nielsen.

- Givere - hva' Satan - Nielsen? De hgrhaarede skgd Hatten bagud.

89 af 94 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

- Et Par aeldre "Givere", Tvillinger ... Tvillingerne slog med @lflaskerne i Bordet til £re for Finderen.
158

De stillede om Aftenen i Kisten, efter at Nielsen havde set paa "Danseben" med Kiaer og Bai.

Nielsen hentede nogle rgdmossede Piger, som drak Banko med dem og slog "de to aeldre Herrer fra
Provinsen" koket over Fingrene.

Bai sagde: "Pivain" og saadan aeldre Ord fra sine Lgjtnantsdage.

De to hgrhaarede taalte aldrig noget. De sad halvlallende og sagde:

- Gamle Svinebgrster, og ravede Bai og Kiaer over Skuldrene.

De blev ved at drikke allesammen.

- Uf, dog, gamle Stgvle.

- Veek med Haenderne, Bai blev gm af den megen Drikkelse.

... Bai vidste ikke, hvordan det gik til. Lgjtnanterne var pludselig forsvundne med de rgdmossede ...
- De er flgjet, sagde Kizer.

- De to Herrer sidder saa alene ... Det var en aldre lille Dame, der stak sin Naese hen til Bordet ...
Der var gaaet otte Dage.

Kizer havde Forretninger om Formiddagen. Bai sov mest.

Kizer kom kjem, ind paa Veerelset.

- Hva', sover du, sagde han.

- Ja, man er s'gu uoplagt, sagde Bai og gned @jnene, paa Sofaen.

- Hva' er Klokken?

- To.

- Saa maa vi afsted. Bai kom op af Sofaen. Satan til Strygebraedt, sagde han. Han var gm i alle Lemmer.
Han fik sig klaedt paa.

De skulde ud at se paa Gravsten. Bai vilde kgbe Katinkas Gravsten i Kgbenhavn.

Han havde veeret hos tre, fire Stenhuggere og havde ikke kunnet bestemme sig.
159

Kizer var lidt utaalmodig over at skulle drage rundt med ham mellem alle de Sten.

- Det er jo smukt af dig, gamle Ven - det er jo meget smukt af dig ...

- Men hun ligger s'gu lige godt.

Bai var halv rgrt, mens han gik rundt mellem alle disse Kors og Sgjler med Marmorduer og Englehoveder.
Idag maatte han bestemme sig, den sidste Dag.

Han tog et stort graat Kors med et Par Marmorhander, der mgdtes til Haandtryk under Livets
Sommerfugl.

Bai stod leenge foran Korset med de to Haender og Sommerfuglen.
- Smuk Tanke, sagde han og fgrte Fingrene hen over @jnene: Tro, Haab og Keerlighed.
Kiger forstod ikke altid, hvad Bai mente, naar han sgrgede.

- Ja, net Tanke, sagde han.
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De var i det Kongelige om Aftenen.

Efter Theatret skulde de ud paa Broen.

- Jeg si'er s'gu Tak, sagde Kiaer, for at varme Baenke og vente paa det Slaeng.

Kiger gik hjem.

Bai drev af alene. De skulde s'gu ikke sige, han ikke havde holdt den gaaende til Slut.

Han kom ind i Lokalet Der var ingen af Banden kommen, og han satte sig oppe paa Galleriet og ventede.
- Nej, Tak, han skulde ikke ha'e no'et... En Soda.

Han sad og saa' ned i Salen gennem Tobaksrggen paa de otte Piger, som sad paa Tribunen i Kreds, og
paa Tilskuerne:

- S'gu lutter Drenge ...
- Skuffens Bedrgvere, teenkte Bai. Han sad og saa' ned med Haanden under Kinden.
- Drenge, sagde han igen.

Der blev raabt og slaaet med Stokkene dernede: det var en engelsk Danserinde, som energisk slog
Skgrterne 160 op over Hovedet. Bai havde set de Skarter flyve hver Aften.

Og han saa' neesten arrigt ned paa Stokkebegejstringen:
- Det var noget at trampe for, sagde han.

Han skyllede Sodavandet ned og blev ved at betragte Salen: de otte Piger, der sad som en Rad sgvnige
Hgns paa en Pind, og Drengene, der skraalte for at bilde sig ind det var morsomt ...

Han havde ventet naesten tre Kvarter og Banden kom ikke.

- Forresten saa' han det gerne - at de blev borte - med deres "rgdmossede" ...
- En gammel "Jomfru" ku' man vel hitte selv ...

- De to "Landboer" med deres "gamle Svinebgrster".

Bai saa' over mod den anden Side: et Par unge Herrer gantedes med to unge Piger. Den ene var ung og
frisk, med et Par smaa Smilehuller ...

Den unge Mand bgjede sig frem og stjal Kys under hendes Slgr.

Banden blev stadig borte. Og Bai fglte naesten noget som Forbitrelse, Forargelse, mens han blev ved at
se paa disse to Duer, som naebbedes ...

- Der kom s'gu ingen ...
- Naa - naar de har flaaet En.

Og Lokalet begyndte at blive tomt. Det tyndede nede paa Gulvet, fra Galleriet forsvandt Par efter Par ved
Trappen.

Rggen og Pldunsten laa tyk og tung over Bordene med de forladte Glas.
Oppe paa Galleriet trippede kun en aeldre Dame frem og tilbage og nikkede forfarerisk til Bai.

De havde allerede skruet Gassen halvt ned, og Bai sad endnu med Hovedet i begge Haender og stirrede
paa den gde og skidne Sal.

Han svor en Ed, da han rejste sig.

Den eaeldre Dame vimsede ved Laagen:
161

- Den Herre er her endnu, sagde hun.

- Nej - i hede Helvede.
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Bai udtgmte hele sin Forbitrelse i det Skub, han gav den sldre Dame.

- Hva', hvinede Damen - saadan behandler man en Dame ... en Husejerinde ... Kiaer var i Seng:
- Naa, sagde han. Morede | Jer? Bai fik Stgvlerne af:

- De var der slet ikke, sagde han halvhgijt.

- Bagas, sagde Kiaer. Bai kleedte sig af uden at tale.

Han laa lidt ved det teendte Lys. Saa slukkede han det.

- Er man gnaven, Gamle, sagde Kizer.

- Nee-ee ...

- Naa ... Godnat.

- Men man begynder at blive gammel, sagde Bai.

- Ja, sagde han igen, langsomt. Det er Tingen a' 'et ...

Kizer vendte sig i Sengen: Sludder, sagde han.

- Men du ta'er 'en for voldsomt, Gamle ... Man maa ha'e @velsen, Unghane - og ta'e 'en med Ro ...
- Saa ka' man drive den, sagde han.

- Behageligt.

Kiger tav. Lidt efter snorkede han. Men Bai kunde ikke falde i Sgvn. Det var, som han lugtede @ldunst

den halve Nat, og han laa og kastede sig.

162

Den neaeste Morgen, da han pakkede Kuffert, faldt Katinkas Fotografi ud mellem to Lommetgrklzeder.
Det var Fru Abel, som havde givet ham det med.

Hun havde set gmt paa det og pakket det ind i Silkepapir.

- Den keere, havde hun sagt.

Louise-£&ldst, "min sidste", havde veaeret arrig: Pyh

- skal han ikke ha'e en Spilledaase med ...

- Til at spille "de keere Melodier" ...

Louise, min sidste, havde en slem Vane til at vraenge efter sin Mamma, naar noget gik hende imod.
Enkefruen havde stille lagt Portreettet ned mellem de to Lommetgrklaeder.

- Han skal ha'e det Stykke af Hiemmet med ...

- - - Bai tog Portraettet op fra Gulvet og sad og saa' paa det med svemmende Jjne.

Familien Abel var paa Stationen for at tage imod Bai. Stuerne var Paaske-rene og skinnende. Med hvide

Gardiner og Renggringsluft.

Bai sad tilbords i Sofaen:

- Man kommer hjem til sin Huslighed, sagde han.

- Hjemme i Reden.

Han spiste og drak, som havde han ikke faaet Mad paa hele Rejsen.

Enkefru Abel havde vaade djne af at sidde og se kaerligt paa "vor Hjemkomne".
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Han fortalte om Rejsen.

- Theatrene, sagde Enkefruen.

- Seesonen -

- Gravsten havde han kgbt... Fanden til Pris ...

- Det taenker man jo ikke paa, sagde Enkefruen: den sidste Kaerlighedsgerning.

- Ja, det var det - han havde sagt til Kiger ... den sidste Kaerlighedsgerning, sagde Bai.

Louise-£&ldst blev aldrig faerdig med sine Smaaoverraskelser. Ikke se, sagde hun, hun holdt ham for
djnene, mens Enkefruen tog Laaget af det sidste Ragoutfad.

- Ja, hvad hun har lavet, sagde Enkefruen og smilte: Min aeldste.

- Man er dog alle Husdyr, sagde Bai. Han lagde begge Haender paa Bordet og saa' glad frem for sig,
mens han holdt Huvil.

Det var i Oktober. Der var ganske fuldt paa Perronen 163 til Eftermiddagstoget. Lille-Jensen og alle
Lindes og de fra Mgllen.

Enkefruen skulde rejse for at indrette Hjemmet til Ida, hendes Yngste.

- Louise fglger efter, sagde hun og tog sin sidste om Hovedet: Hun er en Hjemmefugl.

- Hun kommer farst til Bryllupet, sagde hun. Bryllupet skulde staa hos "min Sgster Etatsraadinden".
- Der fandt de hinanden, sagde Enkefruen. Toget blev meldt, Bai kom med Garantiseddel og Billet.
- Han har veeret mit Forsyn, sagde Enkefruen og nikkede til ham.

Toget kom ned over Engen.

- Hils saa lda, sagde Gamle Pastor, vi teenker paa hende den Dag.

- Det véd vi, sagde Enkefruen: Vi véd, hvor der er gode Tanker. Hun var rert og kyssede rundt.

- Ja, sagde hun, det er en Rejse for at miste ... Toget var der: Naa, lille Frue, sagde Bai. Det er Tid.

- Og - min Louise - - -

- De passer jo paa hende ... Bai havde allerede proppet hende ind i Kupeen ... Farvel Fru Linde ... Farvel

Louise sprang op paa Togtrinet og kyssede ...

- Sidst, sagde hun.

- Louise, skreg Enkefruen. Toget var begyndt at gaa.
Bai fangede Louise, min sidste ...

Der blev viftet og vinket, til man ikke saa' Toget mer.
Lindes gik hjem ad Vejen med dem fra Mgllen.

Louise-£&ldst vilde se noget i Posttasken og lgb ind i Kontoret foran Bai. De lo derinde, saa man hgrte det
ud paa Perronen.

Lille-Jensen var sunket hen, laenet til en Pzel. Banekarlen havde faaet Maelkespandene bort fra Perronen
164 og Sporet skiftet. Og Frgken Jensen stod der endnu, alene, lzenet til sin Pael.

- - - Lindes var hjemme.
Gamle Pastor sad med Agnes i Dagligstuen, mens "Mo'er" saa' efter til Theen.

Der var halv mgrkt. Gamle Pastor kunde knap se Agnes, som hun sad ved Klaveret.
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- Synger du en, sagde han.

Agnes lod Haenderne glide lidt, langsomt, op og ned ad Klaviaturet. Saa sang hun med halv Stemme,
med sin mgrke Alt, Sangen om Marianna:

Under Gravens Graestarv sover
Stakkels Marianna -

Kommer Piger, greeder over
Stakkels Marianna -

Der blev stille i den mgrke Stue.

Gamle Pastor blundede lidt med foldede Heender.

94 af 94 sider



	VED VEJEN
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

