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Forerindring

"Labyrinten?" hører jeg alle dem raabe, som tager denne Bog i Haanden, for at læse det første Blad -
"Labyrinten?" - og seer ganske tydelig alle de sammenpressede Læber, rynkede Næser, forlængede Hager,
plirende Øine og opskudte Skuldre, hvormed hin eller denne i sit særegne Gebærdesprog ledsager dette"?"
og i et Smil eller Skoggerlatter udtrykker sin medlidende eller haanende Studsen "Hvorfor ikke simpelvæk
Reise o.s.v.? Hvortil dog uophørlig disse søgte Besynderligheder?" - "Jeg seer ikke mindste Grund til denne
Titel", siger A - "Der er ikke mindste Vittighed deri", melder B - "Den er dum!" udbryder C - "Tydsk er den,
vildtydskl" raaber D - "Smagfuld kan man i det mindste ikke kalde den", mumler E - "Den er baade søgt,
overflødig, grundløs, uvittig, dum, tydsk og smagløs!" ender F - og slænger Bogen bort i sin billige Ærgrelse.

De har alle Ret, mine Herrer! jeg tilstaaer det. Men om De paa samme Grund vilde fordømme alle andre
Titler, fra den prægtigste til den uanseeligste, jeg kiender, vilde De ogsaa have Ret - og da det nu eengang
er bleven Skik og Brug, at døbe Bøger, saa vel som Mennesker, vilde De maaskee finde slet ingen Titel
ligesaa søgt, ligesaa urimelig og ligesaa smagløs, som nogen anden, hvoraf De fordre umiddelbar
Tilfredsstillelse.

Jeg har valgt denne Titel, fordi jeg fandt den passende - den eeneste nødvendige Egenskab, en slig bør
have efter min Theorie om Titler. Jeg vilde have ladt det blive ved simpelvæk Reise o.s.v., hvis jeg ikke havde
fundet, at blot denne Benævnelse, i Følge Talebrugen, havde lovet noget ganske andet, og noget meget
mere, end jeg fandt min ringe Evne i Stand til at holde.

Nærværende Reise er virkelig en Labyrint - eller endnu egentligere: et Stykke af den Labyrint, det faldt i
min Lod at giennemvandre fra Vuggen til Graven. Dens regelløse, i allehaande 14 Vinkler og Bugter
fremløbende Krinkelgange contrastere saa meget med de regelrette, snoerlige, efter en strax i Øiet faldende
Plan anlagte Gader, man er vant til i de egentlig graphi-ske Værker, man besidder under Navn af Reiser - at
jeg ikke trøstede mig til, ubetinget at fremstille min i disses glimrende Klasse, og derved berettige Publikum
til en Sammenligning, hvorved den nødvendigen maatte tabe alt for meget.

Ofte paa min Omvandring i denne Labyrint, naar jeg stødte paa een eller anden Mærkværdighed, gjorde
Bekiendskab med een eller anden overordentlig Adamsøn, eller henryktes ved et Blik af een eller anden
ualmindelig Evadatter - især naar jeg i Naturens Favn, omgiven af alle Edens Fortryllelser, tidobbelt følte min
Skabers Godhed, og i Midten af Jordens Underværker paa Toppen af himmelopstigende Fielde tilbad den
Eviges Almagt - ofte naar jeg saaledes giennemstrømt af Beundring, Andagt og Tilbedelse, overvældet af
min Lyst, fandt mig for svag til at bære, for uværdig til at bære den eene - brændte det Ønske i mit Hierte, at
maatte kunne dele min Nydelse, og meddele de Følelser, den tændte eller nærede i mit Inderste. Da jeg ved
Vandringens Ende langsom tilbageløb i Erindringen min labyrintiske Vei, samlede de vigtigste, skiønneste,
elskeligste Gienstænde paa samme, og tilsidst i eet eeneste overskuende Blik sammenfattede til eet Ganske
de mangfoldige Phønomener, fremsprang i min Forestilling af dette Chaos en lille subjectiv Verden - som jeg
ønskede at give objectiv Virkelighed.

Jeg spurgte mig selv, paa hvad Maade jeg nærmest vilde komme til dette Ønskes Opfyldelse, og fandt
efter langsomt og tidt giennemveiet Overlæg, at følgende Vei vilde være den gienneste til Maalet.

Du maa stræbe, sagde jeg, ved saa meget som mueligt at sætte Læseren ind i dig selv og din Forfatning,
at føre ham den selvsamme Vei, du er kommen, og vise ham de selvsamme Gienstænde, aldeles fra den selv
samme Side, hvorfra du har beskuet dem - saa at hans Aand ved Enden af din Reise kan siges, ikke saa
meget at have læst, som selv at have - giort den. Du maa give dig selv aldeles til Priis, hvis du vil, at din
Nydelse skal blive hans, og ikke bedrage ham med en fremmed, som aldrig har existeret, som mangler den
vigtigste Egenskab, den, som allene 15 kan give den et Værd, og uden hvilken den vilde være skadelig som
al Vildfarelse - Sandhed.

Naar jeg undtager de blot tællende, maalende, afstikkende, copierende og silhouetterende Beskrivelser
af blot synlige Gienstænde, visse nyttige Fingre have beriget Geographien med under Navn af Reiser, og som
man maaskee ikke urigtigen alle kunde indbefatte under Navn af de mathematiske - i hvis ordentlige
Afdelinger man blot giør Bekiendskab med den livløse Verden, eller egentligst med Materiens Figurer, og
ligesaa forgieves leder om Phønomener af Aandeverdenen, som om Liv i et Kunstcabinet - naar jeg undtager
disse, for Resten meget agtbare og i mange Henseender umistelige Haand-Værker, holder jeg for, at intet er
nødvendigere i en Reise end en Reisende; thi forekommer mig i Værket meer end blotte mathematiske
Objecter, indeholder Beskrivelsen andet end Tal, Navne og Figurer, tales om Behagelighed, Skiønhed, og
Høihed, lever eller aander blot Naturen deri, og fremstilles endog Mennesker i samme - anderledes end
under Rubrikerne: Hanner og Hunner, sorte og hvide, bydende og lydende, vilde og tamme, adelige og
uadelige, rige og fattige, o. d. l. - er Reisen, kort sagt, ikke blot tællende, men prøvende, ikke blot maalende,
men veiende, ikke blot afstikkende, copierende og silhouetterende, men malende, ikke blot mathematisk -
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men dynamisk - saa hænger Rigtigheden af min Dom om Objecterne aldeles af min Kundskab om det Glas,
hvorigiennem jeg beskuer dem. I hine er Glasset almindeligt for alle; thi alle komme overeens om, at to og to
giør fire, at en Triangel er ingen Fiirkant, og at sort er ligesaa forskiælligt fra hvidt, som Natten fra Dagen.
Man kunde derfor næsten ligesaa gierne sige, at alle hine Ting sees med blotte Øine. Disse derimod
betragtes aldrig uden giennem Glas, og aldrig giennem de selv samme. Over Graden af Skiønhed i hint eller
dette Natur- eller Kunst-Landskab, over Graden af moralsk Fortræffelighed i hin eller denne Menneske-
Charakter ere sielden tre, end sige alle Mennesker fuldkommen eenige. Læseren løber altsaa ligesaa meget
Fare for at faae et aldeles falskt Begreb om det seete, hvis han ikke kiender det mindste til Glasset,
hvorigiennem det blev seet, som Styrmanden om sin Bredde, naar han ikke kiender Magnetnaalens
Afvigelser.
16

Af denne Aarsag ønskede jeg ved Læsningen af enhver Bog, som indeholder Bemærkninger og
Bedømmelser, at kiende i det mindste noget til dens Forfatter; men fornemmelig hvis det er en Historie, eller
en Reise, jeg har for mig. Maler han mig paa ingen Maade sig selv - har han, saa at sige, slaaet det omtalte
Glas reent i tu - giver jeg ikke en Hvid for alle hans Beretninger. Skal jeg reent ud sige hvad jeg mener
herom, seer jeg endog heller, at han blot maler sig (naar han kun maler upartisk og troe - hvilket lader sig
snart bedømme) og forsømmer de andre Ting, end at han udmaler alt det øvrige, og glemmer sig selv. I det
første Tilfælde lærer jeg dog at kiende noget, og - er hans Individuum end nok saa ubetydeligt - noget mig
høist interessant; noget menneskeligt; i det sidste Tilfælde staaer jeg der som Belzazar for et Mene mene
tekel upharsin - og man har ikke just altid en Daniel til Rede for at udlægge Meningen i hovedløse
Haandskrivter.

Enhver Menneskelig Rytter rider igiennem Verden paa sin særegne Kiephest; og man tager mærkelig
Feil, om man troer, at han, naar det falder ham ind at reise udenlands, lader den staae hiemme. Tvertimod,
saa længe han er i Rolighed kan det vel hænde, at han i temmelig lang Tid lader den staae i Stalden, og blot
af og til giør en Tour derpaa, som man siger; men medens Reisen varer er han gemeenligen altid i Trav eller
fuld Galop paa Ryggen af samme. For nu at bedømme Ridtet er det ikke af Veien, at kiende Hesten og dens
Nykker. Veed man at den er meget skye, for Exempel, begriber man lettere visse Spring til Siden for somme
Gienstænde, uden at tillægge disse, der i sig selv kunde være meget uskyldige, Aarsagen. Og, sandeligl heri
finder jeg den vigtigste Grund og den afgiorteste Ret til at fordre i det mindste Vink om en Forfatters Tilstand
og Tænkemaade - især naar han viser mig Mennesker igiennem sit Glas - for nemlig ikke at giøre dem Uret,
og tillægge dem Egenskaber og Særheder, som de maaskee ingensteds have, uden i hans individuelle
Forestilling.

Hvor usigelig nødig vilde jeg, ved den utilgiveligste af alle Forsømmelser, nogensinde berettige til en
almindelig, ubetinget, umild Dom om endog den ringeste af mine Medskabninger! Himlen bevare mig! Jeg
skulde selv vide, at min Dom om hint 17 eller dette ofte bestemtes af min Uerfarenhed, min Sygdom, mit
Lune, min indskrænkede Forstand, min Mangel paa didhørende Kundskaber, og mine særegne Fordomme -
og forsætlig eller skiødesløs dølge dette for Læseren? Nei! Man kalde det Automanie, Egoisme, Jegsyge, hvad
man vil - heller vil jeg fremstille mig i min hele Svaghed end giøre mig skyldig i en virkelig Forbrydelse mod
andre. Hvad Beskyldningen for Selvlyst for Resten angaaer, trodser jeg alle dens Storme i Havnen af min
egen Samvittighed.

Man tillade mig, at berøre endnu en anden Punkt, hvori jeg endnu mere har afveget fra den almindelige
Slendrian i lignende Værker.

De fleste reisende Forfattere lade blot deres Legemer flyttes, medens deres Siele, saalænge denne
Fremflytning varer, blive staaende - som fasttryllede ved et Underværk - urokkeligen paa selvsamme Sted.
De ere paa den første Station ligesaa sindrige, skiønsomme, kloge, erfarne, fornuftige, og siældannede, som
paa den sidste. Læseren seer ingen Grund til deres Reise; thi deres Iagttagelser vare ligesaa fine, deres
Domme ligesaa skarpsindige, da de tiltraadde, som da de endte den. Skade! udbryder man med Rette, at de
ikke bleve hiemme! de vare jo allerede saa viise, som deres Fædreneland kunde forlange det! de vidste jo
allerede saa meget, som man omtrent kan vide, og lidt til! - Eller er en Reise da ikke, efter Bacos, Lockes,
Rousseaus, og saa mange andre paalidelige Dommeres Kiendelse, en Skolegang? Hvorledes gaaer det til at
man i nederste Lectie er allerede ligesaa færdig til Academiet, som i øverste? og hvi gav man sig da den
Umage, Skridt for Skridt at giennemgaae dem alle?

Jeg indseer ikke hvad den reisende Forfatters Uforanderlighed kunde svare herpaa, undtagen det oven
anførte: "Det er blot mit Legeme, som har flyttet sig" Men det er, i mine Tanker, med andre Ord: Hele Reisen
er et grundløst Phantom, uden Sandhed, uden Virkelighed - en Reise, som ingen har giort, da jeg selv ikke
har giort den - en reen Modsigelse fra Begyndelsen til Enden, en Bevægelse uden Materie og en Materie
uden Bevægelse. Nei, sagde jeg til mig selv, i det jeg satte mig ned for at bringe min allerede holdte Dagbog
i Orden, forkaste det overflødige deraf, tilføie hvad der manglede, og pynte det 18 hele - nei! sagde jeg, i det
jeg strax stødte paa Bemærkninger og Omdømmer, som forekom mig halve, skiæve, og umodne, og
fristedes til i deres Sted at anbringe dem, som nu faldt mig ind, og som jeg umueligen dengang havde været
i Stand til - du skal ikke begaae denne Uredelighed! Om det ikke er at giøre dig klogere end du er, saa er det,
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at giøre dig længere klog end du har været det. Ogsaa dette er Pralerie. Og hvor vilde Sandheden i din Bog
blive af ved denne Fremgangs - eller rettere: Stilstands-Maade? Nei! al din Omsorg indskrænke sig til
Foredraget - til Indklædningen af din Materie! denne selv blive, som den var, at du dog ved
Bekiendtgiørelsen af dit Arbeide - skulde det end blive nok saa maadeligt, skulde det end lykkes nok saa slet
- kan trøste dig med den Bevidsthed, at have leveert Verden een virkelig Reise mere.

Sandt at sige grunder jeg mit hele Haab om dog at have skiænket Publikum noget meer end blot
Makulatur i de følgende Blade paa den samvittighedsfulde Strænghed, hvormed jeg, ofte paa min egen
Bekostning har fulgt dette for mange maaskee sælsomme Princip. Er det Tant, at Sandhed i sig selv
umiddelbar har sin Nytte; at den ikke blot straaler, som Diamanten, med sit eget Lys, men varmer dermed,
som Solen; er det falskt, at en sand Skilling er meere værd end en løiet Daler, saa tilstaaer jeg, at de Herrer,
som lode sig nøie med Titelen af mit Arbeide, have valgt den beste Deel, og at alt det øvrige ikke er en Pibe
Tobak værd, end sige meere.

Endelig maae jeg tilføie et Par Ord om den Sildighed hvormed denne min Reise er kommen for Lyset. Det
er ogsaa paa slige Gaver man kan anvende Ordsproget:

Dat bene qui cito dat, dat nil qui munera tardat.*

Jeg har intet derimod. Reiser i Almindelighed, især de som ere komne i Moden i vore nyere travle Tider,
giøre vel i, om de, som alle andre til Forsendelse med Posten allene priviligerede Efterretninger indfinde sig
saa snart som mueligt. Hid henhøre alle Dagens Anecdoter opsamlende, alle oeconomiske, politiske, og især
alle til Nysgierrighedens Tilfredsstillelse foretagne og skrevne Reiser. De maae skynde sig, at ikke deres
Gienstænde  19 skulde forandre sig, gaae af Brug, eller reent forsvinde, før man fik Beskrivelsen derover.
Men en Reise, som fornemmelig gaaer ud paa Ting, hvis Interesse bestandig bliver den samme, og snarere
tiltager end formindskes med Tiden, en Reise, hvis Hovedgienstand er det under alle Forandringer og
Omvexlinger stedse bestaaende, synes at turde giøre en Undtagelse, og nærme sig med mere Sindighed og
Betænksomhed. Dens Nytte hænger ikke af hvor snart - men hvorledes den indstiller sig; thi den bringer ikke
den flygtige Nysgierrighed Depescher; men giør sin Opvartning for den stille Videlyst.

Den seer derfor og meere paa en anstændig Paaklædning - og deri (mindst i vor nærværende Tid, da
Drapperiet er saa sammensat, og spiller Hoved-Rollen i Maleriet) springer man ikke saa let, som i
Coureerstøvler. Ja var det endda blot den simple borgerlige Videlyst, den havde at besøge; men der maae
den presenteres den fornemme, fine, egensindige Dame Smag (som Coureeren ikke engang tager sin Hat af
for) og hendes ubeskrivelig knipske Datter Critiken, af hvis Smil dens hele Lyksalighed hænger. Vee den - om
dens Halsklud ikke er lykket!

Imidlertid vilde dog denne Reise-Labyrint allerede for et Aar siden være kommen for Lyset, hvis ikke to
andre uoverstigelige Hindringer havde giort det umueligt. Den første standsede dens Skrivning, den anden
forhalede Trykningen. Forfatteren havde nemlig nedlagt de betydeligste Materialier til samme, og tildeels
hele Stykker af sin Dagbog i en Samling af meer end et halv hundrede Breve, som han ved sin Hiemkomst
troede i god Behold hos den Person, de vare skrevne til. Han havde tænkt at lægge dem til Grund for
Udarbeidelsen, og regnede fornemmelig paa samme ved Ideen om at udgive sin Reise. Men da han til den
Ende udbad sig dem tilbage, berettede man ham, at de alle tilhobe vare opoffrede Vulkan - en Beretning,
hvis Behagelighed jeg overlader Forfattere at bedømme. Ikke som om han var saa forelsket i sine
Pennefostre, at deres Absaloniske Undergang just skulde bringe ham til Davidisk Fortvivlelse - han er for vant
til deslige frivillige Offringer; men deels er det noget ganske andet: selv at brænde sine Manuscripter, og:
see dem brændte af andre - deels var det i nærværende Tilfælde doppelt ubehageligt, da han paa den eene
Side tabte saa got som Mueligheden 20 til at opfylde et givet Løfte, og paa den anden mistede en ham selv i
det mindste interessant Samling af Bemærkninger. Det overalt ikke synderlig opmuntrende Omen i denne
Tildragelse, var allene tilstrækkeligt til at afkiøle hans iilende Iver - og havde han ingen tilstrækkeligere
Grund, end Forfængelighed, til at fremtræde med sine Lucubrationer, var man sikkerlig for Eftertiden bleven
aldeles forskaanet med samme. Men han troede det sin Pligt, at aflægge et Slags Regnskab, for Anvendelsen
af den Tid, han havde tilbragt uden for sit Fædreneland, og fandt (med al Respect i øvrigt for den
beundringsværdige Beskedenhed, hvormed endog Lærde Reisende i Lande, hvorom man aldeles intet har
paa Dansk - naar jeg undtager den jomfruelige Oversættelse af Gid Hamete Benengelis Fortællinger - fortie
deres lærde Opdagelser) at han, ved at levere noget nok saa ufuldstændigt og utilfredsstillende dog leverte
meer end den, der leverer slet intet.

Det kostede ham utroelig Møie, nogenlunde at erstatte dette Tab, og ofte fortvivlede han om, at bringe
det saa vidt, ved Hielp af den blotte Hukommelse, at udfylde alle Huller. Da Tilforladelighed især var det han
bestræbte sig for, turde han ikke kalde sin Phantasie til Hielp i denne Knibe. Den første Deel har især lidt
under denne Mangel paa Kilder - og ulykkeligviis var det den, som meest trængte til samme, da den baade
subjectiv og objectiv betragtet indbefattede den tørreste og ufrugtbareste Strækning i hele Labyrinten.

Da den omsider - talis qualis - blev færdig, kunde den ikke blive trykt. De litterariske Accouchementhuse
vare alle saa besatte, at man kun under de seendrægtigste Betingelser lovede, at see til hvad man kunde

*
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giøre. De Mourierske, Lüttichauske, Coopmanske etc. Nedkomster vilde aldrig ophøre - neppe var eet
Ephemeron kommet lykkelig til Verden i den eene Presse, før et nyt begyndte at flæbe i den anden - der blev
tilsidst et saadant Barselskrig i det hele skrivende, trykkende, og læsende Rama (hvor Minerva desuden
omtrent paa samme Tid begræd sine Børn) at min overalt meget undseelige Muse heller valgte at komme
noget for sildig, end komme ned i denne frygtelige, bedøvende - og om jeg saa tør sige - næsten
uanstændige Hurlumhej, i hvilken man alt havde qvalt de arme Tvillinger, som 21 kam for Dagen under Navn
af Ungdomsarbeider, og hvis Minde allerede er saa aldeles udslettet iblandt os, at man ikke engang kan læse
deres Gravskrivt i dateret Lapidarstiil paa et Blad af de Københavnske Lærde Efterretninger.

Han smigrer sig ikke med, at torde henvende denne Undskyldning til - mange; ogsaa skal den langt fra
ikke sige paa en underfundig Maade, hvad somme meget populare Forfattere sige ligefrem, at Publikum
hungrer og tørster efter deres Producter. Han veed, at han er ligesaa langt fra at besidde hine Yndlings-
Skribenteres Lyksalighed, som fra at fortiene den - veed, at hans Smaating ikke længer ere i Moden - og at
Navnet paa det Partie, der endnu kunde være paa hans Side fra det Øieblik af Skiebnen udlagde ham med
det nu herskende, er: Vel duo vel nemo.

Men denne Bevidsthed fritager ham ikke fra nogen af de Pligter, der paaligge ham som Forfatter, endog
uden Læsere. Ogsaa Eremiten i sin Ørk har et Regnskab at aflægge. Mennesket er aldrig aldeles uden
Selskab - og en nogenlunde menneskelig Skribent aldrig aldeles uden Læser. Ikke at tale om, at al Verdens,
end sige Kjøbenhavns, skiønne Aander, hvad enten de flagre om Dagen eller Natten, alle Parnassets Fluer,
Bremse, Ravne, Skader, og Natugler med al deres Summen, Surren, Skrigen, Pladren og Tuden forgieves
giøre sig Umage for at bortcharivariere Mueligheden til at blive læst engang, naar alle deres enkelte
Stemmer og deres hele samlede Charivari - indtil dets sidste Ekko - ikke høres meere.

Eder altsaa, I faae! som trods hines Forudpiben værdige ham Opmærksomhed og Overbærelse, Eder, I
muelige Læsere! og besynderlig Dig, beste Deel af Menneskeheden, tilbedelige Kiøn, hvis Uskyld og Ynde
omdanner de mørkeste af Livets Labyrinter til Paradiser! vover han, efter nærværende Forerindring, at
indbyde til Medvandring giennem sin Labyrint, og til Deeltagelse i de Nydelser, som lærte ham at elske meer
end Eder. Skulde og hans Selskab ikke synderlig more Eder, saa haaber han dog, at de mange andre
Bekiendskaber med Naturens og Menneskehedens skiønneste Særsyn, som af og til forekomme paa Veien,
ville gotgiøre denne Keede. Det værste, I have at befrygte, er, at han maaskee undertiden snakker Eder i
Søvn - men hvad dette 22 angaaer, lover han hellig, at sørge for, det blot indtræffer paa Steder, hvor man
intet forsømmer dermed, og hvor enhver Vandrer for Resten giorde vel i at sove. Skulde det første Stykke af
Veien forekomme Eder alt for øde, hullet, og besværligt, saa lad denne Omstændighed ikke reent knække
Modet eller slukke Lysten til at gaae videre.

Udsigten bliver efterhaanden lysere og lysere, Veien bedre, Egnen behageligere og Gienstændene
interessantere, ligesom man kommer dybere ind i Labyrinten. Tingenes Natur førte det saaledes med sig -
og hvo vilde være daarlig nok til at tænke paa at forandre den? - Lidt Taalmodighed giør enhver naturligviis
vel i at tage med - og jeg har intet derimod, om man endog forsyner sig med sin hele Forraad. De Herrer,
som ere Elskere af Røgtobak - og de Damer, som ikke got kunne undvære Gaffe, advarer jeg ligeledes, at
proviantere sig; thi hos mig er ingen af Deelene at bekomme.

23

Kiøbenhavn

Reisens Bestemmelse

Ingen af alle de utallige Reisende fra Syndfloden indtil det første Franske Frieheds Aar, som til Vands eller til
Lands, paa en Baad eller paa et Skib, til Fods eller til Hest, i lukt eller aaben Vogn - i krum eller lige Linie
have flyttet sig, eller ladet sig flytte med eller imod een af de Verdens fire Vinde, har været mere oplagt til
dette Forehavende, end den for Resten ubetydelige Person, der spiller Hovedrollen i denne labyrintiske
Historie.

Sandelig, jeg havde ikke blot al muelig Lyst, men tillige al tænkelig Aarsag til at reise. Den skarpsindige
Sterne har indeelt alle løse og ledige Personer, som forlade deres Hiem, i 4 Hoved-Klasser: dem nemlig, som
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enten reise formedelst legemlig eller aandelig Brøstfældighed, eller af uomgiængelig Nødvendighed, eller af
nogen anden eller af slet ingen Aarsag. Jeg hørte virkelig i strengeste Forstand til alle disse Klasser. Jeg vilde
reise, kort sagt, fordi mit Legeme var sygt, fordi min Siel var ikke frisk, fordi alle Omstændigheder tvang mig
dertil, og endelig fordi jeg i dette Tilfælde ikke indsaae, hvi jeg skulde lade det blive.

Solen selv - jeg vil ikke sige Phøbus; thi en Reisende bør ligesaalidt som en Historieskriver have Religion,
altsaa ikke heller den hedenske - Solen selv vakte mig om Morgenen, i det dens Straaler saa længe pikkede
paa mine Øine, indtil de endelig lukte op. Her er jeg, raabte jeg, og foer op af Sengen. Det var den
skiønneste Maidag. Hele Jorden syntes at vaagne med mig i Himmelens Favn. Ubeskrivelig Henrykkelse
giennemstrømte i dunkle Anelser mit Hierte. Alle mine Sandser syntes at skiærpes i Fornemmelsen af en nye
Natur - min Phantasie gav alt det Liv, jeg fandt omkring mig, et nyt Spil - min Andagt hævede sig paa lettere
Vinger over den hele Skabning. Jeg har aldrig vaagnet saa aldeles.

Hvad er det? spurgte jeg mig selv - Fortiener en Reise fra 24 Kiøbenhavn til Kiel - Fra Kiøbenhavn til Kiel
og fra Haderslev til Kiel, er omtrent det samme - og overalt til Søes - fortiener slig en Geert-Vestphaler-Reise
en saa høitidelig Stemning? Og om den endog forlængtes siden til Pyrmont? styrter ikke Taarerne dig af
Øinene, som om du var i Begreb med at giøre en Reise til Montblanc - eller til Paris - eller til Orion?

Jeg begreb mig ikke selv - o! der ere tusinde Øieblikke hvori vi ikke begribe os selv - jeg græd; og vidste
ikke hvi jeg græd, saa lidt, som det nyfødde Noer, der første Gang vaagner paa sin Moders Skiød - og forstod
det ikke. Men I, himmelske Væsener, hvis finere Blik giennemflyve Rummet og Tiden uhindret af skuffende
Materie, I Usynlige, som stundom tilhviske os Fremtidens Hemmeligheder i sovende eller vaagne Drømme,
forstode det - og smilte over min Forvirring.

Jeg følte mig frisk. Halv død af en i fem Aar bestandig tiltagende Udmattelse havde jeg Aftenen tilforn
havt Umage med at opholde saa meget Liv, som er nødvendig for at - sove; omsonst! Slummeren veeg den
fra mit Livs Begyndelse igiennem 25 Aars Lidelse til Fortvivlelse voxne Kummer. Smerte havde tilsidst
bedøvet mig mod Enden af Natten. Hvilken Forandring! Formaaer den blotte Forestilling om Reisen til
Pyrmont et saadant Underværk, hvad maae ikke Reisen selv, hvad maae ikke Pyrmont-Brønden virke!
tænkte jeg.

Man maa ville, saa følger alt andet af sig selv. Det er kun det første Skridt, som koster Anstrængelse. Og
- det Vidnesbyrd maa jeg give mig - jeg vilde med en overordentlig Alvorlighed. Mit hele Væsen var intet
uden Villie.

Jeg vilde, at denne Reise for mig maatte blive den nyttigste, den fornøieligste, den lykkeligste; ligesom
jeg i dette Øieblik vil, at den og for Læseren maa blive den lærerigeste, underfuldeste og moersomste, der
nogensinde er bleven trykt - ikke hos Bogtrykker Schultz; thi fra hans Presse er, saavidt jeg veed, endnu
ingen saadan fremgaaet - men hos hvilken anden Bogtrykker i Europa eller America man vil forestille sig.

25

Passet

Klokken 9 skulde Paketbaaden afgaae. Alt mit Tøi var allerede ombord. Selskabet, jeg skulde reise med,
opholdt sig i Nærheden af Toldboden, for paa Skipperens Vink at indborde sig. Man meldte mig, at Klokken
var over otte - der var den yderste Hast - "Giv mig deres Pas," sagde Professor Cramer, "saa vil jeg besørge
det i Forveien..." - Pas? sagde jeg; jeg har ikke drømt om Pas! Er et Pas nødvendigt for at komme levende
bort fra København? - "Saa nødvendigt, som en Luftkugle for at komme levende bort fra Jorden." - "De havde
bedre kunnet glemme alt andet," sagde en anden - "De havde ligesaa got kunnet glemme Dem selv," sagde
den tredie.

Her vare gode Raad dyre - Man udstæder ingen Passer om Søndagen - og... Lykkeligviis var Manden i
Huset, hvor jeg opholdt mig, Raadmand.

"Herr Raadmand! jeg har taget mig den Friehed, at lade dem opkalde, for at give mig et Raad i en vis
Forlegenhed. Jeg skal afgaae med Paketbaaden i dette Øieblik, og jeg har intet Pas?"

"De maa gaae til deres Vert, for at faae en almindelig Qvittering for alt, og gaae med den til
Raadmand**." svarte Raadmanden.

Jeg styrtede ned af Trapperne, og standsede ikke min Fart før midt paa Østergade, da en pludselig
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Betragtnings Feber angreb mig med rystende Kulde: Klokken er næsten 9! Klokken 9 slet letter Skipperen!
Din lille Kuffert med alle Nødvendigheder er i Skibet! alt det øvrige du eier i denne Verden, fra Bailes Lexicon
til den umage Sølv-Ermeknap, der udgiør din hele Fædrene-Arv, er indsluttet i Frue B*s forladte tillukte
Værelser! Din Sundhed, Munterhed, og hele tilkommende Velfærd hænger af denne Reise! Din Vaaning i
Kiøbenhavn er opsagt! Selv dine Manuscripter ere indsluttede... Alle disse Forestillinger gav mig den
fuldstændigste Koldfeber: Du har intet Pas!

Man kommer ikke vidt i denne Verden med stillestaaende Betragtninger. Skuepladsen var udenfor en
Galanteriebod. Det faldt mig ind at Frue*** for nogle Dage siden før jeg endnu tænkte paa at reise bort,
havde bedt mig kiøbe sig et Par Flasker 26 Bergamotte. Intet er nødvendigere, end at skynde dig, tænkte jeg,
for, om mueligt, at faae et Pas, og komme tids nok tilbage dermed - her er den yderste Periculum in mora -
og gik ind i Boden for at tilhandle mig et Par Flasker. Da jeg ingen Smaapenge havde, maatte jeg vexle en
Seddel. Under Vexlingen, som gik meget langsom for sig, randt det mig i Sinde, at mine Medreiserinder i
Indpaknings Tummelen mueligviis kunde have glemt at sørge for vellugtende Vande, der er meget
nødvendigt ombord for Damer - "det er varmt i Luften, Kahytten er lille, vi ere ti Personer deri - kort sagt:
noget vellugtende kan være saare nødvendigt." Jeg kunde ikke andet end giøre min Betænksomhed en
Compliment ved denne Leilighed - og gav mig ret sindigen til at probere de forskiællige Sorter for at vælge
den stærkeste - fik endelig een fat, som syntes mig den passeligste - betalte - og stod igien med mine tre
Flacons paa Gaden.

Som en Lynstraale foer her den Tanke giennem mit Hoved, at jeg var paa Veien til min Vert og
Raadmand **, at Tiden jeg havde tilovers næsten var udrunden, og at det var egentligen meer et Pas, end
lugtende Vand, jeg skulde hente. Mine Fødder fik herved pludselig Vinger, jeg fløi meer end gik; men i
Flugten stødte de tre Flasker sammen i min Lomme - jeg maatte for ikke at knuse dem ved min hæftige
Bevægelse gaae sindigen og langsomt - og kom endelig paa denne Maade til min Vert.

Han skrev mig en Qvittering, og jeg besørgede imidlertid i god Magelighed de to Flasker til Frue ***. Jeg
tog derpaa atter Fod i Haand, raskere end før, efter at have udlosset de to Flasker, og kom pustende til
Raadmand ***s Port. Jeg ringede. Der kom langt om længe en Pige, og lukte op: "Herr Raadmanden er ikke
rigtig opstaaet." Saa vil jeg opvarte ham paa Sengen, sagde jeg - "jeg skal melde det til Tieneren," sagde
hun. Tieneren kom: "Herr Raadmanden er aldeles ikke staaet op." "Ligemeget! Jeg skal tale med ham" - - "Ja!
jeg skal melde Dem." Tieneren kom ud igien: "Herr Raadmanden skal barberes i dette Øieblik." - "Jeg vil tale
med ham ubarberet". Tieneren ind og ud igien: "Herr Raadmanden er indsæbet." "For tusind Raadmænd!" -
brød jeg ud - og løb stærkt op og ned i Salen, - "en Raadmand burde aldrig lade sig barbere! en Raadmand
burde aldrig være glat om Hagen! Afskyelige Misbrug! Forbandede 27 Afskaffelse af den gode gamle,
ærværdige, for alle Passøgende beqvemme Skik, da Raadmænd havde lange Skiæg, og ved ingen Sæbe
sinkedes i deres Audienzer!" Klokken er Ni, sagde Repeteer-Uhret. Jeg stillede mig hen for det, og betragtede
hvert Ryk af Secundviseren; aldrig har et Uhr syntes mig at have et ærgerligere Physiognomie - hvert Ryk
syntes mig en spottende Mine, hvert Slag et Skieldsord. Jeg havde kunnet slaae det med knyttet Næve lige i
Ansigtet. Jeg vendte mig fra det igien, gned mine Hænder, beed Læberne sammen, lukte Døren op, slog den
i igjen, stampede med Fødderne - og det ubarmhjertige Uhr slog en uudslukkelig Latter op over min
Forlegenhed i en uendelig Vækkeklang.

Endelig fremtreen den ragede Raadmand, saa glat om Hagen, som et nyfødt Menneske. Jeg forklarte
ham allegro prestissimo min Forlegenhed; han svarte mig, at jeg havde giort vel i, om jeg Dagen før havde
tænkt derpaa - at man om Søndagen ingen Passer uddeelte - og, at han overalt ikke havde dermed at giøre -
altsammen i den uudholdeligste Adagio. Jeg drev det endelig saa vidt ved de heftigste Forestillinger, at han
gik over til Largo, med at fortælle mig hvorlunde Herr Passkriver L** allene kunde redde mig af denne Knibe;
at samme boede i Viingaardstræde, hvor det harmoniske Selskab harmonerer; og bevidnede mig i øvrigt paa
den høfligste Maade af Verden sin Medlidenhed.

Viingaardstræde ligger, som hele Verden veed, ligesaa langt fra Raadmand**s Gaard, som Asien fra
Europa ved Dardanellerne. Jeg holdt det altsaa for raadeligt, da jeg var kommen Halweien, at stige ind i en
tom Hyrevogn. Jeg kom hen til Gaarden, gik ind, til een Dør, til den anden, til den tredie - endelig fandt jeg i
Baggaarden en Skabning i Pigedragt, som berettede mig, at Hr. Passkriveren ikke boede der længer, men
var flyttet til Compagniestrædet for et par Dage siden. Saa har da hele Pas-Amtet sammensvoret sig til din
Undergang? raabte jeg og løb ned igiennem Viingaardstrædet for at naae en anden tom Hyrevogn, hvori jeg
satte mig, og kiørte til Compagniestrædet. I det jeg steeg ud, erindrede jeg først, at jeg ikke vidste
Nummeret paa Huset - og altsaa kunde gaae Huus fra Huus den hele Dag inden jeg fandt Pascomptoiret. Jeg
foresatte mig 28 virkelig dette - og begyndte med yderste Taalmodighed min Leden. Ingen vidste af det at
sige, jeg ledte om. En Haarskierer var saa artig at følge mig hen til et Huus, som han formodede var det
rette. En Lieutenant havde rigtig nok boet der, og var reist til Norge. Mat og aandeløs kom jeg omsider til en
Kielder, hvor man sagde mig, at Passkriveren rigtig nok boede der i Gaden; men var med sit hele Huus kiørt
ud paa Landet tidlig i Morges -

Jeg havde nu næsten opgivet alt Haab. Klokken var saa mange at jeg kunde formode, Skipperen alt
havde lettet. Holdt! raabte jeg i denne min Beængstelse til en forbifarende Hyrekudsk, kiør mig et Steds hen!
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Hyrekudsken holdt stille - Jeg skal kiøre for Jomfrue Winther, sagde han - og saae sig om: "See! der gaaer
Grev***** i Kirke!" - "Hvor? hvad?" - "Den Mand hist henne i den graa Frakke! ja paa min Salighed! er det
Grev***** ja!" klitsk! klask! og han kiørte videre.

Jeg er ikke een af disse Mirabiliariis (contra quos cautum me fedt Deus meus,* som Augustinus siger) der
finde Mirakkel i enhver Ting hvis Aarsag ikke ligger lige for deres Næse, og umage Himlen for at løse hver
Knude indtil Knuden paa deres Strømpebaand; men jeg kan ikke nægte, at dette besynderlige à propos
syntes mig, og synes mig endnu, saa himmelfaldent som noget andet Tilfælde af den Historie jeg kiender -
fra Solens Stillestaaen i Gideon til min Stillestaaen paa Østergade. Jeg lader mig nøie med dette Vink til
videre, for ikke ved at ville løse Knuden i dette Tilfælde, at overskiære Traaden i min Fortælling.

"Deres Excellence tilgive mig, at jeg standser samme! Den falder pludselig, som ned af Himmelen for
mig i denne Gade - jeg er i den yderste Forlegenhed - i Begreb med en Reise til Badet skal jeg afgaae i dette
Øieblik med Paketbaaden - og - jeg har intet Pas" - - - "Det skulde I have tænkt paa i Gaar" - - - "Ganske
rigtig, Deres Excellence! det veed jeg; men det veed jeg først i Dag." - - - "Hvem er I?" - jeg sagde ham mit
Navn - - - "Jeg kiender Jer ikke" - "Det er ikke min Skyld, Deres Excellence! men kiendt eller ukiendt, haaber
jeg, at denne lykkelige Kendelse, som lader mig træffe Deres Excellence her, redder mig af min
Forlegenhed" - - - "Jeg kan ikke hielpe Jer  29 heri, min kiære Baggesen, jeg har intet med Passernes
Uddeling at giøre; gaae til Passkriveren!" - - - "Han er ikke hiemme, han er paa Landet." - - - "Paa Landet?
det er slemt, at I ikke betænkte det i Gaar; jeg kan ikke hielpe Jer; men i Aften kommer Passkriveren vist
hiem igien; thi han kan ikke blive nogen Nat paa Landet." - - - "Men jeg kan ikke bie nogen Time længer!
Skipperen letter maaskee i dette Øieblik." - - - "Oh! nei! Vinden er jo stik imod! - (Hans Excellence saae op
paa Skyerne og Nicolai Kirke Fløi - Vinden var netop fuldkommen med.) Skipperen gir sig vel Tid; slaae Jer til
Rolighed." - - - "Jeg kan ikke slaae mig til Rolighed, Deres Excellence! vær i det mindste saa god, at sige mig,
om et Beviis fra Hans Durchlauchtighed, Prindsen af Augustenburg, kan tiene mig ved denne Leilighed
isteden for Pas?" "Kjender I Prindsen af Augustenborg?" - "Jeg har den Lykke, Deres Excellence" - - - "Min
kiære Baggesen! (han klappede mig paa Skuldrene) jeg vilde gierne hielpe Dem om jeg kunde; men hør dog
- gaae ned til Raadmand ***" - "Jeg har alt været hos ham, han sagde mig, som Deres Excellence, at han
intet havde dermed at giøre" - - - "Ja det er rigtig nok; men hils ham kun fra mig, at han gierne kan udstæde
Dem et overordentligt Pas, og antegne det, saa skal jeg i dette Tilfælde indestaae derfor." - "Jeg takker Deres
Exellence for denne Artighed." - "Farvel min kiere Baggesen. Lykke paa Reisen!"

Jeg løb nu af alle Kræfter den lange Vei ned til Raadmanden igien. Han var i Begreb med at klæde sig
paa. Jeg maatte atter bie et halvt Qvarteer, som forekom mig evigere end alle de foregaaende. Endelig kom
han ind. Jeg fortalte ham mine H endelser og mit lykkelige Møde, og efter nogen Overveielse, tog han sin
Hat, og bad mig følge med til Raadhuset. Der fandt vi en Skriver, som lod os vide, at Passkriveren havde
taget Nøglen med til Pulten med Blanketterne i. Alt Haab var nu udslukt - og min Pas-Fortvivlelse var paa sin
høieste Spidse.

Men Skiebnen, eller hvad det er, som man saa tankeløs belægger med dette Navn, vilde, at jeg skulde
reise - og da jeg ikke kunde reise uden Pas, og da et Pas ikke kan blive til uden Blanket, havde den med en
over al menneskelig Anstalt ophøiet Forsigtighed besørget en saadan ned imellem Væggen og Pulten
saaledes, at en Flip deraf stak frem og røbede mig hvad jeg 30 søgte. Det var en virkelig Blanket - vi
opdagede den alle tre næsten i et og samme Øieblik - og Passet blev i en Hast færdigt.

Jeg havde det i mine Hænder. Det begeistrede mig til den skiønneste Taksigelses-Tale der nogensinde er
strømmet fra mine Læber - og Raadmanden og jeg bleve meget gode Venner. Han raadte mig for min
Sundheds Skyld - thi jeg havde virkelig ikke mange Livsaander tilbage - at tage en Vogn til Toldboden. Jeg
var saa lykkelig strax at finde een i Wimmelskaftet. Kiør, sagde jeg, alt hvad Tøiet kan holde, til jeg raaber
Stop i Bredgade. Han kiørte.

Niels Klim kan ikke have været gladere over sit Testimonium academicum, end jeg over dette Pas.
Troyas, den hellige Gravs, og nu nyelig Oczakovs Erobring har ikke indgivet deres Seiervindere mere
triumpherende Følelser, end dets Erobring indgav mig. Imidlertid blev jeg dog eenig med mig selv om, at det
første, jeg vilde besørge herefter, naar jeg reiste fra Kiøbenhavn til Kiel, skulde være et Pas.

"Holdt!" raabte jeg udenfor ***s, og sprang op ad Trappen. Der stod skrevet paa Døren med hvide
Bogstaver: Du forefinder alt paa Toldboden. "Kiør," raabte jeg igien, "som om Døden var os i Hælene, til
Toldboden!"

Hendeisen havde givet mig den raskeste Kudsk i hele Kiøben-havn. Han kiørte, som Kong Antiochus
Epiphanes's, da han fik sin Ormsyge og styrtede bag af Vognen. I tre Minuter var jeg hos mit Reiseselskab,
der aldeles havde opgivet Haabet om mit Komme. Det var netop det yderste Øieblik.

En Sluppe laae færdig for at bringe os ud til Paketbaaden. Vi pakkede os i samme tilligemed vore
Levnetsmidler. De tilbage blivende stode paa Broen. Sluppen gleed med os ud i Søen; min Reises første Dags
Iliade var forbi, og Odysseen begyndte.

*
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Kiøbenhavns Reed

ADVARSEL

Jeg beder enhver Læser af denne min upolitiske, uphilosophiske, og ulærde; men sandfærdige Reise -
dersom det er en Læserinde, bønfalder jeg derom - og er det en Kunstdommer, fordrer 31 jeg det - at
tilbageholde sin endelige Dom over de foregaaende Blade indtil Reisens Ende, hvis man skulde følge mig saa
langt, eller indtil Midten, i det mindste, hvis man ikke skulde udholde det længer.

Saa ligegyldig, uvedkommende, og overflødig den ovenfortalte Pastildragelse og for Resten kan synes
ved første Giennemløben, saa vil man dog, naar man engang fra Midten af nærværende Labyrint seer tilbage
paa det halve, eller fra Enden overskuer det Hele - tilstrækkelig overtydes om, at den var ligesaa nødvendig i
min Reisebeskrivelse, som Passet selv var det til Reisen.

Jeg vil ikke tale om dens eget uafhængige, i sig selv og for sig selv bestaaende Værd, da den - blot
betragtet, som en Reise giennem Kiøbenhavn - udgiør en Samling af mindre til eet Maal sammenstemte
Begivenheder og sammenvirkende Tilfælde, hvori saa mange nye og afstikkende Karakterer fra den
bandende Kudsks til den bedende Greves, i saa mange nye og uformodentlige Situationer incidere, collidere
og contrastere med hinanden - at en nogenlunde vindskibelig Homer i samme vilde finde meer end Stof nok
til det fuldstændigste Heltedigt; jeg vil ikke pege paa den beundringsværdige Plan, et nogenlunde fint Øie
lettelig opdager i dens episke Gang - den uophørlig meer og meer strammede Knude - de yderstnaturlige
Episoder, der langt fra at overskiære, tvertimod saa at sige indspinde sig i Hovedhandlingen, for paa
eengang at forstærke og stramme den, og mueliggiøre Opløsningen - endelig Opløsningen selv, der, om
mueligt overgaaer alt andet. Jeg vil overlade vore Lessinger at sætte alt dette ud fra hinanden til Publicums
Opbyggelse og til den usynlige Forfatters Ære; og blot giøre opmærksom paa Marven deri, den kraftige
Moral, som enhver, der veed at skiønne hvad Moral er, vil kunde udtrække næsten af hver tredie Linie.

Hvad den fornemmelig fremstiller til Exempel er en langsom Skynding, og den naturligste Lære som
udspringer deraf, er: ikke at forhaste sig. Vil man endelig bedømme den strax, beder jeg, at giennemlæse
den nok engang; men i al Fald giør man bedre i, at bie til de omtalte Terminer, da den, som et Forbillede paa
den hele følgende Reise vil forklare sig selv uden mindste Vanskelighed.
32

Jeg har ingen anden Plan lagt, end den, der laae i Begivenhederne selv - men der er mere Plan i det man
kalder Skiebne, end man skulde troe. Og efter denne lille Erindring, ville vi seile videre.

Madkurven

Næst et Pas er uimodsigelig en Madkurv noget af det nødvendigste til en Reise over Søen, hvad enten man
reiser for at forbedre sin Mave eller sin Hierne. Da jeg reiser for saa vidt mueligt at forbedre begge, fortiener
den i mine Tanker et Kapitel for sig selv - og sandt at sige, holder jeg en Madkurv for et af de rigeste og
behageligste Æmner man kan vælge sig at afhandle, enten det saa er paa Vers eller i Prosa. Den udødelige
Homer selv synes at have været af samme Mening. I Beskrivelsen over Ulysses's Søereiser opholder han sig
ved intet saa længe og saa gierne som ved Maaltiderne - og Moralen af alle de tyve Bøger, Odysseen
indeholder, er i Grunden ingen anden end den: at Søen tærer, hvorfor og Engellands prosaiske Homer*
kalder dette Digt meget sindrigen: Ædedigtet.

Jeg elsker usigelig Havet, og begriber af alt det, den himmelhøie Pindarus i sin uafseelige Ørneflugt har
henbruset, intet saa got, som den første Linie i hans Ode til Zieron: Ariston men hydor ** - jeg er ingensteds
saa rask, saa levende, saa meget Helt, som paa Søen; men ingensteds føler jeg alligevel saa meget som der,
Sandheden i vor Wessels Bemærkning: at

"Uden Øl og Mad er Helten Ingenting."
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Saa fortreffelig Søen er efter min Smag til at seile paa, saa lidt duer den efter samme Smag til at drikke
af. Alt dette løb om i mit Hoved, i det Sluppen stødtes fra Broen, og jeg pludselig erindrede mig, at jeg lige
saa vel havde glemt at sørge for Proviant, som for Pas. Damerne, som jeg yttrede min Bekymring for,
trøstede mig imidlertid med, at de begge havde taget hver sin Madkurv af klækkelig Størrelse med, og
haabede, jeg deri   33 skulde finde nok til at holde Helten ved lige. Med de gladeste Følelser herover, stod
jeg bag paa Sluppen som en Flagstang, vinkede med Hatten til de farvelvinkende paa Broen, og kom paa
denne Maade giennem Søeskoven, mellem hvis Toppe Morgensolen fremskyder sine vækkende Straaler til
Danmarks Hovedstad, yderst ud paa Reeden til Paketbaaden, hvor vi alle stege ombord. Min Appetit var
allerede paa dette korte Stykke Vei stegen til en temmelig Høide, jeg spiiste og drak alt i Tankerne, i det jeg
treen op paa Reilingen af Overflødigheden i de to Madkurve, da -

"Hvo kan fortælle sligt, og bare sig for Graad?"* Selskabet i samme Øieblik opdagede, at den eene
Madkurv, altsaa den hele Halvedeel af Fortæringen til Reisen var borte.

Det var virkelig meget nær ved, at jeg, som Æneas fordum, havde grædt ombord; men hvad enten nu
min Fortvivlelse var for stor til Taarer, eller Undseelsen over at græde i Damernes Nærværelse var større
end min Fortvivlelse - nok sagt, jeg græd ikke men sprang i dets Sted i den tomme Sluppe med to Matroser,
for at indhente om mueligt den anden Paketbaad, der alt havde lettet, og som vi formodede af en Feiltagelse
havde taget vor Madkurv med sig.

Med mig steg endnu i Sluppen en kiøn lille holsteensk Pige, som "havde mistet al sin Tyg" og ligeledes
var i Fortvivlelse.

Vi stødte fra Skibet. Jason kan ikke med fuldere Begeistring have foretaget sig Toget til Colchis** - hvad
siger jeg? hans Iver kan ikke have været at ligne med min i dette Øieblik. Man sige hvad man vil, Æren har
rigtig nok en stor Spore; men Mad   34 og Drikke har en endnu større - og got og vel, naar man seer sig til,
om ikke de fleste af dem, der med saa megen Hidsighed fremløbe paa hin ligesaa tornefulde, som glimrende
Bane, have taget det for himmelsk Enthusiasmus, Apollonisk Ild, og guddommelig Indskydelse, som i
Grunden er intet andet end - Hunger. Jeg torde næsten paastaae at Penge selv (saa aldeles jeg i øvrigt
indrømmer denne Guddom Primrollen i den nyere Historie) ikke formaae at fremtrylle saa overordentlige
Særsyn. Det er ingen Sag for den, som fra Morgen til Aften sit hele Liv igiennem har flyttet sig eller ladet sig
flytte fra eet overdækket Taffel til et andet, at foragte denne Livets upaatvivlelig allernødvendigste
Nødvendighed; men den, som blot er hundrede Dage har forsøgt at savne den i fire og tyve Timer, og den
som blot eengang har maattet undvære den i tre Dage - vil neppe betænke sig paa at indrømme den Rangen
over al Verdens Ridderbaand, Kroner, og Udødeligheder. "Jeg vil have dette gyldne Skind, det koste hvad det
vil" sagde Jason, og lod Argonauterne roe af alle Kræfter. "Jeg vil have denne Madkurv" sagde jeg og lod
mine to Matroser giøre det samme.

Jeg havde den Fordeel, at Veien til den anden Paketbaad, som havde min Kurv ombord, ikke var nær saa
lang, som den til Colchis - men Jason havde derimod den, at det Sted, hvor han søgte sig Skind, laae ganske
stille. Argonauternes Ukyndighed og Uerfarenhed i det dengang nye Søevæsen giorde ham det rigtig nok
vanskeligere, at opnaae sit Maal; men Skibfolkenes Færdighed paa den bortseilende Paketbaad, og dens
store Seil giorde det næsten umueligt for mig. Vore Mangler og Fordele gik altsaa temmelig lige op imod
hinanden.

Dersom det ikke var overflødigt - da Hunger er meer end almindelig nok i den poetiske Verden - vilde jeg
ønske enhver begyndende Digter min Begeistring.

Det oprørte Hav, Bølgernes Sqvulpen og Fraaden og Brusen, Stormens Hviin imellem de tougslagne
Master, og den bestandig Gyngen i den vippende Sluppe der hver for sig, og alt tilsammen taget, efter
manges Forsikkring, skal eene være nok til at begeistre, forhøiede og forstærkede endnu mere min
Enthusiasme!

Madkurv! Madkurv! raabte jeg - Min Appetit fløi i dette Raab imod det flygtende Skib, med en saadan
Voldsomhed, at 35 den syntes i sin Fart, at trække Baaden, jeg var paa, med sig. De to Matroser lode til at
dele min Begeistring; de roede med en Iver, som om de roede efter - Mad og Drikke. Min Tyg! Min Tyg!
raabte den lille Pige; men Stormens Tuden, Bølgernes Brusen, og mit høie Raab overdøvede det spæde Skrig
saa aldeles, at ingen - ikke engang de smaae Engle, der omflagre den bestiaalne Uskyldighed paa Vandet,
kunde høre det. Jeg er ellers vis paa, at det ville have trakt meer end alle Seil og Appetiter i Verden.
Selskabet paa Paketbaaden, vi havde forladt, trak os overalt med Deres Blikke - der strammede sig meer og
meer, alt som vi kom længer bort - lige saa meget tilbage, som vore Ønsker skiød os frem. Men hvad enten
det nu var en synlig eller usynlig Magt, der satte sig mod vort Foretagende - nok, vi søgte forgieves at
indhale den for fuld Vind seilende Galease. Da den imidlertid maatte giøre et Slag, kom vi den ved denne
Leilighed pludselig saa nær - at vi ved den lykkeligste Kendelse af Verden - nogle Haandbredder fra dens
Stavn undgik, at blive seilet i Grund af den.

Vi samlede i eet samlet Raab alle vore begeistrede og ubegeistrede Kræfter; men fik intet Svar. "Holdt

* *

* *
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doch!" skreeg den lille Pige; men et Skib i Børrens fnysende Fart bryder sig ligesaa lidt om et Holdt eller Stop
- som den franske Frieheds Aand om Hoffolkenes Pst! - Far vel Madkurv! god Nat min Tygl Vi maatte med
uforrettet Sag vende tilbage.

Der er troer jeg intet i Verden saa fortredeligt for en Elsker, som naar han i sin Elskovs stedse stegne, til
yderste Heftighed hævede Flamme, i det den spidser sig paa hans Læber til et Uskyldigheden
giennembrændende Kys - faaer et Ørefigen - selv den flaue Følelse af at omfavne en Skye isteden for en
Gudinde, er ikke at ligne dermed - efter alle deres Forsikkringer der har været i slige Tilfælde. Jeg vil ikke
afgiøre dette - i hvor vel jeg for min Part vilde foretrække en Skye, naar den ikke var alt for stor, for et
Ørfigen - men det troer jeg, at torde paastaae med Vished, at hverken den eene eller den anden af disse
Forflauelser kan være større end vores var, ved at gaae glip af Madkurven.

Jason skulde saaledes, efter saa mange tusinde udstandne Møier og Farer, et Bøsseskud, for ikke at sige
en Haandbred fra 36 Colchis, have maattet vende pludselig om igien - uden saa meget Skind, som der er bag
paa min Haand - og man skulde have hørt en Skrigen!

Og dog er al Verdens gyldne og ugyldne Vædderskind ikke saa meget værd, som et eeneste Smørrebrød,
naar man er hungrig.

Den lille Pige var trøstesløs og græd. "Jeg seer aldrig min Tyg mere" sagde hun - og Taarerne styrtede
oven paa hinanden.

Der er een Ting i denne soelbare Verden, som trodser den noksom omtalte mægtige Fiende - endskiøndt
og desværre kun en føie Tid - den alle øvrige Magter overvindende Kierlighed - og der er een eeneste Ting,
som i de skiønneste Tilfælde erstatter Mangelen af samme: Medlidenhed.

Du Menneskets menneskeligste - Menneskets guddommelige Menneskelighed! Egenskab, som vort
Hierte seer sig nødt til at tillægge Guddommen, trods alle Fornuftens Indvendinger, for at elske den! Eneste
fuldkommen ædle, fuldkommen himmelrene Følelse - Moder, var det endog blot i tiende Led, til al Støvets
selskabelige Lyksalighed - og er der en Lyksalighed, som ikke er selskabelig? - Vee den hierteløse, som har
smagt din Vellyst i lindrende Taarer, og ikke, som i Kierligheds fuldeste Henrykkelse, glemt alle egne Lidelser
deri! Vee den usle - - - men der er intet saa umenneskeligt Menneske paa Jorden! ingen, der aldrig har følt
Medlidenhed, ingen, der ikke i denne salige Smerte har glemt sit hele Jeg, eller hvad der er det samme,
henkastet det i en anden Skabnings blødende Hierte.

"Jeg seer aldrig min Tyg mere" sukkede hun.

Men dette Suk hørte Reenhedens, Sædelighedens og Uskyldighedens Engle; dette Suk var fiint, som
Ætheren, og blev baaren varligen af de himmelske, som hørte det, giennem Stormen og Skyerne til den, der
kunde bønhøre det.

Det giennemtrængte mit Hiertes Inderste. Jeg saae paa hende - og ønskte mig hendes eget Blik, for at
hun deri kunde læse tydeligere hvad jeg følte. Jeg bemærkede og ved denne Leilighed, at hun var meer end
kiøn; men hvilken Evadatter er i en saadan Scene, i en saadan Forfatning, paa det oprørte Hav, mellem to
Matroser, glemmende sin Angst for Havet over Tabet af sine Halstørklæder, Snørlive, splinternye Forklæder,
Sølv-Skoespænder, 37 som maaskee oven i Kiøbet vare en Foræring af Ham - o! hvilken Evadatter er i en
saadan Tilstand, seet giennem Medlidenheds Glas, ikke meer end kiøn? Hun var i dette Øieblik det
smukkeste Fruentimmer jeg havde seet - det var Rezia, bortført af Røvere.

Havde hun sagt: jeg faaer aldrig mit Tøi mere - som et Mandfolk vilde have sagt, eller som et
Fruentimmer, der ikke meer er Fruentimmer vilde have sagt; men hun sagde: jeg seer aldrig mit Tøi mere.
Det var uudholdeligt.

Jeg forestilte mig hende ved Indpakningen i sin lille Garderobe. Hvor net hun havde lagt alting sammen -
hvert Stykke saa reent og skiært, som det, hun havde paa, vidnede det maatte have været - de fineste
Tiestiller - de hvide, de blaae, de rosenrøde Baand - og nu hvorledes det alt i dobbelt yndige Billeder foer
derhen med det gruesomme Skib...

Og du, som græd over Angelicas eller vor Preislers forladte Ariadne i det Øieblik Skibet taber sig af Syne!
siig mig, tabte denne lille Pige ikke virkelig mere end en Theseus?

Det var et af disse Øieblikke, hvori det smertede mig blodigen, at være pengeløs. Jeg havde intet uden
Ord - og noget, som Bølgernes Stænk bortskyllede paa mine Kinder: jeg trøstede hende.

Søen gik temmelig stærk - vi naaede endelig igien vort Skib; men jeg veed ikke hvorledes det gik til i det
vi entrede Paketbaaden - neppe havde jeg hiulpen hende lykkeligen op, og selv faaet den ene Fod paa
Reilingen, før Sluppen kantrede med begge Matroser. De reddede sig strax i den lykkeligviis tæt ved
liggende Skibsjolle - og bandede i det de rystede deres vaade Kavaier, Madkurven, mens Sluppen med Kiølen
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i Veiret af Strømmen blev dreven henimod Kysten. Der blev en jammerlig Skrigen og Larmen paa Dækket
ved denne Leilighed. Man saae paa Søen den omkantrede Sluppe uden Folk, og troede dem alle paa Bunden,
indtil vi endelig ved vores Nærværelse, forjoge den halve Skræk, og strax derpaa de to Matroser ved deres
Torden og Lynen overbeviste hele Selskabet om, at de vilde have Drikkepenge.

Den lille Piges Skiebne, som jeg besørgede i Damernes Varetægt, og denne sidste larmende Tildragelse,
forstrøede aldeles 38 min Fortvivlelse; men den samlede sig igien med alles Deeltagelse, da Vinden blev
svagere og svagere i det vi passerede Castrup - og gav os Anledning til den hungrige Betragtning, at Reisen
kunde vare meget længe. Jeg vil ikke beskrive de mange herlige Sager som tabtes i denne Madkurv -
ingentem, regina, nolo renovare dolorem! * men det veed jeg, at næst efter et Pas, skal det første, jeg
besørger herefter, naar jeg reiser fra Kiøbenhavn til Kiel være en - Madkurv.

Kiøge-Bugt

Vi gleed ved Hielp af en svag Vind igiennem Kiøge-Bugt henimod de Møenske Kridtbierge. Halvtredsindstive
engelske, hollandske, tydske og danske Skibe gleede os forbi. Det var den skiønneste Aften, man kan
indbilde sig. Tordenen fra den russiske Flaade dundrede langt borte - dens Lyn tabte sig i svagere og
svagere Glimt i den dunklere Horizont. Vi glemte lidt efter lidt den tabte Madkurv, og holdt os til den vi
havde. Ingen af os vare søesyge. Damerne puttede sig i deres Køyer - og alle begave sig til Rolighed, saa
nær som jeg, der i den aabne Kahytdør, giennemtryllet af tusinde vexlende Erindringer, Forestillinger og
Phantasier, hele Natten betragtede den blaa Himmel imellem Seilene.

Det Baltiske Hav

"Du Danskes Vei til Roes og Magt.
"Sortladne Hav!
"Modtag din Ven, som uforsagt
"Tør møde Faren med Foragt,
"Og kiæk, som du, mod Stormens Magt
"Sortladne Hav!
"Og rask igiennem Larm og Spil
"Og Kamp og Seier før mig til
"Min Grav!

 39

Hvilket majestætisk Syn er Havet i Dagbrækningen, naar den luerøde Soel fremkommer af Østen i al sin
straalende Herlighed! hvilket Billede paa Evighedens Fødsel! Men hvilken Gysen giennemzittrer alle Nerver i
tilbedende Rædsel, naar midt paa Havet Øiet, som opløftet paa Overfladen af en umaalelig hele Jorden
overdækkende Tordenskye, ikke opdager uden een eneste Gienstand i Naturen: Solen paa den hvelvende
Himmel!

Vinden reiste sig og de tynde Dampe, som havde borthyllet de omringende Kyster hævede sig til tyk
Taage, der varede hele Dagen, saa at vi ikke nød den ellers skjønne Udsigt til Skovene paa Falster og
Lolland. Selskabet var imidlertid meget muntert; thi Skipperen spaaede os om fire og tyve Timer at naae
Kiel. Vi havde altsaa trods Tabet af den ene Kurv meer end nok af Levnetsmidler, og giorde vore Maaltider
med lige saa megen Sorgløshed som Rundhed.

Vi havde ombord en gammel Polsk Israelit, med et graat Skiæg som næsten naaede ham til Beltet, klædt
i Pialter, og med et Ansigt, som St. Peters i Fængslet paa Preislers Kobberstykke. Han laae paa Storlugen
uden Hoveddække. Min Søster gik til, tog et Tørklæde af sin Hals og bandt det om hans Hoved. Den lille Ida
bød ham Penge; men han vilde ingen have. Hans Føde bestod i brunt Sukker, som han havde i et Stykke
Trykpapiir og nippede sparsomt til. (Professor Cramer tillavede ham efter sine beste Indsigter i den gamle
Jødiske Historie en saa mosaisk Mad, at enhver Jøde med den meest hierosolymitanske Samvittighed havde

*
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kunnet spise den; men han afslog det og strøg sig om Skiægget.

Vi erfarede siden i Kiel, at denne besynderlige Mand havde tilskakret sig flere Penge end vi besad alle
tilsammen.

Det blev mørk Nat. Der reiste sig en stærk Torden og Skibet slingrede skrækkelige. Damerne skreeg i
deres Køier - alt i Kahytten tumlede overende, og midt i denne Hurlumhei forsøgte Professor Cramer som
med mig havde tømt en lille Bolle Punsch, en Handling, som i slige indvortes og udvortes Omstændigheder,
af alle dristige Handlinger saa aldeles forekom mig den allerforvovneste, at jeg ved at overrumple ham deri
ikke kunde bare mig for at udbryde med Hænderne krydsviis paa mit Bryst, i Klopstocks Udraab:
40

"- - - Es ist die lezte

Steilste Höhe von dem was Trukn' ersannen

Besoffener Thaten! - -"

Han var i Begreb med, at ville trække sine Støvler af paa Kahyt-Trappen - han havde kunnet blive ved at
trække til i Morgen.

Jeg fandt en saa besynderlig treffende Lighed i dette Foretagende med adskillige Vises Bestræbelser, for
at finde X i den menneskelige Siel, X i Guddommen, og den philosophiske Steen - at Betragtningen herover,
uagtet jeg ikke havde sovet den hele forrige Nat, holdt mig vaagen til Klokken 2.

Jeg holdt det for et advarende Vink, hvis Anvendelse kunde komme mig vel tilpas paa min forehavende
Reise: ikke at søge efter det, man ikke kan finde.

Jeg vil ikke lede om den philosophiske Steen, sagde jeg; thi det er vanvittigt -

Jeg vil ikke søge Diriker til den menneskelige Siel; thi dens Laas er formodentlig dirkefrie - ikke heller til
Guddommens Væsen og Tilværelse; thi jeg behøver ikke, at anatomere min Fader for at komme efter, at jeg
er hans Søn, og bør bevise ham sønlig Lydighed -.

Jeg vil ikke gamse efter Viisdom over for noget Catheder i nogen Høresal; thi sande Principier gamses
ikke engang saa let, som Fluer - og sæt endog at Viisdommen af hin eller denne Professors Mund udfløi i
Form af en stegt Due - saa kan jeg deels ikke gabe vidt nok, for at gamse den, deels...

Her faldt jeg endelig i Søvn; og det skulde ikke giøre mig ondt, om Læseren faldt med; thi Søvn, især
naar man har vaaget i fem og fyrretive Timer, er sandelig ikke at foragte.

41

Kiel

Schrevenborn den 30. Maji.

Jeg er nu allerede paa femte Dag i dette Paradiis, i hvis Midte jeg forestiller mig Kiel med sit Universitet,
som Kundskabens Træe paa got og ondt. Beliggenheden af denne ret artige Stad er meget behagelig og
Egnen rundt derom er fortryllende. Man sige hvad man vil, saa ligger Holstein dog upaatvivlelig sydligere
end Danmark. Jeg seer ingen Grund, hvorfor jeg skulde nægte dette - og fortie, at Foraaret her er allerede
fuldmodent. Jeg tager heller ikke i Betænkning, at fortælle Dem, hvorlunde Indbyggerne paa denne Side
Eideren ogsaa forekomme mig at bære noget mere Præg af Syden end de paa den anden Side - at Bønderne
her forekomme mig større, raskere, mere levende og Bønderkonerne nettere, penere, og mere vimse - at
deres Huse forekomme mig beqvemmere, huusligere og overalt bedre indrettede, deres Qvæg og Beester
større, federe og stærkere - deres Agre og Enge bedre holdt i Hævd - og det hele, for at bruge det
lemfældigste Udtryk jeg i en Hast, kan finde, mere physiognomiskt. Jeg veed ikke hvi jeg skulde fortie min
Næstes Fortrin; men jeg veed vel, hvi jeg skulde tildække hans Feil - og hvad Holstein angaaer, da maae jeg
tilstaae, at jeg holder min Broder, uagtet han er friskere end jeg, for lige saa vel at være min Faders Søn,
som jeg selv.

Jeg glæder mig over, efter en lang Fraværelse, igien at see en saadan Broder. Modtager han mig med
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aabne Arme, med broderlig Giæstfriehed, som den i hvis Ansigt han gienkiender i den fælles Faders Træk -
saa glæder det mig endnu mere; og finder jeg, at det i hans Huus staaer bedre til end i mit, saa kan jeg vel
rødme, men umuelig harme mig derover.

Det var derfor med en inderlig Fornøielse, at jeg om Morgenen den 26. Maji, efter den behageligste
Indseilen i Kielerbugten, var den første paa Land - og igien hilste den skiønne Jord 42 i hvis Lunde Fuglene for
2 Aar siden henqviddrede saa mange af mine Lidelser. Det faldt mig aldeles ikke ind, at tænke paa
Førstefødsels Ret, paa min Moders Kiæledæggerier, eller paa min glatte Hud - det lodne jeg fandt, forekom
mig loddent, og jeg lod det være loddent, uden at fordømme det fordi det var loddent; thi det er aldrig faldet
mig ind at efterabe den første Jøde, den søde velsignede Jacob.

Jeg giorde endnu samme Eftermiddag en Spadseregang fra Kiel, giennem den yndige Allee langs med
Strandbredden til Skovbrinken ved Planteskolen Düsternbrook, et Sted, der har overmaade megen Lighed
med vores Springforbi - og hvor jeg forrige Gang med Hellebeks Sanger henryktes over Udsigten til det
aabne Hav giennem Mundingen af Bugten. Min Erindring oplivet af de samme, i lige venligt Soelskin, omkring
mig smilende Billeder syntes endnu at see og høre denne Jambernes, Øens, Numas og Fremtidens aanderige
Digter i fuldeste Begeistring male mig Hellebeks, Hummelbeks og Vebeks Fortryllelser - og min Phantasie
sværmede saaledes paa eengang med dobbelte Blik mellem alle disse forskiællige Egnes Yndigheder.
Fuglene sang i Toppene af de høie Træer, som krandse den steile Brink, og Bugtens udmattede Bølger
sqvulpede dybt under vore Fødder.

Den følgende Dag giorde jeg en af de behageligste Landreiser, jeg hidindtil har giort. Efter et lille landligt
Maaltid med et lykkeligt Ægtepar paa det deilige Schirensee - leiret paa en grøn Plads omringet af
Lilienconvaller, over for en Bakke der vrimlede af bøgende Kiør og brægende Lam omtonet af alle Havens
Nattergaler - hvor jeg havde kunnet lært, hvis jeg ikke før havde vidst det, hvor lidt der er nok, og hvor Nok
er uendelig meget i Naturens Skiød - kom jeg til Bordesholm to Mile fra Kiel. Grev H * * modtog os her med
sin sædvanlige Munterhed og Giestfriehed. Selskabet var temmelig stort, men yderst utvunget. Det bestod
for det meste af Damer - jeg behøver altsaa ikke at fortælle Dem, at jeg morede mig. Dagen derefter, i Gaar,
seilede jeg med Professor Cramer, og hans Kone, deres Børn og Hr. S * *, en ung tydsk Lærd med
udmærkede Talenter, hvis Bekiendskab jeg, især paa Musikens Vegne, beklager, De ikke fik Leilighed til at
giøre i Kiøbenhavn - over Fiorden 43 til Kysten paa venstre Haand, hvor en Vogn holdt færdig for at hente os
til dette Elysium. Vi kom igiennem de yndigste Skovegne til Slottet, som ligger overmaade fortroligen
indbarmet i Naturens Favn mellem lutter bebuskede Høie. Det tilhører en Familie, som man efter to Dages
Bekiendskab ønsker sig indlemmet i, og jeg befinder mig her, som om jeg var paa Trolleborg i Fyen, eller paa
Christianssæde i Lolland.

Iblandt de mangfoldige landlige Forlystelser, som have deelt mine Sandser og mit Hierte mellem sig, har
imidlertid intet saa meget tiltrakt sig min hele Opmærksomhed, som et Bondehuus her i Nærheden paa et af
de skiønneste Steder i Skoven. Den indvortes Forfatning, hvori jeg fandt det, og hvori det bestandig er, naar
man kommer, ved Morgen, Middag, eller Hanegael, fortiente, som det meest idealske Mønster paa
fuldkommen Orden og Reenhed, meer end noget andet i Nærheden af Kiel en omstændelig Beskrivelse; men
til at giøre denne har jeg hverken Tid eller Evne. De maa nøies for denne Gang med et løst Blik derover, ved
at forestille Dem alt hvad der hører til en Bonde Huusholdning bestaaende af 9 Personer, uden Undtagelse, i
en saa fuldkommen Orden, som Hiulene i et velindrettet Uhr, og saa reent, som alle de indvortes Dele af
samme, naar det gaaer fuldkommen rigtigt.

I alle de Stadsstuer jeg hidtil har seet, fra Skoleholderens i Hulbye til Kongens i Kiøbenhavn, har jeg
forgieves søgt om den fuldkomne Reenhed, som jeg fandt her - i Køkkenet.

Der fandtes i alle Værelserne, efter den omhyggeligste Søgen ingen Plet, hvor man jo kunde have
henlagt det fineste Linnet, indtil i Krogen bag Kakkelovnen. Man havde maattet bruge Forstørrelsesglas for
nogensteds at opdage Støvgran - og kort, det syntes, som om Solen og Vinden allene beboede dette
Dukkeskab.

"Men hvorledes er det mueligt?" udbrøde vi næsten alle paa eengang til Huusmoderen, som viiste os
omkring, og som var lige saa peen, som alt det øvrige. "Der er intet i Verden lettere" sagde hun. "Hele
Hemmeligheden bestaaer i to meget simple Midler, hvis bestandige Anvendelse er bleven mig Vane: altid at
lade enhver Ting have sit bestemte Sted, og strax at giøre reent igien hvad man har smudset." - "Men det
maa dog medtage 44 skrækkelig megen Tid saa ængstligen at holde alting reent og i Orden" - "Tvertimod,
sagde hun; det er den eeneste sikkre Maade, at skaffe sig Tid paa." - "Men Børnene - fem Børn"... "Jeg veed
hvad De vil sige," blev hun ved; "men deels holder jeg dem fra Brystet af til intet saa strængt, som til
Reenlighed; deels finder de alting reent omkring sig; og endelig er intet til, som man jo kan holde reent, naar
man for Alvor vil."

Jeg forlod med en slags Ærefrygt dette Reenlighedens, Ordenens og Noksomhedens landlige Tempel. Min
Gud! tænkte jeg, hvilket Elysium vilde Jorden være, hvis alle Boeliger, fra Kongens til Bondens vare indviede
disse Gratier!
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Alle Bønderhuse i Holstein ere vel ikke som dette; thi alle Holsteenske Bønderkoner ere ikke som den
lykkelige Christian Køhlers; men alle de jeg har seet ligne dog meer eller mindre dette Mønster - hvilket jeg
ikke torde sige om dem i Sielland!

Fortsættelse

Kiel den 31. Maji.

Med hvilken Snarhed ere disse sidste tre Dage henfløine! Jeg havde aldrig troet at Tiden kunde blive een
saa kort under bestandig Forlystelse. Jeg har ikke arbeidet det mindste, og dog synes mit Ophold her kun at
have varet tre Minuter. Min Helbred er imidlertid ikke bleven bedre. Nætterne have været mig lige saa lange,
som Dagene korte; jeg er endnu alt for svag til at udholde for megen Fornøielse.

Efterat have beseet alle de deilige Lunde og Brinke omkring Schrewenborn, er jeg i Gaar kommen over
Fiorden fra dette Tryllested tilbage hertil. Det artige Selskab tildeels af Damer jeg i Aftes fandt hos Hr.
Professor Ehlers, og hvoriblandt den smukke Frue B ** vilde have tildraget sig min hele Opmærksomhed,
dersom ikke Fru C** og Jomfrue D** havde bemægtiget sig dens to Trediedele, lod mig ikke føle Tabet af hine
Fortryllelser, og en stedsevarende Musik, om Dagen af Torden og om Aftenen af Bachs Sonater har aldeles
fuldendt min Fortumling. Medens jeg taler om Damer - en Materie, som man aldrig kan blive kied af - kan jeg
ikke undlade at fortælle Dem noget om de nydelige Tienestepiger, som vrimle her paa Gaderne. Deres
almindeligen 45 skiønne Skabning, nette Liv, sorte Øine, smaa Fødder og livlige Bevægelse - altsammen
indhylled i en net, peen og passende Dragt faldt mig allerede forrige Gang jeg var her, strax i Øinene. Om de
ere saa knipske som peene, skal jeg ikke kunne sige; men vist er det, at de aldrig mangle en Kurv i
paakommende Tilfælde. Alle de, jeg har seet, have været udrustede med dette frygtelige Vaaben, hvilket de
snart bære paa Hovedet, som en Hielm, snart paa Armen, som et Skiold; og vist er det, at der ikke hører lidet
Mod til, at gaae deres Yndigheder imøde, naar de hoppe frem i denne Rustning. Man har rigtig nok sagt mig
at de bruge disse overordentlig store Straakurve mere til at beskierme deres Ansigters Roser og Lilier, mod
Solen, end til at forsvare deres Hierter mod Frieres Angreb; men jeg finder intet unaturligt deri. En Piges
Hierte er skabt til at tabes - det er ikke i Tabet Feilen stikker; men i Maaden at tabe det paa - - O! gid alle de,
som ikke allerede have tabt deres, maae tabe det paa den beste, behageligste og lyksaligste Maade!

Alt hvad jeg kan sige Dem om Studenterne, som opholde signer, og hvis Antal skal beløbe sig til et Par
Hundrede, er snart sagt. De synes mig at fordybe sig meget meer i Støvler end i Betragtninger. Det skal
være Tilfældet ved de fleste Universiteter. Ved vores der hiemme gaaer man heri, som i alting Middelveien,
og fordyber sig hverken i det eene eller det andet.

Om Universitetet for Resten kunde jeg pludre Dem en heel Hoben, dersom det lønnede Umagen at læse
hvad jeg kan skrive om et Universitet. Foruden de Professorer, jeg allerede kiendte her, har jeg havt den
Fornøielse at giøre Bekiendskab med den fortreffelige Hegewisch og den unge Doctor Hensler.

Om Staden Kiel i sig selv, dens Bygninger, Gader, Havn, Slottet, og saa videre maa jeg blot anmærke, at
det alt har et meget artigt Physiognomie, der passer sig ret got til Beliggenheden.

Frue B** gaaer i Morgen herfra lige til Poppenbüttel; men jeg har allerede havt nok af to Gange at
slæbes igiennem den kiedsomme Midte af Holsteen. Da jeg overalt gierne tager saa meget med paa min
Styrkesamlende Reise, som mueligt, og hader ingen Vei saa meget, som den snoerlige - vælger jeg heller at
gaae med Professor Cramer over Eutin, Lybek og Tremsbüttel. Lev vel. [...]

46

Egnen om Pløn

Vi kiørte forbi Herregaarden Freudenholm, som ligger saa behageligt, at det vist staaer i dens Besidders
Magt at lade den svare til sit Navn. Dens Have er anlagt paa en med Træer bekrandset Jordtunge, der
spidser sig ud i en lille Indsøe, hvis smaae Øer og skovrige Bredde giør hele Egnen saa skiøn, at jeg troede
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det umueligt, at faae nogen yndigere Udsigt paa den hele Vei at see. Næsten lige saa behageligt ligger
Herregaarden Leemkulen siden paa venstre Haand; den hele Vei forbi begge disse Steder er overmaade
skiøn. Vi kom tæt uden for Landsbyen Grebin til en høi Bakke paa hvis Top laae en Mølle, steege af, og gik
omkring en indhegnet Kornmark op ad Bakken; men hvilken fortryllende Udsigt udbredte sig her for mit
vidtblikkende Øie! Det romantiske Pløn med sin runde Indsøe ligefor, i Baggrunden vexlende Skovegne, paa
begge Sider Høie, kornrige Dale, adspredte Lunde, og længere borte smaae Landsbyer. En rigere landlig
Udsigt har mit Øie aldrig mødt. Jeg talte ti forskiællige Vande - i de nærmeste laae smaae Lucienholmer og
Ermenonviller. Vi steege ned igien, og foere henrykte over dette himmelske Landskab videre frem giennem
det smukke Grebin. Det var det behageligste Veir i Fødselen af Junii - jeg var overmaade munter og glemte
aldeles min Svaghed, Hovedstaden og alle dens Ubehageligheder. Tungsindigheden over mit Farvel i Kiel var
hensmeltet i stille glad Følelse af den yndige Naturs Venlighed. Lydia, Aglaja S** og Euphrosine R** var det
eeneste fødelandske som fastholdt mine tilbageflyvende Tanker, og Prindsen af Augustenburg, hvis ædle
Understøttelse jeg skyldte min Glæde, erindrede jeg med inderlig Taknemmelighed.

Længere borte omtrent en Miil før man kommer til Eutin bliver Veien meer og meer bakket. Man kiører
igiennem lutter Skov; paa den eene Side af Veien har man opskydende bebuskede Høie, paa hvis Toppe de
høie Bøge synes at kneise mod Skyerne; paa den anden Side synkende Dale, der og ere prydede med Træer
mellem hvis Stammer man seer ned i stille Bække. Midt i denne himmelske Egn hæver sig noget borte paa
venstre Haand af Landeveien en udmærket høi Skovbakke. Vi gik op 47 paa den igiennem labyrintiske
Hækker, som slynge sig sneglende paa dens Afhang til Toppen. Vi saa herfra ned over de henbølgende
Træegrupper, ud over hele Skoven og Øelundene i de spredte Indsøer, i hvert andet Blik et nyt Landskab og i
een Overskuen Naturen i sin hele Herlighed. Selv paa Toppen af de Blankenesiske Bierghøie følte jeg ikke
Gud i Naturen saa mægtigen som her. "Det er den skiønneste Plet paa Jordkloden!" raabte jeg. "O! jeg vil
ikke reise længer for at beundre Naturens Skiønhed!" Det er umuligt at faae et Sted, som dette, meer at see;
paa den hele Kugle er intet Paradiis som dette - Her vil jeg evig knæle

til under mig, og over mig, og om mig
Den hele Skabning sammenknuses -

Jeg har aldrig været saa henreven af den almægtige Natur. Gud, Kierlighed, og Skiønhed var den
treenige Tanke som fyldte min hele Siel, den trefoldige Følelse som berusede mit hele Hierte. Jeg tilbad - thi
det er den sande Tilbedelse saa drukken af Vellyst at beskue Naturen. Vær mig hellig, fortryllende Bakke!
Hierteroe være fra nu af dit hellige Navn! - Jeg rev et Pergamentblad af min Brevtaske, skrev knælende
derpaa de nysnævnte hellige Navne, puttede det ned i den hellige Jord, som tredoppelt helligedes derved,
ofrede Tobak derpaa - og tredoppelt skiøn syntes mig Høien, tredobbelt herlig Udsigten, tredobbelt salig den
hele hele Jord. Jeg heldede mig derover, og en Taare randt ned paa mine Kinder - den sidste Misfornøielse
som var tilbage i mit Hierte flød bort deri - jeg var i dette Øieblik udsonet med alle Jordens Daarligheder og
det menneskelige Livs Lidelser - jeg følte mig i den beste Verden - og hvad got, ædelt, stort følte jeg ikke i
dette Øieblik? - da pludselig en Ræv - den første levende Ræv, jeg har seet - sprang mig skraas forbi ned af
den heldende Bakke.

Saa springe mig hver Ræv forbi, naar jeg er midt i din hellige Dyrkelse, herlige Natur! ned af Bakke - ned
af Bakken!

Alt, hvad vi svage foranderlige, letsindige Mennesker bygge, eller lade bygge i denne Verden, det være
sig ved Hielp af vor Grublen, eller Eftertanke, eller Indbildningskraft i det nærværende, 48 forbigangne eller
tilkommende - er meer eller mindre Korthuse. Neppe ere vi færdige med vores Bygning, før et uformodet
Stød pludselig omstyrter den. Men af alle omviftes ingen lettere end Andagtens; fordi den af alle ikke blot er
den høieste, men tillige den mechanisk dristigste, i det den lig en omvendt Pyramide, med Spidsen paa
Jorden, udvider sig meer og meer indtil den endelig taber sin Grundflade i Himmelen. Det mindste jordiske
Pust er nok til at omvælte den, og den falder da med uhyre Bulder fra sin svingle Høide, og knuses i tusinde
Smaabrokker.

Lad den springe! tænkte jeg i det Ræven sprang mig forbimen min Henrykkelse var forsvunden - og jeg
gik ned af Bakken igien, som et andet fornuftigt Menneske.

Vi kiørte igiennem den fortryllende Skovring, hvori vor forladte Høi var Diamanten. Veien var en Elysisk
Labyrint af bestandige Naturafvexlinger. Vi talte om, at det udentvivl var saaledes man paa sin Reise
studene den sande Æsthetik, og blev enige om at denne Bakke var et sandt Katheder, Skovkrandsene derom
de sande Collegie-Bænke, og at man havde meer æsthetisk Nytte af, fra disse at høre Naturen paa Bakken,
end fra Bænkene i Gøttingens eller noget andet berømt Universitets Høresal at høre *** eller nogenanden
æsthetisk Professor.

Under deslige Samtaler, Udsigter og Betragtninger naaede vi om Eftermiddagen det rolige landsalige
Eutin. Paa den hele Vei fra Kiel hertil var min Siel intet Øieblik ubeskiæftiget. Saaledes lever man sex Dage i
Sex Timer.
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Voss

Eutin den 3. Junii.

Vi stege af midt i Byen uden for et lille smukt Huus, hvor tre smaae Rollinger kom os i Møde fra
Gadedørren. Jeg vilde ikke see paa dem, for ikke at see noget af Voss før jeg saa den egentlige Voss selv.
Han og hans Ernestine vare med en Landsbye Præst, der gienkaldte mig den ærværdige Pastor fra Grünau, i
Haven. Vi iilte derud, og Voss kom os i en lang Sloprok med en lille hvid rund Hat paa Hovedet imøde.
49

Jeg havde ikke giort mig noget synderligt Begreb om Vosses udvortes. Man havde sagt mig at han havde
noget tørt og stift i sit Ansigt og Væsen; jeg vidste, han var Rector, og havde nylig lært, at han tillige bar
Titel af Hofraad - han udgiver Virgilii Georgica cum annotationibus tænkte jeg - af alt dette satte jeg i min
Indbildning en Mand sammen, som meer eller mindre lignede en Grammatik, eller den lærde Professor **, og
forestillede mig Kiød- og Beenhuset, hvori Louises og Idyllernes Muse boede, gothisk, gammeldags og endog
lidt forfaldet. Nu stod han der høi og slank med apollonisk Anstand for mig med Vaarens eget Smil paa sin
aabne Pande - og i det han trykkende min Haand bød mig venligen velkommen, forekom han mig een af de
skiønneste Mænd, jeg har seet i Verden - mine Øine havde neppe mødt hans Blik før jeg var hans personlige
Ven. Faae Mennesker have ved første Anseelse giort det bestemte sympahetiske Indtryk paa mit Hierte.

Det glade Lune, Naturafvexlingen paa Veien hertil havde stemt mig i, steeg, efter at have seet og hørt
ham i en halv Time til sin høieste Spidse. Jeg var overvættes munter.

Ernestine, som sad ved Kaffebordet i Lysthuset, modtog os med en Hyrdindes Giestfriehed og Venlighed.
Det er en lille, rødmoset, landlig simpel, naturlig og godlidende Kone. Jeg havde nær modtaget en Kop Caffe
af hendes Haand uagtet denne Drik, som De veed, er mig Gift - saa levende blev mig Erindringen af Caffeen i
Louise her i dette Lysthuus, ved hendes Side, mellem Voss, den ærværdige Pastor, og den gamle forstandige
Kone, Vosses Moder, som var nærværende.

Vi spadserte omkring i den lille nydelige Have under vexlende Lovtaler over den landlige Natur, hvis
Aftensmil bøde os Farvel i Udsigten over Søen, der beskvulper Havens Bredde.

Samtalen blev siden litterarisk, da vi kom op i hans Studerestue, hvor jeg saae det første Ark af Virgils
Georgica. Men da dette Arbeide, saa skiønt det for Resten kan være, ikke synderligen interesserte mig,
hensnoede jeg Underholdningen til hans andre Arbeider - og især til den mig saa kiære Louise. Jeg bad ham
forelæse os Fortsættelsen af dette homeriske Mesterstykke. Cramer foreente sine Bønner med mine - og han
læste. Noget rundere, fuldkomnere, mere hiertetryllende har jeg aldrig hørt. 50 Fra det Øieblik af, Amalie
faaer det Indfald at lade Louise tage sin Brudedragt paa, til Enden - især under den ærværdige Faders
Velsignelse - trillede Taarerne mig i strømmende Vellyst ned paa Kinderne. De maa see til, kiereste S **, at
faae dette fortræffelige Stykke saa snart, som mueligt. Jeg troer det er indrykket i det tydske Museum. Af
alle Stykker af lige Længde, Muserne nogensinde har udklækket i en Digters Hierne, gad mit Hierte ligesaa
bestemt helst have skrevet dette, som mit Hoved die Künstler af Schiller. Og denne Mand maae lære voxne
Drenge Fero-tuli-latum-ferre - og tilbringe de faae Timer, han kan stiæle fra Brødarbeidet, med Correcturen
af de ængstlig sammenpassede Note-Colummer under en slavisk Oversættelse!

Vi havde en lang Samtale med hinanden om Hexametrer, i hvilken Versart Voss upaatvivleligen har
samme fortrinlige Rang iblandt de Tydske som Virgil fordum iblandt de Romerske Digtere. Vor gode Boie,
som er bleven Konrektor her, havde giort ham opmærksom paa den Danske Litteratur, og vort skiønne
Sprogs blide Physiognomie havde snart indtaget ham. Det kildrede mig ikke lidet, at han fandt de fleste af de
Hexametrer der hist og her ere indstrødde i Oversættelsen af Klim fuldkommen rigtige; og ved sit afgiørende
Biefald aldeles bestyrkede min Theorie om denne Versart. Han havde fast foresat sig at ville lære Dansk,
sagde han - og lovede mig ved min Tilbagekomst at give mig Prøver paa sin Fremgang.

Saa lærerig denne Samtale var for mig, og saa meget jeg troer den vilde interessere Dem, vil jeg dog
ikke denne Gang besvære Posten med dens Afskrivning. Mit Brev er desuden allerede temmelig langt og jeg
har endnu et og andet at fortælle, der saa uvigtigt det er dog er vigtigere end alle Spondæer og Dactyler.

De kiender og beundrer Voss som Digter; men det veed De maaskee ikke, at han tillige er een af de
grundigste Lærde, især i den gamle Philologie, Tydskland besidder. Han har saa dybe og udbredte
Kundskaber i den græske og romerske Mythologie, Historie og Geographie; at intet vilde forundre mig mere,
end Vedligeholdelsen af hans runde, bløde, vellystige Sprogform i Midten af saa mange haarde Materialier,
dersom ikke hans utrættelige, næsten ængstelige Flid i at tilskiære, tilrunde og affile hans Perioder og
Stavelser giorde det endnu mere bestyrtsende, 51 at han ikke glemmer Materien over Formen. Han har fra
denne Side betragtet mere Lighed med Nathans og de antiqvariske Breves Forfatter end nogen anden nu
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levende Tydsk Skribent. Men Udgaven af hans landlige Virgil vil snart lære Dem dette bedre end alt hvad jeg
kunde sige derom.

Som Blidhed, Uskyldighed, livelig practisk Philosophie og overhovedet landlig Naturlighed, forbunden
med en usædvanlig Peenhed, er fremstikkende i alle hans Digte, saa synes det og at udgiøre
Hovedtrækkene i hans Charakteristik som Menneske. Han hader alt det overdrevne, svulstige, og stærkt
afstikkende. Hans Smag afskyer de mørke Contraster, og hans Kunst har lært at undvære dem for at sætte
det skiønne i stærkere Lys - en beundringsværdig Egenskab, som characteriserer især hans idylliske Epos.
Han elsker ikke Richardsons Clarissa - han gider ikke været i Selskab med Dievle, allermindst med dem, der
bære Menneske-Masker, siger han - men derimod læser han alle Vintre om Aftenen med sin Ernestine den
Don-Quixotte, der ved syvende Giennemlæsning har moret mig lige saa meget som ved første.

Voss burde af adskillige Aarsager; men især for Bibliothekets Skyld boe i Kiøbenhavn. Den grundige
Lærdom, som i hans Siel har truffet den sieldne Forening med Digteraand, Smag og Uskyldighed, burde
straale til andres Nytte fra et høiere Catheder end Rectorens i Eutin. Han er en Skoleholders Søn; men jeg
indseer ei, hvi han ikke derfor gierne kunde blive Procanzler. Han taler Tydsk, vil De sige - det er sandt; men
han skriver det ogsaa. Men jeg maa afbryde - et lille landligt Aftensmaaltid, som jeg vilde, De kunde deele
med os, vinker mig bort fra hans Pult. Mit Brev er udentvivl det sletteste, som nogensinde er kommen fra
dette Værksted; men det er dansk, og det er sandt. - Og dermed maa De lade Dem nøie!

Mellem Eutin og Lybeck

"Om nogle Uger er du der igien!" tænkte jeg i det vi foere ud af det stille Eutin. Jeg havde lovet helligen, fra
Pyrmont at tage samme Vei tilbage og opholde mig der i det mindste et Par 52 Uger, for at studere
Hexametriken. I min Hierne havde allerede siden forrige Vinter spiret en Idee til et Episk Digt - jeg beregnede
saa nøie som mueligt Tiden min Muse havde tilbage, og fandt, at Nedkomsten (hvis ellers Skiebnens og mine
egne Luner vedbleve i den hidtil herskende gode Forstaaelse) gierne kunde indtreffe ved min Tilbagekomst
til Eutin. Ingen Muse i Verden kunde ønske sig et bedre Sted at ligge i Barselseng paa. Der udbredte sig en
Strøm af livelig Kildren i alle mine Livsaander ved denne Tanke, og det syntes, som om ikke blot jeg selv og
den frugtsommelige Muse, men som om den lille Epunculus selv frydede sig derover.

Hele Naturen smilede - og saa tilbøielige ere vi kongelige Jorddyr til at henføre alting til det lille
Middelpunkt, hvorom hele Skabningen, fra de fierne Taarnspidser af Lybeck til de end fiernere ved Enden af
Melkeveien dreie sig - at jeg troede i dette Smil at bemærke et Slags Velbehag med min Plan, der ikke lidet
forøgede mit eget. Dette Himmelens gode Lune varede imidlertid ikke længe; thi ligesom vi kom længer
frem paa vor yndige Vei blev Luften tykkere og tykkere; skiønt dog altid giennemsigtig nok for igiennem
dens Slør at bemærke den himmelsk yndige Egn, som Traven her igiennemflyder. Noget udenfor den deilige
Flekke Svartau, hvorigiennem vi kiørte, optaarnede Lybeck for os i sin hele Gothiske Majestæt. Denne gamle
Hanseatiske Hovedstad falder fra denne Side høiere, større og prægtigere i Øiet end Kiøbenhavn. De
mangfoldige høispirede Taarne, som kneise fra Bakken hvorpaa den ligger, giver den et yderst bydende
Udseende, og den har af sin Fordums Magt og Herlighed i det mindste beholdt Anseelsen i denne Frastand.
Vi kiørte henved en Fierdingvei langs med Traven, hvor paa en Galliot og et andet mindre Skib for fulde Seil
gleed hen imellem Træer, med Engens grønne Indfatning i Vandgangen, som gienkaldte mig de skiønne Syn
af samme Art, man har hist og her ved Canalen, og fra Høiene i Angeln.
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Vi vare neppe komne paa Stadens Territorium, som en Slagbom og to Invalider forkyndte, før een af de
meest pudseerlige Hilsener bød os velkommen. Det var en Raadsherre in pontificalibus med sin
Raadsherrinde, der pludselig veltede i det de med al den Majestæt, en gammel Karet med smeldende Kudsk
paa Bukken ikke mangler at forkynde, vilde fare os forbi. Jeg har seet faae saa tragicomiske Optrin. I
Førstningen vidste vi ikke hvad denne ærværdige Eqvipage indeholdt; men nu udkrøb af det veltede
Karetskab, en uendelig Paryk med en næsten lige saa uhyre grundmuret Haar Frisur, der trak efter sig den
øvrige Deel af et Fruentimmer, aldeles som Hviden og Blommen udstyrter af et knuust Æg. Af Parykken
syntes igien at udkrybe en mindre Skabning, som vor Kudsk forsikkrede var Raadsherren selv. Det varede
ikke længe inden han kom op igien, lettet ved Tabet af Parykken; men desto længer Tid tog dette med Frue
Raadsherrinden, hvis Taarnfrisur udgiorde en fast sammenhængende Deel af hendes Legeme, og som
eengang nedstyrtet paa Jorden syntes at vilde grundfæste sig der for evig. Hun havde maaskee og virkelig
maattet blive liggende, hvis Kudsken, der var en stærk haandfast Lybekker, ikke, med begge Hænder og
stemmende sig imod Tyngden med Brystet, havde havt Kræfter nok til at opløfte den babyloniske
Haarbygning, hvorefter al det øvrige fulgte, som ingen Ting. Jeg kom efter ved denne Leilighed, at Pynten i
denne Stad er ligesaa gammelfrankisk som Architecturen - og gik min Reise blot ud paa Costumer, behøvede
jeg ikke at kiøre ind i Byen; men kunde gierne strax vende om igien.

Men Lybeck vinkede mig i adskillige andre Henseender; især i den doppelte, hvorom Henrik taler i
Holbergs Abracadabra. Jeg var nysgierrig efter at vide, om alting i Lybeck virkelig var ligesaa doppelt, som
Skillinger og Marker. Staden selv havde 54 allerede, som jeg nys har bemærket, et doppelt Udseende - og de
otte Billedstøtter paa Broen uden for Holsteens-Porten, syntes mig ikke at imodsige det, da dette Antal
upaatvivlelig er det doppelte af fire. Saa høflig den første Hilsen af Raadsherren var, saa uartig forekom mig
den anden af Mercurius, Byens virkelige Patron, der stod imellem disse Støtter og vendte Bagen til Holstein.
Det syntes mig en Satire paa Anlægget af Canalen. Jeg kiørte giennem den faste, mørke, gothiske,
taarnspirede, tredobbelte Port over den krumme Trave-Broe, mellem mangfoldige Skibe og Baade paa begge
Sider - med fordobblet Opmærksomhed ind i Byen.

Den dobbelte Engel

Jeg kan ikke nægte, at der jo i min pirrede Forventning af Lybecks Vidundere blandte sig en hemmelig Frygt
for dens Fruentimmeres Tryllemagt. Siden alting i denne Bye er dobbelt, tænkte jeg, maa dens Skiønne
ogsaa være det. Jeg har væbnet mig saa meget som mueligt imod alle enkelte Yndigheder; men imod
doppelte! - Jeg zittrede - og steeg zittrende af Vognen uden for Vertshuset: Engelen.

Der kom os en lille, netpyntet, særdeles indtagende, endskiøndt noget mutladende Pige imøde i Dørren -
og mit Hierte slog allerede med doppelte Slag imod hende. Jeg blev rød og bleg i et Øieblik - jeg vilde
imidlertid see rask ud, og give mig Mine af at have seet Lybeck før. "Sig mig engang, lille Jomfrue, har dette
Vertshuus sit Navn af Dem? eller boe kun lutter Engle i dette Vertshuus?" - "Det er saa fuldt" svarte hun, "at
vi ingen Plads har til flere." Desværre! og Desbedre! tænkte jeg. Det første paa Følelsens, det andet paa
Fornuftens Vegne. "Men heromme i den anden Gade er nok et Herberge, hvor man udentvivl vil kunde
modtage Dem" - Kiør derhen Svoger, sagde Cramer. Jeg gik med. Det første, det andet, det tredie Skridt gik
langsomt. Men neppe var jeg kommen tre Huuslængder bort, før jeg tog en stærkere Fart, gneed mine
Hænder og slog Nakken tilbage: Det var ret got, sagde den seirende Fornuft, at du undgik denne Fristelse.
55

"Og hvad undgik du ved at undgaae den?" sagde Forstanden i det jeg kom ind i Dielen af det andet
Vertshuus, og mærkede at ingen Engel der kom mig imøde - "Dog vel ingen virkelig Fare?" - "Ikke det jeg
haaber!" svarte min Selvtillid, grundet paa adskillige Aars Erfaring. Jeg seer paa en Qyinde - som paa en
Blomst, som paa et Træe, som paa en Flod, som paa Solens Opgang - som paa det der er skiønnere end alt
dette, - for at beundre hende. Hvi skulde jeg see paa alle øvrige Værker af Naturen - thi jeg har dog nu
eengang faaet mine Øine, for at see med - og ikke see paa dens Mesterstykker? Og om virkelig min Skuen,
gaaer over til Betragtning, og min Betragtning til Beundring -

"Og din Beundring til Kierlighed?" raabte den strænge Critiker -

Ja! der har vi det! Kierlighed! - Kierlighed! - denne Rod til alt Got er det man saa gierne vilde udrydde af
det menneskelige Hierte, for i dens Sted deri at plante Ligegyldighed, Roden til alt ondt! det er denne, man
vil indbilde os, om, at den spiller Satans Rolle i en Lysets Engels Skikkelse! det er denne, vore Lovgivere,
vore Theologer, vore metaphysiske Philosophister med al deres naturlige og kunstige Kulde forene sig om at
bortfryse af Jorden! Arme Kierlighed! hvori bestaaer da din Brøde, at man forfølger dig med en
Uforsonlighed, som om du var Sandhed selv? Eller er din blotte Lighed med Dyden nok for at lægge dig ud
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med hele Verden?

- Og om min Beundring nu virkelig gik over til Kierlighed - som i slige Tilfælde, jeg tilstaaer det, hændes
meget letteligen, og i en saadan Haandevending, at (trods alt hvad en ond Aand kan paastaae, og en Doctor
Faust bedømme) Overgangen selv fra got til ondt, fra Dyd til Last ikke kan være snarere - hvad da?...

Jeg havde neppe begyndt at tænke min næste Tanke, før hun stod for mig igien, og, som det syntes mig,
i fordobblet Rustning -

Det var det andet Exemplar af Engelen i Engelen. Jeg troede virkelig i et Øieblik, at alting i Lybeck var
dobbelt. "Er det Dem, vi forlod i det andet Vertshuus? er De den samme, som stod og som ventelig staaer
endnu i Dørren derhenne?" spurgte 56 jeg. "Det er min Søster!" svarte hun, og smilede. "Er hun Deres
Søster, eller er De hendes?" vedblev jeg. "Jeg troer det eene er som det andet," igientog hun, og loe.
"Tilforladelig, jeg troer det selv," sagde jeg, og gik ind.

"Er nu Eventyret ude?" -

Ja, Madam!

Den lybske Mercurius

Lybeck den 3. Junii.

Jeg kommer fra et Besøg hos Syndicus **, som meget har moeret mig. De topographiske Efterretninger
jeg kunde give Dem ved denne Leilighed om Gaderne jeg kom igiennem, og Husene jeg kom forbi, ere
meget ubetydelige; thi jeg fik ikke Stunder til at see noget af alt dette for de mange artige
Fruentimmeransigter, som mødte mig. Det smukke Kiøn her er virkelig doppelt smukt. Nogle enkelte Møder
have rigtig nok ogsaa lært mig at de stygge er dobbelt stygge; men det er uvist, om dette ikke kan skrives
paa Contrastens Regning.

For at give Dem en Beskrivelse paa en Lybekker, troer jeg ikke at kunne træffe noget bedre Valg, end
Herr **, hvis Væsen og Adfærd, forekom mig strax at have noget saa nationalt, at jeg umuelig kan tænke
mig ham Borger i nogen anden Stad paa denne Side Elven. Paa hin Side har jeg endnu ikke været, og kan
altsaa ikke dømme derom - en Slutning, som jeg ønskte mere i Moden.

Det var en føer, sat, jovialsk Hanseater, der modtog os midt i sin Familie med ægte tvangløs
Giestfriehed. Han giorde os i tre Minuter fortrolige med sin hele Tænkemaade, og indbildte os allerede i det
fierde til yderste Skuffen, at vi vare hiemme. Vi kom snart i en Samtale hvori han overbeviiste mig om, at
han var ligesaa kyndig som fornuftig, og lige saa original, som begge Dele. Han holdt Tobaksdaasen for mig
imens jeg stoppede deraf, og fløitede, naar han vilde have sin Pibe. Vi talte om Mercuriusses Støtte paa
Holsteensbroen, hvis bagvendte Stilling jeg kan ikke nægte havde saaret en Smule min Delikatesse. Den
havde stødt mig, som Patriot, som Poet, og som Reisende. Som saa havde jeg ligesaa mange Hypotheser om
dens Betydning; 57 men ingen af dem lod til at vilde smage ham. Han vender Bagen til Holsteen, sagde jeg,
det betyder, at hver ægte Holstener bør give ham et Smæk derpaa. Han staaer i denne Stilling, blev jeg ved,
fordi Holsteen er et Paradiis, og Mercurius, som Gud for Handelen, er en Hader af den skiønne Natur, og
finder mere Smag i at betragte Tagstenene paa Lybecks Magasiner end i alle dens fortryllende Skuespil. Han
staaer endelig saaledes, endte jeg, fordi han har ingen Levemaade. Han giengieldte mine Hypotheser med
Sarcasmer i en ganske anden Anledning, i det vi fra Mercurius, jeg veed ikke selv hvordan, kom paa Tale om
det danske Sprog. Han var den første af alle Tydskmælende jeg hidtil har lært at kiende, som lod haant
derom. Jeg spurgte hvad han havde at indvende mod dets Rigdom, Frugtbarhed og Ynde? Alt svarte han, og
især tre Hovedparter: Den første, at det har en alt for stor Lighed med Dyrenes ved at mangle al Articulation.
Den anden at det er saa dyndblødt, at Tankerne og Følelserne nødvendigen maa synke tilbunds deri, naar de
ikke er saa lette som Fiær, og den tredie - hvilken jeg imidlertid meest holder af, lagde han til - at det tales
af ingen. - "To Millioner" - begyndte jeg... "Holdt," raabte han, "ved at tale, forstaaer jeg at articulere - "

Det var overmaade ærgerligt, som De selv vil indsee, at denne Indvending just var den sidste - den
eeneste, som jeg ikke var belavet paa fuldkommen at giendrive - og lade den fare, for at gaae tilbage til de
andre, røbede al for megen Forlegenhed - det var vanskeligt at komme ud af denne Knibe paa en god
Maade! men medens jeg betænkte mig paa et Krigspuds til den Ende - førend jeg endnu havde udfundet om
der virkelig var noget saadant mueligt, styrtede paa eengang Cramer med Cavalleriet af sin hele
Veltalenhed over alle tre Hovedgelidder saa vældigen, at de lybske Indvendinger pludselig ikke syntes saa
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meget at flygte, som reent at søndertrædes under Forsvarsgrundenes Fødder. Og sandelig det var at ønske,
enhver tydsk General med lige Held anførte Danske Tropper. Jeg saae med inderlig Fornøielse paa
Nederlaget - uagtet jeg selv ingen Deel havde deri; men hvad min Egenkierlighed tabte ved det sidste, vandt
min Patriotismus ved det første. Fredstraktaten blev sluttet med Eutinsk Øl. Jeg erfoer at der vare Tydske,
som lode haant om det 58 Danske; men jeg maatte ogsaa tilstaae at der fandtes Danske der lade haant om
det Tydske - og begge disse Misforstaaelser kunne gaae op mod hinanden.

Jeg fandt i dette Selskab et ungt Fruentimmer, som strax derpaa til min store Forundring tiltalte mig paa
Dansk. Hun var overmaade vel tilfreds med Lybeck, og foretrak, uagtet hun for Resten var meget patriotisk
sindet, Levemaaden her for den i Kiøbenhavn. Hendes fleste Grunde herfor vare imidlertid saare sandselige.
Der var ingen Sammenligning, sagde hun, imellem begge disse Stæders Oxekiød, Salat, og Asparges, og jeg
erindrer ikke hvor mange flere spiselige Ting hun nævnte mig, hvori Kjøbenhavn kom til kort. "Foraaret er
ogsaa her meget smukkere - de deilige Haver - de smukke Volde - den utvungne Levemaade" - - Men
derimod har de ingen Comedier, sagde jeg, ingen Balletter, ingen Operetter - "det er sandt sagde hun, det
savner jeg tidt i disse Matronal-Selskaber her om Aftenen, hvor man kieder sig til døde undertiden, og hvor
en Person af et andet Partie især er ilde faren." - Hvad vil det sige: af et andet Partie? - "Veed De ikke at hele
Byen er deelt i Partier?" - Men om nu de Danske faldt paa det Indfald, at beleire Lybeck, spurgte jeg, hvilket
Partie vilde De da vel slaae Dem til? - Hun betænkte sig noget: "I Hiertet er jeg dog Dansk", svarte hun.

Man tør i Lybeck fra Klokken elleve af om Aftenen ikke gaae paa Gaden, end ei i Maanskin, uden Lygte,
hvis man ikke vil sættes i Vagten, forhøres eengang, og andengang, og kort giennemgaae alle de
Besværligheder man kan giennemgaae en Nat og en Formiddag. Dette hører ventelig og til den utvungne
Levemaade. Vor Vert boede i Dom-Kapitelet, og derfra til vort Herberge maatte vi passere næsten hele
Byen. Klokken var just paa Slaget, da vi gik, og jeg ønskte hemmelig, at vi maatte blive optagne og
arresterede; thi det var dog et Eventyr, og et Eventyr er og bliver dog, det være for Resten saa ubehageligt,
det vil, et Eventyr. Jeg paastod til denne Ende, at finde Veien paa min egen Haand; og enten nu Cramer med
eller uden Villie lod sig lede galt af mig, veed jeg ikke; men nok, vi forvildede os og kom det lange mørke
tretaarnede Raadhuus forbi i en ganske fremmet Gade, hvor vi maatte vende om igien. Vi fandt imidlertid
langt om længe Herberget; og der blev til min store Misfornøielse 59 intet af det haabede Eventyr. Jeg kunde
saa skiønt ved denne Leilighed have lært at kiende Rigsstaden Lybecks indre Forfatning, og prydet dette
Brev med Beskrivelser paa dens Vægtere, Soldater, Brixe, Raadsherrer, Forhør, Domme, Vidner, og tusinde
andre i vore Tider særdeles mærkelige Ting; i dets Sted maae De nu tage til Takke med min gode Villie.

Et Capitel for Professorer, de communi præcepto legis naturalis
*

Det slette Veir og mit slette Befindende forbød mig at gaae ud, jeg valgte altsaa hvad den sunde Fornuft
gierne raader i saadant Tilfælde, at blive hiemme - og laxere.

"Laxere!",... Ja! og er det da saa forskrækkeligt? Er denne nyttige Handling, som endog i de nyere Tider
meer og meer er bleven forædlet, og, det være nu paa Grund af sit eget Værd eller de Fornemmes hyppige
Brug deraf, stegen til en saa høi Grad af Anseelse, især i den finere Verden, at man paa en Maade kan regne
den iblandt de adelige Andagtsøvelser - er pludselig denne Handling, siger jeg, som næsten er den eeneste,
Monarken værdiger at dele med Undersaatten, og hvis Udøvelse altid tiltager i Forhold med Stigningen i
Rangforordningen, pludselig bleven saa vanhellig, at man korser sig for dens blotte Navn? Hvor vi dødelige
dog ere ustadige!

Mennesket bestaaer af Siel og Legeme; og det er endnu indtil i Dag, for saa vidt jeg veed, ikke blevet
afgiort, hvilken af disse tvende Dele der spille Hovedrollen i hans Væsen. Man kan imidlertid, uden at vove
meget, antage indtil videre, at Legemet har denne Ære hos de fleste. Af denne Aasag er man og i
Almindelighed tilbøielig til, om ikke just til at forestille sig alt som legemligt, saa dog ved alle Ting at hæfte
visse legemlige Forestillinger. Nu er det upaatvivleligt, at det blotte Ord, som jeg  60 af yderlig Delicatesse
ikke vil igientage - uden nogen anden Forbindelse lige saa vel kan betyde en Sielens, som en Legemets
Handling - og dog er jeg overbeviist om, at i det mindste de to Trediedele af mine Læsere strax have henført
dets Forstand paa Legemet. Det er mig umueligt at forebygge slige forhastede Domme, og jeg erklærer
herved eengang for alle, at jeg herefter i alle lignende Tilfælde vil lade mig nøie med den gode Samvittighed,
ikke at have villet fremlokke dem.

Mit Hoved var saa fuldt af Iagttagelser, Bemærkninger og Ideer, som de mangfoldige nye Gienstænde
efterhaanden havde tyllet deri - at det tilsidst (hvad enten nu det kom deraf, at det givne var for stort, eller

*
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at det tagende var for lille) var i egentligste Forstand færdigt at springe. Jeg overtænkte, hvorvidt det var
tilladt at forsømme slig en Crisis og lade Sygdommen forværre sig til Ulægelighed - den eene Grubien
udviklede den anden, og før jeg saae mig til, havde jeg, uden at vide det, udkastet de første Grundlinier til en
Theorie om de menneskelige Forfatterpligter, en væsentlig Gienstand for den alting belysende Philosophie,
og som dog hidindtil har ligget i et utilgiveligt Mørke.

En sund Siel i et sundt Legeme* er vel uden Modsigelse i kort Begreb det ønskeligste af alt, paa hvis
Vedligeholden det svage Menneske kan og bør anvende sin alvorligste Omhue. Især er denne doppelte Skat,
imod hvilken alle Jordens øvrige Tønder Guld ere Kobberskillinger, nødvendig paa en Reise, og allerhelst paa
en saa nydelsefuld, lærende, afvexlende Reise, som denne min nærværende Reise virkelig er - eller kan
blive. Til intet udfordres en stærkere Siel og et stærkere Legeme for den bestandig forandrede Diæts Skyld,
hvormed man saa let overlader baade Hoved og Mave, Tænkekraften og alle Sandserne.

Men nu er der intet naturligere end at en Person, der har tabt den eene af disse Skatte, fordoppler sin
Omhue for at bevare den anden, hvorfor man ogsaa seer saa mange sunde, tykke og fede Præster,
Propheter og Konger, eller med eet Ord christelige Huusfædre, pleie deres legemlige Sundhed med en
Tilsidesættelse af al aandelig Omsorg, som om de ikke blot ingen sunde,  61 men i al Forstand aldeles ingen
Siele havde. I det modsatte Tilfælde, er den arme Skrantning, hvis hele Krop ikke besidder saa megen
Styrke, som een af hins mindste Fingre, nødt til at sørge for Vedligeholdelsen af den Kraft, der er levnet
ham, og uden hvilken han aldeles vilde tabe sin beskyggede Tilværelse imellem hine alt dominerende Maver.

Laxere - er nu eet af de fornemste Midler, som begge disse Sundheders Vedligeholdelse har tilfælles. Det
er saa væsentlig nødvendigt for begge, og taber saa ganske sin doppelte Anvendelse i Historiens Mørke, at
jeg holder den Opgave: om Sielen først har lært det af Legemet, eller Legemet af Sielen? for ligesaa
uopløselig, som den, om Drikken har været til før Tørst eller Tørst før Drikken? Man indseer lettelig, at jeg
ikke tager dette Middel blot i sin kunstige men og i sin naturlige Forstand, og indskrænker det ikke til noget
vist Species; hvorfor man og med eet almindeligt Udtryk kunde kalde det: Afføring.

Jeg besluttede, paa Grund af alle disse Betragtninger og Overlæg, at vedligeholde saa meget som
mueligt mit Hoveds Helbred ved Hielp af dette Arcanum, og til den Ende indrette mig en Dagbog, for, om
mueligt hver Morgen og Aften, at give den Mængde Billeder, Ideer, og hvad man vil kalde dem, Luft, som
ellers sammentrykte i min ikke meget rummelige Hierne, og bestandig forøgede med nye Tilpropninger,
vilde kun drage min Siel den Sygdom paa Halsen, der nøder saa mange af vore grundlærde Professorer til
baade mundtlig og skrivtlig at ligne de Skabninger, de dog indbilde sig saa uendelig ophøiede over.

Men ikke blot for min egen Skyld, blev jeg ved - i det min Næste faldt mig i Tankerne - vil jeg
strængeligen adlyde dette store Naturens Bud: at uddunste. Ogsaa heri findes den beundringsværdigste
Lighed mellem Legemets og Sielens Oeconomie - at denne Handlings objective Nytte er fast uberegnelig.
Hvo kan afsee de talløse Virkninger af Materiens Secretioner, fra Myggets til Elephantens? hvo veed hvor de
blive af? de spredes allerede umiddelbar, især ved at reise, paa forskiællige Steder - de frugtbargiøre den
goldeste Jord - hvad siger jeg? de frembringe, rigtig anbragte, Millioner Smaakloder med utallige
Bittebevaanere, som man kan overbevises om, uden mindste Hovedbrud, i Bogen De la Philosophie de la
Nature, hvis letdunstende 62 Forfatter gotgiør til meer end Tilfredsstillelse, at den flygtigste Uddunstning er
svanger med Centillioner spirende, sig efterhaanden i Rummets uendelige Skiød udviklende Verdener. Det
er bestyrtsende! Men hvad vil det altsammen sige, hvor taber denne Uendelighed sig, som en Draabe i
Havet, i Sammenligning med Aandens Afføringers mageløse Velsignelse! Hvad er overhovedet (naar vi dog
ville tale, som Philosopher) al physisk Frembringelse mod disses afvexlende, stedse voxende, uendelige,
aldeles uudregnelige Nytte for Objectet: det hele intellectuelle Alt? De sprede sig, dele sig, fortynde sig
endnu lettere og snarere end hine! Enhver nye Tanke - og alle Tanker ere nye, i det mindste hvad Tid og
Sted angaaer - som farer ud i den uhyre fattende Verden er en Vind, et Pust, der omsider bliver en af nye
Stierner vrimlende Æther; en aandelig Sædspire, der lidt efter lidt bliver et Æg, hvis Hvide er en nye
Melkevei paa Tankernes udstrakte Befæstning! Jeg svimler paa denne svingle Spidse, naar jeg derfra -

"Høit over Stierner, hvilke Kepler saae - "

overskuer det muelige Produkt af denne blotte Idee - og jeg haaber, at mine Læsere svimle med. O!
Svælg af Frugtbarhed!

I denne store philosophiske Overbeviisning vil jeg altsaa hver Dag nedsætte mig for min Pult, og
nedskrive hvad jeg samler, og hvad der ved min Samling falder mig ind paa denne min medicinsk-
philosophisk-æsthetiske Reise. Jeg troer overalt, at enhver Skribent, han være Scoliast eller Digter, Philosoph
eller Professor i Catalogien, Vers- eller Prosamager (siden en saadan Skribent dog giør Fordring paa Siel saa
vel som paa Legeme, og paa Hoved saa vel som paa Mave) er forbunden til den daglige Stoelgang hvis Bud:

Nulla dies sine linea! 

er for den Studerende ligesaa vigtigt, som noget af den Salernitanske Skoles Regler for den Digererende.

*
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Det synes mig, alvorlig talt, at enhver Videnskabsmand, han være Metaphysiker, Physiker, Mathematiker,
Historiograph, Politiker, Poetiker, eller hvad han forresten være vil - Theolog undtagen; thi i dette Tilfælde 
63 er det rigtig nok hans Pligt at tie - det synes mig, siger jeg, at enhver saadan, der forsætligviis forsømmer
denne Pligt, synder lige saa meget imod Naturen, som den, der i det physiske meer eller mindre efterligner
vor for Resten berømmelige Tyge Brahe. Selv den ellers meget priisværdige Undseelse for Selskabet kan
ikke undskylde en saadan Efterladenhed; thi Cicero har eengang for alle rigtigen bemærket, at - Naturalia
non sunt turpia [...]

Men jeg vil vende om igien i denne vidtløftige Afkrog af min Labyrint, og spare de mangfoldige
Opdagelser, der vinke mig dybere inde, til et eget Værk, hvori jeg, valente Minerva, vidtløftigere skal
afhandle denne vigtige og moersomme Materie. For denne Gang er det mig nok, at have givet et Vink om
Forfatteres naturlige Pligter, og med det samme forsvaret den Sædvane, jeg har, at holde en Dagbog paa
min Reise, uden hvilken den nærværende og alle de følgende Afhandlinger til saa mange hundredes muelige
Tidsfordriv, aldrig var bleven til. Om denne Tidsfordriv i øvrigt vil blive dem morende, eller kiedende,
behagelig eller ubehagelig - overlader jeg til Maanen, Moden, Recencenterne, og alt det øvrige, som har
meer eller mindre Indflydelse paa en Læsers Appetit; jeg - har reddet min Samvittighed - giort efter Evne
hvad jeg kunde og -

Ultra posse nemo obligatur.

Meer om Lybeck

Lybeck er i adskillige Henseender en meget mærkelig Stad, som overalt de Stæder, der have en egen
Personlighed, i mine Tanker ere. I et Rige, hvor de forskiællige Byer under samme Regiering ere bragte til
eens Benævning leder man forgieves om disse skarpe Træk, som i det de stærkere male den indvortes
Karakter giøre Physiognomierne strax kiendelige fra hinanden. Jeg hader intet saa meget som de utydelige
Ansigter, det være sig iblandt Bøger, iblandt Mennesker, eller iblandt Stæder. De røbe i alle tre Efterabelse,
Slaverie, Mangel paa Originalitet og 64 Selvstændighed. Denne min Dom er imidlertid, hvad de sidste
angaaer, forudfattet - og jeg anmærker det for de svages Skyld, der saa gierne giøre den første den beste til
deres egen, at det er en Fordom, som kun er grundet paa Analogie, og som jeg selv vil mistroe saa længe
indtil jeg efter flere Stæders Bekiendskab ved Erfaring bliver overtydet om dens Rigtighed.

Men enten det nu kommer af den republicanske Forfatning eller ikke, saa er det vist, at Lybeck har et
saa eget Physiognomie, baade hvad Ansigtet og hvad Kroppen angaaer, at man maatte være blind paa
begge Øinene for ikke ved første Øiekast at overbevise sig om, naar man første Gang kommer dertil - at
man ikke har seet den før. Hvad dens Gang angaaer, der hos enhver Person er noget af det meest
Karakteristiske, da kan man ikke nægte, at faa Stæder ere spadseerte igiennem Historien med saa lige
Skridt, med saa faste Trin, og med saa opret Hoved. Den gik fra Midten af det trettende Aarhundrede i
Spidsen af de øvrige Hansestæder frem med en Sikkerhed, som røbede at der randt meer end Ministerpolitik
i dens Aarer, og at der var meer end Told-Marv i dens Knokler. Den gik heller ikke af Veien hverken for Land-
eller Søerøvere, og Dannemark selv maatte til en Tid putte dens Puf i Lommen. Dette hanseatiske Overmod
er nu rigtig nok dæmpet, tak skee de mange bitte smaae, som giøre en Aae i Tydskland; men længe
vedligeholdt dog Lybeck sin selvstændige Sundhed - og døer den endelig engang aldeles, er der al Anseelse
til, at det vil skee af Alderdom; thi med den Podagra, den for nærværende Tid er plaget af, kan den endnu
leve længe i Keiserdommets Hospital.

Skelettet, som er tilbage af dens Magt, indjager endnu en Slags Ærbødighed for Alderdommens gothiske
Energie. Porte, Volde, Kirker, Bygninger, og den almindelige Tone, som hersker inden dens Grave, bære et
saa umiskiendeligt Præg heraf, at man troer sig flyttet pludselig et got Aarhundrede tilbage i Tiden. Smag -
det eeneste som aldrig fremvirkes af selvstændig Eenhed, det eeneste deilige Barn, som aldrig fødes af en
kydsk Moder, og som til evig Tid vil blive uvidende om sin virkelige Fader - af denne finder man ikke mindste
Spor. Derimod stikker alligevel hist og her en forlegen Mode-Luxus frem, der giør en saare ubehagelig
Virkning, og røber hvert Øieblik sin Saulismus 65 iblandt Propheterne. Et Huus - og desværre der skal være
mange af den Sort - hvori en saadan Spitsbub har indsneget sig og vidst at vinde Fruens Fortrolighed, seer
ud som - jeg veed ikke hvad - som Voltaires Oversættelse af Shakespears Julius Cæsar. Jeg havde kunnet
give det et Ørfign, hvergang jeg traf det. Uagtet jeg af mit ganske Hierte hader den gamle modsatte
Overdaadighed, som ikke giør Fordring uden paa physisk Smag - denne Gudinde "Dindonette"

"Nur ein bischen zu dumm, und ein bischen zu fette" -

som Lybeck kappes om med Hamborg at tilbede, og hvis Altere man finder her overalt, naar Solen
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begynder at kiøre ned af Bakke, besatte med alle Canaans Velsignelser - saa opvækker denne Mave-Andagt
dog ikke saa meget min Uvillie, Latter og Ærgrelse, som den omtalte fremmede Gud; thi hin fordærver kun
Legemet, og sløver Tænkekraften; men denne forvansker Sielen og forgifter Sæderne. Dersom den ikke er
ledsaget af Oplysning forvolder den tidlig eller sildig sin Dyrker (det være en enkelt Person, en Bye, eller et
Land) total Undergang.

Det var af denne Aarsag meget at ønske, at de høie Herrer, i hvis Hierner Staternes Vel og Vee
distilleres, vilde være betænkte paa, at forhindre denne Ødelæggelse der, hvor den ikke allerede er
uforebyggelig. Da Erfaring tilstrækkeligen lærer, at det er umueligt for bestandig at udeholde fra sin Stat,
skiulte man den endog i de arabiske Sandørkener, den indbrydende Luxus, saa er intet andet tilovers end at
forsørge sig i Forveien med den Oplysning, i hvis Melk dens Givt allene kan taales. Den kan, som andre
dræbende Midler, blive uskadelig, ja endogsaa nyttig; men aldrig uden Tilsætning - og den eeneste Maade at
forsætte den paa, er at udbrede Industrie, Videnskaber og Friehed.

Men - jeg seer Skiæven i min Broders Øie, og Bielken i mit eget bliver jeg ikke vaer! I det jeg beleer
Lybekkernes Luxus, og sammenligner den med Kongen iblandt Poeterne*, glemmer jeg, med hvilken Ret
man her kan spørge mig: "Hvad vil Poeten iblandt Kongerne?"

 66

Tremsbüttel

Den 5. Junii.

Her er jeg da paa een af disse Øer paa fast Land, hvoraf der gives adskillige i det sydlige Holsteen. Men
hvilken Øe! Hvad er Alcines, Tinian, og Isle de St. Pierre derimod? Dog Naturen er overalt Natur - der gives
eet Paradiis skiønnere end et andet fra Krebsens til Steenbukkens Zone - men reis fra Pol til Pol, fra Versailles
over Mexiko tilbage til Paris, og de finder kun een Lovise S******.

Jeg forlod Dem i Lybeck. Vi satte os om Morgenen Klokken sex paa den store Postvogn, som alle Dage
gaaer fra Lybeck til Hamborg, og kiørte i Selskab med to mavre Jøder, to Skræddersvende og en tyk
Snedkerkone, der allene tog ligesaa megen Plads som alle vi andre 6 op i Vognen, ud af Mühlenthor i det
deiligste Veir. Der tilstødte os intet mærkværdigt, naar jeg undtager de evige Stød af den steenede Vei. Jeg
var meget syg, og saa kraftløs, at jeg neppe kunde holde mig fast i Sædet paa Vognen - men en gammel
Betler, som kom os forbi, og saa betimelig ønskede mig Sundhed, at jeg havde kunnet give ham alt hvad jeg
havde, forstrøede min Tungsindighed - og det unge, muntre, levende Paaskeæg, som under Navn af Kudsk
kiørte for os, giorde mig det reent umueligt at fæste min Opmærksomhed paa noget andet end paa sig. Han
var saa umaadelig frisk, at jeg blot ved at betragte ham forekom mig selv at blive det.

Vi foer over en Flip af det Engelske Herredom, forbi Georg den tredie paa Skildtet af en Kroe i Enden af
Sachsen-Lauenburg, til Schönberg, hvorfra vi leiede os en egen Vogn hertil. Hvilken Fart! For første og sidste
Gang har man kørt saaledes i Holsteen. Vor nye Svoger var beskiænket og Hestene galne. Det var Phaeton,
som havde bemægtiget sig Solens Vogn. Hipprogrypherne løb løbsk. Vi kom uden at vide selv hvordan i et
Øieblik til Tremsbuttel.

Jeg traadde med bankende Hierte ind i dette Athenes Tempel, hvor jeg for to Aar siden i Kredsen af
Muser og Gratier henbragte den didindtil nyttigste og behageligste af alle mit Livs Perioder. Den beskedne
Kunst, den fuldkomne Orden, den udsøgte Smag, som Dydens Engel bevogter her i Naturens Favn - vilde
fordre det hele Elysiums Skaberindes egen Aand for 67 værdigen at beskrives. Det Ideal, Naturens ædelste
Talsmand har fremstilt i Beskrivelsen paa Julies Anlæg, Huusholdning og Levemaade i Clarens, finder man
her meer end realiseret - og dog glemmer man det alt i een eeneste Samtale med dets Besiddere, hvis
Nærværelse vilde paa den ødeste Plet af Jorden fremtrylle et Paradiis.

Egnen rundt omkring er vild og øde - det er derfor jeg har kaldet det en Landøe - men inden dets
Grændseskiel, saa langt Eiendommens frie og gavmilde Haand har kunnet række, savner man intet af alt det
nødvendige og forlystende, det mildeste Clima kunde udklække. Huset er udvortes uden Pomp, som en
landlig Boelig bør være det, og indvortes et Mønster paa hvad Orden, Nethed og Smag ved Hielp af den rige
Sparsomhed kan frembringe. Giennem Haven slynger sig i mangfoldige Bugter en en stille henrislende Bæk,
i hvis speilklare Chrystal jeg saa ofte ved Lovises Side saae Himmelen hensmile min Kummer, og mellem
Fuglenes Friehedssange i de omkrandsende Buske drømte mig i Numas hellige Lund lyttende til Ægerias
Viisdom. Her vandrer man i kiølige Skygger af een Labyrint i en anden mellem en udsøgt Samling af Europas
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yndigste Væxter, alle fremelskede af Naturens og dens Betragters* beste Veninde - indtil man, uden at vide
hvorledes, pludselig befinder sig i en Skov, hvis høit kneisende Bøge synes at slaae en Kreds for at udeholde
Floras Fiender, Nordens og Østens Storme, fra dette eensomme Eden.

Hvilken Vellyst at tilbringe her - ikke sit Liv! Himlen frie mig fra saa overdaadigt et Ønske! - nei, men blot
en Sommer i denne Helligdom. Hvilket Opholdsted, hvilken rørende, hvilken fortryllende Samling af
Tilfredsstillelser! En simpel, men yderst beqvem Vaaning, hvor Orden, Nethed, Fred, Uskyldighed oplives,
modnes og beskyttes i Viisdoms Hegn og Venskabs himmelske Soelskin! hvor man uden Pral, uden Pomp,
uden Paastand, finder foreenet alt hvad der svarer til Menneskets ædleste Bestemmelse: Arbeide, Landlyst,
Roe, Friehed - overalt Natur og Lyksalighed. Hvad fattes et saadant Sted, uden Beboere, som Christian og
Lovise? Hvilket Nok, i dette Paradiis imellem dem at tilbringe  68 nogle Maaneder! Og jeg har nydt denne
Fryd - og bevarer stedse i dens Minde, een af Forsynets frugtbareste Velsignelser.

Maae alle jordiske Sorger, alle kiedende Daarligheder, alle Lidenskaber selv ikke tie i en saadan Himmel!
Ogsaa taug de - og jeg var for første Gang, selv uden Sundhed, lykkelig.

Der vare Fremmede, da vi ankom. Da de vare borte, foretog vi tilbageblevne en Spadsering rundt om
Tremsbüttel i den yndige Aftenstund. Med hvilken Følelse hilste jeg igien paa alle de kiere voxende,
grønnende, blomstrende Gienstænde hvis friske Erindring blomstrede i mit Hierte!

Baggesen, sagde Lovise, De maa see mine tvende nye Klenodier. Hun førte mig ind i det Allerhelligste for
den ærværdige Bonnets skiønne, overmaade lignende Buste. Hvad siger De om dette Landskab, sagde hun, i
det hun giorde mig opmærksom paa Dørstykket - denne Broe - denne Søe - disse Bierge her? Jeg blev
staaende, som fastnaglet. Det var en Udsigt over Thunersøen imellem Stokhorn og Beatenberg. En
vellystfuld Ahnelse - en Henrykkelse, jeg ikke kunde giøre Rede for, bemægtigede sig min Phantasie. O! hvi
kan jeg ikke reise til Genthod, for at høre Naturens Betragter - og til Thunersøen, for at see Naturen selv! Jeg
phantaserte mig dybere og dybere ind i denne Drøm. Men uden Sundhed - uden Veiledning - uden Vexler? -

Jeg har her læst anden Gang Schillers Læredigt, Die Künstler, i Merkuren. Det er et yderst fortreffeligt
Stykke. Det blev endnu om Aftenen sildig forelæst os alle af Greven, og jeg fandt det endnu fortreffeligere.
Med hvilken voxende Herlighed stiger denne nye Sol paa Tydsklands glimrende Digter-Horizont! Fra Stykke
til Stykke hidindtil har hvert Skridt været et Kiempeskridt! Hvad ville Schiller engang blive i sin Meredian! [...]

69

Hamburg

Jeg har vel aldrig seet Hierusalem; men - enten det nu kommer af de smagløse Huse, de trange Gader, den
meget Smuds og de mange Jøder, som vrimle her, eller af hvilken anden Aarsag man vil, saa er det vist, at
jeg ikke kan faae den Tanke af Hovedet, at Judas berømte Hovedstad meget maa have lignet denne Bye, paa
Salomons Tempel nær - der allene rigtig nok (hvis man skal troe Historiens Sigende) har været mere værd
end alle Hamburgs Bygninger tilsammentagne.

De Gothiske Spire, som næsten alle udmærke sig ved en overordentlig Skievhed og Brøstfældighed give
den i nogen Frastand en Slags Anseelse - nærmere forvolder dens Strækning, og de mangfoldige Haver og
Lyststeder, som omgive den - at man, ved første Gang at komme did, troer den prægtigere end Kiøbenhavn -
men naar man kommer ind deri, er der aldeles ingen Sammenligning. Man ønsker sig ude igien deraf saa
snart som mueligt.

Øiet og Øret leder forgieves her om behagelig Tilfredsstillelse - og Lugten forbander alle Øieblikke sin
Fødselsdag. Ingensteds Spor af Symmetrie - ingen melodisk Lyd - overalt stinkende Canaler, stinkende
Torve, og stinkende Israeliter. Smalle, smudsige Gader, utallige Peermadsensgange, lurvede Broer,
uanseelige Huse, faldefærdige gothiske Kirker, og en uophørlig Række af Kramboder, der ved hvert andet
Skridt vaagne det Spørgsmaal: Hvo kiøber, hvor alle sælge? og en betydelig Pøbelvrimmel - ere de
Gienstænde, i hvis stride Strøm den nye ankomne Reisendes Opmærksomhed henskylles. Den Følelse,
herved opvækkes hos een, der ingen anden Hovedstad kiender, end Kiøbenhavn, er meget ubehagelig.
Hamburg har, som blot Stad, alle en stor Byes Modbydeligheder, ingen af dens sandselige Tillokkelser. Hos
os hviler Fodgiængerens Øie, efter at have 70 giennemilet Smaagaderne, paa Christiansborgs store,
symmetriske, skiønne Steenmasse - ved Enden af de fleste større aander han en qvægende Luft paa
Støttepladserne - næsten i alle forstrøes hans sandselige Lidelse eller Kiede ved Synet af en smagfuld
Bygning - her, især i Midten af Byen, er ingen Trøst; man er og bliver i Hierusalem.
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Men man havde meget Uret, om man lod det staae ved dette løse Bekiendtskab med Hamburg. Man bør
ikke bedømme en Mand efter hans blotte Udvortes - det samme gielder om en Stad. Den bitterste Skal
giemmer ofte den sødeste Kierne. En Samling overalt af hundrede og ti tusinde Mennesker, sammenbundne
til eet eeneste Statslegeme - fortiener nøiere Betragtning. Hvad der desuden selv ved første Øiekast
indbyder dertil, er de overalt umiskiendelige Træk af politisk Tanke, og de ligesaa almindelige Yttringer af
politisk Liv i dette æsthetisk-hæslige Ansigt.

De tvende characteristiske Hovedtræk, som først faldt mig i Øinene, og lidt efter lidt saaledes fængslede
min Opmærksomhed, at jeg glemte alt hvad der i Førstningen saa meget havde stødt mig - var
Vindskibelighed og Munterhed. De sloge mig maaskee saa meget mere, da de af alle borgerlige
Phoenomener hos os ere de sieldneste. Det være som det vil - da jeg skriver for Danske, gielder det relative
positivt - næsten overalt, hvor jeg henvendte mit Blik, fastholdtes det af en usædvanlig Flittighed - og hvor
denne hvilede, af en usædvanlig Jovialitet. Man arbeidede eller giorde sig tilgode - rigtig nok, som det
forekom mig, begge Deele uden denne finere Smag og Delicatesse, hvormed Gratierne tilrunde deres
Dyrkeres Arbeider og krydre deres Nydelser; men - tænkte jeg - Athenens første Huusguder vare og
uhøvlede Klodse, og dens første Forlystelser ogsaa Æde- og Drikke-Gilder. Hvor man aldrig falder paa at
arbeide, vil man aldrig komme til at arbeide skiønt, og hvor man aldrig begynder at nyde Livets første, vil
man altid nægtes dets sidste Nydelser. Bedre at arbeide og svire, naar alt kommer til alt, end at sove og
bede.

Hamburg er i egentligste Forstand en blot Handelsstad, og bestaaer allene ved Handelen. Det er
vanskeligt at bestemme, hvilken Green den skylder sin fornemste Næring - dens Vindskibelighed 71 omfatter
alle. Beliggenheden er til denne Hensigt yderst fortreffelig. Elben, Alsteren og Billen, som deels omflyder,
deels i mangfoldige Canaler giennemskiære den, drive dens Mølleværker, forskaffe den Vand, og lette dens
Ind- og Udførsel. Dens Historie har megen Lighed med Lybecks, kun med den Forskiæl, at den har udholdt
endnu flere Ulykker af Pest, Beleiringer, Oversvømmelser, Ildsvaader, indvortes og udvortes Uroligheder - og
dog endnu mere er i Tiltagen end Aftagen. Ogsaa vil dens Velstand formodentlig endnu længe stige, da den
drager al sin Vinding af fremmed Luxus. Dens Rigdom er, efter hvad jeg har hørt, temmelig fordeelt, en
Følge af dens borgerlige Indretninger, Indbyggernes Speculations Aand og Lyst til overdaadig Adspredelse.
For de fattige ere mangehaande deels forebyggende, deels lindrende Anstalter, som fortiene
Opmærksomhed og Beundring. Hvad Pøbelen angaaer, da troer jeg at have bemærket nok til den
almindelige Slutning, at den heller snyder end tigger. Hos os er dette virkelig omvendt. I øvrigt er Hamburg
efter al Anseelse saa velhavende, som en Bye med 111000 Indvaanere kan være det.

At den bestaaer ved sin Handel er begribeligt; men hvorved denne Handel bestaaer - da saa mange
andre til deres Tid ligesaa betydelige Handelsstæder ere gangne til Grunde - hvoraf det kommer, at
Hamburg trods alle de mægtige Rivaler, der paa alle Sider omgive den, og sikkerligen bestræbe sig for at
hindre dens Væxt, bestandig blomstrer og voxer, dette lader sig udentvivl hverken forklare af dens heldige
Beliggenhed eller af dens Borgeres Snildhed og Vindskibelighed allene, hvis man ikke søger Ænigmets
Opløsning i dens udentvivl ypperlige Constitution. Dens Indretning synes at være et Mønster for en lille Stat -
og adskilligt deri kunde maaskee med meget Held efterlignes af en større. Den har paa den kloge Middelvei
mellem Aristocratie og Democratie saa megen politisk Friehed, troer jeg, som en Stat indtil videre, - medens
virkelig Oplysning og sand Moralitet endnu er saa langt under Meridianen - kan og bør have. Denne viise
Constitution er dens Palladium; den og intet andet skylder den sit Liv og sin Sundhed.

Hamburg er ikke Musernes Tempel; den er deres Herberge, og Gratierne boe der ikke, de logere der. De
ædlere Konster og 72 Videnskaber ville til evig Tid aldrig hiemme sig i en Stat, hvor alle, der ikke ere
Kiøbmænd, ere - Kræmmere. Den vil kunne føde store Siele; men aldrig danne dem.

Imidlertid erstattes Tabet af denne naturlige Interesse ved den kunstige, og den samme Aand, som
bortskrækker Musernes Dyrkere fra denne Bye, trækker dem paa en vis Maade tilbage. Handelen har i
Henseende til Videnskaberne en vis Tyngdekraft, der ligesaa meget tiltrækker, som bortstøder. Hamburg er i
Følge denne Bevægelses Lov bleven Mødeplads for Europas Lærde, og saa at sige Musernes almindelige
Vertshuus. Fra denne Side betragtet er den maaskee den interessanteste Bye, næst Rom og Paris, i Europa.

Det hænder undertiden, at een og anden af Jordens egentlige Guder, der fremledte paa een eller anden
Maade ved Mercurius tage ind i dette Herberge, leie sig Værelser der for bestandig. Iblandt disse straaler
endnu med fordunklende Glands den evige Yngling Klopstock. Reimarus, Büsch, Ebeling i een, Schrøder og
Madame Stark i en anden Constellation glimre noget høiere over Aftenhorizonten. Egentlig har jeg blandt
disse og flere mærkværdige Personer, hvis Ophold saa meget forskiønner Hamburg, kun lært at kiende:
Klopstock og Schrøder. Men hver af dem fortiente en Reise tvers over Jorden fra Syd - end sige fra
Nordpolen.

Klopstock
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"Homo est, nil humani a se alienum putat!"* Det er i een Linie det meest charakteristiske, jeg veed at sige
om denne Germaniens Homer - det er Hovedtrækket i hans hele Væsen, den herskende Følelse, som
igiennemstrømmer Hiertet ved hans Underholdning, og Resultatet hvormed Forstanden forlader hans
personlige Omgang.

Saa kiendelig den øverste Himmel er i hans Digte, saa ganske fremlyser det beste af Jorden i hans
Væsen. Klopstock lever, som  73 Mand, aldeles paa Jorden - som Digter er han paa hin Side Uranus. Hans
Siel er opstanden før hans Legeme døde. Det simpleste Menneske er den meest poetiske Sanger.

Heraf reiser sig den besynderlige Blanding af Majestæt og Barnagtighed - af Selsomhed og
Sædvanlighed i hans Træk, Anstand og Gebærder, som giør det næsten umueligt, at afgiøre om der er meer
naivt end høitideligt, meer barnligt end helteligt i hans Væsen. Han synes ikke mindre skikket til Anførselen
af en Hoben Rollinger i Gimmerom paa en Juleaften, end til Rollen i Spidsen af Frankerigs Frieheds Helte.
Hans Arbeide er disses, og hans Hvile hines.

Hans øvrige personlige Særkiender vil jeg ikke stykkeviis opregne og giennemgaae. Forfatteren af
Commentaren over Klopstock har til aldeles Tilfredsstillelse betaget mig og enhver anden denne Umage. Jeg
kan kun bekræfte hvad han allerede har sagt, og vover blot at tilføie dette. I et Selskab, hvor man
sammenlignede adskillige mærkværdige Personer med Blomstre, fandt een af de vittigste Damer, jeg
kiender, Overeenstemmelse imellem Forfatteren af Messiaden og en Reseda - jeg vilde efter tusinde valgte
og forkastede Billeder paa hans Person tilsidst beholde dette. Som Duften af denne Blomst, saa reen,
ætherisk, uskyldig, blid og stille høitidelig er Aanden i hans Sange, som dens Blust og Blade, saa simpelt,
glimmerløst og beskedent er hans Udvortes. Det Hele er Apollonisk Majestæt indhyllet i barnlig
Fortroelighed.

Med hvilken ungdommelig Interesse taler han om alt, hvorpaa man falder i Samtale med ham, fra de
sammenkaldte Stænder i Frankrig til det skiønne Par Stigbøiler han har faaet for kort Tid siden! Hans Siel
hæver sig med samme Fyrighed i hin Forestilling til Udsigt over Friehed paa Despotismens Ruiner, som hans
Krop i disse paa Ryggen af det modige Dyr, hvorpaa han galopperer over Alsterens Sletter. Det sidste er
ham Symbol paa det første - og saaledes er ham intet egentlig nedrigt eller foragteligt; da hans Aand i det
allerubetydeligste Træsnit paa Jorden gienkiender Træk af Original-Maleriet i Himmelen. Det eeneste,
hvorom han ikke synes gierne at tale, er Penge - i den Forstand, hvori de fleste med saa megen Interesse
tale derom - det lader som om han enten aldrig ret havde seet sligt, eller, 74 som om der endnu manglede
ham et Symbol i Aandernes Rige paa denne Jordmaterie.

Han har endnu trods sin høie Alder et temmelig skarpt Syn. I hans yngre Dage, sagde han mig, levede
han næsten bestandig imellem Blinde. Han smilte, da jeg udlod mig med det Haab, at han dog selv endnu
vilde miste sit Syn før han døde: "det er utilladeligt, sagde jeg, at giøre Undtagelse fra visse Regler -
Klopstock bør engang være blind saa vel som Homer og Milton" - "Jeg kan trøste Dem med", tilhviskede han
mig, "at jeg virkelig i de sidste Aar har fornummet en vis Aftagen, og ofte havt Møie med at skille en Krage
fra en Skade i en vis Frastand."

Hans Øre er overmaade lyt, og opsnapper hver Stavelse man frembringer. Hans Tilhørere behøve og
denne Egenskab, som han synes at forudsætte; thi hans Udtryk er overordentlig afvexlet og hans Tale løber
ikke allene giennem alle Toner; men giennem alle indtil de svageste Lyd, saa at man i Begyndelsen troer
ham tie, naar han endnu taler, og efter længere Omgang hører ham tale endnu naar han tier. Saaledes er og
hans Deklamation. Men da hans høieste Forte ikke overstiger et andet Menneskes Piano, maa man have en
usædvanlig fiin Øretromme for at mærke Slagene i hans Pianissimo. Jeg hørte ham engang forelæse een af
sine Oder i et Selskab, hvor alle Tilstædeværende havde leiret sig i en Ellipse omkring ham. Jeg var
lykkeligviis i Perihelio, og hørte paa denne Maade omtrent hver tredie Linie - men adskillige af dem i Aphelio
forsikkrede mig, at de ikke havde hørt een eeneste. Det falder ham ikke ind at tvivle paa, man jo hører hvad
han hører selv, og han frygter meer for at overdøve end for at undgaae Øret. Det er ham meer om
Modulationens Rigtighed og Fiinhed at giøre, end om dens Styrke - og han vilde have Ret, hvis alle hørte
Græsset groe med den Tydelighed, som han selv.

Han taler fornemmelig med Begeistring om store Anførere, Grækernes, Romernes og de gamle Nordiske
Folkeslags Bedrifter, alle energiske især Republikanske Foretagender, og frem for alt, om Ypperligheden af
det Sprog, som han i egentligste Forstand kan kalde sit. Om alt andet taler han med Vennens, eller Barnets,
om dette med Faderens Deltagelse. For nærværende Tid er Revolutionen i Frankrig hans Siels anden
Messiade. 75 Og har det første af disse Vehikler hævet hans Aand til Himlens, saa hæver dette nærværende
den med ikke mindre gloende Forspand til Jordens Himmel, den ikke blot alle Muser og Engle, men alle
Prosaister og Mennesker hellige Friehed. Neppe nævner man Gallien, før hans Ansigt ved den blotte Lyd
forklares, som om det gienstraalte Friehedens Morgenrøde. Aviserne ere blevne ham interessantere end
Thycydides, Plutark og Tacitus - hans Alder er bleven muntrere end hans Ungdom. - Den vaagnende Friehed
har vakt ham til et nyt Liv - og friskere, end han i lang Tid har været, synes han, selv en dalende Stierne, at
standse i sit Livs Aften, for heel at beskue Herligheden af denne Sæls Opgang.
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Men aldrig bliver Klopstock varmere i Samtale, aldrig spille hans Øine mere levende, aldrig afvexle hans
Miner og Gebærder med større Betydenhed, end naar den Persons Interesse, han taler med, er paa Bane.
Klager man sig af en Hendelse midt i den interessanteste Samtale - lader man et Ord falde om mindste
Lidelse eller Uleilighed, strax er hans hele Opmærksomhed henvendt derpaa; han giver Raad, han foreslaaer
Midler, han deeltager - og alt dette med en saa ubeskrivelig Omhyggelighed og Inderlighed, som om det var
ham det allervigtigste; og det er ham virkelig det allervigtigste i det Øieblik. Aldrig har jeg hørt ham
fremkomme ved saadan Leilighed med et almindeligt Trøstsprog - med et "det gaaer nok over igien!" eller
"ja! hvad skal man giøre?" Han er ganske i den Lidendes Forfatning, den være saa ubetydelig for Resten,
som den vil - og denne Deeltagelse er ikke søgt, ikke fremkunstlet eller tilvant Høflighed, men Natur -
hvorfor han og, trods det ophøiede og ligesom bydende der fremstraaler i hans Væsen, indskyder mere Tillid
og Fortrolighed end noget andet Menneske.

Klopstocks egentlige Udvortes er simpelt og i fuldkommen Hvile næsten almindeligt. I hans Øie straaler
meer Uskyldighed og himmelsk Fromhed, end Digterkraft og hvad man egentlig kalder Genie. Desto meer
overordentligt er der i hans Gebærder - og hans Gang især er i høieste Grad original charakteristisk. Hans
Miner forraade kiendeligen Gratiernes hemmelige Dannelse. Men alt dette tilhobe er imidlertid saa fiint, saa
let henaandet over hans Væsen, at der behøves meer end almindelige 76 Blik for strax at opdage det i en
simpel lidt gammeldags Dragt og under en almindelig Pidskeparyk. Den stærke Brug af Røg- og Snuustobak
giver hans blot physiske Tilværelse mere Lighed med en fortørret end med en frisk Reseda. Hans Smil er
ubeskrivelig behageligt; men uagtet deri blander sig en ikke ubetydelig Deel ironisk Skielmerie, er det dog
mere Jomfruens end Mandens. Hans Latter er den sidstes Smiil.

Han lever - til Ære for vor Danske Regiering og Markgreven af Baaden, uden Næringssorg, i tarvelig
Beqvemmelighed - har en artig lille Have tæt uden for Byen, holder en Ridehest, og kan imellemstunder
uden at lide derunder deele sit Brød og sin Viin med et Par gode Venner. Det er et besynderligt Indfald af
Skiebnen - en Undtagelse, som har faae Mager - og jeg begriber endnu ikke hvorledes det gaaer til, at dette
virkelig forholder sig saa. En Digter - og upaatvivlelig sin Tidsalders største Digter - en Digter af uberegnelige
Fortienester, en Digter, som har ofret Religion, Friehed, Kierlighed og Uskyld sine Sange, som ved at danne
sit Sprog, og i dets yndigere Former sine Læseres Hoveder og Hierter, saa virksom har biedraget til
Menneskehedens Forædling - en Mand, kort, som har nyttet og glædet saa mange Tusinde, nytter og glæder
tusinde, og som længe vil vedblive at nytte og glæde titusinde Gange tusinde, uden nogensinde at have
skadet een eeneste - har sit Udkomme, lever uden Gield, uden Frygt for at døe Digterdøden! Det er
ubegribeligt! Skulde den Tid virkelig nærme sig, da en saadan Mand i deres Øine, paa hvis Naade alle Adel -
og Guld-arveløses physiske Liv beroe, vinder Kokkens og Kammertienerens Værd? Skulde en Digter i vort
philosophiske Aarhundrede virkelig kunne opsvinge sig til disses Rang og Agtelse i Staten? Skulde hans Liv
være bleven Politiken ligesaa vigtigt, som den krybende Skurks... Sandelig! vort Aarhundrede fortiener da
virkelig Navn af - det poetiske. Homer, Cervantes, Milton, og et halvhundrede andre deslige arme Stympere,
vilde, om de kunde slaae Øinene op af Graven, græde af Glæde over at see det!

I Selskab med den ældre Doctor Mumsen kom Cramer og jeg fra Poppenbüttel til Hamburg, hvor vi toge
ind i Stadt Coppenhagen - et Vertshuus, som jeg og forrige Gang valgte af lutter 77 Patriotismus, blot for
Navnets Skyld. Cramer gik ud om Formiddagen derpaa, og jeg satte mig til at skrive. Jeg sad fordybet i en
nye Afhandling pro loco, med Næsen nedbøiet mod de Blæktanker herover, der efterhaanden flød af Pennen
paa Papiret, som for at lugte om der virkelig var noget i dem - da en Lyd, som Lyden af en Seraphs
sammenslagne Vinger vakte min Siel af sin Drøm paa Stolen. Jeg dreiede Hovedet pludselig om paa
Skuldrene - og see! Klopstock stod bag mig, smilende som en tredsindstyveaarig Cherub, for ikke at bruge
Seraph nok engang. Han saae endnu friskere og muntrere ud, end da jeg saae ham forrige Gang for to Aar
siden. Han indbød mig til en Spadseregang med sig i Haven - og vi gik ned. Det varede ikke længe før
Cramer kom til [...]

Vi fornøiede os over Klopstocks raske Befindende. Med en slags Triumf fortalte han os, at han især i dette
sidste Aar havde lidt af Gigt; men (lagde han til med mageløs Høihed) aldrig har den endnu aftvunget mig et
Skrig eller blot et Suk - kun, naar den slog op i Maven, nødte den mig, at bide Tænderne sammen. Samtalen
snoede sig hen til den politiske Forkiølelses Gigt, Danmark synes at have paadraget sig i Polskdandsen med
Sverrig og Rusland. Den falske Don Quixotte, sagde han, gad han for længe siden ikke mere tænkt paa, end
sige tale om - og Herskerinden... men - Frankerig! "Veed De, at jeg har giort to nye Oder i denne Anledning:
Ludvig der Grøssere og Les Etats généraux?" "Vi vare begierlige efter at see dem. I Lysthuset foresagde han
os den sidste, som jeg lod mig forlyde med, jeg havde Lyst til at oversætte, udenad." [...]

Han fortalte os, at Rochefoucauld havde givet sig megen Umage for at oversætte den paa Fransk; men
det havde ikke ret villet lykkes ham; og sandelig! Herr Rochefoucauld er at undskylde. Klopstocks Oder lader
sig ikke opløse i Talemaader. Det franske Sprog er af alle det fattigste paa poetiske Udtryk - af alle det
rigeste paa rhetoriske Vendinger. Med det Tydske gielder dette omvendt. Frankrig har Taler og ingen Digte.*
Tydskland  78 har Digte og - i det mindste hidindtil - ingen Taler. Forgieves forsøger den germaniske Muse,
at nedlade sig til den simple Lethed i hins fortreffelige Memoires, og omsonst bestræber den galliske sig for
at naae den høie Flugt i dennes lyriske Sange. Der findes neppe i Musernes hele Kunstkabinet to hinanden
saa aldeles modsadte Arbeider, som Klopstocks Messias og Voltaires Henriade. Aanden i hin er en

*

31 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



himmelfarende Ørn, som taber sig af Syne i Soelstraalerne over Skyerne; Aanden i denne en And, som
pladsker i Gadekiæret. Den første toner som en Nattergal, den anden snakker som en Skade. Det er ikke blot
den særegne Forskiællighed af deres Forfatteres Genier, men Contrasten af deres Sprogs hinanden aldeles
modsatte Naturer, som volder, at man læser det eene med Moerskab, og synger det andet i Henrykkelse.

Mit Modersmaals Genius har saa meget af det Franske Sprogs flydende Lethed og af det Tydskes
vældige Kraft, at man skulde troe samme et Foster af begges Forening. Dette høistlykkelige Sprogs egentlige
Natur-Sphære er i et omvendt Forhold til Kredsens Omfang, det tales i. Det danske Sprog i Danmark er, fra
denne Synspunkt betragtet, en Meridian inden for en Polarkreds, en større Cirkel i en mindre. Uden at have
al det Franskes Lethed og al det Tydskes Kraft, besidder det nok af begge for i Oversættelser, eller
Efterligninger, at berige sit Folk med begges Velsignelser.

Klopstock har lært saa meget Dansk, at han til Nød kan forstaae det lidet, han læser i dette Sprog; men
da han sielden har denne Øvelse, og siden Ewalds Tid intet dansk Digt er kommet ham for Øie eller Øre,
kiender han i Grunden overmaade lidet til vor Litteratur. Jeg fortsatte, hvad Professor Cramer havde begyndt,
at give ham et almindeligt Begreb om dens nærværende blomstrende Parnas. Han talte med Beundring og
Varme om Ewald, som han i egentligste Forstand aflokkede den fortreffelige Rolf Krage; men vor Prams, vor
Rahbeks og vor Todes Fortienester vare ham fast aldeles ubekiendte. Jeg nægter ikke at denne
Omstændighed jo vakte adskillige Betragtninger i mit Baghoved, som havde kunnet stemt mig i ærgerligt
Lune mod enhver anden end mod den yderst elskværdige Klopstock. Saaledes forekommer det mig, for
Exempel, underligt, for ikke at sige 79 ubilligt, at Klopstock, der fornemmelig lever af Danmark, ikke paa
mindste Maade lever enten i eller for dette Land. Han lever ikke i Danmark; thi intet Sted paa Jorden, trods al
udvortes Anseelse, ligger mindre i dette Land end netop Hamburg - hvorfor jeg ogsaa bestandig kalder
denne Hamstad Burg, og ikke Borg. Af alle Betingelser ved Pensioner til Fremmede forekommer mig ingen
naturligere end den, at de (hvis visse Tilfælde ikke giøre det enten umueligt, eller unyttigt) forbindes til at
opholde dem der, hvor deres Brød voxer. Cosmopolitismus er en skiøn Sag; men den har sine Grændser; den
bør endnu hverken være almindelig eller uindskrænket; mindst ere Regieringer forbundne til dens
Overdrivelse. Nu er det vist, at Klopstock i Kiøbenhavn ikke kunde leve med det Udkomme, som er
tilstrækkeligt i Hamburg, og for saa vidt er intet billigere end hin Tilladelse; men endnu politiskere, endnu
regieringsværdigere, og endnu billigere havde det maaskee været, at forstørre Pensionen, og derved
tilfredsstille alle Fordringer.

At leve i et Land, som fortærende Medlem, er nu rigtig nok ikke nær saa magtpaaliggende, som at leve
for det hvor det ogsaa er, som virkende Person. Arbeidede kun flere for Danmark, vilde man let trøste sig
over, at ikke flere spise deri - og een Æder meer eller mindre er i Grunden ikke værd at tale om. Men
Klopstock arbeider ikke heller for os, undtagen for saa vidt han arbeider eller har arbeidet for hele Verden -
en Fortieneste, som Gud veed hvor mange Digtere dele med ham, der dog ingen Pension have af de saa
kaldte Tvillingrigers Krone. Der er Homer og Virgil, for Exempel, i den gamle - Cervantes, Shakespear, Milton
og Wieland i den nyere Historie, der uagtet de have havt vel saa megen verdsens Indflydelse paa den
Danske Litteratur, dog, saa vidt jeg veed, ikke have havt eller have een eeneste Skilling af Nationen*. Havde
Klopstock udarbeidet eet eeneste Æmne af den Danske Historie, havde han foreviget hin eller denne
Tildragelse deraf blot i en Ode - vilde man intet savne i denne Henseende; men omsonst leder man i alle
hans udødelige Værker om Spor af egentlig Dansk Begeistring; thi  80 hvad Elegien Rotschilds Gräber
angaaer, da røber Titelen noksom dens hele Udenlandskhed.

Med alt det er og bliver det en Sag, som giør mit Fødeland og dets Regiering Ære, at Tydsklands Homer
skylder det sit Udkomme. Ogsaa føler den i alle Henseender værdige Mand dette med inderlig og varm
Taknemmelighed. Enhver Dansk maa læse denne Følelse i den forekommende faderlige eller broderlige
Venlighed, hvormed han modtages i hans Huus, som eet af de der kiæreste Phoenomener. "Hvi har De ladet
Dem melde," spurgde han mig, da jeg første Gang besøgte ham, "som om jeg var fremmed? Man behøver
blot at være Dansk, for uanmeldet til alle Tider at være mig usigelig velkommen. Veed De ikke at jeg har
hiemme i Danmark?" - Vee det virkelig udanske Hierte, som kiender Klopstock uden at fryde sig over
Maaden, han har sit Udkomme paa, og vee den virkelig udanske Skribent som ikke takker Regieringen
derfor, som om den var skiænket ham selv dobbelt! [...]

Mange behagelige Timer har jeg tilbragt i denne store Digters og eiegode Mands moersomme Selskab;
men ingen behageligere end de til Hest, naar han paa Ryggen af sin Harald Haarfager overlod sig til sin hele
ungdommelige Munterhed. Ofte blev imidlertid min Fornøielse afbrudt af Angst, da han rider med en
mageløs Forvovenhed, og hans Hest gemeenlig er saa vælig, at den hvert Øieblik truer at afkaste sin
poetiske Rytter. Paa sit Studerekammer, hvor han tilbringer hele Formiddagen, er han bestandig indhyllet i
Støv af Snuus- og Skyer af Røgtobak. Det er uvist, hvori han meest excellerer, i Heltedigten, Riden,
Skøiteløben, eller Tobaksbrugen.

Theatret i Hamburg
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Theatret i Hamburg

Kort før Klopstock kom, havde man bragt mig Skuespil-Plakaten. Hvad lignede min Glæde, da jeg derpaa
saae - Kong Lear! Jeg sprang op i Henrykkelse, som jeg sad paa Stolen, og væltede det før omtalte
Tankehorn. Kong Lear! Melpomenes, Shakespear's, Schrøders Mesterstykke! Kong Lear! Polarstiernen,
Enden og Yderligheden for alle mine theatralske Forestillings-Ønsker! 81 Jeg havde paa Veien hertil aftalt
med Cramer, at bønfalde Schrøder om at opføre dette Stykke engang imedens vi vare her - og nu - strax paa
den første Dag - tilbød den venlige Skiebne os det af sig selv. Sandelig! det var meer end man kunde
forlange.

Klopstock tog Afskeed, og vi dandsede meer end gik ned igiennem den korte, mørke Peermadsensgang
som fører til Skuespilhuset. Vi toge ved Indgangen Billetter af en Kone, som vi ombyttede hos en Mand, og
afgave til en Dreng - en saare omhyggelig Controll, som syntes at bestyrke min Mening om Forskiællen paa
den hamborgske og den Kiøbenhavnske Pøbelcharakter.

Man spilte Symphonier af Stegmann; men vante til det Kiøbenhavnske Orchester, kunde vi neppe
udholde at høre Musiken. Vi anstilte i dets Sted Betragtninger over det Smule Publicum, for hvis Domstoel
Tragediens Muse nu skulde fremtræde i sin hele Pomp. I Hamburg sidde Cavallerer og Damer iblandt
hinanden paa Parterret, de første med Hattene bestandig paa, de sidste med Vifterne i bestandig Bevægelse
Det nærværende Parterre-Publikum bestod efter Ewalds Udtryk

"af Os"
"og af - Couleur de Louer"

hvori der blandte sig et Par Officerer, som havde al Anseelse af brutale Klappere - og endeel
Fruentimmere, hvoraf nogle havde saa megen Lighed i Anstand, Fagter og Lader med Lisetter, som den
brutalste Klapper kunde forlange. Forhænget gik op. De første Scener skruede blot Længselen efter at see
Hovedpersonen. Endelig kom han frem -

Kong Lear

Maaden, han kom ind paa, hans blotte Gestalt, hans Ansigt, hans Gang opvakte allerede den kildrende Gysen
hos mig, som Naturen i Konstens Arme aldrig mangler at fremtrylle. Og nu hans Tone, hans Foredrag, hans
Hoved- og Armbevægelser, hans Minespil - den Sandhed, hvormed hans Stemme, Øine, Hænder og Fødder
sagde hver Replik! Mage til dette har jeg aldrig seet, og 82 faaer jeg aldrig mere at see, før jeg engang igien
seer - Schrøder, som Kong Lear.

Jeg har læst og atter læst, giennemfølt og giennemtænkt, skattet, beundret og tilbedet den
guddommelige Shakespear; jeg har erkiendt i hans majestætiske Genius Digternes Konge, Phantasiens
Fyrste; men aldrig har jeg kiendt hans hele Værd, før ved denne Leilighed.

Det var Skuespilkunstens Mesterstykke fremført i Skuespillerkunstens Triumph! Den menneskelige Natur
i dens Allerinderste hengiven til Nydelse for Fornuften og Følelsen i Smagens Ideal; en menneskelig Handling,
med Aarsag og Virkning, stod der saa at sige levende for Tilskuernes Øine, og hans tryllede Hierte
beundrede det synlige Forsyn, i hver dens mindste Bevægelse. [...]

Neppe kan der gives nogen høiere Grad af Forstandens og Følelsens harmoniske Tilfredsstillelse, af
egentlig menneskelig Forlystelse, end den jeg nød under den mageløse Opførelse af dette yderst fortreffelige
Sørgespil. Min Henrykkelse var saa stor, at jeg er tilbøielig til at troe, den hverken kunde have steget høiere,
eller varet længere, uden at tabe.

Men hvad var det da egentlig, som frembragte denne overvættes Virkning paa mit Hoved og Hierte?
Hvad var det især, som hævede min Nydelse af denne Forestilling saa uendelig over alt lignende, hvad jeg
nogensinde har nydt ved Musernes Høitidstaffel?

Tre særskildte Hovedkilder samlede sig til denne mægtige Vellyststrøm: Stykkets eget fortrinlige Værd
for alle de Skuespils jeg har seet, og næsten for alle dem, jeg kiender - Hoved-Rollens mageløse ypperlige
Udførelse, eller Schrøders uforlignelige Mesterspil - og Harmonien i det Hele, den vor Skueplads endnu
aldeles feilende Forbindelse af dramatiske Dele til et Dramatiskt Ganske.
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Kong Lear er, i mine Tanker, Shakespears, altsaa Jordens mesterligste Tragedie. Digteren synes i dette
mønsterskiønne Stykke at have udtømt hele Melpomenes hiertegribende, truende, skrækkende, rørende
Trolddom. I intet mig bekiendt Skuespil findes saa aldeles alt samlet, hvad der opvækker Nysgierrigheden,
anspænder Forventningen, vedligeholder Opmærksomheden, og i stedse tiltagende Interesse hvirvler
Gemyttet af een Lidenskab 83 i en anden. Hovedpersonen er maaskee den uden Undtagelse hidtil
interessanteste, man kan tænke sig som Middelpunkt hvorom alt dreier sig, hvortil alt, indtil de yderste
Biting, samler sig i et heroisk-tragisk Drama: en ulykkelig med sin egen svage, med sin Families
utaknemmelige og med Elementernes oprørte Natur kiempende Konge. Hans tragiske Character er i næsten
alle muelige tragiske Situationer omringet af lutter tragiske Tilfælde. I hans eene Tilstand skildres alle
Fyrstens, Faderens, Menneskets ynkværdigste Lidelser. En anden Laocoon indvikles han ved hver Bevægelse
meer og meer i sine Qvalers Slangeknuder; og ak! det er ikke hans Børn, som deele blot, men, som volde
hans Smerte. Alle de andre Characterer og Forfatninger i Dramet, indtil de meest episodiske, saa
mangfoldige og stærke deres giensidige Contraster ere, tiene blot til at sætte hans i et stærkere Lys. - De ere
alle saa nødvendige, som Børnene i hin beundringsværdige Gruppe. Til Udvikling af de mangfoldige enkelte
Skiønheder, de nye og stærke Tanker, de end nyere og stærkere Udtryk, de livagtige Malerier, levende
Vittigheder og skarpsindige Bemærkninger, der ligesom giennemlyne Stykkets høitidelige Nat, fordredes et
eget Værk af tredobbelt Størrelse. Det hele er fra Begyndelsen til Enden Naturen i Oprør. Gemyttet seer det
ikke, hører det ikke; men er midt deri, en Bold for Angest, Uvillie, Medynk, Raserie, Haab og Fortvivlelse.

I faae Stykker er Hoved-Rollen saa aldeles den vigtigste, som i Kong Lear: med dens Udførelse maa det
staae eller falde. Spiltes alle de øvrige til yderste Fuldkommenhed, og denne blot maadelig, vilde man neppe
udholde at see det til Enden* derimod troer jeg, at den allene spilt, som Tydsklands Garrick spiller den, vilde,
hvis endog de andre bleve givne af blotte Statister, fængsle Tilskueren. Den er Maanen paa Forestillingens
Nat-Himmel; i dens fulde Glands er Stiernernes Lys fast overflødigt, uden den, unyttigt.

Jeg tvivler paa, at Skuespillerkunsten har nogensinde havt, har, eller kan have noget fuldkomnere at
opvise end Schrøders Udførelse af denne Rolle. Gestalt, Aasyn og Stemme har Naturen  84 allerede
skiænket ham til den i saa høi Grad, at man i Idealet Lear umuelig kan indbilde sig samme anderledes - og
den Anvendelse, hans Konstflid fra Begyndelsen til Enden giør af denne heldige Figur, dette heldige Ansigt og
dette lykkelige Organ, er Critikens, Theoriens og Øvelsens Triumph. Det er mig umueligt at anføre Exempler
herpaa, og antegne de Steder, hvori det rigtigste Foredrag, den naturligste Bevægelse, og de meest
overbevisende Gebærder foreente sig i den smagfuldeste Samklang, for ikke blot at udtrykke, men
forskiønne Rollen - jeg maatte anføre den heel, og udskrive alle Replikerne. [...]

Mine Taarer strømmede uophørlig i fuldeste Beundring. Og dog troede jeg intet Øieblik at see Schrøder,
saa aldeles leed jeg med Lear! Forunderlige tredoppelte Gemytsforfatning - Smerte, Fryd og Beundring! Hvor
usigelig ophøies vort Væsen i denne Nydelse! Mennesket er maaskee aldrig mere Menneske, end medens
denne Tilstand varer.

I denne Ruus gik jeg, da Forhænget var nedfaldet, med Cramer op paa Theatret ind i Schrøders
Pudsværelse, hvor vi fandt Kongen og Prindsessen i Begreb med at nedlægge deres Værdigheder. Men den
første beholdt endnu i mit fortryllede Øie saa aldeles sin, trods den blotte Mansketskiorte og Velkomst-
Complimenterne, at jeg intet Øieblik tvivlede paa, jeg jo stod for Kong Lear i Engelland - af hvilken Aarsag
jeg bukkede mig urimelig dybt til Jorden for ham, og gik efter tre Minuters Forløb, i hvilke han indbød os til at
spise hos sig, baglends bort igien, uden at have været i Stand til at fremføre eet Ord.

[...] Havde jeg endog ikke seet meer end denne eene Forestilling af Kong Lear, nødtes jeg til at bekiende,
at alt hvad jeg af dramatisk Kunst hidindtil havde seet, var i Sammenligning dermed - hvad Voltaire er imod
Shakespear.

Hamburg

Den 11. Junii.

Vi spiste i Gaar til Middag hos Schrøder. Han boer overmaade smukt, i eet af de skiønneste, og
smagfuldest indrettede Huse i Hamburg paa Bredden af Alsterbækkenet, hvor han fra sine Værelser og sin
lille nydelige Have har en glimrende Udsigt over 85 den skiønneste Deel af Byen. Græsk Eleganz udmærkede
Husets udvortes og indvortes Beskaffenhed, og Romersk Urbanitet Huusherrens Levemaade. Hans Kone, der
som Cordelia intet Indtryk havde giort paa min Phantasie - thi hele Virkningen af denne Rolle tilhørte aldeles
Shakespear - indtog ganske mit Hierte, som Madame Schrøder. Hendes egentlige, og maaskee eeneste Rolle
er Konens, Huusmoderens, og Vertindens - uden for Skuepladsen. Hun vandt meer end hun tabte ved denne
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Bemærkning i min Agtelse. En god Huusmoders Rang er uendelig ophøiet over en ypperlig Skuespillerindes;
thi det er dog upaatvivlelig mere magtpaaliggende at opfylde de fuldkomne Pligter for Alvor, end at opfylde
de ufuldkomne for Spøg. Men hvi spiller hun da? For hendes Mands Skyld! Men hvi lader han hende spille?
Fordi hans Kierlighed udentvivl giør ham blind for hendes Naturmangler. Paa denne Maade kan jeg allene
opløse det Problem, hvi den smagfulde kunstforstandige Schrøder ofte giver sin Kone hendes Evne langt
overstigende Roller.

Om Eftermiddagen fulgtes vi ad til Comedien og saae Beau-marchais Eugenie. Men naar man har seet
Frue Baronesse Krudener spille denne Rolle, erindrer man intet andet. Jeg kan ikke tænke mig Eugenie under
nogen anden Gestalt - jeg drømte mig tilbage i Kiøbenhavn under Opførelsen - og saae bestandig Eugenie
uden at see paa Stykket.

Aftenen tilbragte vi meget behageligen atter hos Hamburgs Garrick. Han udlod sig med sin
Misfornøielse, der ofte gaaer til Græmmelse, over hans møisomme, kiedefulde, utaknemmelige Post, en
Omstændighed, der ikke lidet forundrede mig. Af alle tænkelige Bestillinger sagde han, er kun een
ubehageligere end den, at være Skuespiller - den nemlig, at være Skuespil-Director; at være begge Dele i
een Person overgaaer næsten al menneskelig Taalmodighed - hvis Byrden ikke lettes ved rigeligt Udkomme
og opmuntrende Hæder. Men, sagde jeg, den kildrende Følelse af sit Kunstnerværd, den Tilfredshed, som
altid er forbunden med overvundne Vanskeligheder, med lykket og til Mesterværk fuldendt Arbeid, og
endelig Arbeidet selv, ipse voluptas * , skulde alt dette ikke i det mindste opveie de dermed  86 forbundne
Ubehageligheder? og gives der vel nogen Kunstflid i Verden, som mere umiddelbar lønner sig selv, end
Skuespillerens? Min Forundring blev Studsen, da han forsikkrede mig, at hans Spil var saa langt fra at være
forbunden med Lyst, at han tvertimod, hvad den Følelse, som ledsagede det, angik, ligesaa gierne vilde
høvle, smede, eller lære Børn ABC, som forestille Kong Lear, eller spille nogen anden af de ham kiæreste
Roller. De er altsaa, igientog jeg, ikke Kong Lear selv imedens De er paa Skuepladsen, ikke selv skuffet i det
De skuffer alle andre? - Troer De, svarte han, at det vilde lykkes mig, at faae Tilskueren til at glemme
Schrøder hvis jeg et Øieblik selv var Lear - eller indbilde dem, at de see Kong Lear, hvis jeg noget Øieblik
glemte Schrøder? - De er altsaa under Spillet bestandig kold? - Saa kold, at jeg imellem Scenerne og Acterne
spiller Directeurens Rolle, som om jeg bestandig havde staaet i Coulisserne. Min Varme er physisk og ikke
aandelig, det er Anstrængelsens og ikke Begeistringens. - Sandelig! sagde jeg, jeg havde ikke troet, at der
var en saadan Lighed imellem at giøre Vers og skuespille. Rigtig nok kiender jeg intet koldere, tørrere
Slidarbeide end det første; men deels havde jeg troet, at det sidste, formedelst den dermed forbundne
sandselige Bevægelse, maatte være af en anden Beskaffenhed, deels, at der manglede mig til hin Arbeidet
ledsagende Lyst kun Evnen til at arbeide mesterlig. Versemageren træller, kun Digteren leger, tænkte jeg.
Min eeneste Trøst, naar jeg hørte tale om den Henrykkelse, hvormed den ægte Begeistring henhvirvler
Poeten midt under sit Arbeide ved Praasen under Lofttaget mellem Muser og Gratier paa elysiske Enge, i
Paphiske Lunde, ja selv Gud veed hvormange Siriusmile hen iblandt Himlens yderste Stierner; og jeg i slige
Omstændigheder fornam saa lidet af alt dette, at Musene tvertimod ofte foruroligede mig med deres Kraslen
og Piben, medens Fødderne frøs paa det kolde Gulv, og alle de Stierner jeg opdagede, vare de, jeg af og til
selv tegnede paa Papiret over hver nye Strophe; min eeneste Trøst i denne ydmygende Sammenligning var
en Anecdote, man fortalte mig om Lessing, der engang skal have sagt, at hans varmeste Scene har kostet
ham den største Kulde. - Hvad Skuespillen angaaer, sagde Schrøder, da troer jeg virkelig egen Kulde i
høieste Grad nødvendig for at 87 vedligeholde andres Varme. Skuespilleren maae, for altid at glemmes,
aldrig glemme sig, og denne kolde, strænge, critiske Opmærksomhed er Labor; men sandelig intet mindre
end Voluptas.

Samtalen blev meer og meer underholdende. Schrøder taler med megen Bestemthed og Fynd, hans
Kone med megen Finhed og Lethed. Vi bleve eenige om, at Sententsen: Labor ipse Voluptas i den Forstand,
hvori den almindelig tages, kan anvendes paa ethvert Arbeide, kun ikke paa Kunstnerens.

Schrøder er altsaa ikke Skuespiller af Tilbøielighed, og spiller ikke con amore. Det er imidlertid den
ypperste Skuespiller i Europa - hvorledes hænger dette sammen med hint almindelige Mundheld: Det er
Lysten, som driver Værket?

For at forklare dette, maa man see lidt dybere i dette Ordsprogs Mening, end vel almindelig sees. Uagtet
Schrøder spiller med Ulyst, vil man dog komme efter, naar man har fundet Ordsprogets rette Forstand, at det
kan forklares om ham. Lysten driver Værket, hedder det. Rigtig! Men hvad om det var Lysten til Frugten af
Arbeidet, og ikke til Arbeidet selv, som driver? Sulte og tørste, slaae og lade sig slaae ihiel, pidske og
skamskiænde sig, er upaatvivlelig i sig selv ingen Fornøielse. Imidlertid seer man adskillige Personer, uden
at være tvungne dertil, give sig af med deslige Forretninger - og det er her meer end i noget andet Tilfælde
Lysten, som driver Værket. Men hvilken Lyst? Hos den første Lysten til Guld, hos den anden Lysten til Ære,
hos den tredie Lysten til Himmeriges Rige. Lysten driver Værket hos Kunstneren; men hvad egentlig
Fornøielse er der i at staae Dag ud og Dag ind, og stryge Farver an og slette dem ud igien paa en Voxdug?
Hvad Fornøielse er der i at hugge med en Meisel i en Træe- eller Steenblok? og hvori bestaaer den Fryd, i
giennemvaagede Nætter at skrive lange og korte Linier paa et Stykke Papir, som naar efter hundrede
Udstrøgninger og Forandringer, de lange ere blevne korte, og de korte lange nok, see ud som en Stiil i
Tredielectie? Og naar nu Kunstneren, som almindeligst, er fattig, og (hvad man her i vort kolde Norden i det
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mindste om Vintren sikkert kan giøre Regning paa) med forfrosne Fingre maa stryge og hugge og smøre -
sandeligl lad endog Kunstbegeistringen være nok saa varm, der hører dog virkelig næsten 88 lige saa meget
til, zittrende af Kuld at kaste sig deri, som til med koldt Blod at springe ned i Ætnas brændende Hule! Horaz
forklarer os imidlertid det sidste Særsyn:

- Deus immortalis haberi 
Dum cupit Empedocles ardentem frigidus Ætnam 
Injiluit. - 

Lysten til at leve er den almindelige Strøm, som driver alle menneskelige Mølleværker, fra det ypperste
til det ringeste. Den deler sig i tre Hovedfloder: Lyst til Ophold, Lyst til Opsigt, og Lyst til Udødelighed - disse
dele sig igien i mangfoldige andre smaae Afledninger, hvorved de mindste Hiul, der ikke behøve saa megen
Kraft, for at holdes i Gang, omdreies. De største Menneskehedens Hoved-Møller, Philosophernes og
Konstnernes, ligge oppe i Strømmen, og somme saa nær ved dens klare men vældige Udspring, at man
skulde troe det var Lyst til Sandhed og Fuldkommenhed selv, den ædelste af alle Lyster, som drev dem. For
dem er Lysten til at leve det samme som Lysten til at virke. Men alle, troer jeg, have de det tilfælles, at den
egentlige Kraft, som driver, ikke er Kierlighed til Midlerne; men Kierlighed til Maalet.

 89

Altona

Gerstenberg

Den følgende Morgen besøgte vi Livmedicus Hensier, og gik derfra til Gerstenberg, som havde indbudt os til
Middag paa eet af Lyststederne udenfor Altona ved Elben. Det var det skiønneste Veir, vor Spadseregang var
yderst behagelig. Vi fandt et veldækket Bord, med Udsigt over den neden under glimrende Flod, som
vrimlede af Smaaskibe. Eene tre, os selv nok, paa det yndigste Sted af Verden henflød Dagen i Samtaler om
Kunsten og Nydelse af Naturen. Gerstenberg, som i de sidste Aaringer næsten aldeles har været tabt for det
menneskelige Selskab, som Græmmelse over Tydsklands Ligegyldighed mod hans Arbeider,
Huusbekymringer, Gieldqval, og andre Ubehageligheder syntes at have styrtet i Fortvivlelsens Far niente -
den tungsindige, besynderlige, fra mange Sider høist interessante Gerstenberg, var usædvanlig oprømt. Vi
talte fornemmelig om den danske Litteratur, som han er meget bevandret i. Han ikke allene læser, men taler
endogsaa Dansk til temmelig Fuldkommenhed.

Gerstenberg er en høi, velskabt, udvortes meget behagelig Mand, af hvis Ansigt en sielden Genius
umiskiendelig fremlyser. De Træk af Melankolie hans nærværende Munterhed ikke ganske kunde udslette,
gav hans Væsen noget saa rørende, at jeg i kort Tid aldeles var indtaget af hans Person. De Timer jeg
tilbragte i hans Selskab vare nogle af de rigeste, jeg har nydt. Med alt det forekom han mig, at have noget
saa udvortes sødt og inderligt bittert, noget saa dybt sandseligt og høit fornuftigt, noget saa klart og saa
utydeligt, noget saa aabenhiertet og saa tilbageholdende - at jeg ved hans personlige Omgang omtrent
befandt mig i samme Tilstand, som den jeg befinder mig i ved Læsningen af hans Minona, et Stykke hvori
efter mine Tanker den laveste Nonsens er parret med den høieste Phantasies meest fortryllende Ynde. Ikke
som om han sagde noget uforstaaeligt 90 eller trivialt; tvertimod i alt hvad der flød fra hans Læber var
Fornuft, Skarpsindighed, og Dømmekraft; men et vist ubeskriveligt jeg veed ei hvad giennemaandede det
hele - en vis varm Kulde, eller kold Varme, som giorde mig det umueligt, at vove endog det mindste Forsøg
til hans Individualitets Bedømmelse.

Men jeg føler det; i det jeg taler om Gerstenbergs Uforstaaelighed bliver jeg selv utydelig. Ligemeget!
Læseren vil paa denne Maade sandseligst indsættes i min Forfatning.

Hans Ugolino, hans critiske Breve, og fornemmelig hans Tändeleyen, en Urtekost, hvori de fleste
Blomster synes plukte paa Attisk Grund, at dufte Grækenlands yndigste Friskhed, have givet ham en
udmærket Plads paa Tydsklands Parnas, hvor det imidlertid lader, som om ingen bemærkede ham. Hin
sieldne, overvættes fortryllende Muse synes i et Par Scener af det besynderlige Melodrama at have skiænket
ham sin sidste Gunst, for bestandig at forlade ham. Maaskee vinker ham Urania, eller en anden af hendes
Søstre, til høiere Mysterier. Han lever indsluttet mellem sine Bøger og som man har sagt mig, fordybet i
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methaphysisk Grubien. Læsning og Musik deler hans Liv. Man beskylder ham for Uvirksomhed - og rigtig nok
synes en alt for stor Ulyst til jordiskt Arbeide, at være Aarsagen til hans ubehagelige Forfatning. Kort,
Gerstenberg lader til at være et af de Væsener, som, ved en Feiltagelse af Naturen, bleve satte paa denne
Klode, i det mindste i denne Tidsalder, da en vis Usædvanlighed ikke længer taales, og noget ganske andet
end Guder, Helte, Philosopher, Sylpher og Poeter regierer Verden.

Faae Mennesker har jeg hørt saa modsat bedømme, som denne Mand. Hvor Dommene ere yderst
forskiællige, tager man sikkerlig mindst Feil af Sandheden ved at holde sig til de fordeelagtige; thi uagtet
begge voxe ved Rygtet, er der dog gemeenligen ingen Sammenligning imellem Forøgelsen af det Gode, og
Tildigtelsen af det Slette. Hint spirer langsomt, lig den helbredende Plante; dette skyder op i en Hast og
udbreder sig, som skadeligt Ukrud. Hvor sieldne ere de Menneskehedens Urtegaardsmænd, som luge Beddet
og vande de tilsyne komne Planter!

Det vigtigste, man almindeligst beskylder Gerstenberg for, er, som jeg nys har sagt: Ladhed. Han gider
ikke forrettet prosaiske 91 Embeds Arbeider (siger man) og han har holdt op at frembringe poetiske. Hvad
det første angaaer, da veed jeg ikke, om han har havt meer end een Leilighed til at vise sig som
Embedsmand; og var maaskee samme af den Natur, at den aldeles streed imod hans. Men en Embedsmands
Virksomhed kunne dog kun de bedømme, der have med hans Embede at giøre. I Henseende til hans
litterariske Stilstand, da kan man deels ikke vide, hvor længe den vil vare; om han ikke maaskee, før man
seer sig til, bryder løs med sin Aands hele Artillerie og med een eeneste Salve jager alle hans Muses Fiender
paa Flugten - deels, om han og aldrig skrev noget mere, veed man ikke hvilke overveiende Grunde han
maaskee har dertil. Sandelig, der kan tænkes mange Aarsager til litterarisk Taushed; og iblandt andre synes
grundet Frygt for ikke at blive hørt i det mindste at undskylde den. Skulde Gerstenberg, som det hedder,
have forladt Poesien, for at opofre sit hele Liv Philosophiens Dyrkelse - og jeg troer Verden vilde vinde meer
end tabe derved - saa er intet forklarligere end denne Taushed. Sandheder fanges ikke saa let, som Billeder;
ofte meder Grubleren sit hele Liv forgiæves, medens Vidspilleren drager det eene fulde Dræt paa Land efter
det andet.

Jeg havde ønsket nærmere at kiende denne besynderlige Mand, uagtet der foruden det forhen omtalte
mystiske, fremstak i hans Væsen noget, som Hoffernes Marskaller gemeenligen besidde mere af end
Parnassets, en vis Læbesødhed nemlig, hvori den eene Compliment efter den anden dryppede fra hans
Tunge. Da jeg ikke ret veed hvorledes det er gaaet til, at jeg ikke oftere besøgte ham, uagtet jeg dog havde
Leilighed dertil, er jeg tilbøielig til at troe, en vis hemmelig Frygt for Deserten har uvilkaarlig svækket min
Appetit til Maaltidet.

Vi spadseerte omkring i de over Elben hængende Haver, snart oppe paa Brinkene, snart nede paa
Sandbredden, og fornøiede os over Solen og Vandet og Træerne, som om vi aldrig havde seet disse Ting før.
Egnen paa hin Side Altona indtil Blankenese er virkelig fortryllende. Det er en Rad af langs med Floden
henløbende Høie, fra hvis romantiske Brinke man har den meest smilende Udsigt over Elbøerne til Haarburg,
Boxtehude og de paa den Side henstrødde Landsbyer. Paa Toppen af Blankenese, 92 hvor jeg for to Aar
siden saa ofte omsværmede, fandt Dronning Christina, siger man, den skiønneste Standpunkt i Norden. Det
er mig uforklarligt, at ingen Landskabs-Maler er faldet paa at afcopiere denne Deel af Holsteen.

Altona selv har den behageligste Beliggenhed man kan forestille sig. Der gives udentvivl faae Byer i
Europa som forene saa mange Tillokkelser. Nærheden af Hamburg, den tildeels deraf flydende lette Priis paa
Levnetsmidler og andre Fornødenheder, de deilige Promenader, og Udsigter fra Husene i det skiønne Pall-
Mall indbyder saa meget til denne Boepæl, at det undrer mig, den ikke er bleven større og folkerigere end
den virkelig er. Den er imidlertid noget nær een af de største Byer med eet Kirketaarn i Europa. Jeg undrede
mig i Førstningen meget over denne Omstændighed; men min Studsen ophørte, da jeg bemærkede, at man
fra de fleste Gader kan see hvad Klokken er paa Kirketaarnene i Hamburg. Da Hamburg ikke kan disputere
Altona Luftens Giennemsigtighed, er det det samme, som om den sidste Bye havde Taarnene selv. Det maae
imidlertid være ærgerligt nok for Hammonia, saaledes at være nødt til at laane sin Medbeylerinde baade Uhr
og Kiæde, og see hende stadse dermed, som om hun havde betalt det med sine egne Penge. Got og vel
ogsaa, om man ikke engang seer en Proces opstaae derover, som hin i Abdera over Æselsskyggen.

For Resten ere der adskillige Kirker uden Taarne; thi alle Religioner have i Altona frie Øvelse.
Lutheranere, Katholiker, Reformerede, Qyækere, og især Jøder, leve sammen her, og have deres egne
Templer. Denne Religionsfrihed har udentvivl ikke bidraget lidet til Byens Opkomst. Skibsfarten forekom mig
meget anseelig, at dømme efter Skibenes Størrelse og Antal; ogsaa troer jeg Altonas Beliggenhed i denne
Henseende endnu fordeelagtigere end Hamburgs, hvis den havde en Havn. Den har adskillige ret skiønne
Bygninger, og er i det hele ulignelig smukkere end Hamburg. Raadhuset er en lille men ziirlig Bygning. Det
nye Comediehuus ved Enden af Pall-Mall mangler blot en faststaaende Truppe.

Altona er ubefæstet, uden Volde eller Mure, og ligger paa Skraaen af en Bakke, som giver den et
anseeligt Udseende. Den skilles fra Hamburg ved det saakaldte Hamburger-Berg - et 93 Bierg, der for Resten
forekom mig næsten lige saa fladt som Amager. Paa dette Bierg tæt ved Altona staaer nogle smaae, deels
høist elendige, smudsige Huse eller Brakker, hvor en Classe Mennesker, som jeg ikke vil nævne, end sige
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beskrive, vinke, true og ækle de forbigaaende. Saa naturlig Hamburg opvækker Ideen om det gamle - og
Altona om det nye Hierusalem, saa naturlig opvækker denne Samling af Pøbel-Lysthuse Ideen om Gomorrha.
Det ubehageligste ved Altona er, at man maa gaae her forbi, naar man vil til Hamburg.*

Hamburg

Vi fandt imidlertid en anden Vei, og gik over Marker og Enge bag om hele Staden til Klopstocks Have uden for
Dammporten, hvorfra vi gik hiem i vort Herberge.

Den følgende Dag oplevede jeg eet af de gyseligste Tordenveir, jeg, trods min physiske Angst,
nogensinde har ønsket mig. Alle devote Christne ventede den yderste Dag, alle devote Jøder Messias, og jeg,
som dog ikke var devot, Hierusalems Forstyrrelse. Tordenen slog ned paa adskillige Steder, dog uden at
giøre synderlig Skade, og Hagelen sønderslog nogle tusinde Vinduer. Torden er næsten overalt i Holsteen,
men besynderlig trindt om Hamburg, formedelst den sumpige Beliggenhed meget hyppig - og Uveiret, naar
det eengang er opkommet, varer meget længe, og anretter ikke sielden betydelig Skade. Luften i denne
Stad, er imidlertid, som man paastaaer, ikke usund. Da Tordenen, Hagelen og Regnen havde udraset, gik jeg
atter til Klopstock, som havde indbudt os til Middag udenfor Porten i hans Have, eller paa hans Have, som
man her siger. Meget behagelig forfriskede vi os her i den rensede afkiølte Luft ved et Socratisk Bord under
Socratiske Samtaler. Om Eftermiddagen gik jeg med Cramer til det berømte Baumhaus, een af de
anseeligste offentlige Bygninger tæt ved Elben, hvor man, eene og i Selskab, til alle Tider, opvartes med alt
hvad Sandserne kunde forlange,  94 fornemmelig i de Hamburgske Principalmaterier Spil, Mad, og Drikke.
Det er et meget rummeligt høit Huus med en Altan oven paa tredie Stokværk, hvorfra man overskuer en
Vrimmel af hen og hid paa Elben glidende Skibe, en stor Deel af Staden selv, hele den hannoverske Kyst, og,
hvad der især fortryller Øiet, de hist og her i Floden frempippende Smaaøer. Klopstock havde beskrevet mig
denne Udsigt meget glimrende; men den overgik Beskrivelsen, der dog og, vel at mærke, blot var affattet i
Prosa. Mit andet Øiemeed med denne Promenade var at smage et vis udenrigsk Øl, som i Behagelighed og
Styrke endnu skulde overgaae Klopstocks Brunsviger-Mumme. Det var virkelig overmaade fortreffeligt, og
jeg vil raade enhver Elsker af Øl at besøge dette Ølhuus. Vi fandt Giæster af alle Nationer der, hvis
forskiellige Gebærder og Levemaade meget morede os. Man spiste, drak, og spilte, spiste, spilte og drak,
drak, spilte, og spiste - jeg er bange for, at dette almindelige Recreationshuus til hvis Spiiskammere og
Kieldere Europa leverer alle sine lækkreste Producter, giør Schrøders Theater megen Afbræk; thi man sige
hvad man vil: Kortspil gaaer for Skuespil, og Mad og Drikke for alting i denne Deel af Verden. Paa Elben, som
her er over en Miil bred, saae vi adskillige, tildeels temmelig store Engelske, Franske, Spanske, Hollandske
og Danske Skibe. Den Forvovenhed man seiler her med i smaae Baade er utroelig. Vi saae ogsaa den
Hamburgske Orlogsmagt; den bestaaer af een eeneste Jagt med et halvt Dosin Kanoner. [...]

Til Vedkommende *

Cramer, i hvis Selskab jeg siden min Afreise fra Kiøbenhavn indtil i Dag den 13 Junii havde nydt alt det
adspredende, styrkende, qvægende og muntrende, jeg har omtalt paa de forrige Blade, reiste tilbage til Kiel.
Vi vare begge tungsindige ved denne Leilighed, især bedrøvede mig denne Skilsmisse - jeg skyldte ham for
en stor Deel det nogenlunde lette Lune, som satte mig i Stand til at sue Honning af de enkelte Blomster paa
min Reise 95 - hvad om jeg herefter finder Gift overalt? - Vi havde saaledes vant os til hinanden - havde lidt
efter lidt opdaget saa mange fælles Paradoxer, fælles Capricer, og fælles Kiepheste - den for Resten yderlige
Forskiellighed mellem vore Hatte, eller rettere det, de bedækte - den eenes var rund den andens trekantet,
saa at hvad der forekom den eene Cirkel syntes den anden Triangel - tabte sig meer og meer i den voxende
Harmonie mellem vore Hierter, saa at vi gierne havde reist med hinanden fra Hamburg til Paris over
Constantinopel, Peking, Gondar og Madrit tilbage til Paris igien, uden at forlange andet Selskab. Alle
Misforstaaelser, som i saa lang Tid havde holdt os i en vis Afstand fra hinanden, vare hævede, og - Gud give,
de saaledes vare hævede mellem alle andre kiødelige og aandelige Brødre! Hvor venlig, hvor munter, hvor
hiertefroe vilde da Menneskeomgangen her paa Jorden blive! hvor sødt vilde Livet henglide i lutter sig
mødende Deeltagelser, Overbærelser, og Hielpsomheder. [...]

Allene, i en lille Stue i Parsows lille Kiøbenhavn i Hamburg - tredsindstive Mile fra det store - sidder jeg i

*

*
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Midnattens stille Time - syg - uden Penge - uden Indsigter - uden Udsigter - uden Søvn - og hvad der er det
allertungeste, uden synderligt Haab til nogensinde at erstatte disse Mangler. Trods al den Adspredelse, al
den bedøvende Tummel, al den styrkende Nydelse, hvori jeg har ladt mig omhvirvle fra min Afreise til nu, er
jeg dog saa svag, at jeg ikke engang har den Uvirksomheds-Kraft, som udfordres til at ligge i en Seng. Mit
Uhr holder i dette Øieblik op at pikke; men heller vil jeg løbe Fare for, i Morgen at forsømme min Bortreise,
end paatage mig det herkuliske Arbeide, at trække det op. Overalt! jeg vil ikke at mit Uhr skal have mere Liv
end jeg selv har.

Jeg har talt i Dag med en Læge her i Nærheden, hvis Bekiendskab jeg giorde for to Aar siden, om min
Sygdom, hvis Beskaffenhed jeg aldeles betroede ham, og aftvunget hans Samvittighed den Tilstaaelse jeg
ikke har kunnet udvirke af den alt for venskabelige Doctor Hensier: at den efter al Sandsynlighed er
ulægelig. Paa min alvorlige Forsikkring, at Livet var mig aldeles ligegyldigt, bad han mig ophøre med alle
Medicamenter. "Der er eet eneste Redningsmiddel," sagde han - "men De vil neppe 96 opleve Deres sex og
tyvende Aar, hvis De ikke saa snart som mueligt bruger samme -"

"Det er mig umueligt!" sagde jeg - "Saa nyd De den Tid, De har tilbage," blev han ved, "uden ængstlig
Bekymring! De vil snart see Enden paa Deres Lidelser. Min Erfaring kan ikke trøste Dem med andet."

Denne Erklæring, der blot bestyrkede min egen Følelse, trøstede mig virkelig. Isteden for at nedslaae mit
Sind, har den skiænket mig en vis høitidelig Munterhed, som de ubehageligste Tilfælde og de smertefuldeste
Lidelser ikke kunne nedbryde. Jeg er nu virkelig roligere, end jeg nogensinde før har været det. Jeg seer nu
alt fra en ganske anden Synspunkt, og føler mig ikke saa meget paa Jorden, som i Verden, ikke saa meget i
Tiden, som i Evigheden. Ethvert nyt Angreb af den Nerve-Krampe, jeg lider under, enhver nye Besvimelse,
ethvert Stød af Skiebnen, som truer mig med Undergang, er mig ligegyldigt eller kierkomment. Det eeneste
Haab - thi hint Redningsmiddel er umueligt, - er Døden; men dette Haab er vist; og sandelig! jo nøiere man
stirrer derpaa jo skiønnere bliver det. Dag efter Dag - fra det Øieblik hun slog Sløret tilside og nærmede sig til
mig - opdager jeg flere Yndigheder hos den frygtelige Atropos; hun er mig Venus Urania i Spidsen af
falmende Gratier; og kun den eeneste Hersker, jeg lystrer, kan afholde mig fra, strax frievilligen at styrte mig
i hendes Arme.

I Pyrmont - tænkte jeg - er hendes Tempel. I Pyrmont i det mindste ere mange af hendes Præster. Fra
dette Øieblik af, beste blandt Pareerne! vær Du min Seline!

Farvel! altsaa Hamburg! med Klopstock, Schrøder, og alt hvad der ellers er deri! Farvel elskte Danmark!
Og farvel endelig - - -

Dog! Det sidste Farvel! vil jeg opsætte til det alleryderste. [...]

Vierlande

Et heftigt Anfald af Krampe lod til at ville ende min Reise paa Slottet i Wandsbeck; man bragte mig med Nød
og Neppe til mig selv igien; imidlertid tog jeg, saa slet jeg var, samme 97 Aften tilbage til Hamburg, Dagen
derpaa til Altona, og derfra atter over Hamburg til Poppenbüttel. Jeg søgte ved denne uophørlige Bevægelse
ikke saa meget at undløbe Døden; thi hvilken Extrapost kan holde det med den? som at undflye en alt for
stille og rolig Følelse af Livet; og jeg raader alle, i lige Omstændigheder at betiene sig af dette Middel. Man
maa være overvættes egoistisk for ikke at glemme sit Subjekt i en vis hurtig afvexlende Vrimmel af
Objekter; og intet er den Lidende skadeligere end bestandig Bliven paa samme Sted. Der er intet naturligere,
synes mig; thi Livet er i sig selv intet andet end Bevægelse. Bevægelse er det som frembringer, opholder, og
fornyer alle Ting. Et Middel til bestandig Bevægelse for Siel og Legeme vilde være et Middel imod Døden.

Efter to Dages Ophold i det behagelige Poppenbüttel, giorde vi os alle færdige til Pyrmontreisen, og
kiørte tidlig om Morgenen i tvende Vogne over Wellingsbüttel og Wandsbeck giennem Hamborgernes
Lysthaver i Ham og Horn til Billewerder. Olde og Amtmandinde M*s tvende Døttre ledsagede os. Billewerder
er en Samling af yndige Haver, hvorigiennem vi kiørte i en bestandig Allee langs med Billen til de dowe Elbe,
hvorover vi satte i en Pram til Rehbrook. Her begynde de saa kaldte Vier Lande, elle Hamborgernes Canaan.
Den overvættes Frugtbarhed, som udmærker hele denne af Elbens Arme og adskillige Canaler
giennemskaarne Flade, gaaer over al Forestilling. Den hele vidtløftige Strækning, som egentlig er fravundet
Elbstrømmen, udgiør een eeneste veldyrket Have, hvori Landsbyerne og de hist og her spredte
Bøndergaarde kunne ansees som ligesaa mange Lysthuse. Under, over, rundt omkring den Reisende spirer,
voxer, grønnes, modnes alle Ceres, Pomonas og Floras Skatte i en uophørlig Labyrint af kielne, vellystige
Smaalandskaber. Elskere af den bløde Stiil i Naturen vilde her finde det sande Utopia, uden at savne det
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mindste til Idealets Opnaaelse. Det synes som om hele Jordens Frugtbarhed havde sammentrakt sig i sin
alleryppigste Udgydelse paa dette Sted. Kun Ovids vellystige Muse vilde kunne beskrive det i sin kielneste
Hyrdetime. Det er den sandselige Nydelses Tempel. I alle dets grønnende, blomstrende, frugtbugnende
Løvsale qvæles Tanken i physisk Behagelighed. Sielen hendysses i alle Sandsernes fulde Tilfredsstillelse; 98
man synes med kildrende Zittren at nedglide dybere i Naturens Barm end Anstændigheden tillader, at
opløses og hensmelte i dens alt for tæt krystende Vellystfavn. Med en vis Overmæthed iler man derfra for at
hensynke i en anden endnu varmere og blødere, og udmattes saaledes efterhaanden saa længe indtil
Nydelsesevnen aldeles udtømmes. Det var omtrent hvad jeg følte paa Veien giennem dette Schlaraffenland,
og jeg er aldeles ingen Elsker af en saadan Tilstand. Dens overvættes Behagelighed blev mig virkelig tilsidst
ubehagelig. Jeg havde gierne overladt enhver fornem Tyrk, eller Fedmetilbeder min Plads, efter fem Timers
Forløb, hvori jeg allerede fandt mig meer end fornøiet. Hvorledes Hamborgerne her og i det næsten lige saa
kielne Billewerder kunde tilbringe hele Maaneder er mig aldeles ufatteligt. Jeg for min Part vilde heller
tilbringe en Vinter i Grønland end en Sommer her. Vierlandet er trods al sin Frugtbarhed og kielne Ynde,
trods alle sine grønne Vexter og gyldne Frugter, trods al den Beqvemmelighed og Magelighed hvori man
bestandig kan gotte sig der, af alle de Pletter, jeg hidtil kiender paa Jorden, den jeg sidst vilde vælge til
bestandig Opholdsted.

Det var mig imidlertid umueligt at giennemkrydse det, uden ved hver anden Objektgruppe at tænke paa
Paradiis. Det er en virkelig Modeli til samme, og aldeles saaledes beskaffent som det Ideal den geistlige
Indbildningskraft gemeenligen fremstiller, naar den vil giøre de Troende opmærksomme paa det Liv, de har
at vente efter Døden, og hvorfor jeg, hvis det virkelig er saa behageligt, som de paastaae, ydmygst betakker
mig. Jeg havde for længe siden givet Helvede - endog efter den meest diævelske Beskrivelse over samme -
Fortrinnet i min Dom; men ingensteds har jeg følt mere levende, og mere sandselig end her, at et Paradiis
som det omtalte vilde - naar man lægger Evigheden til - være det utaaleligste Helvede, en nogenlunde
ædrue Forstand kan tænke sig. Et uophørligt Vellyst-Liv, hvis Behagelighed ikke forsødes ved mindste
Arbeide, Møie eller Besværlighed! Heller, naar galt skal være, det modsatte! Den ædlere Deel af mit Væsen,
jeg føler dét, vilde ikke lide saa meget ved evig Modgang som ved evig Medgang. Friehed er Grunden
hvorpaa Menneskets virkelige Held allene kan bygges; uden Friehed ingen Salighed - og uden mindste
Modstand, uden mindste Kamp, 99 og altsaa uden mindste Seier, ingen Friehed. Ikke at tale om, at
Værdigheden af samme Aarsag vilde gaae aldeles i Løbet. Skulde Mennesket efter Døden komme i en for
alle Vanskeligheder og Anstrængelser befriet Tilstand, behøvede han i sammes Vierlande blot at ønske for at
faae - vilde det virkelig blive fornedret, efter mine Tanker, endog under Dyrene. Men det har ingen Nød! Efter
al Sandsynlighed ville vi paa hin Side faae nok saa mange Besværligheder at kiempe med, nok saa mange
Vanskeligheder at overvinde som her; ja jeg haaber endog fuldt og fast, at de nærværende "denne Tids
Piinagtigheder" vilde være Muldvarpeskud imod hines Alper. Den Vinding, jeg vover at giøre Regning paa,
bestaaer ikke i Lettelse af Byrden, men i Forstærkning af Kraften til at bære den. Denne vil Forsynet sikkerlig
paa en sig og Mennesket værdig Maade bestandig udveie i Forhold til det, den skal anvendes paa. Sandt at
sige, troer jeg, at dette Forhold aldrig vil blive meget anderledes end det er her; thi var en rigtigere
Proportion muelig, indseer jeg paa ingen Maade, hvorfor den ikke allerede skulde være bleven indført.
Uagtet jeg for nærværende Tid just ikke føler mig saa saare lykkelig, maae jeg dog tilstaae, at dette Liv
ligesaa meget nænner sig mit Ideal til Himmerig som mit Ideal til Helvede - og ønsker jeg dog med alt det, at
forlade det, brænder min Længsel desuagtet efter et tilkommende, er det ikke saa meget, fordi jeg ønsker
mig flere Glæder og færre Lidelser, som fordi jeg ønsker andre, og formoder begge ulige større.

Det eeneste i denne Egn, som contrasterer med Kiælenheden i det Hele er Indbyggernes Huse, der ere
for det meeste fire til fem Stokværk høie, med mange og bitte smaae tildeels figurerte Vinduer, udzirede
med Billedværk, og bemalet med allehaande Farver. Bønderne ere overhovedet rige, tykke og fede. De
Fruentimmere, jeg saae, vare ret artige, nogle endog smukke. Deres Dragt er ikke ufordeelagtig. Man siger,
at de spille Houris-Rollerne i dette Paradiis. For Resten er det ikke blot Planteriget, som luxurierer her; ogsaa
Dyreriget synes at være meget yppigt. I eet eeneste Huus i Neu-Gamm talte jeg 24 uhyre Fleskeskinker
under Loftet foruden andet Fødefærd. Kirsebærrene vare allerede modne her; og vi behøvede mens vi kiørte,
blot at række Haanden lidt i Veiret, for at plukke dem.
100

Vierlandene tilhøre Hamburg i Fælledskab med Lübeck. De oversvømmes undertiden af Elben; og
Skaden, derved lides, vilde i enhver anden Egn være ubodelig; her derimod forvindes den aldeles efter nogle
faae Aaringers Forløb. Om jeg mindes ret, fortalte man mig, at alt hvad jeg nu saae, for elleve Aar siden
havde staaet under Vand; og dog saae det ud overalt, som om det havde blomstret siden Noahs' eller
Deucalions Vandflod i uforstyrret Rolighed.

Jeg begyndte netop at see mig om efter Pusterum, da vi befandt os ved den anden Ende af denne tørre
Elbe, og fik Øie paa den vaade med det overfor liggende Land, hvis nøgne Høie gav mit slappede Blik en nye
Vederqvægelse. Den mavreste Biergegn er mig dog kiærere end den fedeste Flade. I denne har jeg Ormens,
men i hin Ørnens Følelse. I hin synes man dog noget at høine sig fra Jorden, og i denne Skuffen hæver Sielen
sig virkelig; i denne derimod bliver man bestandig klæbende ved det Lave, og Tanken selv tyknes i den
tungere Luft. Det flakke Landskab, endog det allerskiønneste, har desuden altid en vis Monotonie, der langt
om længe bliver kiedende. Hvad den saa almindelig prisede overvættes Frugtbarhed angaaer, da giør jeg
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ikke synderlig meget deraf, naar den blot skyldes en naturfeed Jordbund. Menneskeflidens Spor i veldyrkede
Heder ere mig langt interessantere.

Grændsen

[...] Jeg gik ned til Elben, og lod den sidste Taare rinde deri. Hvilken Veemod bemestrede sig mit Hierte!
Maaskee betræder jeg dig for sidste Gang, Nordiske Jord - maaskee seer jeg Eder aldrig mere, forladte
Venner i Danmark og Holsteen! Aldrig? Jo! sikkert engang i mindre taagede Egne! Og lønner det Umagen at
see hinanden her, hvor man næsten aldrig sees uden giennem elendige Briller?

Vort lille overblevne Selskab samledes - vi satte over Elben. Den flyder her strid og grumset. Gule Strøm!
sagde jeg, i det vi stødte fra Landet, vær mig et Lethe, modtag den sidste ubehagelige Erindring af Hinsidens
Misforstaaelser - bortskyl den i 101 dine stride Bølger; til Oceanets Afgrund! Jeg fandt mit Hierte aldeles lettet
og nærmede mig de overfor vinkende Høie bag hvilke Heden udbreder sig, som den alt forglemmende
Skygge nærmer sig Elysium. Jeg fandt mig løst af utallige Baand, frie som Fuglen, der svævede over mig i
Luften, jeg fandt mig første Gang Jordborger; og denne Følelse farvede mine Kinder med en nye Rødme,
pirrede mine Nerver med en nye Kildren, og satte alle mine Muskler i en saa levende Bevægelse, at jeg saae
mig i Stand til at springe paa Land med en Fyrighed, som om jeg pludselig var bleven frisk - og jeg var det
virkelig meer end jeg siden min Vaagnen den sidste Morgen i Kiøbenhavn nogensinde havde været det.

Var det mueligt bestandigen til rette Tid saaledes at gienstemme de slappede Livsaander - kunde
Mennesket altid, naar det behøvedes, saaledes optrække sit Uhr - troer jeg, det stedse vilde skuffe Døden,
der kuns i de Øieblikke, hvori det indre Princip slumrer paa sin Vagt, lister sig til at anbringe Morderslaget.
Men da dette Princip trænger til Slummer, som alle andre Vægtere - er Livets uophørlige Bevaring lige saa
chimærisk, som Staternes.

Vi kiørte giennem veldyrkede Marker til Flekken Winsen, hvorigiennem der flyder en Bæk, og siden over
Moor og Steene til det gamle Bardewyk, hvorfra et meget romantisk Landskab paa venstre Haand langs med
Floden Ilmenau underholdt os til Lüneburg.

Denne Stad praler med otte anseelige Spire, og falder med sin høie Kalkbanke og Saltværket, særdeles i
nogen Frastand, meget glimrende i Øiet. Jeg nærmede mig den med en slags Ærbødighed - ikke saa meget
for Spirenes og Bankens, selv ikke saa meget for Saltets Skyld - uagtet Salt er mig næst Brød og Vand, det
uundværligste til Livets Ophold - som fordi den har Æren af i sit Skiød at have frembragt den største
Tonkunstner, og een af de elskværdigste Mænd jeg kiender.

102

Lüneburg

Saa udmattet jeg var af Heden og den evige Kiørsel fra Klokken fire om Morgenen til Klokken otte om
Aftenen, kunde jeg dog ikke andet, da dette randt mig i Sinde, end anvende de faae Øieblikke vi maatte
opholde os her, til at besøge vor Schulzes Fader. Jeg veed ikke hvorpaa den Lyst egentlig grunder sig, at ville
see udmærkede Personers Forældre, Sødskende, Børn, - og i Mangel af disse, (især naar vi ikke have seet
Personerne selv) deres Værelser, deres Grave, deres Haandskrifter, ja indtil Ting, de blot have havt i
Hænderne - men vist er det, at denne Lyst er een af de naturligste i den menneskelige Natur. Den sætter
Millioner Fødder i Bevægelse, som man kan overtydes om paa Veiene til Einsiedlen, til Loretto, til Mecca, til
Iisje og til Ermenonville - hvi skulde den ikke flytte mine giennem Lüneburgs Gader? Et ego sum homo *
Forgieves altsaa duftede Stegen, blinkede Vinen paa det dækkede Bord, og - forlad mig det, sødtsmilende
Venus! - forgieves overfunklede de to smukkeste Øine, man kan forestille sig, alt det øvrige, da Datteren i
Vertshuset traadde ind; de vilde have fastholdt mig i enhver anden mindre religiøs Stemning. Frue B* havde
samme Idee, hun gav mig sin Arm, vi vandrede altsaa begge omkring paa Gaderne til vi fandt Bager
Schulzes Huus. Det var saa lille, som man kunde vente sig det - paa faa Undtagelser nær, er jeg kommet
efter, at de største Mænd ere komne til Verden i de mindste Huse. En ærværdig graahærdet Olding, med en
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Næse, som vilde have sat den gamle Shandy i Henrykkelse, i hvide Skiorte-Ermer, med Aftenrødens
Venlighed i sit Udseende, sad paa Bænken i Gadedørren, og røg sin Pibe. Jeg tvivlede intet Øieblik, at det jo
var den Mand, vi søgte - uden videre Forespørgsel nærmede vi os ham med den Ærbødighed hans blotte
Alder fordrede - og, i det hans Kone kom til, hilste begge fra deres Søn. Hvor spillede Glæden i deres 70
aarige Træk, da de hørte vi kiendte ham, og vare hans Venner - to Tilfælde som noget nær ere aldeles
uadskillelige. Vi kom ind i en lille simpel Stue, og satte os alle i Kanappet, for at pludre efter Hiertens Lyst
om denne Søn, om  103 hans Kone - om hans Brødre, der alle meer eller mindre ere musicalske - uagtet
begge Forældrene ikke lode til at have været det - "Mein Sohn in Coppenhagen (sagde Moderen) ist mir doch
immer der liebste g'west. Er hatte fast keene Untugenden muss ich sagen, und ist so simpel, und denn auch
gerechtiglich!" "Ja" sagde Faderen, "du hast Recht" - "ja wohl ist er simpel und gerechtiglich!" istemte vi -
Gamle Mama hentede imidlertid Kringler og engelsk Øl. Jeg drak et Glas, og da jeg ved det andet opbød
Capelmesterens Skaal, raabte hun med forynget Munterhed: "Ja! ja! Dass Gott Ihn seegne!" "Ja! ja! das wolle
Gott!" sagde Faderen - og derpaa toge vi efter mange gientagne hiertelige Haandtryk Afskeed og gik.
Sandelig! dette første udenlandske Besøg og Bekiendskab fuldendte den livelige Stemning, jeg var sat i ved
Scenen paa Elben - det var saa ganske efter min Smag, saa simpelt, naturligt og godlidende, at jeg ikke
kunde bare mig for at ansee det som det lykkeligste Omen for min følgende Vandring. Vi dandsede meer end
gik tilbage giennem de nette, stille, reenlige Gader, hvis Kanapper og Forstuer havde noget overordentlig
patriarchalskt og hiemmeligt.

Slottet, hvor den engelske Prinds Edvard, der nu opholder sig i Schweitz, har ligget i halvandet Aar,
Raadhuset og Hospitalet kom jeg forbi uden at standses i min Fart - des oftere og des længere opholdte mig
de mange deilige Øine, rosenrøde Kinder, slanke Liv og nette Fødder, som kom til Syne i Gadedørrene eller
vimsede mig forbi paa Gaden - de lignede alle meer eller mindre Datteren i Vertshuset - og da jeg endelig
kom hiem, og saae denne Galathea nok engang, havde Lüneburg fra denne Side betragtet allerede taget
Palmen fra Lübeck. Det giorde mig ondt, saa snart at maatte forlade denne elskværdige Bye, hvori, foruden
de nys omtalte Phønomener, Inscriptionerne paa Husene fornemmelig fristede mig til nøiere Studering. Jeg
havde og gierne beseet Saltværket, hvis Tiden havde tilladt mig det. Hvad det berømmelige Sviin angaaer,
som efter Sigende har opdaget samme, og derfor giemmes den Dag i Dag til udødelig Afmindelse i en
Glaskiste paa Raadhuset - da trøstede jeg mig let over ikke at see det, især, da man paa mit Spørsmaal, hvor
mange Hoveder det havde havt? fortalte mig, at det havde været et Sviin med ganske almindelige Talenter.

104

Den Lyneborgske Hede

Da vi havde et Stykke Vei af ti Miles Længde giennem lutter Lyng for os til Celle, sadde vi allerede Klokken 4
om Morgenen alle paa Vognen, og rullede ud af Staden, omtrent en Fierdingvei - da Vognen pludselig gik i
tu. Ingen af os leed mindste Skade ved denne Leilighed, Damerne slap med en smule Skræk. Medens vi vare
beskiæftigede med at sætte Hiulene i Stand igien, kom en fremmet Herre i en prægtig engelsk Vogn forbi,
og befoel sin Kudsk og Tiener hielpe os. Imidlertid gik jeg i Forveien. Den ganske nye Natur her - saa
udskregen den for Resten er - fristede mig til nøiere Bekiendskab. Overalt fra min Barndom af var det eet af
mine Livønsker, engang at giennemvandre en Ørk. En saadan Egn uden Høie, altsaa og uden Dale, uden
vilde eller tamme Løv-Vexter, uden Søer, uden Bække, uden Tegn til Beboelse - kan lignes med en Foliant
som bestaaer af lutter rene Blade. Hvo der ikke har lært at skrive er i Forlegenhed med en slig - den maae
nødvendigen kiede enhver blot Læser. Den derimod, som selv er i stand til at frembringe noget sort paa
hvidt, fornøier sig ofte meer over en saadan Bog end over mangen nok saa veltrykt Qvart eller Octav - og
mangen Skrivpapiers-Subscribent, som selv har lært at skrive, saae vist heller ved sit Exemplars
Giennembladning, at alt det trykte var reent borte. Jeg for min Part i det mindste har een og samme Smag i
Naturen og Kunsten, i Henseende til Egne og i Henseende til Malerier, musicalske Compositioner og
bellettristiske Værker: enten noget usædvanlig ypperligt eller - slet intet.

Jo længer jeg kom frem i min Ørk, jo behageligere og interessantere blev den mig. Rigtig nok opdagede
mit udvortes Øie intet uden Lyng og hist og her enkelte vantrevne Naaletræer - alt omkring mig laae
udstrakt i en uafseelig sortegraae nøgen Flade. Men desflere skiønne Særsyn svævede forbi mit indre Øie i
tusinde uforstyrrede Phantasier. Snart kom mig en langskiægget Eremit, en ærværdig gammel Dervisch med
Vand i sin hule Haand, snart en forvildet Prinds af China, snart en flygtende Princesse af Tiflis, snart en
Pillegrim, der ved hvert tredie Skridt fremad giorde eet tilbage, snart en vandrende Ridder, snart tre pjaltede
Propheter, snart fyrretive rædsomme Røvere, 105 snart en heel Caravane med alle sine Dromedarier, snart
alle Israels Børn, sex hundrede tusinde i Tallet, forbi - jeg havde neppe Tid til at hilse paa dem allesammen
med et Nik, som sagde, at jeg kiendte dem - da pludselig den hele Scene gik op i en almindelig Støv eller

*

42 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



Sand-Røg! En Larm under mig og over mig og om mig forstyrrede saa aldeles min Opmærksomhed, ved paa
eengang at trække den opad, nedad og til Siderne, at jeg med lukte Øine ligesaa got vilde have seet alt hvad
jeg saae - hist strede to frygtelige Krigshære i det eene Hiørne, her Caravanen mod Røverne i det andet,
Trolde og Kiemper i det tredie og den aldrig noksom berømte Ridder af Mancha med al Verdens Faar, Gieder,
og Veirmøller i det fierde. Min Ørk var i dette Øieblik saa - befolket, at jeg halv begyndte at frygte for Mangel
paa Plads, da Raslingen af en Vogn tæt bag mig døvede al den øvrige Larm - jeg sprang til Siden - Røgen og
alt hvad deri mylrede var borte, og jeg saae intet - uden den nysomtalte Herre, som lod holde stille, i det han
giorde mig en Compliment og bad mig tage Sæde hos sig.

Jeg giengjeldte hans Tilbud med en meget forbindtlig Taksigelse - men tilgiv mig, min Herre! (lagde jeg
til) det forundrer mig, at en Mand af Deres fyrige Udseende (han lod til at nærme sig de halvtredsindstive)
kan lade sig age giennem en Egn som denne? Besad jeg end alle Verdens engelske Eqvipager - den har for
mange Fortryllelser for mig til, at jeg ikke skulde at foretrække giennemvandre den til Fods, med mindre
Podagra netop bandt mig til min Chaise.

"Besynderligt!" sagde han med et Smil, og betragtede mig nøiere - "De er den første Beundrer af denne
Hede, jeg har funden paa mine Reiser. Jeg selv er vel kommen over tyve Gange denne Vei; men uden at
opdage mindste Fortryllelse paa samme" -

"Forlad mig! men De har maaskee ikke giort dens Bekiendskab - ikke engang det første Skridt til samme,
ved at stige ud af Deres Vogn?" -

"Var det ikke saa hedt," sagde han, "De overtalte mig til at forsøge det" -

" C'est le premier pas qui coûte" - sagde jeg -

"Var jeg ikke saa træt" - endte han med et Buk - og lod atter kiøre til. Vognen rullede bort - den blev
mindre og mindre, og 106 kom mig tilsidst ganske af Syne. Jeg overlod mig til mine Reflexioner over denne
Mand. Det var en ørkesløs og ødsel Reisende, tænkte jeg, een af disse Herrer som reise for at reise. Dog -
hans Physiognomie havde behaget mig - hans artige Tilbud fortiente overalt en mildere Formodning om hans
Charakter - jeg ærgrede mig over at have afslaaet det: Du har forsømt et Menneskes Bekiendskab, tænkte
jeg - og hvo veed hvor interessant et Menneskes? Hvordan det nu ogsaa var - hvad er interessant i hele
Skabningen som det ypperste af alle levende Dyr? Selv denne fortryllende Hede - blev jeg ved, og saae mig
om - men hvor studsede jeg! Intet uden Lyng, og Lyng og atter Lyng! Alt det høitidelige var forsvundet -
omsonst stræbte jeg at kalde hine levende Phønomener tilbage - alt var tomt, eensformigt, tørt, koldt, dødt,
ligegyldigt, utaaleligt. Du seer ham aldrig mere - sukkede jeg - og han syntes dog gierne at ville tale med
dig! Hvad maae han desuden tænke om din Egensindighed? Hvo veed, hvormangen mødig, nødsaget
Fodgiænger, der vilde være glad ved at age en Station imellem, for snarere at naae Huus - for snarere at
overrumple en længselsfuld ventende Kone - du kan have skadet ved denne Uforsigtighed? Om han nu med
Bevidsthed eller uden Bevidsthed foresætter sig aldrig herefter at tilbyde nogen Fodgjænger sit magelige
Sæde? Jeg kom i ondt Lune, græmmede mig over ikke at kunne forstrøe det i menneskeligt Selskab - den
eene Vogn kunde jeg ikke naae, den anden kunde ikke naae mig - jeg traskede afsted i Lyngen, og
besluttede - saa afskyelig forekom mig hele Egnen - at benytte mig af Veiens eeneste Fordeel: i Blinde at
kunne vandre den uden Frygt for at stødes eller gaae feil - at lukke Øinene, for ikke at see den.

Jeg veed ikke hvor langt jeg var gaaet paa denne Maade, der lidt efter lidt begyndte at more mig, og
kalde Phantasierne tilbage - da jeg pludselig standsedes i min blinde Fart af et Par Hænder, som greb mig i
Skuldrene. Jeg er fuldkommen overbeviist om, at mine Øine aabnede sig af sig selv, eller rettere mechanisk,
uden al oversandselig Ordre - ligerviis som jeg er vis paa, at det umiddelbare Buk, hvormed jeg gienkiendte
Manden, der var bortkiørt, skeete uden al tydelig Bevidsthed - "Det er altsaa med lukte Øine," sagde han, i
det Ekkoet af hans 107 Latter tabte sig i næste Birkeskov, "man opdager denne Egns Fortryllelser?"

"Tilforladelig, min Herre!" svarte jeg, i det jeg med eet vaagnede, "jeg seer intet andet Middel dertil; men
er det det eeneste, troer jeg det ogsaa fuldkommen probat" -

"Jeg vilde ikke have noget derimod," sagde han, "dersom jeg ikke selv saa ofte havde forsøgt det, uden
at spore denne Virkning" -

"Men De har formodentlig kun forsøgt det i Deres Vogn, min Herre! Troe mig at denne Forskiæl er
overmaade betydelig. Man drømmer ganske anderledes til Fods end til Vogns! De maae allerede ofte have
lagt mærke til, at en Drøm i Deres Vogn er langt anderledes beskaffen end en Drøm i Deres Kirkestoel, og en
Drøm i Deres Kirkestoel igien langt anderledes end en Drøm i Deres Seng-"

"De er en besynderlig Philosoph!" sagde han med en Mine, som hævede Rangen i dette Udtryk til en
Compliments høieste Værdighed - Jeg lod, som jeg ikke hørte det -

- "Og en Drøm til Fods i Lüneburger Heide overgaaer nu alle Drømme" - blev jeg ved og bukkede mig
temmelig dybt - "især naar man vækkes deraf paa en saa behagelig Maade."

43 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



Jeg veed ikke af hvad Aarsag, om for den smagfulde Eqvipages Skyld, eller fordi han havde en vis
Freeports Mine, eller fordi ved hans første Stilleholden Mylord What then? randt mig i Sinde - men hidindtil
havde jeg holdt min Ubekiendte, uagtet han talte tydsk, for en Engellænder.

"Mit Navn er C**," sagde han, da jeg paa hans Forlangende havde sagt ham mit Navn og mit Fødeland -
"Min Familie maatte flygte med de øvrige Hugenotter fra Frankrig - jeg var eene midt i en fremmet Verden i
en Alder, hvori man bruger Leden - men jeg har været ligesaa lykkelig, som flittig, har erhvervet mig en
anseelig Formue, som sætter mig i Stand til hvert Aar at giennemreise et Stykke af Europa med al muelig
Beqvemmelighed - og har i den øvrige Tid af mit Liv, nemlig alle Vintre, en Beskiæftigelse, som ved Vanen er
bleven mig Fornødenhed."

"Paa denne Maade," gientog jeg, "har Tilfældet efter al Anseelse bragt de to forskiælligste Reisende
sammen, der nogensinde 108 have spadsert med hinanden giennem denne Hede." Jeg fortalte ham endnu
kortere min Historie end han havde fortalt mig sin - han udførte derpaa nøiere hvad han alt havde sagt mig -
jeg ligeledes; og neppe havde vi paa denne Maade spadseret en halv Miil, før vort giensidige Bekiendskab
var fuldstændigere end det ved mange Aars daglige Omgang i en Stad sandsynligviis havde villet blive det.

Hede-Philosophic

"Jeg holdt Dem strax for en Stoiker" - sagde han - "hvorfor holdt De mig?" - "For en Epicuræer," svarte jeg. -
"De er meget oprigtig!" "Paa en Skueplads, som denne, behøves ingen Maske," blev jeg ved.

- "To be or not to be that is the question!" *

Han anbragte denne første Linie af Hamlets Monolog over Selvmord med en saa betydende Mine, med
en saa betydende Tone ved denne, som det syntes mig, meget lidt passende Leilighed - at jeg strax sagde til
mig selv: Enten er denne Mand en Nar eller en Viis! i det han bad mig ind i sin Vogn, som langsom rullede
ved Siden af os, og som han i dette Øieblik bød holde stille. Jeg imodtog Tilbuddet - vi satte os - og Kudsken
kiørte til.

Aristipp selv havde ikke kunnet ønske at sidde mageligere. Jeg længtes efter Opløsningen af den
doppelte Opgave: To be? or not to be? - og Nar? eller ikke Nar?

"Jeg gad afhandlet denne Materie med alle tænkende Mennesker" - begyndte han. "De maa tilgive mig,
at jeg syntes at fremtrække den ved Haarene; men Tiden er for kort i denne Verden til lange Preliminarier" -

Han er ingen Nar! sagde jeg ved mig selv - "Jeg frygter," udbrød jeg høit, "at min individuelle Mening om
denne Shakespearske Linie er alt for individuel til at" -

"Jo individuellere jo kiærkomnerel" - sagde han hurtig.

Han er aldeles ingen Nar tænkte jeg. "Min særdeles individuelle,  109 som jeg troer, og derfor noget
undseelige Mening er den, at Shakespear i denne Linie ikke har sagt sin; men Hamlets Mening - at den er
umiddelbar poetisk; men i det høieste kun middelbar philosophisk - rigtig!

To be or not to be is not the question* i mine Tanker!"

"Denne Mening har De tilfælles," sagde han, "med alle de Dogmatister og Orthodoxer, jeg kiender!"

"Jeg beder om Forladelse! Det er ikke fordi jeg enten paa Grund af saa kaldte Demonstrationer, eller saa
kaldte guddommelige Aabenbaringer finder mig overbeviist om Fortsættelsen af min Tilværelse; men fordi
sammes Ophør, og fuldkommen Tilintetgiørelse i al Fald er mig aldeles ligegyldig."

"De kan altsaa tænke Dem Tilintetgiørelse uden Gysen?" spurgte han.

"Jeg veed ikke, om jeg kan tænke mig den", svarte jeg, "men det jeg forestiller mig ved samme: Ophør af
al endog blot Muelighed til Bevidsthed, skrækker mig aldeles ikke. I alle urolige Forfatninger, hvori min
Fornuft enten bluner, eller slumrer, eller sover - lokker den mig; i alle rolige - hverken ønsker eller frygter jeg
den."

"De er den første, som har roest mig Lüneburger-Heide, eller not to see" sagde han - "og den første, som
har yttret mig Ligegyldighed over not to be! Men taler De alvorligen, eller paradoxerer De blot pour animer la

*
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conversation?"

"Jeg forsikkrer Dem paa min Ære, at jeg taler saa alvorligen, som om jeg talte med Philosophien selv i
Sandheds Overværelse. Der er mig intet ubegribeligere end hvorledes de mangfoldige Philosopher, der for
Resten modsige hinanden næsten i alle andre Ting, komme overeens i den Paastand, at intet skrækker
Naturen og oprører Fornuften saa meget, som Utilværelse. Jeg troer, sandt at sige, at der stikker en smule
Pralerie i denne Forsikkring; thi at saa mange lærde og dybsindige Mænd skulde tage feil af hvad der
egentlig handles om i dette Enten - eller, og snakke hen i Taaget, som man siger, er usandsynligt. Angesten
og Forfærdelsen for Utilværelse forekommer mig at have noget meget lignende med den Modbydelighed og
Frygt, somme  110 af vore fine Damer have for Fluer, Roser, Safran, Mandspersoner og ingen Ting - en Frygt,
som gemeenligen kun yttrer sig i Selskab, og forsvinder, naar de blive allene - under to eller fire Øine - med
Objecterne. Det lader saa smukt, at falde i Besvimelse - især naar man i Forveien kan sørge for Maaden, at
falde paa - og det lader sælsomt, dybsindigt, metaphysiskt, at gyse for intet. Jeg som hverken er sælsom,
dybsindig, eller overnaturlig, og heller ikke skiøtter om at ansees derfor, bekiender aabenhiertigen, at Intet
forskrækker mig ikke." -

"Frygten for Døden finder De altsaa ligeledes unaturlig?"

"Ingenlunde! jeg finder den rigtig nok ufornuftig; men aldeles ikke unaturlig. Frygten for Døden er overalt
ikke Frygt for intet. Det er, Tabet af en Milliondeel, af en Tusinddeel, af en Tiendedeel, af høit den halve - og
ikke Tabet af den hele Tilværelse, som skrækker i denne Forestilling. Bestod Døden i aldeles Tilintetgiørelse,
vilde den ikke skrække Menneskene nær saa meget. Enhver nogenlunde frisk og rørig Forstand vilde da strax
have den Slutning ved Haanden, som beroligede Sterne: "Jeg maatte være en Nar, om jeg frygtede dig, o
Død! thi saa længe jeg er, er Du ei, og naar Du er, er jeg der ikke." Hvordan man altsaa snoer og vender det,
har Phantomet Utilværelse ingen Side, hvorfra det i mindste Maade kunde forstyrre min Rolighed; thi er det
aldeles Intet, falder naturligviis al Betænkelighed derved og derover bort - og er det Noget, angaaer dette
Noget ikke mig." -

- "Men Lysten til at existere" - - -

- "Existerer ikke!" brød jeg hastig af - "Hvad man kalder saaledes er intet andet end Lyst til at virke,
handle, nyde, frembringe - kortsagt Lyst til Yttring af det eengang existerende Væsen. Denne Lyst er, som
jeg troer, almindelig og aldeles naturlig. Hin Ulyst altsaa er ikke Modbydelighed for Tabet af vort Væsen -
men for Tabet af sammes Yttring - som oftest blot paa den Maade man er vant til. Saaledes indbilder hin sig,
at gyse tilbage for Tilintetgiørelse, der i Grunden kun skiælver for Tabet af Liv - og denne for Tabet af Liv,
der egentlig kun frygter for Tabet af Spisen, Drikken, Spillen, Leflen, o. d. l." -

"Og om nu Døden i egen Person kom Dem imøde i dette Øieblik?" -
111

"Hans Majestæt skulde være mig hiertelig velkommen!" sagde jeg.

"De frygtede altsaa ikke for mindste Tab ved denne Leilighed?" -

"I det høieste for Tabet af - Deres Selskab."

Den Lyneborgske Hede

EPSDORF

Vi vare paa denne Maade komne til en lille Flekke, hvor vi steege af Vognen, for at tage Frokost. Man kan
i Epsdorf have ypperlig kold Steeg, Parmesan og Schweitzerost, Franskbrød og Madera - vel at mærke! naar
man fører det selv med sig. Vi leirede os paa en Plads foran Kroen under aaben Himmel, for at tilfredsstille
den synderlige Appetit, Veien havde givet os. Tieneren dækkede i en Hast en omvendt Tønde for en der
liggende Eegestub, i et Øieblik kom Flasker, Glas, Knive, Gaffeler og alt Tilbehør frem som ved Slaget af en
Talisman; Vinen sprudlede i de guldrandede Chrystaller - alt var saa beqvemt, smagfuldt, lækkert og
lokkende, at det kiære Meta pludselig forsvandt af min metaphysiske Stemning. "To enjoy! that is die
question",* sagde jeg, i det jeg tømte Glasset.

"Men Deres Stoicismus" -

"Apropos! - Forlad mig, at jeg falder Dem ind i Deres Tale! paa hvad Grund har De holdt mig for at være
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Stoiker? Jeg tænker Epicurus selv har oftere gaaet til Fods end aget." -

"Ikke just det; men den Omstændighed, at De forlod tre saa artige Damer - (jeg havde sagt ham, at jeg
hørte til hint Selskab) - i Deres Alder - og i denne Hede." -

"De vil maaskee let forklare dette," meldte jeg, "naar jeg siger Dem, at den eene af disse Damer var en
Enke, den anden en givt Kone, og den tredie min Søster." -

"Der kunde siges meget om det første og det andet" - sagde han; "men det vilde føre os for langt fra vor
slupne Materie."

Vi satte os igien i Vognen.

 112

Divels Steinweg

Saaledes kalder Hannoveranerne den Vei, vi nu kiørte; og den fortiener sit Navn - i ondt Lune. Vi derimod
fandt den begge ret artig. Uden ængstlig at søge hint slupne Meta, kom vi det efterhaanden nærmere og
nærmere i vore Diskurser. Jeg begyndte at finde mig meget vel i denne Vogn, og forsonede mig lidt efter lidt
med dens Magelighed. Herr C** var en Mand af Erfaring, Smag, og Kundskaber. Han fortalte mig sin Historie
fra Begyndelsen til Enden, og fortroede mig sine Principier, og sine Omstændigheder, og Resultatet deraf
blev, at jeg holdt ham for den lykkeligste Mand paa Jorden. "Jeg har alt," sagde han, "hvad jeg har ønsket og
kan ønske mig, Sundhed, Rigdom, Huusfred, (thi jeg er ugivt), en temmelig god Samvittighed, Bøger - og saa
meget i Panden, som der behøves til at more mig med dem - jeg kjender kun eet eeneste Savn, mangler kun
een eeneste Behagelighed i denne Verden - men det eene er nok til at forbittre al min øvrige Nydelse, og
sætte mig i Classe med alle andre Ulykkelige." -

Jeg plagede min Giettekraft med at udfinde hvad en saadan Mand i saadanne Omstændigheder endnu
kunde mangle. "Det er dog vel ikke Friehed?" sagde jeg - "thi jeg begriber ikke hvorledes en rig
Handelsmand i en frie Rigsstad skulde savne samme?"

"Nei! Himlen frie mig - jeg hverken vilde eller kunde leve en Dag til Ende uden Friehed."

"De er vel ikke af en Hændelse forelsket i een eller anden grusom eller ulykkelig Prindsesse?"

Det var endnu mindre Tilfældet!

"Ah! - nu traf jeg det udentvivl - Deres Siel brænder af Tørst efter Sandhed, efter Tilfredsstillelse i
Henseende til Opløsningen af de store Fornuftopgaver, der hidindtil ere lige saa mange philosophiske Gaader
- De leder om det, saa mange brave Mænd fra Anaxagoras til Spinoza have ledt om og ikke fundet - den
philosophiske Steen, som skulde begrunde vore Ideers Hovedbygning?"

Han forsikkrede mig, at han i denne Henseende var temmelig rolig. "Saa maae De - trods al Deres
Sundhed - være plaget med den ulyksalige Snue?" sagde jeg:
113

""Den anden efter Jupiter, og rig,

""Frie, agtet, elsket, Kongers Konge, og

""Særdeles frisk - kun plaget lidt af Snue!""*

Da han og nægtede dette, opgav jeg Gietningen af hans mørke Tale.

O Lyksalighed! af alle Jordens Chimærer er Du den aller meest chimæriske! Heller vil jeg lede om tørre
Figener paa Bunden af Havet, og om friske i denne Hede - heller vil jeg lede om Friehed, og Sandhed selv,
eller de Viises Steen, end være saadan en Nar, at løbe surr efter Dig, Veirlys for alle Veirlys, Jordens
almindelige Lygtemand!

Jeg troede endelig eengang at have fundet en aldeles lykkelig i alle Henseender misundelsesværdig
Mand - og nu - sandelig! uagtet jeg ikke har ti tusinde Delen af hans Rigdom, uagtet jeg ikke har tusinde
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Delen af hans Eqvipage, uagtet jeg ikke har tiende Delen af hans Sundhed - uagtet jeg maaskee ikke har
tredie Delen af hans Forstand - uagtet jeg for Resten har ikke blot alle de andre Savn, han ikke har; men
tillige det eeneste, han lider under - jeg vilde dog ikke bytte med ham!

Han indgiød mit Hierte fra dette Øieblik af virkelig Medlidenhed. Men hvori bestod da hans overordentlige
Ulykke? Man høre det og skiælve!

"Hvad nytter det mig altsammen til?" sagde han, "Caffe, som jeg elsker meer end al Jordens Vine, og
meer, i det mindste i mange Øieblikke, end al Jordens Fruentimmere, Caffe, som jeg elsker til Raserie - Caffe
er mig aldeles forbuden!"

Lee, hvo som vil, herover! For saa vidt alting i denne Verden fra en vis Synspunkt er tragiskt vilde det
være undskyldeligt om man græd - men for saa vidt alt fra en anden Synspunkt er comiskt, kan man ikke
heller tage en Smule Latter ilde op. Kun tage man sig i Agt for at lee med en vis Haan over det Suk, hvormed
min lykkelige Mand fremførte hine Ord; thi det kunde let være, at man i det man udleer ham, tillige udleer
sig selv, sin Fader, sin Bestefader, sin Oldefader, sin Tipoldefader, og saaledes sin hele Familie opad til
Adam.
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Om man, ved at belee en saadan Unøisomhed, tillige beleer i Forveien sin Søn, Sønnesøns Søn, og saa
videre sin hele Familie nedad til den sidste Descendent - vil jeg ikke afgjøre. Det vil komme an paa den Vei,
Menneskeheden engang vælger. Bliver den ved at gaae frem paa den nærværende Stie - vil et eller andet
Caffe-Savn bestandig bestrøe den med Torne.

Havde han sagt: Chocolade er mig aldeles forbuden, eller Thee, eller Engelsk Øl, eller Madera, eller
Jordbær - vilde man have fundet hans Græmmelse derover ligesaa urimelig.

Hin Erobrer græd, siger man, da han ingen flere Lande fandt at undertvinge. Den der harmer sig over
Savnet af en Verden, og den der græmmer sig over Savnet af Caffe - er i mine Tanker lige afsindig - og lige
tilgivelig. Lysten til en Kop Caffe og Lysten til en Krone - Higen efter Smagen eller blot Røgen af hin, og
Higen efter Udødelighed ere lige rasende, og lige - menneskelige.

Vor nysnævnte Stammefader besad (om man skal troe Historiens Sigende) alle de Fordele og
Beqvemmeligheder, havde alle de Nødtørftigheder og Behageligheder, en nyskabt Mand med nogenlunde
Billighed kan forlange. Fuldkommen Uafhængighed af andre Mennesker, lykkelig Kierlighed, og rolig Søvn
syntes at kappes med hinanden om at dysse hans unge Siel i den sødeste Tilfredshed. Hans Opholdsted var
netop det modsatte af denne Hede, den skiønneste, frugtbareste, kielneste Plet paa Jorden. Den opgaaende
og nedgaaende Soel opglødede dens Ynde Morgen og Aften i Himlens varmeste Purpur - tykløvede Træer
frembøde ham hver Middag deres kiølende Skygge. I Bækkens Chrystal saae han sin Mage fordobblet, og
naar han under Palme-Taget i hendes Arme hensmeltede i Kierligheds saligste Fortryllelse, ved Vandfaldets,
Vestvindens, og alle Fuglenes sammenstemte Melodier - hvor var hans Tilstand misundelig!

Hvilken Rigdom, hvilken Overflod besad han ! Den hele Verden, med alle Skatte og Velsignelser fra
Solen, der bestraalede hans Paradiis, til Rosen, som beduftede hans Leie! Herre over alle levende og livløse
Skabninger, og ti doppelt nydende sin Herlighed ved at dele samme med sin Elskede - hvad fattedes ham?

Mellem ti tusinde Nydelser og sandselige Fortryllelser - var 115 Frugten af eet eeneste Træe ham
forbuden. Farvel Tilfredshed og Roe! Farvel for bestandig, al hans Lyksalighed!

Jeg erkiender, at det vilde have gaaet mig, som det gik ham; og den som ikke erkiender den Sandhed, at
det vilde have gaaet enhver i hans hele følgende Familie ligeledes, har maaskee studert alt hvad der kan
studeres fra Melkeveien paa Himmelen til Melkeveien i sit Kiøkken; har maaskee studert alle Steene, og
Planter, og Dyr, og alle de Folianter og Qvarter, som handle derom - men hverken sig selv, eller Mennesket.

Da man ikke veed hvad det var for en Frugt, hvis Savn Adam ikke kunde udholde - kan det ligesaa vel
have været Caffe, som nogen anden. At den var saa saare lystelig at see til - vil ikke sige mere, end at den
var forbuden. Enhver forbuden Ting er lystelig at see til.

"Hvad nytter det mig altsammen?" - sagde Adam, og saae sig rundt om i Eden, og saae den opgaaende
Soel, og den rødmende Høi, og den lysnende Skov, og det glimrende Vandfald, og de mange bugnende
Frugttræer, og, hvad der var skiønnere end det alt, den vaagnende, smilende Mandinde - "hvad nytter det
mig altsammen til, da jeg dog ikke tør smage denne - Caffebønne?" -

"Og hvad nytter det mig altsammen?" - sagde Herr C**, og saae sig om i Lüneburger Heide - "Caffe er
mig aldeles forbuden; een eeneste Kop vilde dræbe mig."

"Kan det trøste Dem," sagde jeg "saa maae jeg sige Dem, at jeg er netop i samme Tilfælde." - "Og De
fortvivler ikke derover imellemstunder?" - "Nei! svarte jeg; thi det er ikke min eeneste Plage. Havde jeg, som

*
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De, alle andre Livets Behageligheder, vilde jeg maaskee ogsaa fortvivle."

Jeg erindrer ikke, hvorledes vi herfra kom igien paa Tale om U tilværelse. Han sagde mig, at Aarsagen,
hvi han havde bragt denne Uting paa Bane, var fordi han - foredrog den alle Ting paa Jorden.

Forfængeligheds Forfængelighed! Ingen føler Dig saa dybt, som de Ulyksalige, vi misunde!
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Den Lyneborgske Hede

SCHAFSTHAL

Hele Selskabet samledes her Klokken fire om Eftermiddagen. Damerne skiændte lidt paa mig, fordi jeg
saa aldeles havde forladt dem midt i Ørken, og - da de ikke vidste hvor jeg var bleven af - indjaget dem
Frygt for at have forvildet mig. Herr C** undskyldte mig, ved at paastaae, han havde bortført mig med Vold.
Sagen var, de vilde have havt mig hos sig, for at snakke dem i Søvn - jeg lovede dem denne Tieneste paa
det skiønne Stykke Lyng, som endnu var tilovers - og lod altsaa Manden uden Caffe reise allene til Celle.

Vi giorde i Forveien et ypperligt lille Maaltid her af Jordbær, forlystede vore Øine med Synet af nogle
Bøgetræerog især med Synet af nogle ret artige Lyng-Nympher, hvis Kinders Roser og Halses Lilier,
erstattede meer end tilstrækkelig Mangelen paa Blomster i denne Egn. En stor Mængde Faarehiorde i
Nærheden lod mig slutte at de vare Hyrdinder; og, sandelig! de vare de meest arcadiske jeg hidindtil har
seet. Jeg faldt paa at troe, Naturen havde udtømt sin hele Frugtbarhed paa denne Plet af Jorden i deres
høitbølgende Barme.

Vi vare neppe komne en halv Miil fra Schafsthal, før Damerne allerede slumrede. Jeg fortsatte min Snak
med S** indtil han endelig og faldt i Søvn. Jeg var nu igien aldeles overladt til mine egne Betragtninger - og
Scenen var virkelig af den Natur, at man enten maatte sove eller - meditere. Den egentlig øde og sørgelige
Deel af Veien fra Lüneburg til Celle begynder her. Sand, Lyng og Moor omrandet af evige Gran- og
Fyrreskove, er alt hvad man opdager. Ikke eet eeneste Tag - intet Vand - intet Menneske - intet Dyr - selv
ikke i Luften - naar jeg undtager en gyselig Mængde Ravne, der fra det sidste Slag her imellem Franzoserne
og Hannoveranerne endnu lugte til Valpladsen. Over denne stille døde Flade ruller Vognen saa let og sagte,
at man hører sit eget Aandedræt. Søvnen i Vognen og den almindelige Slummer i hele Naturen havde kunnet
hendysse enhver anden; men jeg var nu eengang saa vaagen, at jeg tvivler paa, den længste Prædiken i
Doctor As, Bs, eller Cs Smag vilde have kunnet indslumre mig.
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Jeg havde hidindtil hverken havt Tid eller Sted til at anstille Betragtninger over min Udenlandsreise - og
det var mig ret kiært, at jeg nu fandt al den Roe, som behøvedes hertil. Da jeg havde bragt alle didhørende
Forestillinger i en Slags Orden - fandt jeg, at intet i Verden var nyttigere og behageligere end en saadan
Reise. Jeg summerede denne første Dags Indtægter og fandt dem overstige en heel Maaneds i Kiøbenhavn.
To Yderligheder i den materielle, og to i den intellectuelle Verden, vare allerede henlagte i min lille Erfarings-
Sparebøsse: Vierlandene og denne Hede - Patriarchen i Lüneburg og hin Kongers Konge uden Caffe - det
forekom mig i det jeg løftede Hovedet, som om disse fire nye Mynter tyngede det doppelt, og altsaa veiede
allene ligesaa meget, som alt hvad der i Forveien laae forvaret.

Hvad den sidste angik, da gav hans Bekiendskab - det andet paa denne Side Elben - og de Samtaler, vi
havde havt med hinanden, mig Anledning til adskillige Reflexioner over Lyksaligheds-Læren eller, som man
og kunde kalde den, Nydelses-Philosophien. Men de vare alt for paradoxe og heterodoxe til at jeg skulde
vove paa eengang at komme frem med dem alle. Kun een eeneste til Prøve. Man er Lyksalighed nærmere i
Mangel end i Overflod, tænkte jeg - de Herrer derfor, eller Fruer, som intet andet Maal i denne Verden have,
burde tage sig vel i Agt for enhver nye Beqvemmelighed, for enhver nye Vinding, og kortsagt for ethvert
Ønskes Opfyldelse - thi bringe de det saa vidt, at de intet Savn mere kiender, savne de alt. Den rigeste Mand
er naturligviis den allermeest nødlidende; thi han har i egentligste Forstand dræbt sin hele Capital i det han
har taget den fra Haabet, i hvis Giemme den allene levede.

Mennesket er saaledes indrettet, at alt hvad der af udvortes Ting virkelig skal lyksaliggiøre ham, maa
ligge foran ham i en vis Frastand. Hans fremilende Natur er bestandig i en saadan Fart, at intet saa snart er
tæt ved ham før det er ham forbi.
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Den Menneskelige Lyksalighed er, kort sagt, en virkelig Regnbue. Saa længe den er foran os hvelver den
vor Udsigt med syvfold Glands og Fortryllelse. Ikke saa snart ere vi midt deri, før den er forsvundet.

Jeg holder derfor, maae jeg tilstaae, meer af enhver anden Philosophie, end af den, som opstiller hin
Regnbue til Maal 118 for vor Fremilen - da den i Anvendelsen synes mig saa aldeles at hæve sig selv, som
nogen Modsigelse kan det. At lede om det, som da først ganske tabes, naar det er fundet, forekommer mig
yderst urimeligt.

Og jeg er vis paa, at denne Hedehyrde lever meget muntrere og sover meget sødere, end den fede
Vierlandsbonde!

Milde Himmel! lad mig altid beholde i det mindste syv uopfyldte Ønsker! Lad deres Regnbue stedse
forskiønne min Fremsigt - og skulde jeg komme den for nær - saa ryk den, trods alle mine indstændige
Bønner, tilbage!

Celle

Men hvorledes vil det gaae mig og min Dagbog, hvis Indkomsterne paa min Reise saaledes voxe? tænkte
jeg, i det vi rullede giennem Forstaden over Floden ind i denne anseelige Bye. Har Veien fra Lüneburg hertil
fyldt saa mange Vinkler i mit Hoved, Kroge i mit Hierte, og Sider i min Dagbog - Veien fra Lüneburg til Celle,
hvorpaa der dog efter de nøisomste Reisendes Forsikkring er intet mærkværdigt, hvor alt er tomt,
eensformigt og dødt - hvorledes vil det da gaae herefter, naar jeg kommer ind i den fulde, afvexlende,
levende Verden? Det vil jeg lade Himlen og Papiirmølleren sørge for.

Det første, som faldt mig i Øiet i Lüneburgs Vertshuus, var en levende Galathea - Det første, jeg fik Øine
paa her, var en - ak! for længe siden død Cypris, men hvis nok saa slet trufne Billede opvakte dog ulige
heftigere Følelser hos mig end alle levende Galatheer vilde have været i Stand til.

Det er ikke fordeelagtigt for Patriotismen, sagde jeg ved mig selv, at alle Danske, som reise udenlands,
maae passere Celle. Brændte den end nok saa stærk i min Barm i dette Øieblik, Du vilde dog puste den ud,
ulykkelige Cypria! blev jeg ved, og vendte mig igien til Billedet - denne bittre Taare vilde slukke den! Og
neppe vilde den tændes igien, saalænge jeg blev i denne Bye, hvor Din mørke, blodige Skygge overalt møder
mig!

Jeg sov lidet eller intet om Natten. Et Uveir havde leiret sig over Byen; det tordnede overmaade stærkt,
og i hvert Lyn saae 119 min Phantasie hin Cypria, hvis Martyriums Erindring har kostet mig saa mange
blodige Taarer.

I Morgen skulle de rinde paa Dit Alter! O! hvor gierne havde jeg ladt mig giennembore for Dig! Du var
min nyefødte Phantasies Gudinde, Cypria Mater!

Men hvi blev Du ikke i Dit Cnidus - hvi seilede Du til os paa Din Concha - for at tabe Din Uskyldighed, Din
Rødmen, Dit Hierte, Dit Liv - og alt hvad Gudinder kunne tabe - undtagen Din Udødelighed?

Mausoleet

Jeg phantaseerte, drømte, tænkte intet andet. Neppe vaagnede jeg om Morgenen af min korte Slum, før jeg i
en Hast omgiordede mig til min nye Pillegrimsgang. Jeg tog min Søster og S** med mig. Vi gik over Volden.
Musikdirector Weber, en Ven af S**, mødte os. Vi giorde snart hinandens Bekiendskab - og fulgtes ad til
Templet.

Taarerne styrtede mig af Øinene ved den første Indtrædelse. Jeg nærmede mig med bankende Hierte til
det hellige Marmor. Jeg knælede - jeg bad. Jeg besinder mig aldrig at have været i en høitideligere Stemning.

Havde jeg havt een eeneste af hendes Taarer paa min Samvittighed - jeg følte det - jeg havde opgivet
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Aanden i dette Øieblik.

Nei! Kong Lear er dog ikke blandt alle muelige historiske Herodramer det meest rørende! sukkede jeg.
Nu saae min antændte Indbildning det hele mageløse Sørgespil opføres. Hvor gyste, hvor zittrede, hvor græd
jeg! Mit Hierte blødte, giennemboret af hver Piil som traf den lidende Heltindes, fra den første, som
forgiftede, til den sidste som knuste det. O! havde jeg kunnet hengræde mine Forestillinger, mine
Fornemmelser, mine Følelser paa Papiret - hvilket Sørgedigt! Selv hine Bødler skulde have læst det med
Taarer!

"Offer for Elskov, Herskesyge, og Cabale! Forførte, mishandlede, dræbte Uskyldighed! Om hundrede Aar
skal dit Navn, lig Phønix, opstaae af sin Aske og straale paa et Monument, skiønnere 120 og varigere end
dette! Om hundrede Aar skal Din Glands fordunkle Johanne Grays, Marias af Stuart, og selv Marias af
Moulins!"

Havde man ikke overtalt mig til at gaae med omkring paa Slottet, Ridebanen, og i Staldene, vilde jeg
sikkert atter her have forsømt de almindelige Seeværdigheder, saa ubetydelige, ligegyldige og
kiedsommelige forekom mig alle Spor af Kongelig Høihed og Pragt i det Lune, hvormed jeg forlod Capellet,
Dog den Forestilling, at Hendes Fødder havde betraadt alle disse Fliser, og Hendes Blik i det mindste berørt
alle disse Gienstænde, gav dem den Interesse for mit melankolske Sværmerie, som umiddelbar manglede
dem. Slottet, der i Aaret 1757 ødelagtes af de Franske, og siden er blevet istandsat, har noget virkelig
meget romantiskt. Det er en prægtig Bygning, omgivet af brede dybe Grave og deilige Volde.

Staden Celle selv er en net, temmelig anseelig, og for det meeste velbygget Bye ved Alleren, hvor
Fuhsen flyder deri. Den har smukke Bygninger i temmelig lige Gader, og adskillige Haver, hvor man ikke
synderlig mærker til Heden, i hvis yderste Flip den dog egentlig ligger. Overappellationsretten for de
samtlige Brunsvig-Lyneborgske Lande er her, foruden adskillige Collegier. En fransk Colonie, som har nedsat
sig i een af Forstæderne, har, siger man, havt megen Indflydelse paa Indvaanernes Levemaade, der
udmærker sig ved Fiinhed og Artighed. Alle Secter fordrage sig her ligesom i Altona. I Vertshuuset var en
saadan Vrimmel af Reisende, at vi af Mangel paa det fornødne maatte skynde os derfra. Det beste var
Taffelmusiken; thi Garnisonen trommer og piber fortreffelig. Men da man ikke kan leve af Trommen og Piben
allene - var man end nok saa melankolsk - brøde vi op strax efter Middag.

[...]
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Hannover

Den 24. Junii.

Elskere - og Elskerinder - af velskabte og velklædde Martis-Sønner maae reise herhid for at see
Livgarden til Hest og til Fods. Jeg har ingensteds seet en saadan Samling af mandigskiønne Mandspersoner.
Deres Uniform er og saa fordeelagtig som en gothisk Dragt kan være det. De, jeg har lært at kiende af disse
nye Myrmidoner, opvække den skiønneste Formodning om Besiddelsen af andre endnu betydeligere Fortrin.
De lode til, hvad Oplysning og Tone angik, at spille samme Rolle her, som den vore Søe-Officerer (Danmarks
Ære) spille i Kiøbenhavn. Deres raske, fyrige, kiernefulde Udseende var mig Borgen for deres Sædelighed.

Hannover er en temmelig stor, meget smuk, og fra mange Sider særdeles interessant Bye. Egnen rundt
omkring den er behagelig. Man finder alt hvad der henhører til en Residenz, undtagen Hof, det slemmeste,
som oftest, i en Residenzstad. Levemaaden er artig og utvungen. Man forskiønner Staden Aar efter Aar; den
nye Gade, man er ifærd med at anlægge, lader til at ville blive overmaade prægtig. I den eene Deel af Byen
contrastere de ældgamle gothiske Huse besynderligen med de nyere; men denne Afvexling giør i mine
Tanker ingen ubehagelig Virkning. Jeg hader den alt for store Eensformighed i Byer og i Selskaber, og seer
gierne Minder af den forbigangne Tid i den nærværende.

Det saa kaldte Vauxhall er en skiøn Samlingsplads om Sommeren, hvor man spadserer, drikker Caffe,
spiser til Aften i forskiællige Partier og Grupper. Det smukke Kiøn glimrer her i fuld Rustning. Baron Knigge
førte mig hen til den underskiønne Frøken **, Maanen iblandt disse Stierner, i hvis Glands de herværende
Kunstnere tænde deres Farver og Toner. Især er hendes Profil saa skiøn, at Malere fra alle Kanter i Landet
strømme hid 122 for at copiere den. Min Forventning var til Lykke alt for høit spændt i Forveien; det havde
ventelig ellers gaaet mig i hendes Maanskin, som alle andre. Jeg fandt hende deilig; men mit Ideal var
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fortryllende - Hendes lette, frie og indtagende Væsen erstattede imidlertid hvad hun tabte ved
Sammenligningen. Det er besynderligt nok, at Phantasien ligesaa lidt naar det Virkelige i Behagelighed, som
det Virkelige naar Phantasien i Skiønhed. Dersom denne Omstændighed ikke var, vilde intet Fruentimmer
være farligt. Det er ikke deres Skiønhed, som erobrer os, men deres Ynde.

I Dilettant-Concerten her, hvor den mageløse Haydns herlige Symphonier henreve mig, giorde jeg
Bekiendskab med en engelsk Agent, som nylig var kommen hiem fra Tranqvebar. Han kiendte meget nøie
vor Walther og vor Prahl; og giorde, i det han fortalte adskillige Træk af dem, den Bemærkning, at man
umuelig kunde leve med disse to Personer uden at blive høist begierlig efter flere Danskes Bekiendskab, for
den Originalitets Skyld, de begge opvakte en saa stærk Formodning om hos Nationen. Han havde stor Lyst til
at besøge Danmark, sagde han, var det og blot for at træffe der endnu to andre ligesaa besynderlige og
interessante Mennesker. Ved ingen Leilighed føler man saa inderligt det jeg veed ei hvad, * den Romerske
Digter tillægger den fædrene Jordplet, som naar man i et fremmed Land hører sin Nation bedømme. Man er i
et saadant Øieblik ikke længer Individ. Han vandt mit Hierte ved denne eeneste Yttring. Hvorvidt han giorde
Undtagelsen til Regel - hvormeget der tilhørte Norge i samme - hvor aldeles hans Bemærkning streed imod
hans Landsmands Sternes - brød mig ikke Hovedet i dette Øieblik. Jeg fandt mig forbunden til at giengiælde
hans Compliment med den beste Vending, der faldt mig ind: "Altsaa (svarte jeg) reise Engellænderne dog for
at see Engellændere!"

[...]
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Hameln

O! Bierge! Bierge! - hvad har den seet paa Jorden, som hverken har seet et Bierg eller Havet? Og dog ere
disse foran mig mørknende Bierge kun Høie imod Brocken* - og Brocken selv kun en Banke imod een af de
Schweitzerske Alper!

Af alt hvad jeg hidindtil har seet af perspectiviske Landskaber har intet grebet mig saa meget, som
Indfarten til Hameln. En snoerlige Vei giennem smaae kunstløse Haver med høie Buskbakker paa begge
Sider - foran et bag over Byen fremskydende Bierg med Bygninger paa - den videste Udsigt mellem Høiene
over dybe Dale, hvor Møller og Hytter og Landsbyer legte Skiul bag yndige Lunde - hvor fortryllede mig
denne Udsigt!

Vi kiørte over Weserbroen giennem en overmaade skiøn Steenport ind i Staden. Dens Volde ere
prægtige, krandsede med skiønne Alleer, og Gravene dannes af Weseren. Her var det Christian den fierde,
som Kredsoberst i Trediveaarskrigen, den 20 Julii 1625 med sin Hest styrtede ned fra Brystværket. Hamelns
Historie er siden den med Göttingen og Hannover udgik af Hanseeforbundet en bestandig Lidelses og
Forfølgelses Legende. Der er ingen tænkelig Stad- eller Landeplage, som den ikke i en Tid af to hundrede Aar
har undergaaet. Krig i Fred og i Strid, Oprør, Pest for Mennesker og Qvæg, Ildsvaader, Oversvømmelser,
Orcaner, Jordskielv og Lynslag have afvexlet med hinanden i Kappen om at nedbryde dens Huse, og udrydde
deres Beboere. Synet af en saadan Stad giør omtrent det samme Indtryk paa mig, som en Olding, der er
bleven graae i Gienvordigheder.

Over Raadhuusporten faldt mig en Inscription med store forgyldte Bogstaver i Øinene. Jeg gaaer ikke
gierne en saadan  124 forbi uden at læse den - uagtet jeg er intet mindre end Antiquarius. Jeg havde
formodet at finde en ganske anden end den jeg fandt - krigerisk er den vist, tænkte jeg, da alting her er
Fæstning - men hvor studsede jeg ved at læse:

Aus Gottes reicher Milde hat 
Der Becker Brodt, und Rath die Stadt. 

Saa from og opbyggelig denne Inscription nu og virkelig er, kunde jeg dog ikke faae i mit Hoved,
hvorledes den første Deel af samme kom til at glimre paa en Raadhuusport - saa meget mindre da
Raadhuset var nyt opbygt - og virkelig i en temmelig god Smag; det langspirede Kirketaarn, som hævede sig
bag samme, gav mig ikke mere Oplysning i Sagen. Hvad der forekom mig afgiort var, at hverken det
verdslige eller geistlige Raad havde kunnet foreslaae den. Det første vilde maaskee have valgt:

Aus Georgs reicher Milde hat 
Die Festung Wäll', und Rath die Stadt. 

*

*
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Det andet:

Aus Gottes gnadenreicher Milde hat 
Die Kirche Priester, Predigten die Stadt. 

Den virkelige Inscription røbede en ubegribelig Selvfornægtelse.

Det lykkedes mig paa min Spadseregang giennem Byen, at træffe paa et saa ærligt Ansigt, at jeg i
Forveien var overbeviist om troehiertigt Svar paa mit Spørsmaal. "Ja det kan jeg give Dem den beste
Underretning om" - sagde den gamle Mand - "men ikke sandt? det er en skiøn Overskrivt?" "Upaatvivlelig!"
sagde jeg, "det var at ønske, man fandt flere slige korte Inscriptioner, og færre lange Bøger i denne lille
Sperevip-Verden - just derfor gad jeg saa gierne vidst dens Oprindelse." - "Seer De den gamle Kone, som
sidder hist i Hiørnet af Porten og sælger Hvedebrød?" - "Hun har dog vel ikke forfattet den?" sagde jeg -
"Nei!" sagde han; "men Bageren, hun sælger Brød for, har - 125 ikke heller forfattet den." Endnu var jeg lige
nær. "Det er egentlig en vidtløftig Historie," blev han ved - "Vilde De giøre mig den Ære, at trine ind i
Vertshuset her tæt ved, saa kunde den ved en Flaske Viin fortælles i al Magelighed," sagde jeg. Ved denne
Leilighed slog jeg Øinene paa Vertshuus-Skildtet, og saae -

Men jeg vil først affærdige Indskrivten paa Raadhuusporten.

Den gamle Mand takkede - han drak aldrig Viin, sagde han - og fortalte mig paa staaende Fod den hele
Begivenhed med al den Vidtløftighed, jeg kunde forlange.

Summen deraf var, at en vis Bager, før den nye Raadhuusbygning blev opført, fra umindelige Tider
havde havt Hævd paa Kirkehiørnet til Salg for sit Hvedebrød. Folk var nu engang vante til at søge det der,
altsaa protestene Bageren mod Bygningens Opførelse paa denne Plads. Efter mange Raadslagninger og
Forhandlinger paa begge Sider blev ham endelig Raadhuusporten indrømt til Brødsalg; men Bageren var
dermed endnu ikke fornøiet. Paa Kirkehiørnet havde han havt sin Kringle - han vilde nu og, at
Raadhuusporten skulde prydes med en saadan. For paa en anstændig Maade at forene Bagerens Interesse
med Raadhusets Ære, lod Magistraten altsaa sætte den overanførte Inscription - "og i Grunden," endte den
gamle Mand, "kan man endnu mindre undvære Brød og Bager, end Raad og Raadhuus - hvorfor Bageren og
staaer først, som De har seet."

Indskriften paa det omtalte Vertshuus, hvis Skildt var en Klase Vindruer - - var næst den, Vesterbroe
udenfor Kiøbenhavn har den Ære at besidde, hvis Diogenes, der puster Lyset ud i sin Lygte med Underskrift:
Her fandt jeg Mennesker og Selskab! paa Veien til Frederiksberg har aflokket mig saa mangt et Smil, og
kildret min patriotiske Forfængelighed meer end alt andet paa den hele Promenade - den sindrigeste, jeg
hidindtil har seet i sit Slags. Skade kun, at den var i et Sprog, som i Hameln hverken er Mode- eller Almues-
Sproget, den forenede for Resten alle de Egenskaber den strængeste Kritik kunde udfordre. Under
Drueklasen nemlig stod: Veritas in vino. *

Hvor laconiskt! hvor kiernefuldt! hvor kraftfuldt! Hvor omfattende  126 i Betydning - hvor rigt paa
Udlæggelser - hvor tilfredsstillende i hvad Mening, i hvad Henførelse, i hvad Hensigt man og tager det! Alle
de Inscriptioner, jeg kiender i vort kongelige Kiøbenhavn, fra den paa Christiansborgs Port af til den paa Abel
Cathrines Boder ere vandige derimod. Det giorde mig ondt, at den gode Mand ikke vilde gaae ind med - jeg
havde med Fornøielse offret min Mark til den sindrige Forfatters Erindring.

[...]

127

Pyrmont

Ankomsten

Den 26. Junii.

Endeligen ere vi Klokken eet om Natten komne til dette berømte Sundheds-Tempel, Maalet og Grændsen

*
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for vor selskabelige Reise; jeg for min Deel ubeskrivelig mat, efterat have gaaet for det meeste i syv Timer
fra Foden af Georgs Fortet, som ligger to Miile herfra.

Halv saa lange Miile, som disse tvende, har jeg aldrig drømt mig. Den sidste Fierdingvei forekom mig
allene længer end to Hede-Mile. Jeg begyndte virkelig ved Bommen at tvivle om, nogensinde at komme
hertil. Imidlertid er det dog virkelig skeet - jeg har smagt noget Vand, som umuelig kan kaldes sødt, uden i
Pyrmont - og faaer altsaa at troe det.

Kl. sex kiørte vi fra Foden af Klütbierget, med Ryggen imod det deilige Hameln. Veien var sasteenet og
hullet og sølet, at Hestene, hvoraf vi kun havde fire for vores og tre for Bagagevognen, ikke kunde gaae
uden Fodgang. Vi fik en Bierghøi paa høire Haand, som moerede os i lang Tid med Stridigheder om sin Høide
- og siden een paa venstre Haand, der kiedede os ved sin Længde. Frue B** paastod at det var egentlige
Bierge - jeg at det kun var Høie, hvad vi havde seet hidindtil. Hun maalte med sin Erfarings - jeg med min
Indbildnings Maalestok. Vi havde begge Ret. Striden blev derved desto heftigere. De første tre Timer gik med
Sang, Samtaler, og Frygt for hvert Øieblik at velte, temmelig got; men ved den fierde kunde jeg ikke holde
ud at skumpies længer, steeg ud og gik i Forveien. Kl. otte stod jeg altsaa paa Halweien mellem Hameln og
Pyrmont mellem Biergene, og saae med Henrykkelse Solens prægtige Nedgang bag deres mørke Skove.
Tusindfarvede Skyer bøde den Farvel i glimrende Jubel - dens Straaler kyste den høieste Biergtop mod
Østen; den svandt og efterlod sig en blodig Glands om den mørke Skov paa det fierne Bierg, som
Erindringens om det sørgende 128 Hierte. Jeg stirrede ind i Glandsen til den tabte sig - og tabte min
Bevidsthed i melankolske Phantasier. Natten faldt paa, og det af Biergene fordopplede Mørke nødte mig til at
standse min Gang for at lytte efter Vognen, der var bleven langt bag mig. Saasnart Lyden af dens
fremsneglende Bevægelse blev mig hørlig, gik jeg videre, og kom mellem to dødmørke Banker forbi en
Stampe-Mølle, hvis Susen og Klappren gienkaldte mig Sanchos Angest og Donquixottes Tapperhed. Lyra
blinkede med sin blaalige Glands over min Isse - og Maanen syntes at henglide paa Ryggen af et Bierg. Det
var en himmelsk Aften. Alting var stille; intet Løv rørte sig. Da Lyden af Stampemøllen var forsvunden, hørte
jeg intet uden mine egne usikkre Skridt paa Kanten af Biergbrinken. Vognen nærmede sig igien. Detgikmed
uendelig Langsomhed bestandig op ad Bakke til vi endelig kom i en mørk Skov paa Toppen af det Bierg,
hvorover Veien gaaer fra Hameln til Sundhedsbrønden. Hestene kunde ikke mere. S** og min Søster, steege
af, ligesom jeg, for at lette dem: men det hialp intet. Den eene af de to forreste besvimede, eller lod til at
besvime, og blev altsaa spændt fra og bundet til Vognen, for at traske bag efter. Med inderlig Medlidenhed
gik S** og jeg ved dens Side, betragtede dens matte Svinglinger, og virkelig følte jeg i den Time, hvori jeg
var Vidne til dens tunge Fremslæben, noget vist, som om en Hest ogsaa var min Næste. Vee den, som ikke
kan lide med et Dyr! hans kolde tørre Steeneller Træe-Hierte kan endnu mindre lide med et Menneske. Hos
det sidste tænker man sig dog en indre Kraft til at trodse eller taale, hos det første derimod kan man i en
saadan Tilstand ikke forestille sig uden lutter Lidelse.* Vi ønskede begge at kunne dele den arme Hests
Lidelse - da den endelig faldt om - dens udmattede
 129

Been kunde ikke bære den længer paa den knuddrede, sumpige Vei - den sukkede, som om den var i det
sidste Aandedræt. Vi holdt imidlertid stille; og Kudskene slæbte den ud af Vognsporene, for at Bagagevognen
bag efter kunde komme frem - i den Formodning, at den maatte døe, da Frue B* og Amtmandinden huskede
paa, de havde Viin hos sig. Vi fik en Flaske rød Viin pakket ud - jeg drak den til "Singot! min Broderi" sagde
jeg, med Taarerne i Øinene, og tyllede alt det øvrige i det halvdøde Dyr. Efter nogle Minuters Forløb aandede
den igien, og langt om længe kom den endelig op paa Benene meget raskere end før - og gik siden ret got
bag efter. Vi kiørte nu rigtig nok igien - men saa varligt og krybende, at Bierg-Skoven havde nær aldrig faaet
Ende. Omsider kom vi til en Støtte, som forkyndte os, at vi vare paa Prindsen af Waldecks Grund - og nu,
tænkte jeg, ved i Maanskinnet at see Chausseen lige for os, fare vi med eet ned i Pyrmont. Saa skuffet er jeg
aldrig blevet før, som jeg nu blev det hvert Øieblik. Tilsidst opgav jeg virkelig aldeles Haabet om nogensinde
at komme til dette Sted - og havde vi ikke holdt stille, just som min Fortvivlelse havde naaet sin høieste
Spidse - troer jeg, jeg havde faaet denne Tanke saa stærk i Hovedet, at jeg trods alle Brønde aldrig havde
faaet den skyllet ud deraf igien. Klokken slog eet, og vi kom op paa nogle Værelser, som lode til at være
ligesaa ubefolkede, som umøblerte og uprovianterte. Thee kunde vi ikke faae - Caffe ikke heller - Øl ikke
heller - Vand fik vi endelig langt om længe, hvis afskyelige Smag fuldkommen overbeviste os om, at vi
virkeligen vare paa Sundbrøndsgrund.

Da vi vare usigelig trætte, og hverken kunde faae det eene eller det andet til at styrke os med, giorde vi
hvad der i disse Omstændigheder var det raadeligste - vi gik nemlig i Seng - jeg for min Part paa bar Halm.
Kommer Opholdet her til at svare til Indtoget, bliver Curen værre end alle Sygdomme.

Det uventede Møde

*
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Pyrmont den 29. Junii.

Jeg veed ikke, om du har læst den gode Matthias Brambles Jeremiader over Bath i Humphry Klinkers
Reiser, og sammenholdt 130 dem med hans Nieces Lovtaler over samme Sted; i begge staaer en heel Deel,
som saa aldeles passer sig paa Pyrmont, at jeg næsten ikke behøvede at forandre uden Navnene ved at
afskrive dem, og lade dem gieide for Breve herfra. Af to Aarsager vil jeg imidlertid dog ikke betiene mig af
dette Kneb, først fordi jeg udstrækker Forbuddet: Du skal ikke stiæle! endog indtil Tanker, Udtryk, og Ord; og
for det andet fordi jeg ikke har den omtalte engelske Bog her. "Bath er det moersomste Sted paa Jorden,"
skriver Frøken Milford - "Det er det kiedsomste i hele Verden" skriver Hr. Bramble - "Hvilken udsøgt Samling
af elskværdige Personer findes der!" udbryder hun - "Hvilket udsøgt Selskab af Dosmere og Gavtyve l"
raaber han - "Kort sagt, det er et sandt Himmerig," slutter den eene - "Med rene Ord, det er et virkeligt
Helvede," ender den anden. Jeg tvivler ikke paa, at der jo med Posten i Dag ville expederes Breve herfra i
ligesaa modsatte Toner, da her baade gives Brambier og Lydier, og omtrent samme Materie til
Correspondenz, som den, hine havde. Men saa tilbøielig jeg og er ved deslige Leiligheder til den Mening, at
begge Parter have Ret, eller, om man vil, Uret, maa jeg dog bekiende, at jeg, hvad Pyrmont angaaer, holder
Sandheden for at ligge Brambles Forestilling noget nærmere end Lydias.

Jeg er i det mindste bleven overmaade skuffet i min Forventning af denne berømte Brønds
Behageligheder. Hvad jeg allerede med Sikkerhed tør paastaae, er, at Hr. Hofmedicus Marcards prægtige
Beskrivelse derover, hvad Egnen, Indretningen og Levemaaden angaaer, i høi Grad er overdreven
panegyrisk, og i reneste Forstand blot at ansee, som Lokkemad. I Henseende til Brønden selv, da kan jeg
naturligviis ikke bedømme dens Ypperlighed, saa meget mindre, da jeg ikke tør drikke den.

Strax om Morgenen efter vor Ankomst kom Ypperstepræsten i dette medicinske Tempel, nysnævnte Herr
Marcard, og bød os velkommen. Da han havde meddeelt de tvende Damer de nødvendige Forholdsregler,
udbad jeg mig ligeledes hans Betænkning, efter at have givet ham en Idee om min Sygdom. Resultatet blev,
at Brønden vilde være mig skadelig, at jeg kunde forsøge det kolde Bad, og at jeg for Resten maatte
henholde mig til Forlystelserne her, og afstaae fra alt mueligt Arbeide.
131

Det var endnu hvad man kalder tomt i Pyrmont, det er at sige, de Adelige, Standspersonerne og de
fornemme Giæster vare endnu ikke ankomne. Et Par Hundrede tildeels arme og elendige Skrantninger
hivede omkring Brønden. Deres Grupper forskiønnede ikke Pladsen. Vi besaae Badehuset, en temmelig stor
og velindrettet Bygning ikke langt fra Kilden, og spadseerte ned igiennem den berømte store Hoved-Allee, til
et rundt Bassin, i hvis Midte springer en temmelig høi Vandstraale. Prospecten i denne Allee er virkelig høi
tidelig skiøn; fra dens øverste Ende seer man ud over Vandspringet i det dybere Landskab indtil de
blaanende Høie i Baggrunden; fra Vandspringet af tager Brøndhusets Octogon med sin Kuppel sig særdeles
fordeelagtigt ud. Promenaden fra det eene af disse Standpunkter til det andet er omtrent 500 Skridt lang
mellem fire Rader høie, ranke, tætskyggende Lindetræer. Det er upaatvivlelig den skiønneste Allee, jeg
hidindtil har seet. Hvad der især forskiønner den er det Lys og den Skygge, som derved smelter i hinanden,
at Hovedgangen er aaben og kun Sidegangene hvælvede. Dens Jordbund er af den fordeelagtige
Beskaffenhed, at den umiddelbar efter den stærkeste Regn er betrædelig, og midt i den hedeste Tørke aldrig
støver.

Svarte alt det øvrige til denne Allee, vilde Pyrmont være et virkeligt Elysium; men neppe er man ude
deraf, før det er ude med Herligheden. De øvrige Anlæg ere høist ubetydelige.

Paa begge Sider af dens øverste Ende næsten til Midten ligge Skuespilhuset, Caffehuset, Dandsesalen,
Bogladen og Kramboderne. I de sidste falholdes næsten alle optænkelige Fornødenheder; men til en saa
uforsvarlig høi Priis, at jeg neppe overdriver det, ved at antage den tre Gange saa stor, som den, de
hidreisende Kræmmere have fastsat hiemme. Hvad jeg i Hamburg havde kunnet anskaffe mig for ni Mark
kostede her fire Rigsdaler. Næsten lige saa overdreven er Prisen paa Caffe, Thee, Chocolade, og
overhovedet paa Mad og Drikke, der med alt det er langt fra at være fortrinligt. Denne Dyrhed af
Levnetsmidler er i Pyrmont doppelt ubehagelig, især for Brøndgiesterne, da Appetiten paa ethvert andet
Sted vilde lade sig nøie med den halve Fortæring.

Jeg spadserer her nu paa femte Dag i bestandig Rusk, og 132 befinder mig stedse slettere og slettere. I
de sidste af disse Dage ere en heel Deel Giæster ankomne; men den evige Regn tillader ingen landlig
Forlystelse, og Kiedsomheden selv synes at have leiret sig over Alleen. Man slentrer mechanisk op og ned
deri, drikker Brønden, skuddrer af Kuld, og kieder sig. Alt dette er ikke synderlig lystigt. Trods Marcards
Forbud, besluttede jeg i min Fortvivlelse, at drikke Brønden med om Morgenen, for dog at giøre noget; det
hialp ikke - jeg saae nogle indtage en Portion af den berygtede Løwenzahn ved hvert Glas, jeg forsøgte det
og; det blev endnu værre. Jeg blev tung, Ør i Hovedet, fik ondt i Maven, i Benene, i Fingrene, overalt - og
havde tilsidst Nød med at slæbe mig giennem Alleen. Min Spleen steeg til sin høieste Spidse; jeg ønskede
intet heftigere, end snart at komme ud af denne Kiedel igien, og besluttede, hvordan det og skulde gaae mig,
at reise herfra saasnart som mueligt. I denne Forfatning giorde jeg Bekiendskab med Herr Hofprædikant
Jessen fra Augustenburg, en Mand hvis Værd jeg siden lærte at kiende og skatte; men som nu, selv
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overmaade syg og hypocondrisk, kun forstærkede mit mørke Lune; ligesom jeg til Giengield forøgede hans.
Det samme gialdt om de øvrige Personer, jeg omgikkes med i disse første Dage, og Kiedsomheds-Pesten tog
omsider saa stærk Overhaand, at man syntes at spadsere i Søvne fra den eene Ende af Alleen til den anden,
bestandig hen i Taaget, som ligesaa mange Natvandrere. Man talte ikke uden om Brønden, og Badet, og
Regnen og andet Vand; jeg har aldrig kiendt en mere vandig Underholdning.

Hvad der midt i alt dette var det allerubehageligste, var den Bemærkning, jeg alle Øieblik nødtes til at
giøre over mig selv, at min Siel var nedsiunken i en næsten bondløs Dumhed. Det var mig ikke mueligt med
den stærkeste Anstrængelse at bringe een eeneste sund Tanke heel og holden til Verden. Jeg forsøgte at
læse; men den blotte Titel af hvilken Bog jeg valgte kiedte mig allerede til Døde. Intet interesserte mig, selv
ikke to nysankomne Gratier, hvis Smil til enhver anden Tid og paa ethvert andet Sted sikkert, trods den
meest skyllende Pladskregn, vilde have antændt min Følelse. For at fylde Maalet af min Ulyksalighed udeblev
endnu bestandig de Breve jeg ventede fra Kiøbenhavn. Mit hele Væsen hensank i en dødelig Apathie; min
133 Existenz var blot physisk, og denne var i og for sig selv uudholdelig.

Der behøvedes et overordentlig electriskt Stød, for at sætte mine Livsaander igien i Bevægelse; men jeg
ledte omsonst i hele Sandsynlighedens Rige om en Muelighed til samme. Alle Udsigter vare enten mørke
eller spærrede. Af Mangel paa Penge var det mig ikke mueligt, at komme herfra; min lille Capital stod endnu
hos Olde; og Posten bragte mig hverken Vexler eller Breve.

Fordybet i disse taagede Betragtninger slentrede jeg i Morges ned ad den store Allee, uden at see
synderlig enten til høire eller venstre Side, da en lang, dødbleeg, huuløiet Gestalt imidlertid kom mig saa
nær, at den opvakte min Opmærksomhed. Mit Blik blev i samme Øieblik truffen af et ligesaa studsende; og
nu styrtede vi begge paa eengang, uden tydelig Forestilling om hvem vi vare, i hinandens Arme - "Baggesen!
Dig!" - "M**! Du?" ledsagede i een og samme Haandevending vor Omfavnelse. Det var den unge Grev M** -
og jeg havde Umage med at troe mine Øine og min Følelse, da jeg i lang Tid havde troet ham død, og aldrig
ventet at see ham mere i denne Verden, end sige i Pyrmont. Det var netop den af alle levende og døde
Personer, som i dette Øieblik var meest skikket til at kalde min Interesse for Livet, og med den mit Liv selv
tilbage, den inderligst elskede blandt alle mine Venner. Vi havde i en Tid af sex Aar ikke seet hinanden, og
Indbildningen om hans Død havde de to sidste allerede ældet til egentlig Glemsel. Nu stod han der, eller
rettere hang i mine Arme - thi jeg glemte Alleen, alle dens Vanddrikkere og hele Pyrmont over dette Møde -
om just ikke frisk, saa dog levende; og jeg kan ikke beskrive den forunderlige Følelse, som lig en Lynstraale
giennemfoer mit Væsen og antændte mit Hierte ved dette uformodede Giensyn. Han paa sin Side var ikke
meget mindre bestyrtset over at træffe mig her, uagtet han ikke havde troet mig død; begge vare vi saa
henrykte af Glæde, som om vi i hinanden havde fundet alt hvad der manglede os. I denne Ruus tumlede vi
Arm i Arm til hans Vaaning i Badehuset hvor vi, efter at have hvilet os i et Par stumme Minuter af vor
Bedøvelse, begyndte roligere at fortælle vore Historier.
134

"Misforstaaelser, ulykkelig Kierlighed, overnaturlig Anstrængelse og Brystsyge har sadt mig i den
Tilstand, hvori du her seer mig," udbrød han, i det Blodet styrtede ham af Munden - "Misforstaaelser,
ulykkelig Kierlighed, utidig Anstrængelse, og Nervekrampe har bragt mig i denne Forfatning," gientog jeg; og
heftige Krampetrækninger ledsagede min Fortælling. Det var omtrent Summen af vore giensidige
Beretninger. Vi fandt i Hovedsagen en saa besynderlig Overeensstemmelse i vore Skiæbner, at den allerede
forud bestemte Harmonie mellem vore Siele ved hvert Fortællingen ledsagende Blik og Haandtryk
efterhaanden voxte til Sympathiens høieste Enthusiasmus. Scenen imellem Amandus og Amanda ved Porten
af Lyon kan ikke have været heftigere eller mere rørende; vi vare eene i hele Skabningen, vore Tanker,
Følelser, vort hele Væsen sammensmeltede i hinanden; vi svor os i forenet Henrykkelse evig ubrydeligt
Venskab.

"Du lever! og skal endnu længe leve trods alle Lægers Forbud!" udbrød jeg, "men sig mig, hvor du har
opholdt Dig i denne lange Tid, og hvi jeg ikke har spurgt det mindste til Dig?" Han fortalte mig hvorledes han
nødtes til at afbryde sine Studeringer i Kiøbenhavn, og efter at have lært at kiende og forlovet sig med den
unge Frøken R**, nødtes til uden Ledsager at forlade H**, og gaae til Universitetet i Gøttingen, hvorfra han,
efter et Par Aars Ophold, kom tilbage til sin Brud, fandt sammes Familie aldeles omstemt, sin egen aldeles
indtaget imod ham, overalt Bagtalelse, Fornærmelse og Ligegyldighed - hvorledes Græmmelsen over denne
ufortiente Behandling styrtede ham i en dødelig Sygdom - og at han nu havde slæbet sig til Pyrmont, for at
forsøge det sidste Redningsmiddel, der imidlertid lod aldeles unyttigt da han Dag fra Dag opkastede meer og
mere Blod, og alle Øieblik maatte vente det Slag, som med hans Liv skulde ende hans Fortvivlelse. Han
oplyste sin Fortælling med originale Breve og andre Documenter, som tilstrækkeligen beviste mig, hvor
falskelig man havde beført, og hvor troeløs man havde hildet og skuffet det uskyldigste og elskeligste af alle
unge haabefulde Mennesker. Jeg fortalte ham paa min Side, hvad der havde foranlediget mig denne Reise -
hvorledes jeg efter et yderst møiefuldt Liv paa Grændserne af Døden og Slutteriet, et 135 stedsevarende
Rov, fra min spædeste Ungdom af, for de voldsomste Sygdomme, paa Pinebænken af et rasende, mit
Væsens sidste Kraft fortærende Sværmerie, efterhaanden havde seet alle Glimt af Haab om Udkomme,
Sundhed og Sindsroe slukte - og endelig paa det yderste, efter at Grev Schimmelmanns og Grev Reventlows
ædelmodige Forsorg havde reddet min øvrige ulykkelige Familie fra Undergang - i Hans Durchlauchtigheds,
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Prinds Frederik Christian af Augustenborgs uskatteerlige Bekiendskab havde seet Livets og Lyksalighedens
Himmel aabnet midt i alle Modgangs Tordenskyer, i det Sammes Godhed, ved en Understøttelse af 200 Rdlr.
qvartaliter, havde giort mig denne Sundhedsreise muelig.

Timerne henfløde som Minuter under disse indbyrdes Udgydelser; vi glemte at spise; den indbrydende
Nat erindrede os først at vi vare to, at vi vare hungrige, og at vi vare i Pyrmont. Vore Hierter vare imidlertid
usigelig lettede, vor Livsaander i et nyt Spil, vore Udsigter, skiøndt begrændsede af den nære Død, lysere og
skiønnere. Vi følte Venskabs hele Salighed saa meget stærkere, saa meget inderligere, da vor hele øvrige
mørke Forfatning doppelt hævede Glandsen af dens eeneste Lys. Og saaledes blev mig imod al Formodning,
netop paa samme Tid da Fortvivlelsen fra alle Sider omspændte mit Væsens hele Firmament, een af mine
blideste Dage til Deel. Med hvilke Følelser lagde jeg mig til Hvile efter denne himmelske Vederqvægelse! det
syntes mig som om Forsynets fulde Glands omstraalede mit Leie midt i Natten - jeg indslumrede med de
sønligste Taknemmeligheds-Følelser i min og alle Væseners Faders beskyttende Favn. Himmelske Fryd! Du
er eene tilfals for jordiske Smerter. Kun paa Lidelsers møisomme Vei naar man Din Æther-Top - paa Pynten
af Afgrunden!

Contrasterne

Pyrmont den 5. Julii.

Regnen vedholder endnu bestandig. Men hvor forskiællig er imidlertid min nærværende Tilstand fra den
jeg beskrev i mit forrige Brev! Fra det Øieblik af en fortrolig Ven deler hver Nydelse 136 og Lidelse med mig,
forener Taagen, den vrede Jupiter * og alle deres kiedende Haandlangere omsonst deres skadefroe Kræfter,
for at styrte mig tilbage i den Apathie hvoraf hint uventede Møde reddede mig.

Pyrmont er overalt i disse sidste Dage blevet mere levende. De fleste Giæster ere ankomne; deres Antal
forøges hver Time, og Alleen er allerede saa fuld, som Cavalleergangen i Rosenborgs Have paa en
Confirmations-Søndag. De fremmede, hvis Ankomst især har glædet mig, ere Geheimeraad Jacobi fra
Dysseldorf, den gamle Geheime-Justitsraad Møser, og hans Datter Frue von Voigt, en Pastor Schmelder fra
Westphalen, Frue Generalinde von Düring fra Hadersleb, og den elskværdige Frue von Zimmermann fra
Hannover. De ere alle høist underholdende, selskabelige, hver fra sin særegne Side elskværdige Personer.
En vis Frøken Ø* fra Meklenburg, og en Frøken P*** fra Hamburg forskiønne ved deres Spadsering Alleen
meer end alle Lindetræerne.

M** og jeg vige ikke fra hinandens Side. Om Morgenen Klokken fem søge vi allerede hinanden, spadsere
sammen til Badetiden, spise som oftest ved samme Bord, og skilles gemeenligen ad sildig om Aftenen.
Ogsaa kalder man os de Uadskillelige. Hvad der foruden alt andet forener os, er den Omstændighed, at
ingen af os spiller, den ellers her meest herskende Tidsfordriv. Vor Cirkel er een og den samme; den eenes
Bekiendskab bliver umiddelbar eller middelbar den andens.

Den Mangfoldighed, den Afvexling, og den Lethed i Omgang med interessante Mennesker, som en
saadan Sammelplads frembyder, er upaatvivlelig dette Bads Hovedfortrin. Bekiendskabet allene med den
elskværdige Jacobi var nok til at forsone mig med alle dette Opholdsteds øvrige Ubehageligheder.

Forfatteren af Allwills Papirer, Kunsthaven, Woldemar og den lille uskatteerlige Bog: Etwas, das Lessing
gesagt hat, ** er en   137 rank, overmaade velskabt, aasynskiøn, og i Væsen ubeskrivelig behagelig Mand.
Hans store og gode Aand fremlyser umiskiendelig i ethvert Træk af hans Ansigt, som den, efter alt hvad jeg
har hørt, fremskinner i hvert Træk af hans velgiørende Liv. Tanke og Følelse ere i hans lærerige og venlige
Omgang, som i hans Skrifter, ægte viede til hinanden. Det er een af de fortrinligste Mænd jeg meest agter
og elsker paa Jorden; og fra det Øieblik, jeg lærte at kiende hans Hierte, tæller min Hengivenhed og
Beundring ikke syv Stierner af første Rang, der med lige Glands straale i min Forestilling paa
Menneskehedens Himmel. Med inderlig Glæde og Taknemmelighed erindrer jeg hver Spadseregang med
denne Ædle, hver Underholdning, hvori han skiænkede mig styrkende Sielenydelse og qvægende Trøst. Hans
Omgang var mig saa overvættes behagelig, at jeg kun sparsom overlod mig til samme, af Frygt for at tabe
for meget, ved dens Ophør. Jeg følte, at jeg i min daværende Forfatning ikke borde udsætte mig for et altfor
smertefuldt Tab, og valgte med haardnakket Selvfornægtelse en vis Afstand fra et Lys, der i det Øieblik,
samme blev mig uundværligt, maatte slukkes. Ogsaa tilbageholdt mig, ved mit Ophold i Pyrmont, en vis
beskeden Stolthed fra alt for meget at nærme mig de Personer, der vandt min fortrinlige Agtelse. Bestandig
at tage, uden at giengive det mindste, er mig utaaleligt; og hvad kunde jeg svage, dumme, haabløse
Fremmede giengiælde i min nærværende Forfatning? Alt hvad der stod i min Magt var matte Blik og svage
Haandtryk. Jeg undsaae mig over mig selv i alle Henseender for alle, der ikke kunde see mit Hierte, det

* *
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eneste, som min Skiæbne ikke havde fordærvet.

Det lykkedes mig imidlertid lidt efter lidt i det fortreffelige Selskab, hvis Solglands og Varme daglig
forøgedes omkring mig, at smelte den lis, som bandt min Levestrøm, og det varede ikke længe før den, trods
al min Sygdom, Mangel paa Breve, og Mangel paa Udsigter, henflød i virkelig Munterhed. Et af de virksomste
Midler til denne nye Stemning var en mig hidindtil aldeles fremmed Nydelse i Omgang med en yderst
original, rig, vild, og udsvævende Engellænder. Herr J**, en naturlig Søn af den berømte eller rettere
berygtede rige H** i London, opholdt sig her ved Badet, med et lille Reise-Stipendium af 20.000 138 Rdlr.
aarlig. Uagtet han for det meeste indskrænkede sin Kreds til Prindsen af Waldecks meget inskrænkede
Stater, og i det høieste bereiste den Deel af Tydskland, Frankfurt og Hannover begrændser, havde han dog i
en Tid af halvtredde Aar seet sig nødt til at giøre en lille Gield af 80.000 Rdlr. Hans yderlige Oeconomie tillod
ham ikke meer end to Vogne og fem Rideheste. Da han imidlertid sielden kiørte, og Riden af en vis Aarsag
var ham aldeles forbuden, faldt denne Indskrænkning i Eqvipage ham ikke besværlig. Han havde taget
Tieneste som Oberst ved Regimentet, som han sagde mig, blot for Mondurens Skyld, da Uniformen havde
den Lykke at behage ham. Han lod til at være 27 Aar gammel, og hans Kundskaber syntes ikke at overstige
hans Alder. Hans Dragt var (naar han ikke bar Uniformen, som han syntes at spare paa for ikke at blive kied
af samme) simpel, og i Sammenligning med de fleste Kavallerers lurvet, hans Haar skiødesløst friseert, eller
rettere ufriseert, og hans Udvortes overhovedet udmærkede sig ikke fra den usleste Universitetsborgers,
undtagen ved det sneehvide Lintøi, som røbede Engellænderen. Hans Aasyn var mut, hans Mine ligegyldig,
hans Gang søvnig. I hans Physiognomie opdagede man imidlertid noget Dumhed aldeles modsat, og en vis
Godmodighed; enhver af hans Bevægelser' var saa magelig frie, som om hele Pyrmont og alt hvad der er
derom tilhørte ham. Han talte temmelig slet Fransk og maadelig Tydsk, som han af og til blandte med lidt
Engelsk, altsammen med forunderlig Utvungenhed. For Resten var han i eet og alt den livagtige Spleen i
egen Person, og kedede sig med Engelsk Umaadelighed.

M** overtalte mig snart til at giøre hans Bekiendskab, da intet meere frister min Kiendelyst end det
Originale. Jeg længtes desuden efter et tydeligt Begreb om en ung, rig, udsvævende, reisende Engellænder,
da jeg forestilte mig samme som et Non plus ultra af menneskelig Uvorenhed. Jeg fandt virkelig mit Ideal
næsten aldeles realiseret.

At Bekiendtskabet saa snart voxte til et Slags Fortroelighed, skyldte jeg det i min nærværende Siels og
Legems Forfatning, som stemte overeens med hans; maaskee giorde ham og den samme Betragtning mig
interessant, som morede mig i hans Omgang, nemlig vor aldeles modsatte Oeconomie. Det være som det
139 vil; det varte ikke længe før de tre heterogeneste Personer, man i en Hast kunde samle paa eet Sted,
bleve hinanden meer eller mindre uundværlige. Det er i visse Omstændigheder en næsten ligesaa stor
Fornøielse i at treffe sit fuldkomne Modbillede, som i at finde et man i en Hast kunde tage for et andet
Exemplar af sig selv, Manden uden Caffe contrasterede rigtig nok saa meget med mig som jeg troede det
mueligt at to Reisende i Lüneburger Heide kunde contrastere med hinanden; men her rykkedes mig i den
næsten lige Alder Contrasten endnu nærmere. To unge Brøndgiæster i Pyrmont, den eene med omtrent 60,
den anden med omtrent 2000 Rigsdalers maanedlige Indtægter - den sidste med to Vogne, tre Maitresser og
fem Rideheste; den første uden noget af alt dette - den eene brugende Badet mod Følgerne af en
overdreven Umaadelighed, den anden imod Følgerne af en alt for stor Afholdenhed - og omsider, for at krone
dette pudseerlige Forhold, den eene tungsindig og den anden overgiven munter! Havde jeg allerede for
længe siden inderlig Foragt for det, man almindelig kalder Lykke, var denne Foragt endnu mere bleven
bestyrket ved Opdagelsen af Herr C**s egentlige Tilstand, saa voxte den her næsten til Frygt for den blotte
Muelighed af at blive rig. Min Engellænders plagende Overflod satte min Armod i et saa fortryllende Lys, at
jeg, saa at sige, forelskede mig deri, og inderlig takkede Forsynet, for denne meget nyttigere og
morsommere Ledsagerinde giennem Livet. Min Sorg over Mangel paa Vexler tabte sig efterhaanden i denne
behagelige Følelse. Havde jeg ligesaalet kunnet drukne min Mangel paa Efterretninger fra Danmark deri,
vilde jeg have været fuldkommen rolig.

Jeg har ovenfor fortalt, at den unge Herr J** med et Udkomme af 20,000 Rdlr. aarlig, havde seet sig nødt
til at giøre en Gield af 80,000 Rdlr. Da det maaskee kan forundre endeel af mine Læsere ligesaa meget, som
det i Begyndelsen forundrede mig, hvorledes dette gik til uden simpel Bortslængen, vil jeg ommelde et Par
Omstændigheder, som strax giorde mig det fuldkommen begribeligt. Han levede virkelig i Pyrmont ved
første Øiekast saa oeconomisk, som den simpleste Brøndgiæst: Frokost, Middags- og Aftensmaaltid kostede
ham ikke meer end enhver anden; kun een staaende Hoved-Udgivt havde han meer end jeg; 140 men rigtig
nok var samme temmelig betydelig. Han anslog nemlig sine Opvartninger ved Pharao-Hoffet paa høire Side
af Alleen ti] en Bekostning af circa 100 Rdlr. daglig; da Lykken bestandig syntes at undsee sig ved at lade
ham vinde. Han havde rigtig nok kun to Vogne; men den eene var tildeels af purt Sølv, saa net indrettet, at
den kunde slaaes sammen og lægges i den anden. Da Veiene omkring Pyrmont ere for det meeste Uveie,
brugte han den Methode, at kiøre ud i den tunge Vogn, og naar et bedre Stykke Vei mødte, at sætte sig saa
længe det varte i den lette, for hvilken han lod spænde en særdeles Hest, som hans Staldknægt til den Ende
førte med sig. I hans eene Uhr hang en engelsk Staalkiede af besynderlig kunstigt Arbeide, den havde kostet
ham i det mindste halvandet hundrede Rigsdaler. En nysankommen Preussisk Officeer beundrede dens
Skiønhed og udbrød i Lovtaler derover. "De giør mig en Fornøielse, min Herre!" sagde han, "hvis De vil bære
den til en Erindring!" Officeeren studsede, og betænkte sig. "Jeg giør ingen Complimenter," blev han ved,
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"De tiener mig med at modtage den, da den behager Dem meer end mig." Officeeren modtog den. Han
sprang bort uden at oppebie hans Tak. Jeg spurgte ham siden om han kiendte denne Person? "Nei!" - om han
havde Lyst til at lære at kiende ham? - "Nei! Jeg gav ham Kieden," sagde han, "fordi den fra det Øieblik af,
jeg saae den stak ham i Øinene, blev mig kiedsommelig; havde han ikke taget den, havde jeg slængt den
bort."

En Læser af nogen liden Erfaring og Menneskekundskab vil allerede selv have giort den Slutning, at Herr
J** med sine to Vogne, tre Maitresser, fire Tienere og fem Heste ikke var meget lykkelig. Han var virkelig saa
ilde faren med al sin Overflod, at han meer end noget andet Væsen i Pyrmont opvakte min Medynk. Han
havde for længe siden uddrukken Vellystens Bæger, og befandt sig aldeles i den Tilstand, hvori en ægte
Spleen-Engellænder, efter alle Frietænker-Love bør hænge sig. Da han imidlertid med sin Letsindighed,
Ukyndighed og Udsvævelser forenede adskillige gode Egenskaber, holdt M** og jeg det begge Umagen
værd, at bidrage ham Begreb om hvad der endnu stod i hans Magt til at undgaae Fortvivlelse. Hans naturlige
Godmodighed, Aabenhiertighed og en forunderlig rigtig Erkiendelse af 141 hans Mangler og Feil gave os det
beste Haab om at bringe ham i det mindste et Par Skridt hen paa en bedre Vei; men den omtalte Despot paa
høire Haand af Alleen tilintetgiorde alle vore Bestræbelser. Han holdt det for sin Pligt daglig at giøre sin
Opvartning ved Spillebordet; thi, sagde han, "man maa dog tage sig noget for!" Uagtet han misundte os vor
aldeles modsatte Levemaade og deraf flydende gode Lune, var det os dog ikke mueligt, at bringe ham til at
forandre sin; hans Siel havde tabt den fulde Villekraft, som udfordredes dertil.

[...] Til de særskildte daglige Forlystelser henhøre de smaae Theeselskaber, hvori en lille Kreds af
Bekiendtere samle sig. Jeg tilbragte med M** mangen behagelig Time i et saadant, hvori den kloge, gode,
meget interessante Frue von Voigt fra Osnabrück presideerte. Dets Kreds forstørredes efterhaanden til fælles
Fornøielse; men tilsidst faldt en Comet, en vis Herr Kotzebue, * deri, som for mig aldeles forstyrrede
Harmonien. Han havde, som det lod, sat sig for at spille Jean Jacques i Pyrmont; men spilte denne Rolle
elendigere, end nogen Lygte kan have spillet Maanens. Han vilde see ud som lutter Følelse, og saae ud som
ankommet Følerie; han lod haant om hele Verden undtagen om sig selv, og troede ved suur Mumlen at
overtyde alle om sin skarpe Forstand. Han havde et vist jeg veed ei hvad i sin Mine, i sin Tone, i sit hele
Væsen, som giorde ham baade for mig og M** til den modbydeligste blandt alle Brøndgiæsterne. Med alt det
lod han ikke til at være ilde lidt af Damerne. Den eene Deel tryllede han uden Tvivl med samme Arcanum,
som Yoricks Betler - den anden Deel var for uskyldig og godtroende til at drømme om hans uophørlige
Maske. Naar jeg imellemstunder saae ham gaae ved Siden af Jacobi, tænkte jeg: der ere dog to Personer i
Alleen, som mindre ligne hinanden end du og din Engellænder!

Det er for en Elsker af physiognomiske Betragtninger upaatvivlelig yderst moersomt at spadsere op og
ned i den store Allee  142 giennem Vrimmelen af Giæster. Hist rager den lange Møsers ærværdige Hoved
over alle de andre; man kunde i Betragtning af hans Høide, hans bestandige Spadseren, og den lange Tid
hvori han aarligen har indfundet sig her, kalde ham Alleens Anfører. Han synes endnu fordybet i patriotiske
Phantasier; tæt ved ham gaaer hans lille Datter, Frue von Voigt, der med et doppelt saa gammelt Ansigt som
hendes Fader, ikke naaer ham meget længer end til Hoften; hist fremskildpadder med umærkelige Trin en
umaadelig Rigs-Mave; her fremdandser en let og net lille Kokette; paa den eene Side marscherer en
velbestøvlet Generallieutenant, paa den anden synes Pedantismen og en evig Commentar over Fas et Nefas
at flytte sig under den lærde Pütters sindige Paryk; hist kryber den lille krumme skuulende K***; her
fremtriner den opretgaaende, fritblikkende Jacobi - det er Philosophien i Platonisk Begeistring, eller rettere
Plato selv, man synes at møde. Hist fremslæber sig en tung Podagrist; her hopper en vindlet Kammerjunker.
Hist tæller en indbildt Syg hvert Skridt, af Frygt for at komme eet Minut tidligere eller sildigere til Enden af
Gangen; her mødes han af en virkelig Skrantning, som med en utilgivelig Hilsen forstyrrer ham i sin Regning.
Med nedslagne Øine, bleeg som den besvimede Clarissa, støtter sig den yndige Jomfrue P** paa sin
ledsagende Tante - medens den blussende Frøken Ø* med lynende Blik giennemfarer Alleen i cyprisk Triumf
- overalt vimser den alting mønstrende Marcard; lig en omfarende Adjutant er han snart her snart hist i
Hæren, og man mærker ham det tydeligt af, hvor meget for meget han har at tage vare. Men hvilken Maler
vilde paatage sig at copiere dette Gallerie af Menneske-Figurer, Physiognomier og Bevægelser, fra Fyrstens
til Bondens, fra Philosophens til Spillerens, fra Ns til Ns? Hvilken Mangfoldighed og Forskiællighedl Hvilken
Overflod af Materie for Reflexionen, for Følsomheden, for Herakliten og Democriten, for Elegien og Satiren!
Hvor ærgrede det mig, at det under Livsstraf var mig forbudet at skrive meer end eet Brev om Ugen. [...]

Saa keedsommelig Pyrmont er inden sine Grændser, saa fortryllende ere adskillige Egne i en vis
Frastand rundt deromkring. Allerede bag Kongebierget begynder et tillokkende romantiskt Landskab, som i
en Labyrint af stille, landlige Naturafvexlinger 143 henstrækker sig mod Østen, og umærkelig hæves i en
Gruppe af blødt favnende Høie, fra hvis Toppe man overraskes af vide Udsigter. Det mod Syden beliggende
Mühlenberg er ogsaa rigt paa maleriske Gienstænde. Men alt dette falder bort imod Egnen om
Herrmannsbierget, omtrent halvanden Miil fra Kilden, og den fortryllende Vei dertil. Jeg har tre Gange lagt
den tilbage, i Regn, i Torden, og i Solskin, hvergang med nye Henrykkelse.

144
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Herrmannsbierg

[…]

Skyerne deelte sig, de svandt imellem Biergene, og Solen brød frem i alt bestraalende Glands. Fuglene
sang gladeligere i de lysere Lunde, alting smilede - det var rundt om os, som naar alle smaa Lidenskaber i
Mandens Hierte vige for den seirende Menneskekierlighed. Hvor er det mueligt, raabte jeg, at skye, at
spotte, at hade, at forfølge hinanden? Mennesker imod Mennesker? Nationer mod Nationer? Brødre mod
Brødre? Venner imod Venner? Ubegribelige Splidagtighed mellem den samme Sols Straaler!

Tydske! Franske! Engellændere! Hollændere! Danske, Norske og Svenske! Preussere! Polske! Ungarer!
Italienere! Spaniere! Portugiesere! ere I da ikke alle Mennesker? Alle, som Mennesker, lige? - forskiællige
Figurer - forskiællige Farver - forskiællige Toner! - Men sig mig, du Geometer! hvilken Figur er dig den
nødvendigste, Qvadratens eller Cirkelens? - Sig mig, du Maler! hvilken af Regnbuens Farver er dig den
kiaereste? - Sig mig du Musiker! hvilken af alle din Scalas Toner er dig den uundværligste? Og dog kunne I
beregne Figurernes, Farvernes, Tonernes Forhold og Indflydelse i endelige, begrændsede Sphærer - da
derimod de forskiællige Folkeslags taber sig i Evighedens Cirkel. Hvilken Historiker har maalt, hvilken
Philosoph over Historien har dristet sig til at afveie de forskiællige Nationers Bidrag til samme store
Hovedøiemeeds Opnaaelse, imod hinanden? Latterlige Foretagende! Til en bestemt Tid, i een eller anden af
det uhyre Dramas Scener, lader det meer eller mindre, Skuespillerne bidrage til sammes momentane Gang,
sig bestemme; men for at afgiøre deres Rollers Vigtighed i det Hele, deres Indflydelse til Knudens Opløsning,
enhvers større eller mindre Uundværlighed til samme - udfordres Kundskab om Catastrophen, maae man
have seet Stykket udspille til Enden. Hvo 145 indestaaer mig for, at hin eller denne Skuespiller, som forsvandt
i nærværende Scene, ikke kommer frem igien paa Skuepladsen i en følgende? Og om han og ikke mere kom
tilsyne, kan jeg midt i det mig ubekiendte Stykke bedømme, hvor vidt hans korte Ærende bidrog meer eller
mindre end hins vidtløftigere, til det Heles Virkning? Italien, Frankerig, Engelland have hidindtil giort mere
Larm paa Historiens Skueplads end Tydskland, Spanien, Danmark - deres Spil i det mindste er bleven ulige
mere beklappetmen hvo har lært hine med Alvidenheds Maske pralende Tilskuere, at de sidstes Roller
allerede ere udspilte? Hvad om Tydsklands langsommere Fremskriden netop af denne Aarsag længst holder
Gangen ud? Hvad om Spaniens længere Nedtrykning engang volder et desto vældigere Opslag, som den
dybere nedstrammede Bue løsnet fremjager Pilen med doppelt Lynfart? Hvad om Danmark i sin rolige Slum
samlede Kræfter til den længste Dags ufortrødneste Arbeide?*

Der gives upaatvivlelig unyttige, foragtelige Individer i Staten; men der gives ingen unyttig foragtelig
Stat i Europa. Selv Rusland med alt sit uhyre Tartarie og Barbarie, denne Hvalfisk hvis Hoved nedtrykker
Vesten, og hvis Hale udbreder sig over Østen, vil sikkert engang vise endog de meest kortsynede, at det giør
meer end blot fylder i Verden. Nationerne ere Bogstaver i Menneskehedens Alphabet; men i dette findes
intet Z, intet unyttigt Bogstav. En Rangstrid mellem A og O, eller L og N vilde ikke være saa latterlig, som
Nationers Foragt for hinanden.

National-Had - National-Foragt ere sande - og just af alle de frækkeste, kaadeste, dummeste,
utilgiveligste - Blasphemier! Om og virkelig hin eller denne Nation spiller en skrækkelig eller uanseelig Rolle -
hvis er Skylden? Den er nær ved at foragte Menneskehed, som foragter et Folk - eller rettere: den, som
foragter dette, skuffer sig selv, om han troer at agte hin. Er det  146 mueligt - er det menneskelig mueligt, at
spansk, eller fransk, eller tydsk, eller dansk, eller hollandsk, e. d. l. paa Menneskelæber kan fremføres - i
Menneskeører kan klinge som Skieidsord? Nei! det er ikke menneskelig mueligt; men desværre! det er
umenneskelig virkeligt! Vee den afsindige Gudsbespotter, som første Gang udtalte Tostavelsen: Däne med
Raka-Tone, som første Gang anviiste den en Haanplads paa Papiret! men vee ogsaa den afsindige
Gudsbespotter, som første Gang angav den Skam-Tone, hvori Tostavelsen: Tydsker undertiden klinger paa
somme Læber og i somme Blade!* O! de fortiente at brændemærkes med herostratisk Navnkundighed, og
udpibes saa høit, at deres Skiændsels Ekko skulde lyde giennem fierne Aarhundreder. Ingen Majestæts-
Forbrydelse er at ligne mod deres! de have paa eengang forbrudt dem mod den øverste Majestæt - et heelt
Folks! - paa Jorden, og mod Majestæternes Majestæt i Himmelen!

O! denne negative Patriotismus! dette Nul-Væsen, som giver sig Mine af Betydelighed, og brammer med
en Flamme, dets Natur allerede slukker endog den blotte Gnist til, dette Spøgelse - hvorledes skal jeg male
det? - Lands-Forræderen med Cato-Maske! Patrioten elsker sit Land, agter sin Nation, arbeider for sit Folk -
hin parodiske Carricatur-Skygge hader, spotter og forfølger det fremmede! det er, som naar Ægte-Tyrannen
vil bevise Kiærlighed til sin Kone ved alle Øieblik at fornærme hendes Søster. Det er umueligt, siger
Rousseau, at elske aldeles eet enkelt Fruentimmer, hvis man ikke føler et elskende jeg veed ei hvad for det
hele Kiøn i Almindelighed. Det er umueligt, turde jeg sige, virkelig at elske sit Fødeland, og hade andre.

Men det er saa uendelig meget lettere at skiælde Fremmede, end at giøre noget for sine Egne - den
positive Patriotismus koster saa usigelig meget mere, og giør dog ikke nær saa megen Larm og Opsigt!

*
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Skiælde paa den eene Side, og flattere paa den anden fordrer blot Lunge - den ægte Patriots stille
Handlinger  147 derimod fordre Hierte. Intet Under, at hine blotte Munde, hine Hoved- og Hierteløse vælge
de lette Talemaader heller end de tunge Handlinger.

Jeg giorde mig selv hemmelig skyldig i hines Forbrydelse, hvis jeg noget Øieblik overlod mig til den
Tanke, at en heel Nation kunde være i dette Tilfælde! Overalt vilde ingen Nation, uden at tilintetgiøre sig
selv, kunne bestaae af lutter negative Patrioter! Forgiæves forsikkrer man mig i det store franske
Dictionnaire, "at man i Frankerig almindeligen betiener sig af Ordet Tydsker, for at betegne en grov, brutal,
fordrukken Karl" * - jeg troer det ikke! i det mindste ikke uden om de enkelte grove, brutale, fordrukne Karle,
som betegnes ved dette man. Ogsaa i mit Fødeland ville visse deslige manner gierne indbilde deres Hørere
og Læsere, at den Tone, hvori de fremføre Ordet: Tydsker, er Nationens; men vee mig, om jeg tiltroede
endog blot en Mængde Danske saa lav og foragtelig en Tone! Nei, kun Afskummet og Udskuddet af
Nationen, denne foragtelige Hob, som i Samling med alle andre Nationers Skrab og Krimskrams, udgiør en
egen Nation for sig selv - kun disse enkelte Frøer, hvis Natur det nu eengang blev at qvække - tiltroer jeg
hine uophørlige Blasphemier. De besidde rigtig nok den Kunst at lade, som de vare mange, men det er med
dem, som med Gudsfornægtere, Vindjunkere paa et Bal, og valnødskalbeskoede Katte paa et Loft - naar
man seer sig til, er det kun et Par, som volder hele Allarmen. At enkelte meget uvidende Mennesker, at en
stor Deel af den i alle Stænder under alle Titler og Ordener sine lange Ører fremstikkende Pøbel mechanisk
efterpluddrer deres Skiældsord er naturligt. Men alle disse Ekkoer fortiene Overbærelse; det vilde være
ligesaa afsindig gruesomt, at vredes over dem derfor, som at pidske Havet for alt for oprørte Bølger, eller
Børn for alt for urigtige Begreber. Kun mod dem, fra  148 hvilke Forargelsen kommer ivre den billige Vrede!
kun disse forfølge Folkevennen med Afskye! Og jeg gientager det, i urokkelig Tillid til min Nations
Ædelmodighed, i fast Overbeviisning om dens almindelige Retsindighed og Billighed - disse første Forargere,
disse virkelige Forbrydere, som jeg ikke tager i Betænkning at stemple med det Skiændselsnavn: National
Giftblandere, ere ikke mange!

De ere faae - yderlig faae; og jeg haaber - nei! jeg veed med uafskrækkelig Vished, at de snart vilde
være ingen. Morgenrøden er der allerede, og Solen nærmer sig, for hvis altoplysende Glands disse og alle
deslige mørke Dagfiender ville flygte til deres Intets Huuler i evig Glemsel. Tiden nærmer sig, da Sproghad,
Nationalhad og deslige vil svinde for Jordborgerdyd, som Religionshad allerede har begyndt at svinde for en
renere Moralitet. Man vil indse e, at Nationer, som Mennesker, ere hinanden uundværlige, at de skiænke
hinanden giensidige Fordele, at den eene har Ret til den andens Taknemmelighed, at om og den eenes Gield
i denne Henseende er større end den andens, alle dog give hvad de formaae - og at kun Een - den eene
Alvidenhed - kan beregne, hvo der gav broderligst. Da vil Engelland erkiende Frankerigs, og Frankerig
Engellands Fortrin med beskeden Stolthed, uden lav Misundelse - da vil Tydskland skatte det rolige
Danmarks stille Aands blide Fortienester, og Danmark med stolt Beskedenhed erkiende hvad Jorden skylder
sin største Samling af oplyste Borgere, den Nation, af hvis frugtbare Skiød Europas Friehedsaand,
Bogtrykkerkunsten, Astronomien, Reformationen i Christendommen og Reformationen i Philosophien fremgik
- og føle hvad Agtelse og Kiærlighed denne ædle Naboe fortiener! De mange tydske Avner, som engang i
hele Tønder, Skiepper og Fierdingkar fra Erik af Pommerens til Frederik den femtes Tid tilførtes Landet, ville
da glemmes, og, erindres de, vil man ihukomme at der var mangt et herligt Korn deriblandt, hvis Grøde
Bondefrieheden velsigner - og at de øvrige neppe vare komne, hvis man ikke havde ladet dem komme. At
ivre mod Tydskerne, fordi Danmark iblandt sine Konger tæller een, som ikke talte Dansk - vil man da finde
ligesaa latterligt, som om Frankerig vilde hade og foragte de Danske, fordi der randt Dansk Blod i de sidste
Ludvigers Aarer.
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Skynd dig, o Soel! i dit Komme, som Morgenrøden forkynder! Snart straale Humanitetens fulde Dag over
det elskte Europa! Hvilken Vellyst, at see Broderen omfavne sin Broder! men - hvilken Salighed, at see
Nationer favne hinanden!

Da skal Sandhed være den eeneste Tanke! Kierlighed den eeneste Følelse! Menneskelighed den eeneste
Handling!

Jeg var pludselig forsonet med min Pyrmontreise. Jeg troede ikke at have kiøbt de Følelser, Solens
Frembryden tændte i min Siel paa Herrmannsbierget, for dyrt for al den Kiede, som havde giennemdampet
mig i Dalen. Ingensteds havde jeg hidindtil følt mig mere frie, mere Nordborger, mere Broder i den store
Familie paa denne Side Alperne, end her paa Toppen af den gamle Cheruskaskov, hvor Sydens Styrke
førstegang bugnede under Nordens Kraft. Jeg saae Europas Frieheds Fødsel i Herrmanns Erindring og
forfulgte med glædedrukne Blik dens Sol-Gang mod Vesten. Den gik med Angelsaxerne til Albion, med
Frankerne til Gallien. Sympathetisk vaagnede hist Holland, og her Schweitz. Men paa hin Side Rhinen skiulte
Tordenskyer længe dens Straaler. Nu frembrød den med doppelt Glands i Frankrigs Europa bestyrtsende
Rigsdag.

Jeg var ikke længer National-Slave - jeg var Tydsker, jeg var Franke, jeg var Britte, jeg var Belgier, jeg
var Schweitzer, jeg var Skandinaver. Mit Hierte slog lige høit for Broderen her og for Broderen hist. Kun tre
Kiæder - men lige saa ubrydelige, som skiønne - bandt mit Væsen tættere og fastere til Danmark: Venskab -

*

*
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Sproget - og min Barndoms Erindring. Den første tryllede mit Hierte i nærmere Forbindtlighed, den anden
ledte mig til min naturligste Virkekreds, den sidste fastholdt mig til min første Plads.

Men du var mit Vidne, Nationernes Fader! at mit Hierte aldrig slog varmere for mit Fødeland, end i det
Øieblik det slog hæftigt for alle hine! [...]

Men det er Tid, at jeg forlader Herrmannsbierget da jeg dog maa videre frem i min Labyrint, og ikke kan
vide hvor langt jeg er fra det Sted i samme, hvor jeg nødes til at standse, for (hvis hin Minotaurus ikke
forhindrer det) at vende tilbage.
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De sympathetiske Følelser, hvormed M** og jeg havde høitideligholdt denne romantiske Dag til
Herrmanns, og Friehedens, og deres Afkoms Erindring, knyttede Baandet, som sammenbandt os endnu
fastere; vi besluttede, om mueligt, aldeles at dele Skiæbne med hinanden, og i denne Stemning kom vi
tilbage til Pyrmont.

Kongebierget

Preussens Frederik den anden, den Store, har efter sit doppelte Ophold i Pyrmont givet dette Bierg sit Navn.
Men neppe vil hans Monument blive saa varigt som Herrmanns.

En Cubus af sort Marmor forkyndte mig Stedet, hvor Nordens Alexander sad, og, som man paastaaer,
udkastede Planen til den anden Schlesiske Krig. [...]

Jeg vil her udkaste Planen til min Reise, sagde jeg, satte mig ved Roden af Eegen, tog min Tegnebog op,
og foreskrev mig selv følgende Love:

1

Reis bestandig mod Syden saa langt du kan*, dog saaledes, at du seer dig om til begge Sider mod Østen og
Vesten, for ei at gaae reent efter Næsen!

2

Studeer paa din Reise fornemmelig dig selv og Menneskene; nyd og føl Naturen; og lad dit Hierte overalt
lede dig, hvor Fornuften ikke veed Veien!

3

Studeer Oldtiden i den lille Tacitus, du fører med i din Vestlomme  151 - den nærværende Tid i hvad du seer,
og ikke i hvad du hører - Philosophien i Moralen, og Moralen i din Samvittighed - Naturhistorien i Naturen og
ikke i Naturalie-Cabinetter - Æsthetiken paa Høienes Toppe, i de gien nemrislede Lunde, i Morgenens Purpur,

*
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i den stiernelyse Nat; og ikke paa Universiteternes Collegiebænke! Læs heller Physiognomier paa
Markedspladse og Promenader, end Bogtitler paa Bibliotheker! Studeer endelig Menneskene i Hytterne, som
de ere, heller end Menneskene i Palladserne, som de ikke ere!

4

Optegn hvad mærkeligt du iagttager! hold til den Ende en Dagbog; dog saaledes, at du oftere glemmer
Beskrivelsen over Reisen end Reisen over Beskrivelsen.*

5

Stræb at giøre Bekiendskab med virkelig store og fortreffelige Mænd! Det var en Skam at forsømme Solene
over Planeterne, Cometerne og Maanerne.

6

Staae tidlig op om Morgenen! At sove meget er altid uanstændigt; men paa en Reise ækelt.
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7

Arbeid doppelt, hvor du nyder doppelt!

8

Reis til Fods - saa snart, saa ofte, og saa meget du kan! Du samler saaledes mere - og fordøier bedre.*

Overalt troer jeg Spadsering ikke mindre sund for Sielen end for Legemet. Det er got, at begges Fødder
ere i harmonisk Bevægelse. De gamle Grækere synes at have indseet dette. Jeg er overbeviist om, at
Philosophien vilde være kommet videre i vore nyere Tider, hvis man en Smule havde taget Beenene til Hielp.
Det vilde blive for vidtløftigt her at opramse alle Grunde. En Lignelse kunde maaskee, indtil videre, oplyse
min Hypothese.

*
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9

Spiis maadelig, og kun naar du er hungrig! Drik Viin, hvor du kan faae den - du har længe nok drukken Vand.
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10

Reis uden Adresser og uden Recommendationsbreve! Hvem dit Menneskeansigt ikke er Adresse nok, er ikke
for dig - Hvem du ikke kan recommendere dig selv, for ham er du ikke. Recommendationer ere Paanødelser;
nød dig ikke paa, og lad dig ikke paanøde nogen! Og hvad kan man med god Samvittighed recommendere
hos dig? det eeneste som med god Samvittighed kunde recommenderes, behøver ingen Recommendation.
Du reiser ikke blot for at æde og drikke, eller for at see glimrende Hoffer, eller rare Manuskripter, eller
Hertzberg, eller kongelige Haver, eller noget af alt det, man maae recommenderes til - Reis uden
Recommendation!

Philosophien kan lignes ved Drengespillet med en flyvende Drage. Den speculerende Fornuft er Dragen,
Tankegangen Segltraaden, og den metaphysiske Professor Drengen. Herr Professor! da De dog saa gierne
staaer eller sidder, saa staae eller sid her et Øieblik stille, og - Socrates skammede sig jo ikke ved at lære
noget af et Fruentimmer! - lær at philosophere af denne Dreng! Seer De - med samme Lethed, som
Sætninger rulle paa Sætninger, Slutninger paa Slutninger, og Ideer paa Ideer af Deres speculerende Hierne,
oprulles Traadnøglet i hans gøvlende Haand, og Dragen flyver i Luften med samme Snarhed, som Deres
Fornuft paa hin Side af Erfaringen. Saavidt har han intet forud for Dem, hidindtil er det eene som det andet.
Men nu kommer Kunsten! betragt engang - det er ham om at giøre, ikke at miste sin Drage, og han veed
hvor let den tynde Traad kan springe - hvad giør han da, for at forhindre det? Sætter han sig ned, og lader
det komme an derpaa om Vinden er for stærk eller Traaden for svag? Nei, han er klogere end saa - han er
klogere end De: han tager Beenene til Hielp, Herr Professor! og i parallel Bevægelse paa Jorden med
Traadens i Luften beholder han sin Drage, imod at - De gaae hvad siger jeg? sidde glip af Deres!

At Gang er sund for Legemet behøver neppe at beviises. Den gamle Drakenberg gik fra Kiøbenhavn en
Eftermiddag Klokken tre (da man i et Selskab ikke vilde troe, at han havde meer end hundrede Aar paa
Bagen) giennem Sverrig over Bierge og Dale til hans Fødeby i Norge, for at hente sin Døbeseddel, da han
ikke haabede, den vilde gaae til ham. Denne eene Anecdote har giort mig hans næsten overmenneskelig
lange Liv begribelig.
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11

Reis ei som A - heller ikke som B - ei heller som C - ei heller som D - ikke som Mundungus, ikke som
Smelfungus - ikke som Manden uden Caffe, ikke heller som en Biørne trækker - ikke à la Sterne ligesaa lidt à
la hvem det er - og ingenlunde som den lærde Herr Alkolpantacunctitoutpartoutl*

12
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Stræb at finde dig hiemme overalt; vær Tydsker i Tydskland, Schweitzer i Schweiz, Franzos i Frankerig;
luthersk, med lutherske, catholsk med catholske, Hedning med Hedninger; bedrøvet med de bedrøvede,
glad med de glade - Menneske overalt, og Menneskehed overalt agtende!

Til disse tolv Bud føiede jeg endnu en Deel andre Forskrifter og Regler, for Exempel: hver Dag at læse et
Stykke i Tacitus, Horaz, eller Rousseau - aldrig at blive liggende i en Seng, om jeg blev nok saa slet; men
heller bevæge mig til jeg styrtede - ingen blot Lærd at besøge - intet blot Bibliothek at besee - ingen
Unødvendigheder at anskaffe mig - ingen Nødvendigheder at kaste bort o. s. v. men først og fornemmest,
efter hin virksomme Mands Exempel: intet at opsætte til i Morgen, hvad der kunde afgiøres i Dag.

Og nu - over Frankfurt og Strassburg til Basel!

Min Plan var færdig - jeg stod op, og gik ned af Bierget, med lettere Hierte, (derom er jeg overbeviist)
end Kongen af Preussen, da han var færdig med sin. Og for Resten - Plan imod Plan - jeg havde ikke byttet
med ham.

Nedgangen var overmaade behagelig; hele Egnen rundt om Bierget laae hyllet i Solens Purpur. Den
Sneglevei, som er anlagt fra Midten, hvor Skoven afvexler med Agrene, til Toppen, og hvorfra man i
bestandig Skygge hvert femte Skridt har en nye Udsigt over Dalen til de andre Bierge, er det skiønneste af
alle Pyrmonts Anlæg.
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Pyrmont

Pyrmont den 12.-15. Julii.

For otte Dage siden var jeg allerede fuldbestemt til at forlade den morende Keede, eller rettere det
keedende Moerskab, som gaaer i Svang i dette Naturhospital. Min Plan til en videre Fremreise var allerede
lagt, mine Hovedstationer, mine Videnda og Non-videnda vare allerede optegnede; men ak! min svage
Nerve - (ikke mine svage Nerver; thi dem bryder jeg mig nu eengang for alle ikke mere om) - den Hoved-
Nerve,* uden hvis Styrke de fleste jordiske Foretagender meer eller mindre mislykkes, har nødt mig til at
blive hvor jeg var, og slide min Tid og mine Skoe i den store Allee med Taalmodighed.

Hvilke Elegier kunde jeg ikke skrive dig, kiæreste S*! over min nærværende Forfatning, hvis jeg ikke
allerede for længe siden havde skreven fleer end nok - med sand prophetisk Ahnelse, som den, der allerede
forud følte, at jeg langt om længe vilde komme i en Forfatning, som noksom kunde undskylde de dengang
overflødige og overdrevne -, hvilke Jeremiader, Nasoniader, og Youngiader vilde flyde af min Pen, dersom jeg
ikke, trods alle Gienvordigheder, fra det Øieblik af, jeg tiltraadte min Reise, havde meer af Habakuks ** end
af Jeremias's, meer af Catulls end af Ovids, meer af Yoricks end af Youngs Lune!

Isteden for Bedring, Dag fra Dag tiltagende Svaghed - isteden for Vexler fra min Finanzminister i
Poppenbüttel, Tidende om hans Død og et sandsynligt Tab af henved 200 Rdlr. som jeg havde nedlagt hos
ham - og paa henimod en Snees Breve til mine beste Venner i Danmark - intet Svar! Jeg kan ikke beskrive
dig hvor lystig jeg er bleven over alt dette.

Oprigtig talt, er jeg virkelig en Ven af Extremer; i det mindste veed jeg bedre at skikke mig i en heel end
i en halv fatal Skiebne. Mit Gemyt er elastisk, dets frastødende Kraft er i Forhold til Slaget, der rammer, eller
Byrden, der nedtrykker det. Naar Skiebnen, kort sagt, slaaer alt for grovt, saa - slaaer jeg igien.

Derimod, saalænge den holder sin Harm inden visse Grændser,   156 og kun af og til trakterer mig med
nogenlunde læmpelige Tryk - naar den isteden for Krampe, Feber, Slag og deslige skikker mig en ussel Snue
paa Halsen - naar den isteden for at smede mig til Caucasus med helvedhærdede Jernkiæder, hilder mig i et
Reigarn, eller foldsætter mig i et Hønsebuur - saa bliver jeg vranten, klynker, og piber Elegier. Nei! rust dig
ud tilgavns! -

- - "Slaae! piin mig! knuus mig Torden!
"Din Lynild brænde til det inderste af Jorden!
"Hevnbierge styrte ned, og styrte Knald i Knald,
"Indtil du trykker mig til Grunden af mit Fald!
"Ras, Skiebne! ras! brøl! brænd! og naar din Straale rammer,
"Da trodser jeg igien, og trodser dine Flammer!"*

*

* *
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Ha! ha! ha! ha! ha! - Jeg vil dog virkelig see hvem der holder det længst ud!

Hvad kan Skiebnen overalt giøre mig? Kan jeg blive sygere, fattigere, forladtere, end jeg virkelig er?
Ethvert Forsøg derpaa vilde dræbe mig! Og - Døden? Jeg har endnu intet Begreb om den Lyksalighed man
maa besidde i Livet, for ikke at længes efter dens Komme.

Jeg loe i Gaar i Fortvivlelse over min Tilstand, og nu leer jeg i Dag over min Fortvivlelse!

Hvor ganske anderledes er jeg stemt i dette Øieblik! Jeg kommer fra en Spadseregang med den endnu
ulykkeligere M**, har talt med Jacobi, og seet Solen gaae ned - og mit Hierte slaaer saa sagte, mit Blod er i
et saa behageligt Omløb, alle mine Følelser saa blide, som om der ikke fattedes mig det mindste.

Sundhed! Venner! Penge! - o! der er et jeg veed ei hvad, som erstatter selv eders Savn!

Naar Nøden er størst, er Hielpen nærmest, er Hielpen nær, er Hielpen allerede forhaanden!
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Fryd dig med mig, kiæreste S*! Jeg har i Dag pludselig baade Sundhed, og Venner, og Penge, og kan,
naar jeg vil, tiltræde min Reise.

Hvor det eene Held nedstrømte paa det andet! Saaledes følger Dagskiæret paa Tusmørket, Morgenrøden
paa Dagskiæret - og Solen paa Morgenrøden! Ingen Lykke kommer allene.

Een Post har bragt mig et Brev fra dig - en anden Herr B** tilbage fra Rusland til sin længselfulde Kones
Favn. M**s Blodspytning har ophørt - Marcard har næsten lovet ham sikker Redning af en Reise mod Syden -
og mig af en Vandring mellem Alperne - Haab om Helbredelse er mig allerede Sundhed! Herr B** har tilbudet
sig selv at paatage sig mine faa Finanzers Bestyrelse i deres afdøde Ministers Sted, og allerede forstrakt mig
saa meget, som jeg bruger til paa hin Side Basel.

Nu har Biergene skiønnere Former, Dalen et blidere Udseende; nu vrimler Alleen af venlige Brødre og
Søstre - Kotzebue selv er bleven mig mindre ubehagelig. [...]

S** havde for længe siden yttret det Ønske at reise med M** og mig i det mindste til Basel. Han havde
løsrevet sig fra alle Baand, og var frie, som vi, som Fuglen i Luften. Mand af Kundskaber, Smag, og (det
vigtigste) hiertelig Retskaffenhed, var han snart bleven vor fælles Ven - vi modtoge altsaa med Fornøielse
hans Forslag, uagtet M**s lette engelske Vogn kun havde Plads for to Personer. Men Vognmageren har ikke
giort Regning paa Hierterummet, tænkte vi - tre Venner sidde magelig der, hvor to Bekiendtere sidde tilpas
og to Fiender utaalelig slet. Paa en Spadseregang kom vi overens om Maaden at reise, og dele med hinanden
Reisens Vedkommende paa, fastsatte vor Plan, og bestemte vore Love. "Den første Betingelse," sagde jeg til
Greven, "under hvilken jeg allene tiltræder denne treenige Reise, er Afskaffelsen af Adelsnavnet og
Grevetitelen. Først, fordi dette Snurrepiberie er for kostbart - da ingen af os kan eller vil reise, som man
fordrer det af Grever - for det andet, fordi det er tvungent - da Grevers større Herlighed altid er forbunden
med mindre Friehed - for det tredie, fordi det er adeligt, og, saa meget jeg for Resten agter og elsker
adskillige adelige Ædle, er mig dog Adelskab overhovedet..."
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"O!" raabte M** - "er det intet uden det - jeg frygtede, du vilde, jeg skulde afskaffe den lille Pidsk jeg
bærer bag i Nakken, siden du ingen har"...

"Pidsken? oh nei! kan passere til videre - bedre var det altid, at den var borte; men - cur ego amicum
offendam in pilis? Kun Adelskabet"...

"Oh! med største Fornøielse! men hvad skal jeg kalde mig?"

"Hvad hedder du?"

"Adam" -

"Bravo! det er et særdeles menneskeligt Navn! kald dig hvad du hedder, saa kalder du dig hvad du er" - -

"Men Adam er kun et Døbenavn", meldte S,** "og det skikker sig vel ikke i vor oplyste Tid at kalde sig,
som man er døbt - Fitz-Adam maa han hedde i det mindste" -

"Nei, tusind Tak!" afbrød jeg heftigt - "man vilde holde os for reisende Engellændere - dertil er vor Børs
alt for let. Læg blot et s til og hed Adams, saa ere alle Vanskeligheder hævede."

Det blev eenstemmig antaget.

S** var heller ikke ret fornøiet med sit Binavn - det var vel ikke adeligt; men det klang alt for opdigtet;

*
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han frygtede Uleilighed ved Portvagtene af den Slags, som Herr Viereck (paa dansk Fiirkant) udstod ved
Indkiørselen i Berlin* eller den, som  159 mødte en vis Herr Hvad i Kiøbenhavn. Man kan slutte sig til, hvor
usandsynligt Herr S**s virkelige Navn maa have klinget, da han med Glæde modtog det opdigtede Sparzet,
som Adams i en Hast foreslog. Hvad Baggesen angik, da blev det eenstemmigen erklæret saa uadeligt,
uengelskt og ubetydende, at man troede ikke at løbe mindste Fare ved at beholde det, som det var. Da vi
saaledes havde sørget for vore Navne og Titler, bragte vi de øvrige Vilkor i Rigtighed efter de evige Regler
for Ret og Lighed, men da disse lidet interessere de fleste Læsere, vil jeg her ikke opholde dem med sammes
Udstykken.

"Neppe havde den purpurklædde Dagens Monark, Apollo, udslaget sit favre Hovedhaars gyldne Lokker
over Jordens rødmende Ansigt, neppe havde de smaa brogede Fugle med deres Harpetungers
sødtsmeltende Harmonier begyndt at hilse den rosenkindede Aurora, der efterat have forladt sin skinskyge
Gemals bløde Ægteseng, fra Vindverne og Portene af Pyrmonts Horizont viiste sig de nysopstandne
Brøndgiæster i Alleen - før de tre Forenede forlode de lade Fiær" - eller:

Klokken fem om Morgenen, den 16. Julii, pakkede jeg altsaa et Dosin Mansketskiorter, og (med
Recencenternes Tilladelse) et Par sorte Silkebuxer, (salva reverentia Publicanorum * ) et Pund Snuustobak -
og (trods hele Geistligheden i det hele hellige Romerske Rige) endeel gode Bøger i en lille Kuffert.  160 Et
Postkort over Tydskland puttede jeg i den eene, og en Tacitus de moribus germanorum i den anden Lomme.
Jeg fornøiede mig over at min Indpakning saa snart var færdig - Sparzets tog ikke meget længere Tid -
Adams lod alle sine Overflødigheder blive tilbage med sin Tiener og sin Titel - og saaledes puttede vi os alle
tre med alle vore Reisesager i Vognen, for at rulle ud i den vide Verden - oplagte til de uhørteste Eventyr og
fulde af de behageligste Forventninger. Den navnkundige og aldrig noksom berømte Ridder af Mancha kan
ikke i sødere Sværmerier have listet sig ud af sin Hønsegaards Bagdør, eller med mere tryllende prophetiske
Følelser galloperet over Montiels Marker, end vi, da vi kiørte ud af Pyrmont. Det var den skiønneste Morgen -
vi følte Friehedens og Uafhængighedens hele Vellyst - da vi naaede Toppen af Bierget, laae hele Jordkloden
udbredt for os - og vi ahnede alle, at vor egentlige Reise, den af hvilken vore Skiæbner for bestandig vilde
bestemmes, her begyndte.

"Lyksalige Alder! lyksalige Seculum! ja! hvad siger jeg? lyksalige Decennium! for hvilket Lyset af Galliens
herlige Morgenrøde skinner! i hvilket Verden - og vi - skulle see Handlinger, værde at støbes i Erz, at hugges
i Marmor, og opstilles i Malerier til Eftertidens Beundring!" - O! Held mig! tre Gange Held mig Lyksalige, at
Skiebnen forundte mig at besee Europa i det skiønne Øieblik, da Fornuften begynder at gnide den lange -
lange - lange Slaveslummer af hendes yndige Øine!
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ANDEN DEEL - Fra Pyrmont til Basel 1789
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- Neque, te ut miretur turba, labores.

Contentus paucis lectoribus. -

HOR.
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Harzfoden

"Da vi naaede Toppen af Bierget, laae hele Jordkloden udbredt for os" -

*
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Af alle glade Følelser kiender jeg ingen saa livelig og begeistrende, som den, en reenere Luft, en friere
Udsigt og et himmelnærmere Standpunkt indaander paa Toppen af et Bierg, naar man paa sin Reise langsom
og besværligen, til Fods eller til Vogns, har giennemkrøbet en dyb, taaget, indknebet, og hele Hiertet
indknibende Dal. Hovedet oplyses, Livsaanderne oplives, Følelsen opvarmes i Hiertets Udvidelse saa
pludselig; den hele høiere Forestillingsevne vaagner, og nye, letbevingede Tanker løsrive sig fra Støvet og
svinge sig Himlen imøde. I deres uhindrede Flugt, giennem taagefrie Skimmer, overskue de Jorden, og skatte
rigtigen dens virkelige Rang - i den rigtige Afstand.

Naaer man Toppen af en saadan Høide i Morgenstunden, har man giennemvandret Dalens fugtige
Dampe i Blinde, og fremspringer derved den nye Scene i Contrastens hele Styrke - har man end ydermeere
lange været fængslet dernede - saa er alle Støvets ruusende Glæder aldeles intet mod den Herlighed, som
saaledes aabenbares i og om vort Væsen. Omskabt fra Orm til Sommerfugl, fra Snegl til Ørn, fødes man paa
nye med hele Skabningen.

For første Gang i mit Liv giennemtrængtes jeg aldeles af denne Følelse, i det jeg kom op paa Høiden
mellem Pyrmont og Grohnde. Altid, fra min spædeste Barndom af, havde Toppen af en Bakke hentryllet mig i
andægtige Sværmerier; men her overtraf denne Scenes Vælde saa langt alle hines, som de havde
overtruffen Sletternes. Hundrede Biomstændigheder bidroge til denne Forhøielse; men af alle ingen saa
meget, som den usædvanlige Dybde, hvori jeg hidindtil legemlig og aandelig havde muldvarpet.
166

Man maae have været tre Uger i Pyrmont, for rigtig at føle Høiden af mit Standpunkt.

Efter en yderst møisommelig Sneglevei op igiennem den østlige Krog af Brøndkulen, hvor vi hvert Øieblik
i Fare for at vælte, eller knuse Vognen mellem Steenbrokkerne, skumpledes alle tre paa eet Sæde, steege vi
ud her, og nøde i Kanten af den skiønneste Skov Udsigtens hele Vederqvægelse. Neden under os
giennemøkød Weseren den yndigste Dal mellem henstrøede Landsbyer indtil Flekken Grohnde. Selv
Bønderne, vi her forefandt, roeste deres Egn og Jordbunden. Ud over Flekken paa hiin Side Floden hævede
sig Skove bag Skove paa let henbølgende Høie. Jo nærmere vi kom deres indbydende Varme, jo gladere
hævede sig vor romantiske Forventning. Overfarten her i en Færge, mellem forbiglidende Haver og Lunde,
er yderst pittoresk og fortryllende. I bestandig Deeltagelse og Meddeelelse voxte vor fælles Nydelse under
indbyrdes fortroelige Samtaler. "Hele Jorden ligger udbredt for os!" var vor herskende Forestilling, og hvor
saligt udvidede sig dens Lyst i Følelsen af vor fuldkomne Friehed! Alle bare vi al vor Eiendom med os; men
ingen Konge har skattet sig rigere end hver af os skattede sig; de hellige Tre Konger selv kunne ikke have
været gladere paa deres Stiernevandring til Bethlehem. Hverken de skrækkelige Stød af Veien eller den
endnu skrækkeligere Heede opad Dagen mellem de beskovede Biergrygge foruleiligede os; den
Inderligfornøiede foruleiliger intet. Naar vi ikke i taus Anskuen beundrede den stedse nye Natur, eller i
venskabelig Underholdning overlod os til de Bemærkninger, dens Betragtning aflokkede os, læste vi - Adams
i den viise Plutark, Sparzet i den vellystige Chodleros de la Clos, og jeg i den syndige Tacitus.

Saaledes kom vi til Wickensen, hvor Hr. v. Florencourt, der til Hest havde ledsaget os fra Pyrmont, og
som vi blot af og til havde øinet paa Veien, stødte til os, og deelte vort lille Maaltid. Paa det forrige Bedested
forefandt vi en ugivt Vert, der syntes at føle Celibatets Ubehagelighed i sit hele Omfang. Paa alle vore
Spørgsmaal, om han ikke havde Viin - Kiød - Flesk - Ærter - Melk i Huset? gientog han bestandigen med et
Suk det samme Svar: "Ak! desværre! jeg har ingen Kone!" Jeg ynkede ham af mit ganske Hierte, ønskede til
hans og alle hungrige Reisendes 167 Trøst, at han snart maatte faae hvad der manglede ham, og kunde ikke
bare mig for at giøre dertil hvad jeg kunde, ved at frie for ham hos den første Pige, vi mødte paa Veien fra
hans tomme Huus. Jeg veed ikke, om min Mellemhandling har naaet sin hele Hensigt; men vist er det, at jeg
overtalte hende til at giøre sig et lille Ærinde til ham. Det er ikke utroeligt, at hun har anseet min
besynderlige Begiering for et Vink af Skiæbnen. Den Alvorlighed hvormed hun anhørte mine Forestillinger,
og hendes Tilstaaelse, at hun intet havde at indvende mod hans Person - (det var virkelig en ret kiøn Mand) -
giør mig det endog sandsynligt.

Paa denne Vei mødte mig første Gang en Gienstand, som jeg ikke blot aldrig før havde seet; men ikke
engang giort mig mindste tydeligt Begreb om* - jeg kan ikke beskrive hvilket Indtryk dens Opdagelse giorde
paa mit hele Nervesystem - en nøgen Klippe, eller egentlig blot et nøgent Fieldstykke. Af og til havde jeg i
den lange Biergskov paa venstre Haand mellem Træerne bemærket enkelte graae og hvide Partier; men
uden at drømme om, at Steene af den Størrelse kunde findes i slig en Høide - endelig vovede jeg
undseeligen det Spørgsmaal: om alle disse besynderlige Spætter vare Sanddynger, Kalkdynger, eller Skyer?
De andre smilte, og sagde mig, det var Fielde. Jeg troede, at de vilde binde mig noget paa Ærmet, og
forsikkrede dem, at jeg havde læst nok om Schweitz og Norge, Teneriffa og Spitsbergen, Caucasus og
Cordilleras, for at giøre mig et Begreb om Fielde, og at jeg ikke saa let lod mig føre bag Lyset. Jeg havde jo
seet Blankenese, Biergene om Pyrmont, og endog Blocksberg i en vis Frastand; dette havde ikke den
mindste Lighed dermed. Jo meere de loe, jo fastere blev jeg i min Overbeviisning om, at det var noget
gandske andet.

Vi kom endelig eet af disse underlige Phønomener nærmere, og hvad kan ligne min Studsen, da jeg
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fandt det have saa megen Lighed med Steen, som Steen kan have det, uden dog at holde det for mueligt, at
det kunde være Steen. Thi Skov var under det, over det, ved Siderne, kort, rundt omkring det. Jeg bad
Adams sige mig paa sin Samvittighed: hvad det var? eller jeg  168 steeg af Vognen og klavrede hen, for selv
at undersøge det. Paa hans alvorlige Forsikkring, at det var et Fieldstykke, betragtede og begrundede jeg det
noget nøiere. Pludselig gik mig et Lys op - men hvilket Lys! Jeg havde neppe overtydet mig om, at det
virkelig var Steen, før jeg selv i dets Anskuen blev forsteenet. En kold Gysen foer igiennem min Ryg ved
Synet af Jordens nøgne Rygbeen. I et Nu afklaedde min Indbildningskraft hele Biergstrækningen, i det næste
Moment hele Jorden. Hvilket uhyre Liig! hvilken gyselig Steendød! "Nu!" raabte jeg, "allene dette Syn er den
hele Reise værd, er meere værd end alt hvad jeg forhen har seet! Min Gud! hvi reise ikke alle Mennesker hid
for at see Fieldstykker - Kampesteene saa store som Frue-Kirke!"

"Det er kun lidt!" sagde Adams -

"Oh! det er ingen Ting!" raabte Sparzet.

"Lidt? Ingenting?" udbrød jeg; "jeg reiser for det første ikke videre! jeg maae derhen! see det nær ved,
føle det, knuses, daane, døe i Tilbedelse" -

Mægtige Natur! Almagtens Symbol! hvor greb du mig fast, hvor rystede du mig, hvor sammenknuste du
mine Sandser i dine vældige Arme!

- "Arme?" sagde Adams - "Det er knap den yderste Taaspidse af Brocken!"

Og Brocken er det nyefødde Noers lille Finger i Sammenligning med Skrækhorns udstrakte
Kiæmpehaand. -

Nu saa vilde jeg ønske, at alle Biergmalere og Biergbeskrivere vare - i Pyrmont! sagde jeg, og kunde ikke
komme mig igien af min Forundring.

Det Behagelige, det Yndige, det Skiønne i Naturen kan nogenlunde middelbar meddeeles af Kunstneren
til almindelig Tilfredsstillelse i Efterligning. Den umiddelbare Anskuen af Originalet eller Idealet kan blot
forhøie Nydelsen deraf eller Følelsen derved. Thi Naturen er behagelig, yndig, og skiøn overalt. Af det Høie
derimod ere mangfoldige Træk Efterligningen aldeles umuelige, og Forudforestillingen om samme, der i hine
Tilfælde blot var svagere, findes her ikke sielden aldeles falsk. Den, som eengang - var det og blot i den
Lyneborgske Hede - har seet et Træe, en Bæk, en Græsplet, vil aldrig studse saa meget ved Synet af det
yndigste, vellystigste Elysium paa Jorden, som 169 jeg studsede ved dette nøgne Klippestykke. Dets Indtryk
var aldeles nyt, og ved samme begyndtes en Række af nye, min Siel hidtil aldeles fremmede Forestillinger.
Saaledes havde jeg, for Exempel, aldrig før phantaseert mig Jorden aldeles afklædt - jeg havde vel borttænkt
mig alt Liv deraf; men ikke al Vegetation - Billedet af almindelig Død stod første Gang fuldstændigt for mit
Øie. [...]

Nordheim

Denne uanseelige Bye kan man ikke giennemvandre uden Tungsindighed. Bygningerne ere slette, mørke og
forfaldne, Gaderne tomme, og alle Gienstænde saa sørgelige, at jeg, hvis jeg ikke lykkeligviis i et af de
smaarudrede Vindver havde faaet Øie paa et overordentligt deiligt Pigeansigt, midt paa Pladsen var gaaet i
Staae af Melankolie. Men dette Syn - besynderligt nok, at Virkningen af sligt endog strækker sig til Beenene!
- styrkede mig til at gaae videre. En anden vilde maaskee i mit Sted just nu have staaet stille. Tilforladelig
havde jeg og deri giort bedre, og spart mig et halvhundrede Skridt, som jeg gik tilbage igien, for at see, om
hun ikke var der endnu? - - For sildig!

Naar paa din Vei et Syn dig møder
Med nye Magie,
Og det kun staaer paa faste Fødder,
Gaae det forbi!
Imens du vandrer
Det ei forandrer
Sit Tryllerie -
Men naar dig paa din Vandring møder
En Piges Smiil,
Som Vinger fik paa lette Fødder,

*
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Saa stands din lil!
Staae ganske stille,
For ei at drille
Den skielmske Lille,
Som lurer paa dig med sikker Piil!

170

Det var den Gang! en anden Gang skal jeg staae stille, sagde jeg, og gik videre - ud af Porten mod
Gøttingen.

Sørgelig var Byen inden i; men endnu sørgeligere var den uden om. Dens forstyrrede Mure omgaves af
Tobaksplantager, der igien omrandedes af skaldede Høie. Alting røbede Krigens Ødelæggelse. Alle Egnens
Piger fandt jeg her beskiæfdgede med at hyppe Tobak. Jeg talte over tredssindstive, uden at forstyrres i
Tællingen af een eeneste smuk; men alle havde de skiønne, lange, guule Haar.

Den slagne Vei fra Einbeck til Gøttingen er fortreffelig, og smager ret got oven paa den hullede og
steenede fra Pyrmont til Einbeck. Med inderlig Fornøielse bemærkede jeg de smaae Løvhytter om
Steenbænkene, som omtrent i en Fierdingveis Afstand fra hinanden ere anbragte paa Chausseen til
Fodgiængeres Beqvemmelighed. Hvi har man dog ikke overalt, hvor man - fornemmelig dog paa
Fodgiængeres Bekostning - har ladet anlægge prægtige Veie, havt denne billige Idee? Hvor mange skiønne
Øiemed kunne ikke opnaaes ved dens simple og lette Udføførelse! Med den roesommere og behageligere
Hvile for den mødige Vandrer under den i Middagsheden saa velgiørende Skygge, kunde man forbinde den
uskyldigste Forlystelse, ved at anlægge slige Hvilebænke paa de Steder, hvorfra Veien havde den
fordeelagtigste Udsigt, og saaledes lokke selv den Følesløseste til den skiønne Naturs Betragtning. Hvad der
undgaaer Opmærksomheden, naar man er i Bevægelse, fastholder den omsider naar man sidder stille. Jeg
kan meget got begribe, at den raae og ukyndige Bonde hundrede Gange kan gaae den samme Vei, førte den
og giennem Paradiis, frem og tilbage, uden at nyde mindste Gran af den Øienslyst, som paa samme kildrer
den dyrkede Vandrer; thi det falder ham aldrig ind at staae stille, og sætter eller lægger han sig, er han
allerede saa træt, at han ikke tænker uden paa at sove. Indbydes han derimod af en saadan skyggefuld
Bænk til Hvile, sætter han sig, uden just at være udasnet (et desværre alt for passende Udtryk!) saa
undgaaer han derved ikke allene en i Solens Straaler skadelig Søvn; men opvækkes til i det mindste en vis
Grad af Betragtning. En dunkel Følelse siger ham strax: "her er got at være!" og det skulde meget undre
mig, om denne Følelse ikke lidt efter lidt paa et dertil indrettet Sted 171 opklartes, og tilsidst naaede en Grad,
der nødte ham til med sammenfaldede Hænder at udbryde: "Herre! her er got at være!" Fra dette Øieblik af
er han et ædlere, et menneskeligere Menneske; han faaer pludselig Smag paa den skiønne Natur, og
glemmer vist ikke, oftere at henvende sig til den Kilde, hvoraf en saa sød Velsignelse flyder.

I de Lande, hvor Naturen ikke saa umiddelbar ved høie, henrivende, overordentlige Gienstænde selv har
sørget for slig Aandsopvækkelse, er det dobbelt Kunstens Pligt at henlede dertil. Tvende af de meest
Siælevækkende, tankefødende og følelseforædlende Phønomener findes overalt: Solens Opgang og
Nedgang. Man gribe ethvert Middel til at giøre dem synlige for Landmanden! Slige Hvilepladse vilde og til
denne Ende være fortreffelige. O! deres Bænke kunde blive herlige Realskoler!

Grækenland og Rom skyldte deres ædlere Folkedannelse deslige Indretninger. Oplærte i Lunde, paa
Naturens smaae Theatre, bleve de herlige, mønsterherlige paa Verdens store Skueplads. De vare
bestandigen Naturen nærmere, saae tydeligere dens Forskrivter, og hørte lydeligere dens Veltalenhed. De
vare Himmelen nærmere; thi man havde sørget for at de kunde være under dens aabne Hvælving. Hvad
hindrer, at vi ikke, som de Gamle fordum udraabte: "Phøbus! Cypris! Diana! her er got at være!"
almindeligen udraabe: "Gud! her er got at være!" Er den Eeneste Guds Skueplads mindre prægtig, mindre
riig paa afvexlende, fortryllende Scener, end hine Afguders og Afgudinders? Nei! men i hines vare Bænke for
Tilskuerne, i hines kunde man sidde og see beqvemmeligen. Intet misunder jeg de Gamle meer, end deres
Lunde og aabne Theatre.

Midt i disse Chaussee-Betragtninger kom mig en gammel Mand imøde med en Byldt paa Nakken. Jeg
blev staaende, for at see om han vilde hvile sig i den næste Løvsal. Neppe var han kommen den nær, før han
slængte sin tunge Byldt af, satte sig ved Siden af den, udstrakte sine Been, og med de kiendeligste Yttringer
af Velbehag tørrede Sveden af sig. Jeg gik hen, og gav mig i Snak med ham, medens han stoppede sin Pibe.
Han forsikkrede mig, paa mit Spørgsmaal, at han havde sat paa alle de forrige Bænke, og at han hiertelig
beklagede, at de nu snart ophørte. "Man sidder tørt her i Regnveir og kiøligt i Soelskin, man 172 behøver
intet Vertshuus paa saadan en Vei!" sagde han. Min Samtale med ham bestyrkede mig i de Tanker, jeg
nyligen har yttret.

Da jeg saaledes havde gaaet og siddet omtrent i to Timer, begyndte jeg at blive opmærksom paa de
andres Tilbagebliven. Saa langt jeg kunde øine saae jeg ingen Vogn. Jeg besluttede at oppebie deres og min
Skiebne i det første det beste Huus, hvor jeg gik ind og slukte min Tørst med Melk. Langt om længe kom de
med nye Skinner om Hiulene. Men disse forhindrede dog ikke, at jo Vognen midt paa Gaden i Nørthen, en
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god Miil fra Gøttingen, gik i tu, hvorved vi alle tre hulter til bulter tumlede ned i et ikke synderlig speilklart
Gadekiær, os selv og de Forbigaaende til uudslukkelig Latter.

Hos os sluktes den dog omsider i den Efterretning at her ingen frisk Vogn var at faae, og ligesaa lidt
Lægedom for den syge. Midt i denne Forlegenhed, i det vi saae os om efter en Doctor, kom den anden. Det
var nemlig Doctor V*** fra Gøttingen, som sprang til i det vi reiste os af vort Fald, og med Studsen
omfavnede sin gamle Ven Adams. Et overmaade lykkeligt Møde; thi vor Forlegenhed var vel latterlig, men
derfor ikke mindre ubehagelig. Vi vare ikke blot faldne iblandt Broesteene, men iblandt Røvere. Postkarlen
smældede og bandede, som en ægte hannoversk Svoger, den omstaaende Pøbel grinede, Præster og Leviter
gik os forbi uden Medlidenhed, vi vare alle tre drivvaade baade af Himmelvand og Jordvand, og oven i Kiøbet
sultne; i denne Nød antog sig os Hr. V*** som en sand barmhiertig Samaritaner. Bekiendt i Flekken giorde
han i Hast Anstalter til at faae den qvæstede Vogn besørget til en Hiulmand, og faae en anden i dens Sted til
Gøttingen, tog os op paa sit Værelse, klædte os om, qvægede os med Viin og Brød, og, een, to, tre! vare vi
igien paa Veien til det hannoverske Athenen. Jeg kunde ikke glemme igien det Epigraph, jeg saae under et
Kobberstykke paa Væggen i Værelset, Hr. V*** førte os op paa:

Représentation exacte de la Volupté 
pour éviter ces bassesses. - 

173

men endnu mindre den lille Piges Uskyldighed, der (som Hr. V*** ved denne Leilighed fortalte mig)
"havde ladet sig besove af Frygt for at blive frugtsommelig." -

Det er som at gaae til Gøttingen for at studere, sagde Adams.

174

Göttingen

Det var den skiønneste Eftermiddag. Ved Indrumlingen i Wehnede steg jeg af, og lod Vognen kiøre. Den kom
mig snart af Syne.

Ved at spadsere giennem denne Flekke, og see Haynbierget, erindrede jeg min tabte Hviid, og hans
Frygt paa dette Sted for tolv Aar siden, da han med en stor Meerskums Pibe og den gode Samvittighed: i otte
Aar at have studeret ved Universitetet i Kiøbenhavn, dog af Frygt for - Fuchs-Skiældning ikke trøstede sig til
at age ind i Byen. Hans Erindring blev mig her saa levende, og Følelsen af hans alt for tidlige Tab saa bittert,
at jeg fortrød at have valgt denne eensomme Promenade.

"Ak! nu omhyller ham Dødens den mørke Nat!
"Naar skal Retfærdigheds Søster, usvigelig
"Troeskab, og Sandhed, og ædel Beskedenhed
"Finde Hans Mage paa Jorden? -
- - - -
"Haardt! men Taalmodighed letter den Byrde, som
"Skiæbnen forbyder at kaste."*

Da jeg var kommen ud af Wehnede, saae jeg giennem Alleen Gøttingen lige for mig i Midten af en
temmelig udstrakt Amagerdal, omkrandset af fierne Skovhøie. Jeg fandt denne Beliggenhed 

"Ergo Qvintilium perpetuus sopor
"Urget? cui pudor & justitiæ soror
"Incorrupta fides, nudaque veritas
"Qvando ullum invenient parem?" -
"Durum! sed levius fit patientia
"Qviqvid corrigere est nefas!" Hor.

175 aldeles ikke ubehagelig ved første Øiekast; Solstraalernes frie Spil deri oprømte mit nedslagne Lune. Min
Forventning voxte alt som jeg kom længer frem i Alleen. Hvo kan nærme sig et Athen uden Forventning? -
Det første Eventyr, jeg stødte paa, var fire stærkmusklede Heste, der, ikke parviis, men een foran den
anden, spændte i Jernkiæder fremslæbte en Ting, der langt fra saae ud som en Krokodil, men nær ved
befandtes at være en gyselig stor og vældigen bepakket Lastvogn. Den forholdt sig virkelig til vore

*
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Færredsvogne, som et Orlogskib til en Pæreskude, eller som en Krokodil til en Fiirbeen. Fordybet i de
Betragtninger, som dette Syn og Gøttingens Spire opvakte, saae jeg langt foran mig henne i Alleen en
Støvdamp, vel tolv Gange saa tyk og vidtløftig, som den, Krokodillen og de fire Heste foraarsagede, nærme
sig, liig en Orkanskye, der hastigen udbredes og indtager hele Himmelen. Jeg standsede, for at overlade mig
til den Fornøielse, i Forveien at giette, hvad der forvoldte den. Den havde saa meget glimrende, blendende,
tørt, letadspredeligt, flygtigt, tomt og vindigt i sit tilsyneladende Væsen, at jeg snart faldt paa, det maatte
være den saa berømte Pulvis academicus * Da den kom mig noget nærmere traadte jeg et Par Skridt tilside,
for ikke at faae noget af den paa mine Klæder, i Halsen, og i Øinene; thi af al Slags Støv frygter jeg ingen saa
meget; og see! - min Formodning var rigtig. Den var inden i - o! Rædsel! -

"Hele Himmelens Aasyn mørknedes, stigende Nat-Mulm

"Hylled i altomskyggende Skye den bævende Jord og

"Myrmidonernes Svig -"**

- Den var inden i fuld af tre colletteerte skrapskindbuxede Studentere, hvis Kroppe med frygteligt Hui! i
styrtende Galop, foere afsted til Wehnede, som om deres Siæle med samme Fart vilde afsted til Helvede.
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"Saa nedspringer en utæmt Geed og den vildere Steenbuk

"Kant til Kant af Klippen, saa styrter den takkede Skovhær

"Ned fra Bierg over Dal i Støvets skiulende Bølger."*

Sandelig, sagde jeg ved mig selv, havde hine Giedehiorde opvakt halv saa megen Støv og giort halv saa
megen Allarm, som disse tre forfærdelige Ryttere, vilde Donqvixot i høieste Grad have været at undskylde I
Jeg har vel ikke seet Agramantes Leir, men tør jeg slutte fra den paa Nørrefælled ved Kiøbenhavn, kan den
umuelig have giort meere Vind, Støv og Allarm.

Og iblant disse Fauner, for hvis Kaadhed alle Muser flygte, skulde man lære det, hvorved Homer og Plato
vandt Udødelighed? Solen vendte sit Øie bort, "jeg har overladt Universiteterne til Bacchus", sagde Phøbus.

En frygtelig Trommen og Kanoneren vakte paa nye min Opmærksomhed. "Hvad er der paa Færde i
Gøttingen?" spurgte jeg en sindig Mand, som gik mig forbi. "Det er kun Burscherne!" svarte han. Under
denne Allarm var jeg kommen til Porten af Byen.

Det første som mødte mig ved Indgangen, var en Bursch, som aad paa et Stykke Smørrebrød.

Jeg fandt her et nyt Beviis paa, at Mennesket ligesaalidt lever af Ord, som af Brød allene. Strax efter
Studenten kom en Tienestepige, som spiste paa et Stykke tørt Brød. Adskillige andre Piger vimsede mig forbi
med tykke Qvarter og Folianter under Armene. De saae overhovedet lærdere ud end Studenterne. Jeg
besaae Ridehuset, som Kong Jørgen den anden har ladet bygge til Videnskabernes Fremme. Dets Collegium
er udentvivl det meest freqventeerte. Hovedkirken har et prægtigt gammelt Taarn, hvorpaa der groer deiligt
Græs. Over et Vertshuus fandt jeg et særdeles smagfuldt Skildt, egentligen, næst den aabne Kirkegaard,
hvorpaa der stode endeel artige Smaaemonumenter, det første som røbede mig noget Museligt. Det var tre
Pieride-Profiler med Omskrivt:
 177

In den drey königlichen Prinzen!!!

Hvad der meest forundrede mig var en Guldsmedbod med Indskrivt:

Universitäts-Goldschmidt.

Hillemænd! tænkte jeg, heele Kiøbenhavns Universitet (Professorerne undtagne) opbringer knap 12 Unzer
Guld.

Staden selv er smuk, har skiønne brede, velbroelagte Gader, og anseelige Huuse; men Beliggenheden er
intet mindre end tillokkende. Rundt om i en temmelig Strækning, naar man midtager nogle ret artige Haver,
finder man ikke et eeneste Træe. Den smudsige Leine forskiønner ikke synderlig denne kiedsomme Slette.

* *

*
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Og dog kunde et saadant Sted aldrig ligge den skiønne Natur for nær.

Florencourt og Doctor V*** fra Nørthen kom mig i Møde paa Torvet ved Vandspringet, og førte mig op i
Kronen, hvor jeg fandt Adams og Sparzet i et Selskab af Grever, Kammerjunkere, en Baron, to Friseurer, en
Barbeerer, en Skrædder, en Kudsk, en Jøde og andre Studerende, der meget fidel og burschikos bøde
hinanden velkommen. Mage til den Friehed og Lighed, her herskede, havde jeg endnu aldrig fundet; endnu
mindre til den Lydighed og Lynsnarhed hvormed man paa mindste Vink blev opvartet af Tienere og Piger, og
allermindst til den Myndighed, hvormed man befalede.

De to Friseurer bemægtigede sig Adams og Sparzet, der begge efter mit Exempel lode deres unyttige
Haar afskiære, medens vi andre dannede en afvexlende Kreds omkring dem. Jeg besluttede at bursche saa
længe jeg var i Gøttingen; thi hvad andet skulde man tage sig for imellem Burscher? Man maa synge med de
Fugle man er iblandt. Det blev mig uendelig lettere, end jeg havde formodet; thi jeg opdagede snart, at min
Adams Venner vare ham værdige, og hørte ikke til den almindelige Hob; de vare ikke blot frie, muntre og
vittige, men og anstændige, og vilde have givet mig et ganske andet Begreb om det herværende
Studenterliv, hvis jeg ikke var kommen efter, at de udgiorde en lille Kreds for dem selv, der ingen Deel tog i
Mængdens Udsvævelser.
178

Med et Par af dem besaae jeg endnu før Aften Bibliothek-Bygningen. Florencourt indbød os hiem til sig,
hvor vi underholdt os med Bürgers nye Sonetter, og Samtaler om den ubeskrivelige Kiedsomhed, der plager
de ottehundrede Borgere i dette berømte Academie.

Postfortvivlelsen

Ogsaa her iilte jeg forgieves til Posthuuset. Der var ingen Breve.

Gøttingen d. 13. Julii 1789.

Jeg har nu i en Tid af fem Uger ikke skrevet noget Brev uden i den Forudsætning, at den som skulde læse
det, var død; og i samme Forudsætning skriver jeg dig dette. Hvis du altsaa finder, at det enten ikke er langt
nok, eller kort nok, eller ordentligt nok, eller smukt nok, maae du betænke, at man ikke skriver til en Død,
som til en Levende; at man skriver anderledes, naar man veed, at man ikke bliver læst, end naar man
forestiller sig det modsatte. Mig synes at det er allerede meget, at jeg skriver. Der hører virkelig en egen
Fromhed til at blive ved at skrive uden nogensinde at faae Svar, og en anden taug maaskee i mit Tilfælde
reent stille. Men jeg er nu ulykkeligviis engang saaledes indrettet, at jeg ikke lettelig gaaer i Staae, naar jeg
først er ret sat i Gang.

Her i Gøttingen er endelig mit sidste Haab forsvundet. Jeg er af ingen anden Aarsag reist hertil, end for
at høre paa Posten, om ingen Breve vare adresseerte hid til mig. Det var rigtig nok en urimelig Formodning,
men naar man intet rimeligt har, tager man til Takke med det urimelige.

Jeg gad imidlertid vidst, om denne mine Venners almindelige Taushed ogsaa er en Frugt af hin ulyksalige
Oper - om de virkelig alle have lært at indsee, at den der har skrevet et saadant Skuespil, saadan oversat,
har forbrudt alle sine Rettigheder og Herligheder, som Menneske og Borger - at den, der har skrevet et
saadant Skuespil, ikke bør have Svar paa noget Brev at han ikke allene bør expatrieres, hvilket allerede er
skeet; men endog exeuropieres, som nu skeer; thi andre Mennesker kunne 179 dog have en slags Omgang
med hinanden, saa længe de opholde sig i det postrige Europa. Ofte har jeg i forrige Tider velsignet - men nu
forbander jeg af mit gandske Hierte, høilovlig Ihukommelse, Keiser Maximilian, som til min Græmmelse
bragte det afskyelige Postvæsen her i Gang. Synet af et Postbud, der fordum havde saa megen Fortryllelse
for mig, er mig nu ligesaa fatalt, som Synet af Medusa var dem, der bleve til Steen ved at see paa hende.
Der kommer undertiden en Lyst over mig til at slaae Postbud og Postmestere, og selv de uskyldige Postheste
ihiel. Denne Fristelse er farlig. Jeg har en hemmelig Ahnelse om, at man paa hin Side Elben med det første
vil komme til at læse i de tydske Aviser den bedrøvelige Efterretning: at en vis Barbar fra Norden ved Navn
Backheschen, endelig i det Over-Rhinske etsteds er bleven henrettet, fordi han paa sin Reise giennem
Tydskland havde dræbt saa og saa mange Postpersoner.

Naar man nu læser sligt, vil man ventelig græde; men denne Graad kommer for seent, overalt er jeg slet
ikke tient med Graad. Dette er det to og tyvende Brev, jeg i en Tid af syv Uger har skrevet til Dannemark.
Jeg vil blive ved indtil det syv og tyvende; men saa stop! Naar man syv og tyve Gange har forsøgt at bære
Vand i et Sold, troer jeg man kan holde op dermed, uden at støde an mod den christelige Langmodighed.
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Olde er den eeneste, som tilstrækkelige n har undskyldt sig, ved at lade sin Skriverkarl melde mig sin
Død; det skulde være besynderligt, om I alle havde det samme Forfald, og det altsaa blot fattedes Eder paa
Skriverkarle. I dette Tilfælde tager jeg alle mine Bebreidelser tilbage.

Jeg kan ikke fortælle meget om Gøttingen, da jeg deels ikke har været her over een Dag, deels ikke vil
være her meget længer. Jeg troer at denne Egensindighed er ligesaa tilgivelig paa en Sundhedsreise, som
paa en Kunstreise, eller Lystreise. Man henter hverken det ene eller det andet her. Alting synes at forgaae i
Lærdom. At denne skulde blive saa meget desto grundigere, har man forjaget, siger man, al Smag. Den
pedantiske, sikkerlig dog intet mindre end grundige Distinction mellem det Nyttige og det Behagelige
skrækker mig overalt, som fra Universiteter i Almindelighed, saa fra dette i Særdeleshed. Hint Athen 180
foreenede Muserne og Gratierne, dette skiller dem ad. Det er meere at ansee som et Torvemarked, end som
et Academie. Man afsondrer de skiønne fra de grundige Videnskaber, og stykker de sidste ud, som om
Collegierne vare ligesaa mange Høkerboder.

Dette Begreb havde jeg for længe siden giort mig om Gøttingen; og alt hvad jeg med egne Øine har seet
og med egne Øren hørt, befæster det. Det synes latterligt, at ville bedømme et Academie efter een Dags
Ophold derved - det vilde virkelig være det, hvis hvad jeg her yttrer, galdt det i Gøttingen, som kun ved
umiddelbar Anskuen og Anhøren kan erfares der. Men mit Omdømme er grundet paa det, hvori alle, som
have kiendt dette Universitet nøiere, ere eenige.

I øvrigt, dersom jeg reiste i videnskabelig Hensigt, og dersom jeg ikke bestandig var i fuld Fart med
Døden i Hælene, vilde jeg vist ikke forsømme de egentlige Mærkværdigheder her - og udentvivl vilde jeg,
ved at opsøge dem, tillige støde paa saa mange andre interessante Ting, at dette Sted tilsidst maaskee blev
mig ligesaa kiært, som noget andet. Upaatvivielig gives der iblandt Professorerne adskillige virkelig store
Mænd i deres Fag; iblandt Studenterne kiender jeg allerede nogle, som kunde giøre mig det længste Ophold
behageligt, og i enhver nok saa lille Bye, end sige Gøttingen, gives der sikkerlig gode og elskværdige
Mennesker nok, for at udsone alle muelige Mangler. Bibliotheket alleene kunde fastholde enhver
Videnskabsven. Kun med Maaden at studere paa, og det almindelige Studenterliv, vilde jeg neppe
nogensinde forsones.

Min Meening herom er for Resten saa ubetydelig, at jeg ikke tager i Betænkning at betroe den et Brev til
en Person, som jeg forudsætter allerede død. Det er altsaa omtrent det samme, som at lade den trykke i
Kritik og Anti-kritik, eller noget andet Blad der læses af ingen.

E. S. Skulde du virkelig være kommen til Paradiis, saa hils Professor Hviid fra mig, og sig ham, at jeg nu
gaaer ud for at besøge Hofraad Heyne.
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Bürger

"Hofraaden er ikke hiemme," sagde en lille Pige, som lukte mig op, "Hr. Hofraaden er reist til Ilefeld." Jeg bad
hende sige mig, hvor Professor Bürger boede. Hun var saa artig, trods al min Beden, om ikke at umage sig, at
følge mig giennem tre Gader til hans Huus, der laae skiult med sin Have mellem nogle uanseelige Stræder i
Baggrunden af Byen.

I denne lille Have saae jeg to Personer, hvoraf jeg strax giettede hvilken der maatte være Bürger. Han
bød mig op paa sin Stue, hvor vi satte os paa en Sofa. Uagtet Klokken var kun tolv, havde han alt spiist, saa
tidlig gaaer man til Bords i denne ordentlige Bye. Jeg sagde ham hvem jeg var og ærgrede mig hemmelig
over, at han ikke engang kiendte mig af Navn; fortalte ham, hvor nøie jeg kiendte ham, Aarsagen til min
Reise, og saa videre. Det var mig umueligt at sige ham, at jeg og klimprede paa Citheren; men da vi en Tid
lang havde talt med hinanden, udbad han sig atter mit Navn, og da jeg gientog det, spurgte han, om jeg ikke
var Forfatteren af Holger Danske? Desværre! sagde jeg:

- - Hoc est mediocribus illis
Ex vitiis unum! * 

Han havde læst et Par Recensioner af den, sagde han. Dette bragte os paa Tale om hans gamle, meget
elskede Ven, Professor Cramer - og nu havde vi meer end Stof nok til Underholdning.

Bürger er en Mand af omtrent fyrretive Aar, med et simpelt, men lidt efter lidt indtagende Udvortes,
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hverken høi eller lav, temmelig undersætsig, med meer smeltende end fyrigt Blik, og af et let, naturligt, jeg
gad sagt, mageligt Væsen. I hans hele Anstand, Udseende, Adfærd var ikke det mindste, som røbede mig
Digteren, men vel Vennen af Digtere. Han syntes meere at elske, end at dyrke Muserne. I det Heele havde
hans Person den samme Tone som hans Arbeider. Jeg sagde ham, at jeg havde oversat hans Lenardo og
Blandine, som lod til meget at fornøie 182 ham. I den Anledning dreiede sig Samtalen til Almuesang
overhovedet. Homer, sagde han, var den egentlige Almuesdigter, og burde oversættes i en ganske anden
Tone, end den hidtil vante. Uagtet han engang havde troet at treffe denne i Jamber, havde han dog med
mageløs Taalmodighed omkalfatret det hele utaknemmelige Arbeide, og var nu næsten færdig med en
gandske nye Tydsk Homer i Hexametrer. Jeg beklagede, at han ikke havde fuldendt det første Værk; det
vilde have blevet et nyt og eeneste i sit Slags, hvorved Sproget i det mindste vilde have vundet hvad Homer
tabte. Til et originalt Heltedigt, meente han, maatte opfindes en gandske nye folkeligere Verseart. Efter hans
Theorie, mærkede jeg, havde hvert Sprog sin egen eiendommelige, saa at det allerede var nok, at Homer for
Exempel havde brugt Hexametret, for at bevise det ikke skikkede sig til en Epopee i noget andet, mindst
levende Sprog.* Oberon var i hans Tanker forfattet i den for et tydsk Heltedigt meest passende Versart.

Viser, Romancer, og fornemmelig Ballader ere hans Livdigte; om denne, som han kaldte den, egentlige
Poesie, hans Yndlings-Sag, talte han med besynderlig Varme. Om vore danske Kæmpeviser talte han med
Henrykkelse; de faae, han havde lært at kiende af Oversættelser, havde giort ham usigelig begierlig efter
flere; og han gad lært dansk allene for at nyde dem i Grundsproget, sagde han. Tullin og Ewald kiendte og
skattede han. Han havde engang hørt dansk synge, og fandt det sødt, smeltende, og fortryllende blødt.

Vi talte om dets Litteratur, om dets Digtere, og om Musernes Haab her i Danmark - om den nye Udgave
af hans samlede Digte, som allerede var reent udsolgt - om Gøttingen, i hvis Baggrund han levede saa got
som ubekiendt, sagde han - om det  183 Barbarie, som her gaaer i Svang i de skiønne Videnskaber, da
Politik og Jurisprudenz opsluger alt, hvad der kan tale og høre, skrive og læse - om Navnet Athenen, og
Parodier, og saa videre. Saaledes henfløi tre Timer uden at jeg mærkede det, saa aldeles, at jeg endog
forglemte at spise, og først om Aftenen erindrede, at jeg havde glemt det.

Men "Die Gleichen" glemte jeg ikke.

Med Adams, Florencourt og tre fire andre Bekiendtere havde jeg aftalt en Tour til disse interessante
Ruiner; og tog altsaa Afsked, fornøiet over personlig at have lært at kiende Lenores Digter.

Gleicherne

Mit Selskab var allerede i Begreb med at stige til Hest, da jeg kom tilbage, for under den levende
Florencourts Anførsel at besøge Die Gleichen, Ruinerne af den berømte tokonede Ridder Gleichens Biergslot,
omtrent to Miil paa hin Side Gøttingen.

Omtrent halvanden Miil fra Byen, paa Grændsen af det Hessiske, toge vi feil af Veien og reede vild i en
tyk Skov. Jeg fornøiede mig ikke lidet herover; det gav hele Selskabet en nye Interesse, og forskaffede os en
Mængde romantiske og pittoreske Udsigter, som vi ellers vare reedne glip af. Endelig traf vi en Skovbonde,
der førte os over steile Brinker og dybe Huler, hvor vi hundrede Gange vare i Fare for at styrte med de
tildeels ravgale Heste, paa rette Vei til vore Bierge, hvis Toppe vi endelig naaede efter mangehaande
Eventyrer.

Her boede i ældgammel Tid den navnkundige Greve af Gleichen, som to Gemalinder, den eene Tydsk,
den anden Tyrkisk Prindsesse, i fælles Ægteskab kappedes om - uden mindste Kiv - at giøre lykkelig.
Historien fortæller, at denne Hymens Yndling i en mageløs Treeenighed behialp sig med een eeneste Seng,
der med rette fortiente Navn af Kierligheds, Eenigheds, og Troskabs Triumf- eller Himmelseng.

Med høitidelig Rørelse besteg jeg den høieste, steileste, og skiønneste af de tvende Toppe, hvor Tidens
Tand havde levnet de betydeligste Brokker. End stode et par halve Muure, et Stykke af Taarnet og en
sammenfalden Hvelving paa denne skyenære 184 Høyde. Jeg klavrede med megen Forvovenhed over
nedtrillende Kalk- og Steensmuldringer op paa den øverste Spidse af Ruinen. Min Møie blev rigelig belønnet.
Hvilken malerisk Standpunkt! hvilken viid og vexelfuld Udsigt over dybt under liggende Enge, Skove og
Landsbyer i Midten af de krandsende Bierge, om hvis Skovtoppe Skyerne dandsede! En Byge nærmede sig
fra den overfor skyggende Biergryg; men tør stod jeg i Soelskin paa Pynten, mens den brast under mine
Fødder og giorde de andre drivvaade. Overalt i de nedglidende Lunde saae min Phantasie den lykkelige
Mand mellem sine Tvende deilige Mager beundre og nyde den yndige Natur, hørte ham fortælle dem sine
eventyrlige Tildragelser, og - saa vidt gik den endog i sin Udsvævelse - fulgte den Lyksalige hiem til det

*
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hiemlige, ægtelige, stille Sovekammer, hvor han - mellem begge paa Rosenleiet - drømte sig henbaaren af
Engle i Abrahams Skiød. Himmel! raabte jeg, o! kun Halvten af denne Mands Lyksalighed, kun een saadan
Engel - i den usleste Hytte paa Jorden - Daninde, Teutinde, eller Tyrkinde - ligemeget! kun een saadan Mage,
saa yndig, saa venlig, saa from, saa favnende, saa troe... Jeg kunde ikke raabe meere; man taber Aanden
saa let ved saadan Leilighed! Men hvad jeg ikke raabte, det følte jeg, og ofrede paa dette Hymens
skiønneste Altar mine dybeste Suk til hin skiønne Treeenigheds Erindring.

Solen dalede, da vi stege ned igien, og efterat have forfrisket os i et Skovhuus med Viin og Skinke, reede
tilbage over Haynbierget til Gøttingen. Det var mørkt da vi kom ind mellem Haverne, hvor man hilste os med
Pistolskud fra Adams forrige Lysthuus. Her fandt vi adskillige af de "Udvalgte" som toge os med til en
foranstaltet Punsch-Schmauz, hvor vi under Sang og Samtaler i foreenet Munterhed og Tobaksrøg endte vor
æsthetiske Dag og toge Afsked med Georgia Augusta. [...]

Giessen

Paa Grændsen af det Casselske og Darmstadtske bliver Landet endnu mere biergigt. Den hele Vei langs med
Lahnen er rig paa de yndigste Naturafvexlinger. Nærmere Giessen bliver Egnen 185 fladere, og Øiet hviler sig
behageligen efter de mangfoldige Biergscener i den smilende Dal, som omgiver denne Stad. Vi kom dertil
giennem Frugttræer og rige Kornmarker, rundt om os utallige Landsbyer, hvis Piger udmærkede sig ved
nette Fødder. Vi fandt en stor Mængde overalt paa Markerne. Mændene og Karlene syntes overhovedet paa
denne Side Gøttingen ikke nær saa meget at tage Deel i Landarbeidet, som Fruentimmerne. Formodentlig
ere de sidste virkelig i større Antal end de første, da Folkehandelen ikke udfører uden Mandsslaver. De saae
ellers meget fortabte ud, de gode Piger, som om de enten havde mistet, eller ikke kunde faae Kierester. Jeg
havde inderlig Medlidenhed med dem, men -

"Ak! var den gode Herkules ikke blot en Støtte - en parodisk Støtte - var han en virkelig levende, rørig
Herkules! Han kunde dog hielpe Eder, I arme, træilende, svedende Skiønne!" sukkede jeg. Vi sukkede alle
tre, og beklagede paa Agerbrugets og Folkemængdens Vegne, at vi ikke vare Heraclider. -

Giessen selv er en befæstiget, temmelig velbygget Stad. Studenterne ved dens Universitet have Ord for
at være ligesaa udsvævende, som Marburgs ere stille.

Da Herr Crome, som vi havde foresat os at besøge, ikke var hiemme, kiørte vi strax videre - til Longins,
en særdeles lærd Landsbye, hvori hvert Huus var en Psalme- eller i det mindste en Bønnebog. Iblandt de
opbyggelige Vers og Sentenser, hvoraf Yder-Væggene vrimlede, fandt jeg følgende de opbyggeligste:

"Dies Haus steht in Gottes Hand; 
"Der Herr behüt es vor Mord und Brand! 
"Die Hausfrau und die Kinderlein 
"Lass o Gott! Dir befohlen seyn!" 

"Jeg gad omfavne og kysse Forfatteren, fordi han over Kone og Børn saa aldeles har glemt sig selv." -
Han har ikke glemt sig selv, sagde Sparzet; men tænkt, som en ærlig Hesse: jeg skal nok hytte mig. - Jeg
troer, det er blot en lyrisk Udeladelse, sagde Adams - som den i det kiøbenhavnske Vægtervers Klokken ti:
186

"Om I vil Tiden vide, 
"Huusbonde, Pige og Dreng -" 

hvor Konen, der upaatvivlelig meer end nogen anden vil og bør vide Tiden - især Sengetiden - aldeles
overspringes -

[...]

"Christum lieb hoben ist besser denn alles Wissen; 
"Bauherr Johann Hissen." 

Et dristigt Metrum! halv Sapphisk og halv syllogistisk!

"Bespreng uns Herr Jesu mit deinem Blut, 
"Wie der Vogel Belican mit seinen Jungen thut." 
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Efter mit Skiønne det meest poetiske. De øvrige vare alle meer eller mindre i hin veltalende Pastors
Smag, der begyndte sin Prædiken dennelunde: Ligesom Løven udgaaer at søge sit Rov, og ligerviis, som
Ulven er et grimmigt Dyr, saa skulle vi og alle - vandre i et nyt Levnet." Saa pirrende denne theologiske
Smag i Vers og Prosa virkelig er, trætter og kieder den dog i Længden, formedels den bestandige, den
samme eneste Figur, den benytter sig af.*

Det faldt mig ellers ind ved at betragte disse beskrevne Huse, at man maaskee engang kunde gribe
denne Idee til Fordeel for almindelig Oplysning, og indføre i Verden et Slags Bogbyggerie. Hvad om Husene i
alle Landsbyer og Flekker vare ligesaa mange Elementarbøger? Det forstaaer sig, at disse ingenlunde kunde
være vidtløftige; men det var overalt got, om Elementarbøger ikke vare det. Med nogen Strenghed i Valg
vilde, for Exempel, Religionens Grund-Sandheder, Kiernen af Theologien, mageligen kunne rummes paa fire
Kirkevægge, uden enten at bemale dem overalt, eller at behøve Kikkerter for at læse Bogstaverne. Det
samme gielder om Philosophien; - og de evige Regler for Ret og Uret, for saa vidt de hidindtil
almindeliggyldigen ere bestemte,  187 vilde med nok saa læselige gyldne Bogstaver neppe fylde hele
Façaden af det mindste Raadhuus. Enkelte Gaardmænd og Huuseiere kunde paa deres private Ydervægge
vælge de første Principier, de vigtigste Elementer, de afgiorte Grundsandheder i den Videnskab, de meest
elskede. Sentenzer selv hist og her vilde jeg ikke have noget imod, naar de kun i Fynd lignede den over
Porten i Delphi * ; endog Vers kunde taales, naar de kun havde meer eller mindre Lighed med hint af den
græske Anthologie:

"Nyd dit Liv, som om i Morgen 
"Alt du skulde vandre heden! 
"Skaan dit Liv, som om du evig 
"Skulde bruge det herneden!" 

en Indskrivt, som vilde være passende anbragt paa alle Forlystelsessteder. Tilforladelig! jeg kan indbilde
mig en saadan Bye, som jeg heller vilde giennemvandre end det prægtigste Bibliothek, og heller
giennemlæse, end den beste Encyclopedie. Al virkelig menneskelig Viden kunde paa denne Maade rummes i
en maadelig Kiøbstæd. Rigtig nok, som sagt, kun den blotte Kierne; men det er og egentlig kun Kiernen om
at giøre.

"Jeg har kun een Ting at indvende mod din Idee", sagde Adams.

- Og den er? -

"Culturens og Oplysningens bestandige Fremgang, som vilde giøre det nødvendigt hvert andet Aar at
forandre, forbedre, og formere disse Gade-Bøger."

- Ikke andet? Først maa jeg anmærke, at Forandring og Forbedring umueligen vilde finde Sted deri, hvis
de blot, efter Hypothesen, indeholdt Grundprincipier og afgiorte Sandheder; thi disse eengang fundne og
erkiendte blive evig de samme; for det andet fremgaaer den sande Cultur og den virkelige Oplysning ikke
med Aar- men med Aarhundred-Skridt. Hin Lov: "Handle mod andre, som du vil, at andre skulle handle imod
dig!" har i meer end sytten hundrede Aar hverken trængt til Forandring eller Forøgelse - hint γνωδι σεαυτον
har i ligesaamange  188 Aarhundreder overlevet sin Steenport, og staaer endnu paa den af Papiir, som
aabnes hver Maaned af Moriz * ; de Elementer og Grundsandheder, jeg taler om, vilde sikkert ikke falde med
deres Huuse. Hvad Formeeringen angaaer, da bygger man jo bestandig nye - og endelig, hvis Fremgangen til
det beste skulde hindre det bedre, og den til det bedre det gode, vilde ingen Fremgang være muelig.

"Jeg har en anden Indvending mod dit Bogbyggerie", sagde Sparzet. "Det vilde nemlig, nok saa ypperlig
indrettet, blive uden Nytte. Erfaring lærer, at Folk intet mindre see, end hvad der altid ligger dem for Øinene;
ligesom man aldrig hører hvad man altid hører. Jeg frygter aldrig at fortale mig, undtagen i Fadervor, sagde
Præsten, fordi jeg daglig læser det. Jeg er bange for, at man i hine Bogbyer saa aldeles vikle lære
Principierne uden ad, at man aldrig vilde falde paa at anvende dem." Dette træffer omtrent al Lærdom,
svarte jeg, og dog var det udentvivl værre, om Folk slet intet lærte -

"Det er et Spørgsmaal" -

- Det er intet Spørgsmaal, forudsat at det er Sandhed, man lærer. Sandhed er aldrig unyttig. Det skader
ingen Mand, at vide nok saa nøie, nok saa udenad, at to og tre giør fem. Nei! men hvad jeg selv finder at
indvende mod Nytten af hine offentlige Lærebøger, er, at sandsynligviis ingen vilde læse dem -

Under denne Samtale kom vi til Butzbach.

Butzbach

*

*
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Husene i denne gamle Bye see ud som store Korthuse. Façaderne og Gavlene ere ikke Blade, men Skilderier.
Paa Postgaarden, hvor vi skiftede Heste, vare allene, foruden St. Jørgen og hans Lindorm, elleve Prospecter
malte. Adams og jeg gik op at besee Slottet, hvis Plads var en deilig grøn Eng. Over Portalen stod:
 189

O Deus Hassiagos demens tutare Leones! 
Et patriae Stellas nubila nulla tegant! * 

Den første Bøn erindrede os hin Sielehyrdes christelige Sagtmodighed, der i en Langfredags-Prædiken af
den eene Røvers Omvendelse tog Anledning til den fromme Formaning: "Dyrekiøbte! hindrer aldrig nogen i
deres Dont, og lader Eders Røvere røve i Fred!" O; Fromhed fra Sextenhundrede og ti! Taarerne randt os
begge af Øinene; og med Veemodighed betragtede vi de to Giedebukke, som spadserede paa Pladsen, de
eeneste Hofcavalerer, som for nærværende Tid beboe Slottet.

 190

Friedberg

Statistiken begynder nu at blive saa blommet og forblommet, alt som vi komme dybere ind i det brogede
Romerske Rige, at vi politisk betragtet virkelig ikke længer ret vide hvor vi ere, eller hvem Pladsen hører til,
vi gaae paa. Darmstadt, Hanau, Solms, Burgraviatet, Churmaynz, og Pütter veed hvor mange andre
Regieringer, lege her Blindebuk med hinanden i en saadan Hurlumhey, at man skulde troe, denne Deel af
Tydskland engang var gaaet itu, og i en Hast paa maae og faae klinet sammen igien. Jeg takker Himlen, at
denne min Reise ikke er statistisk, og at jeg altsaa ikke behøver at bekymre mig om enten Peer eller Povl har
noget at sige her. Hvad der meest lider derunder er vor Vogn og vore Skoe; thi Veiene synes ligesaalidt, som
vi, at vide hvem der bør holde dem i Stand, og i denne Uvished blive de slettere og slettere. Da vi, naar
Ulykken skal være, heller ville brække Beenene end Halsen, ælte vi os igiennem til Fods.

Aftenen

Uden for Nauheim, en Flekke med et betydeligt Saltværk en lille halv Miil før man kommer til Friedberg,
fandt Adams og jeg, ved at forlade Veien, paa Bredden af den klare Usingen, ved Foden af Johannesbierget,
en af Poppelpile indhegnet Plads, der i Skiønhed og Ynde langt overtraf alt hvad vore Øine hidindtil havde
opdaget i den landlige Natur. Vi kom igiennem en Labyrint af allehaande Træer og Buskværk langs med den
rislende Flod til et stille Glarhav, i hvis Speilbarm Himmelens Bue og Jordens skiønneste Løvværk
fordoppledes. Det var imod Solens Nedgang, den venligste Aften nærmede sig. Alting var stille. Kun Fuglenes
eensomme Qviddren ledsagede Bækkens sagte 191 Rislen. Midt i den til Søe udvidede Flåds Chrystalfavn laa
et lille Ermenonville; aldrig saae jeg en Plet saa bestemt til Kierligheds Tempel. Vi omvankede, snart eene,
snart samlede, det hele underskiønne Bassin, hentryllede i de sødeste Sværmerier.

Solen tog Afsked i tusinde heftige Straalekys med Vandet, med Øen, med Poppelhegnet, og endelig med
Toppen af det høie Johannesbierg. Ethvert af disse Kys giennembrændte vore Hierter: thi vi elskede begge,
havde elsket, og vilde elske. Den svandt endelig aldeles - hele Naturen sukkede det høitidsfulde Suk, som en
pludselig Bæven i Løvet, en zittrende Riflen paa Vandet, og en koldere Skuddring i Luften forkynder, naar
den sidste Daggnist slukkes - og vi sukkede med, som om vi aldrig skulde see den meere. Bækken, Vandet,
Løvet, alle Fuglene taug. Dødens Engel foer giennem den tause Lund. Men denne Rædsel varede ikke længe.
En livelig Rødme farvede den blaanende Himmel; Hesper vinkte; og yndigere end Solen selv kom Aftenrøden
frem med sit purpursprudlende Bæger. Roe, Trøst, og salig Ahnelse neddryppede deraf. Bækken rislede atter
og Fuglene begyndte paa nye deres qviddrende Chore. "Saa døe vil og saa vorde vor Slummer i Graven!" Vi
hang om hinandens Halse.

Hvo af mine Læsere har ikke en Ven, eller - endnu misundeligere - en Veninde? Hvo er saa eene, saa
halv i Skabningen, at han ikke skulde kunne tage Deel i de Følelser, jeg her - fortier.

Vi vare begge syge; begge langt fra det Maal, de fleste Dødelige efterstræbe - end længere fra det Maal,

*

*
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Ynglingens Hierte higer efter - vi havde intet uden denne Aften og os selv; men vi giennemnøde vor lille
Eiendom, og vare ubeskrivelig lyksalige.

Friehed! Natur! Venskab! Den som har Eder - og hvad der er nødvendigt til eders fulde Nydelse, Sielens
Sundhed: en god Samvittighed - har alt; og den, som med Eder i en saadan Aftenstund ikke har uendelig
meer end Nok - ham foreener sig Himmelen, Jorden, og alt hvad der er deri, forgieves om at giøre lykkelig.

Fem og tyve dybe Brønde, omtrent 60 Skridt imellem hver, ledte os fra Salinen til Ruinmuren af det høie
Friedberg. Her opklavrede vi den forfaldne Biergvold med en Slags Gysen, ikke sielden i Fare for at styrte
ned i den huult neden under ruslende 192 Use, indtil vi endelig paa Brinken naaede en skummel Ruinport
omringet af høie forfaldne Taarne og dybe Huuler, mellem hvis Brokker vi forgieves søgte en Stie, for at
komme ned i den beboede Deel af Byen. Vi fandt omsider en gammel, beskiænket Invalid, der over Torn og
Tidsel, Stok og Steen, Revel og Krat, i forunderlige Bugter, selv svinglende, ved Hielp af Maanskinnet og
Bedeklokkens Dingdang losede os ind i Staden - hvor vi endelig yderst udmattede naaede Vertshuset og den
urolig ventende Sparzet.

Friedberg er af alle de Stæder jeg har seet, den, som vældigst sætter Aanden og alle Sandserne tilbage i
den gamle, romantiske, Tydske Riddertid. Man seer her intet uden Bierge, Lunde, Ruiner; hører intet uden
Bedeklokker; tænker intet uden Andagt; og drømmer lutter Ballader. I Maanskin er alt dette doppelt gammel,
gyseligt, høitideligt og eventyrligt. Man give mig tolv af de kiækkeste, følesløseste, meest frietænkende
Amazoner i det hele smukke Kiøn - tillade mig at føre dem op i Maanskin - jeg forlanger ikke engang ved
Midnat - nei blot om Aftenen, Klokken ni, ti, eller høit elleve - paa Pladsen, vi nys forlod, og leire dem i en
Kreds omkring mig for at høre Bürgers Lenore forelæse - og jeg vædder alt hvad jeg besidder, og alt hvad
jeg nogensinde kommer til at besidde, mod eet eeneste Kys af dem hver, at de, inden vi komme til Stanzen:

"Den Vei, o Wilhelm! er for lang! 
"Forgiæves du dig skynder! 
"Hør! Bedeklokkens hule Klang 
"Alt Elleve forkynder! 
"Blik om dig! Maanen skinner klart, 
"Vi ride med de Dødes Fart; 
"Endnu før Dag vi begge 
"I Brudeseng os lægge" 

alle tolv ere besvimede. Besvime de ikke, ere de sikkert ikke Fruentimmere, og jeg tager da mine Kys
med Fornøielse; thi

"Kun Mandfolk at kysse er vandet,
"Desuden af Tode forbudt."

193

Hver nogenlunde kysselig Glut faldt vist i Besvimelse; og - ledsagedes Balladen af min Kuntzens ægte
Maanskins Musik - vaagnede maaskee aldrig meere op deraf.

Burggrevinden

Sparzet drømte den hele Nat om lutter Engle. Adams om lutter Diævie, og jeg om lutter Fruentimmere. Da vi
vaagnede, svedte vi endnu stærkere, end da vi sov ind. Men Solens Opgang forjog alle hine Skygger, og
vinkede os til en Spadseregang op paa Burggrevens Slot. Hvilken Have! Den regelløseste, frugtbareste,
blomsterrigeste, skyggefuldeste, hist aabneste og her hemmeligste, overalt behageligste, jeg har seet. En
gammel med allehaande Frugttræer og Buskværk omslynget Muur indhegnede dens Labyrint; rundt om fra
sammes Rand henreve os de meest afvexlende Udsigter over det hele underliggende frugtbare Land til den i
Østen blaanende Biergstrækning. Første Gang saae vi her den koldere Sparzet henrykt.

Den skiønne Natur har iblandt andet ogsaa det tilfælles med Viin og Kierlighed, at den beruser, og i sin
fulde Nydelse giør Prosaisten selv til Poet. Vi tumlede virkelig alle tre omkring i denne Have, i en saa
overgiven Glæde, med saa triumpherende Gebærder, og i saa superlativiske Udraab, at en naturædrue
Mand, som havde seet og hørt os her, sikkert vilde have taget os for Beskiænkte - uagtet vi vare saa got som
fastende. Med al Høiagtelse imidlertid for de stærke Hoveder, som ingen Trolddom bider paa, og de kolde
Hierter, hvis fugtige Tønder ingen Gnist af Jordens og Himmelens Fyrtøi formaaer at antænde, havde vi dog
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ikke bortbyttet vor Afsindighed mod deres Sindighed, saa kiær var os vor Ruus - endog da den var forbi.
Hvad der meget forøgede dens Behagelighed, var en Fierdemand, som vi fandt i Slotsgartneren, en yderst
godlidende, naturdannet, snaksom gammel Tydsker, der med hiertelig Velvillighed førte os omkring overalt,
og inderlig fornøiede sig over vor Glæde. De fleste Indretninger i Haven vare af Burggreven selv, sagde han;
vi behøvede ikke meere til Slutningen om hans Charakter; Physiognomiet kan i mine Tanker endnu mindre
194 misforstaaes i somme Folks Anlæg end i deres Ansigter. Vi sluttede af visse Partier, at det maatte være
en Mand, som lod sig tale, og som det var værd at tale med; men han var desværre ikke hiemme. Desværre!
thi alt hvad hans yndige Have og ærlige Gartner fortalte mig om ham, indgiød mig en overordentlig Lyst til at
see ham. I hans Sted saae vi Burggrevinden med en gammel Hovmesterinde, og den lille Burggrevling, der
med sin Falk paa Haanden trippede foran sin Moder og den anden langsomt fremskridende Dame i Alleen.
Mit Øie faldt først paa Burggrevindens hvide flagrende Skiørt, steeg derfra til det - jeg veed ikke om grønne,
blaa, gule eller røde Belte - derfra til det glimrende Guldkors paa hendes Bryst - men inden det naaede
hendes Ansigt, laae mit Hierte allerede for hendes Fødder. Om hun tog det op, veed jeg ikke; thi jeg skyndte
mig ud af Haven, for ikke at tabe meer i den forvirrede Balladeforfatning jeg var i. "Hvi løber du saa?"
spurgte de andre. "Ak! for Amor hist med Falken," svarte jeg "eller, rettere sagt, for hans Moder." -"Det har
ingen Nød! hun er henimod halvtredsindstive Aar!" loe Sparzet.

I Sandhed! - saa varm jeg var - en Spand koldt Vand over mit blotte Hoved i dette Øieblik - vilde mindre
have ærgret mig end denne utidige, ondskabsfulde, gruesomme Anmærkning. "Henimod halvtredsindstive
Aar!" - Venus for neden og et Semiseculum for oven!* Og mit Hierte for hendes Fødder! jeg uforsigtige! jeg
Fusentast! - Enhver prøve sig selv, gribe i sin egen Barm - og (forudsat at han finder Kiød og Blod deri) sige
mig oprigtigen, om han ikke i mit Sted ligeledes var bleven flau, ærgerlig, rasende. Og dog var det mit faste
Forsæt at forlade Haven uden at see Hendes Ansigt; formodentlig vilde jeg og siden aldrig meere have faaet
det at see i denne Verden. Hvad tabte jeg altsaa? En Drøm! Skyggen af et Drømbillede! Rigtig - men det er
udentvivl og det høieste, vi kunne tabe i dette Livs Nærmest til Væg. Himlen saae, at vi vare Rollinger -
sandt at sige meget uforsigtige Smaarollinger - og gav os derfor kun Knappe, Regnepenge, og høit
Halvskillinger at spille
 195

med. Af samme Aarsag ere og alle vore prægtigste Bygninger Korthuuse. Et Pust! og de falde; men
Himlen være lovet! Skaden er ikke stor! Med utrættelig Taalmodighed bygge vi nye, der atter ompustes, og
saa fremdeles, til vi endelig blive søvnige, keede af Legen, og paa Mamas Vink med Haanden eller Riset gaae
i vor Seng.

Om det var min alt for ubetænksomme Forelskelse, eller min Vens gruesomme Vækken, eller det
horaziske Uhyre, hvis Billede ved denne Leilighed stod mig omvendt for Øie, der meest sortnede mit Lune, er
vanskeligt at afgiøre; men vist er det, at jeg intet Øieblik længer kunde holde det ud i Haven.
"Halvtredsindstive Aar" lisplede Løvet, "Halvtredsindstive Aar" smidskede Bækken, "Halvtredsindstive Aar"
hvidskede Fuglene - Halvtredsindstive Aar stod med store gothiske Schwabacher Bogstaver læselig i
Baggrunden af enhver Prospect. Det var utaaleligt.

Først da vi vare Haven af Syne, kom min Fornuft lidt efter lidt tilbage. "Du har taget Hovmestersken for
Burggrevinden?" sagde jeg - en Muelighed, som længe før havde burdet falde mig ind. Man finde det saa
latterligt, som man vil, jeg havde i det Øieblik gierne givet alt hvad jeg eiede for et bekræftende Svar, saa
meget zittrede jeg for et nægtende, og saa hiertelig var det mig om Frue Burggrevindens Ungdom at giøre -
deels paa mine egne, deels paa hendes, deels paa Havens, og deels paa Herr Burggrevens Vegne. "De vare
begge til Aars!" svarte man.

"Nu", sagde jeg - med et Suk - "ligemeget! Hun er derfor ikke mindre Friedbergs Erycine! Sæt at hun
ogsaa er een Dag over de Fem og Fyrretive, saa tæller dog Hymen endnu tre og fyrretive tusinde otte
hundrede og sex og halvfierdsindstive af hendes Livs Timer i Amors Selskab. Og naar jeg betænker, hvad
hendes Tilværelse skiænkede mig i eet eeneste Minut (thi længer varte ikke min egentlige Henrykkelse, eller
rettere Oprykkelse fra Foden over Beltet til Guldkorset - da hun dreiede om Hækken) naar jeg overveier hvad
jeg i een Times blotte Anskuen vilde have vundet - saa er hin endnu frugtbare Periode i Grunden en Evighed.
Det er desuden uafgiort om Høsten ikke er nok saa behagelig som Foraaret. Antallet af den berømte Ninons
Tilbedere skal endog først have voxet yppigen paa hin Side de Halvtredsindstive. 196 Der gives en vis Art
Gratier, der ligne Vinen, ligesom der gives andre der have mere tilfælles med Melk: Vinterog Sommer-
Kaveeler. Ungdom er desuden et blot Forholds-Begreb. Abstract betragtet har endog Alderdom Fortrinnet.
Plato regner alt hvad et Fruentimmer nødvendigen taber med Alderen for en Bagatel, og Amor er ikke allene
ung; men og - blind." Altsaa -

Mit Hierte laae, som sagt, for hendes Fødder - Yndige! trods hint henimod endnu længe - i tre og
fyrretive tusinde otte hundrede og sex og halvfierdsindstive Timer fortryllende Burggrevinde!" sagde jeg, -
og vendte mig tilbage med et Buk mod Slottet - "behold det indtil videre!" -

Vi gik rundt om den gamle Borg. To unge, lette, levende Smaapiger førte os op i Toppen af det høie
Taarn, hvorfra vi overskuede hele Staden, Slottet, Ruinerne og den rundtomliggende Egn. Vi vare alle tre
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eenige om, at Friedberg var det romantisk-skiønneste, vi hidindtil havde seet paa vor Reise.

Vi steege ned igien doppelt saa dybt under Biergslottet. Her, i de fortørrede, med Krat og Græs
bevoxede Grave, under Ruintaarnene indbød mig det høitidelige Stille til Samsang med Ekko. Det syntes
med Lyst at gientage de nye og ubekiendte Tonslag i de Danske og Norske Kiempeviser. Melodierne
henrykte den musikkyndige Sparzet. Axels Elskov, Gundvers Rov, Stærkodders Gravsang giennemtonte
Huulerne -

"O Grav! du er Maalet, til hvilket den sigter,
"Som daarlig ei spotter dit usikkre Krav;
"Den svigtede aldrig de strængeste Pligter,
"Som tænkte paa glad at gaae ned i sin Grav.
"O venlige Grav! i din Skygge boer Fred!
"Din tause Indvaaner af Sorgen ei veed."

Jeg fandt en synderlig Fornøielse i, her at parre Skandinaviens Oldklang med Germaniens Gienlyd - og
under disse gamle Mure at helligholde mit Fødelands Skaldes Minde. Tanken om, aldrig maaskee at see
Danmark meere; Forestillingen af den Glemsel, der ventede mig; den rolige, men dog altid mørke Udsigt 197
til Graven - stemte mig til en saa alvorlig Tungsindighed, at min korte Friedbergske Roman nær havde endtes
med en virkelig Ballade-Catastroph i disse Himler.

Men Posten bragte mig, om ikke Efterretninger fra Kiøben-havn, saa dog Tidender nok til at vække
Levelysten igien i det iisnede Hierte og antænde paa nye de halvslukte Livsaander. Ved vor Tilbagekomst i
Vertshuuset fandt vi foruden det dækkede Middagsbord et andet dækket med Aviser. Som Æslet mellem to
lige Bundter Høe, eller som Herkules mellem Dyden og Vellysten, vidste jeg længe ikke hvilket af disse
tvende Taffeler jeg først skulde vælge. Siæl og Legeme vare lige hungrige. Verten var Postmester, og, hvad
der ikke er aldeles almindeligt i Vertog Post-Classen, en saare godlidende Mand. Han gav mig det Raad, at
foreene begge Maaltider - og jeg var i Begreb med at følge det, da hans yngste Datter i det samme kom ind,
og satte sig lige over for mig ved Bordet. Hendes Ansigt var af den Beskaffenhed, at jeg tabte Skeen af den
eene Haand, og Avisen af den anden. Saa gaaer det, naar man uheldigviis har sin stærkeste Sands i Øiet!

Burggrevinden selv havde ikke meere kunnet forstyrre mine to Appetiter. De gave Plads for en tredie,
den, at drukne mit Blik i hendes uskyldige Øine. Jeg maae for alle Ting først læse disse Depecher! tænkte jeg
- og foldede mine Hænder med hele Familien. Himlen er mit Vidne, at min Andagt var den Uskyld værdig,
der tændte den. Jeg bad for hende, og for hendes Skyld for alle de andre. Maatte ingen giftig Dug plette
denne Rose! maatte ingen Hiertesorg forstyrre denne gode Families Roe! Amen!

Efter dette korte Hiertesuk gik alting, som af sig selv, sin ordentlige Gang; jeg spiiste først, og læste
siden.

"Ja! i Frankerig seer det forskrækkeligt ud!" sagde Postmesteren - "Man har nedrevet Bastillen, og
myrdet mange tusinde Mennesker."

"Nedrevet Bastillen?" raabte Adams -

"Nedrevet Bastillen?" raabte Sparzet -

"Nedrevet Bastillen?" raabte jeg -

og glemte for et Øieblik det blodige Tillæg. "Ret! Retfærdigt! Herligt! Klink med, Herr Postmester: "Ned
med alle Bastiller! 198 Nedrivernes Skaal!" "Gud frie os!" sukkede hans Kone. Den Yndige, hendes
Sødskende, alle saae bange ud - dog klinkede de med. Det er alt for naturligt, at klinke over faldne Bastiller;
"Var kun ikke den forbandede Mirabeau med i Spillet!" meldte en middelaldrende Mand, som sad med ved
Bordet. "Skulde han virkelig være saa forbandelseværdig, som han har Ord for?" spurgte jeg; han har jo dog
skreven Brevet til den nye Konge af Preussen? * "Men og den afskyelige Pasquil over det berlinske Hof, som
efter Fortieneste er bleven brændt af Bøddelen i Paris! Hans ondskabsfulde, nederdrægtige og lumpne
Character, hans liderlige Levnet, hans skamløse Mordbrænder-Bedrivter ere desuden bekiendte nok. Jeg er
ikke overtroisk, og vilde just ikke døe paa, at der er en Diævel til; men er der virkelig een, saa er det den
almindelige Spion, Oprører og Forræder: Grev Mirabeau."

Fruentimmerne korsede sig.

Min middelaldrende Mand blev ved: "Nationer overhovedet have noget Salpeteragtigt, og den franske
Nation i Besynderlighed er reent Krudt -"

Vi beklappede alle hans Bemærkning og dens Indklædning -

- " Grev Mirabeau er en gloende Brand, eller om De heller vil, en brændende Beegkrands, som er falden i
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den franske Nationalforsamling; og see kun til, om det hele Monarkie ikke med det første springer i Luften!"
 199

"Nu! Monarkiet - - -" sagde Adams. "Og med det hele Folket!" brød han ud med Heftighed. "Frankerig kan
før undvære alting end en Konge!"

"Men falder da Kongen med Bastillen?" mumlede vi -

"Alting falder, hvis Mirabeau staaer - Necker er allerede borte" - -

"Necker borte"! raabte vi alle - og zittrede. Den ivrige Middelaldersmand blev ved; men vi hørte ikke
mere hvad han mælte; thi vor Bevidsthed tabte sig i nye, mageløse Rørelser ved Læsningen af den trettende
og fiortende Julius's Optrin i Paris.

Den fiortende Julius

Hvilket Hav af Billeder, Ideer, Ahnelser bølgede giennem vore Siele!

Revolution! Frankerig! - Tilforn var det blot Giæring - hist og her Opløb nu... Hvilket brusende,
stormende, flammende Chaos!

"De tre Stænder have foreenet sig til en Folkeforsamling! Alt er udrustet til Krig mellem Friehed og
Slaverie, Folkelov og Despotismus! Det rædsomme Anarchie, denne mørke, vildsomme, helvedlige Labyrint,
hvorigiennem Veien løber fra Tyrannie til Monarkie * har taget sin Begyndelse. Europas største politiske
Krudttaarn, Paris, er antændt. De oplyste Frieheds-Venner kiæmpe; Undertrykkerne fnyse; den bange,
forvirrede, opbragte Pøbel raser.

"Den dydige Folkeven, Rigets Skyts-Engel, Ministeres Mønster: Sully Necker ** er forjaget. Despotismen
har opstilt henved fyrretyve tusinde besoldede Mordere mod de zittrende Borgere. Men deres Zittren gaaer
over i convulsivisk Anstrængelse. Hundrede tusinde Borgere reise sig - i Stormklokkers og Stormtrommers
Bulder skingrer Fortvivlelsens Raab: til Vaaben! Til Vaaben! og i et Øieblik ere de mange Tusinde
bevæbnede. Fængslerne opbrækkes, Forbrydere løslades, Huse antændes, Theatrene
  200

lukkes. Trehundrede af de Tusende vove med et Mod, som Fortvivlelse allene giver, at bestorme den
uovervindelige Bastille; og i tre Timer er den Uovervindelige erobret. Nu strømmer Blodet i de mylrende
Gader, Blod for den hellige Friehed! Blod af Tyranner! men ak! tillige Blod for vanhellige Lidenskaber, Blod
for Helvedes Mordlyst; Blod af Uskyldige!

Den hele Stad er i gyseligt Oprør, et Rov for giensidig Had, Hevn og Fortvivlelse. Ingen er tryg, alt er i
Fare. Mellem Flammer og Blod gienlyder i Klokkers, Trommers, og Kanoners hule Dundren: "Mord! Mord! -
Brand! Brand! fra alle Kanter. Mødrenes Hylen og Børnenes Skrig tabe sig i den døvende Larm - og, lig
Rystelsen i det bragende Ætnas fierneste Klipperødder, udbreder sig Hovedstadens Oprør i alle indtil de
længst bortliggende Provindser." -

Hvor bankede mit Hierte af Rædsel, og - midt i den kolde Gysen - af brændende Henrykkelse ved de
Tings Forventelse, som skulle komme over Jorderige! Friedberg blev mig et Pathmos, hvorfra jeg, som
fordum Johannes, i prophetisk Ahnnelse, saae hidtil useete Syner:

"Og en anden Engel udgik fra Alteret; han havde Magt over Ilden, og raabte med høi Røst til den, som
havde den skarpe Segl, og sagde: Hug til med din skarpe Segl, og afskiær Viindrue-Klaserne af Jorden; thi
deres Bær ere modne.

Og Engelen slog med sin Segl paa Jorden, og afhuggede Druerne, og kastede dem i Guds Vredes store
Persekar.

Og Persekarret blev traadt uden for Staden. Og Blodet flød af Persen til Hestenes Bidsler over tusinde og
sexhundrede Agre."

Hvor jeg ogsaa havde fundet Efterretningerne om hine Optrin, vilde de have antændt min hele
Opmærksomhed, og henhvirvlet mig i den almindelige Interesse, som det vaagnede Frankrigs energiske
Bevægelser nødvendigen maae udbrede overalt, hvor der er Øine, som see, og Ører, som høre. Men her, i

*

* *
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det høie, melankolske, romantiske Friedberg, i den Stemning jeg var i efterat have giennemvandret Hessen,
umiddelbar efter min Grav-Vandring 201 under Ekko-Ruinerne - her opflammede Luen af den lynslagne
Despotismus med trefold Ild min hele Menneske-Følelse, min hele Tænkekraft, mit hele Jordborgerlige Jeg.
Det lille Selvindivid tabte sig deri, som en Vanddraabe i det oprørte Hav. Maatte en Fyrste een eeneste Gang
paa sin Throne giennemtrænges af den store Følelse, hvori mit lavere Væsen i dette Øieblik druknede -
hvilket Moment for hans Folk! for Europa! for ham selv! Nedspringe vilde han af det lave Despot-Stillads, for
at optræde paa Friehedens, Ærens og Udødeligheds høieste Fieldtop - bortslænge vilde han den usle
Glimmerkrone, for at modtage Evighedens straalende Solbrands - og tusindfold gladere i Favnen af elskende
Borgere, end i Kredsen af murrende Slaver, ombytte Titelen: Hersker med Navnet: Brødres Bestyrer!

Drøm! uopfyldeligste af alle Drømme! - Ja kunde engang en Fyrste hæve sig saa høit over sit Hof, at
ingen af dets Dunster meere naaede hans Tindinger - var det mueligt at en Fyrste med egne Øine giennem
den reenere Luft oven over hin giftige, taagede, og med Blendværk fyldte Atmosphære kunde grandt see sit
Folks og sin egen Fodeel - - -

Jeg vaagnede.

202

Frankfurt am Mayn

Vi forlede det eventyrlige Friedberg i en Sindsruus, som i Førstningen ikke tillod os at iagttage det mindste af
hvad der omgav og mødte os paa Veien. Dens Heftighed lagde sig efterhaanden i roligere Samtaler og
giensidige Reflexioner over det skeete, der endte sig med Bemærkninger over vort herlige Aarhundrede, og
brændende Tak til Forsynet, fordi det undte os den misundelige Lod at komme til Verden imod dets Ende.

Vi erindrede os omsider, at vi ikke blot reiste i Tiden; men og i Rummet; aabnede vore Øine - og
vederqvægede de udmattede Forestillingsevner i Naturens blide Betragtning. En Flok glade Bønder og
Bønderpiger, krandsede med Blomster, og med en Spillemand i Spidsen, fulgte vor Vogn, som vi lode rulle
sagtere paa den frydfulde Vei. Paa de to sidste Miil langs med Biergstrækningen: Die Höhe, kom vi giennem
frugtbare Marker, Alleer af Frugttræer, og prægtige Landsbyer, hvor vi omringede af Vellevnet og Munterhed
tabte Erindringen af de Hessiske Betlere. Fra Høiden bag den Maynziske Bondebye Vielbell, hvor man,
mellem gamle paa Biergryggen spredte Eege, opdager Landet paa denne og hin Side Maynen i fast uafseelig
Vidde, kom vi under bestandig Spil, Dands, Sang og Latter af lystige Landfolk til Staden.

Det store Domspiir, de rundtomkneisende Vagttaarne, og den giennemstrømmende Flod giver Frankfurt
udenfra en vis høitidelig Anseelse.

Indtrykket deraf er saa meget des heftigere, da Øiet med eet fra Bakkens Afhang ved det nordlige
Vagttaarn opdager den afvexlende Natur- og Cultur-Herlighed, der omgiver den. Heele Omegnen* er leende;
den halve Deel af Haverne ere Viinhaver,  203 hvis lysegrønne Ranker smile doppelt venligen mellem de
mørkere Frugttræer og de ranke Poppeler, hvoraf der hist og her sees adskillige Grupper. Meierier,
Landhuuse, og Lysthegne vrimle overalt. Giennem alt dette bølger sig den skiønne Mayns med Skove
halvbekrandste Barm, derved skiønnere at den ikke blotter sig for Øiet overalt. Ogsaa den livløse Naturs
Gratier ere blufærdige. Det Heele er Musik for Øiet, hvori Poppelhegnene, efter Sparzets Udtryk, ere ligesaa
mange Choraler. Byen selv har netop det Omfang, som Synet forlanger: stor nok, for at opvække Idee om sin
Vigtighed, og lille nok, for ikke at borttage formeget af Egnen, hvori den ligger. Dens mange smaae Spire
hæve de tre store, især Hovedkirkens, hvis uhyre Masse pyramiderer Prospecten.

Man kan ellers let ved at reise giennem Tydskland faae sin Bekomst af Kirke-Taarne; thi deels have
Stæderne i Almindelighed en uforsvarlig Mængde, deels har fast hver Landsbye et temmeligt høit Spiir, ofte
to - saa at Øiet tilsidst bliver lige saa keed af disse i sig selv uskiønne Masser, som af de Pyrmontiske Bakker,
naar man har seet dem i tre Uger, eller af det Pyrmontiske Skuespil, naar man har seet det een eeneste
Gang. Imidlertid giøre disse gothiske Monumenter paa mange Steder en saa fortræffelig Virkning - ikke at
tale om den kiære Afvexling - at jeg ingenlunde gad seet dem alle nedrevne. De opvække levende
Forestillinger om gamle Tider, gamle Helte, og gammel Styrke, og faae derved noget romantisk høitideligt,
som Behaget ved den smagfuldeste Bygning neppe opveier. Frankfurt, hvor de Tydske Keisere krones, bør
have slige Spiire - eller de tydske Keisere bør ikke krones der længer.

Inden i er Staden mindre anseelig; Gaderne for det meeste trange og mørke, Huusene lidet bedre end de
i Hamburg. Kun Hovedgaden, hvori de store Vertshuuse, ligesaa mange Palladser, ligge, giør en Undtagelse.

*
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Den er bred, lys og prægtig. Her toge vi ind i det saa kaldte "Røde Huus", det største Herberge, jeg hidindtil
havde seet, og overalt eet af de betydeligste i Europa. [...]

Frankfurt am Mayn, d. 23. Julius. (Nat.)

Her sidder jeg og leder omsonst i Aviserne efter det, jeg ikke fandt paa Posthuset: Efterretninger fra
Eder. Ak! selv Efterretningerne 204 fra det brændende Frankrig erstatte mig ikke Mangelen paa disse.

Hvi kan jeg ikke sønderrive den martrende Traad, som binder mit Hierte til mit Hiem, og til dem, som alt
have glemt mig? Kiælne, svage, ovidiske Hengivenhed, som forbittrer mig alle Nydelser, og giør mig
Frankfurt selv til et Tomi!

Hvad er det omsider, Fædrelandskierlighed og Venskab? Sammenkrympning af Menneskets til evig
Udvidelse bestemte Væsen! Vane! Dyr-Naturlighed, som fortrænger vor Aands ædlere Natur! Det første en
egentlig Chimære - det andet et tomt Navn, naar man seer sig til.

"Mit Fædreneland er der, hvor jeg befinder mig vel * har en Romer sagt; det var Romerskt, egenkierligt, i
al sin Vidde indskrænket. Mit Fædreland er der, hvor jeg er! siger jeg. Det er Menneskeligt. Hvad Venskab
angaaer, da er det en Vægtskaal: Tag den eene Skaal bort, saa ophører det. To Skaaler blive tilbage; men
ingen Vægtskaal.

Jordkierlighed og Menneskekierlighed allene ere uopløselige, utabelige, uforgiængelige. Deres Objekter
blive, og forandres ikke. Hvor jeg gaaer, er Jord, og hvor jeg omgaaes, er Mennesker, var det ogsaa Getere.

Saaledes fornufter jeg; men min Følelse modsiger desværre endnu bestandig min Fornuft. Jeg gav i dette
Øieblik alle Tidender fra Paris bort for et Brev fra dig og Dannemark.

Du kan let slutte dig til, at jeg aldeles har tabt Lysten til at meddeele i den stedsevarende Mangel af
Deeltagelse. Man bliver endelig keed af at skrive reent hen i Luften. Hertil kommer, at jeg skriver paa
udenlandsk Papir; skrev jeg endda hiemmefra, kunde jeg trøste mig med den patriotiske Tanke, at det gik til
Papiirmøllernes Fordeel. Det falder mig virkelig utaalelig tungt at skrive; jeg sidder adskillige Minuter over
hver Linie, og veed ikke selv hvad jeg skriver, fordi jeg slet ikke veed til hvem. - Dette er mit sidste Brev. - - -

[...]

 205

Jødegaden

Den rædsomme Indgang til dette Frankfurtske Gosen, som jeg ikke kan ligne ved noget bedre end ved
Sværmehullet i en Biekube - man betragte et saadant ret nøie, og forestille sig de udog indmylrende Bier
forstørrede til Husar-Staturer*! - fristede mig til med Sparzet at vove et Tog derigiennem.

Jeg begriber endnu i dette Øieblik ikke, hvorledes det gik til, at vi med Liv og alle Sandser slap ud af den
anden Ende. Jonas kan ikke have studset meere, ved at finde sig heel og holden opkastet paa det Tørre,
efterat have passeret igiennem den af utallige Sild opfyldte Hvalfiskebug.

Man forestille sig en Samling af nogle tusinde pialtede Mænd, nogle tusinde halvnøgne Qvinder, og nogle
tusinde aldeles nøgne Børn sammenknuede og opstablede i eet eeneste Stræde, omtrent som vor
Kiøbenhavnske Peer Madsens Gang! Hvilken gyselig Dynge af Elendighed! Hvilken Vrimmel af Usle! hvilken
lummervarm Pestdamp af levende, livløs og død Uhumskhed! Af Frygt for at Stanken maatte udbrede sig
paa mine Blade, af Frygt for, at alle mine nervefine og sandsekiælne Læsere maatte falde i Besvimelse,
vover jeg ikke at udmale een eeneste af de mangfoldige Grupper af mavre og feede, hentærte og
halvforraadnede Israelsbørn, som vaagende og sovende stode, sadde, og krøbe paa Trapperne i Dørrene og
paa Gaden, eller rettere hvoraf hele Gaden, en fuldmiddret Ost, syntes at krybe.

Ved hvert Skridt omstimledes vi af anskrigende, alting falbydende, alting paanødende Skakrere; deres
Antal voxte uophørligen; de anfaldt os tilsidst, som en Sværm af hungrige Ravne. Ti vilde paatvinge os
Uhrkieder, ti andre Skoespænder, ti andre galloneerte Veste, og ti andre gamle Buxer - alle vilde de snyde
os, og med en Snartalenhed uden Mage overbevise os om, hvorvel vi giorde i at lade os snyde af dem. Vi
saae os ofte tvungne til at besvare disse Handelstilbud med vore Stokke, og støde een og anden af disse
Ulyksalige overende. Sandelig! havde vi  206 skullet kiøbe kun det halve af det man falbød os i en Tid af en
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halv Time, havde vi havt to Frankfurtske Fragtvogne nødig, for at transportere det, uagtet det altsammen var
Smaakram.

Midt i denne Forfølgelse saaredes fra en anden Side vore Øine og vore Hierter af de meest
giennemborende Syn. De halvnøgne Mødre med deres nøgne Børn - - men - som sagt, det lader sig virkelig
ikke beskrive, uagtet jeg for Resten ingen Ven er af den overdrevne Omhue for at unddrage vore delikate
Rige, som svømme i Purpur og kostelige Linklæder, Synet af deres usle Brødres Elendighed. Selv det Ækkle
kan passende anbringes; og Christus tog ikke i Betænkning, trods hele den fine Verden, i Lignelsen om
Lazarus at anbringe Billedet af "Hundene, som gik til, og slikkede hans Saar." Æsthetikens Regler bør vige for
Moralens, hvor de første kunne hindre den sidstes Udbredelse - og vee den Skribent, som for at blive
Smagen troe, bliver sit eget Hierte utroel Det er de Undertryktes Advocaters Pligt paa alle moralsk-tilladte
Maader at lede Undertrykkerne til Opmærksomhed paa hvad de giøre, hvis de ikke vide det, hvilket til
Menneskehedens Ære, som oftest er Tilfældet. Men her - hvorledes skulle mine Forestillinger kunne trænge
sig til dem, i hvis Magt det staaer, at lette Jødernes Aag, og lindre deres Ulyksalighed?-

Da imidlertid Elendighed er Elendighed, og det aldrig er af Veien til det egentlige Humanitets-Maal, at
blødgiøre Hierterne til dens Medfølelse, kan jeg ikke undslaae mig for i Korthed at fremstille det Liv, der er
bleven den første den beste af disse Skakrere til Deel fra Morgen til Aften.

Med Lommerne (det eeneste heele i hans pialtede Klædning*, fyldte af møisomt sammensamlede
Snurrepiberier, en Byldt af andre Smaaevarer under Armen, og en Stok (der desværre aldrig bærer modne
Mandler) i Haanden, forlader han sit usle Leie, for at tiltræde den skakrende Vandring. Jeg vil ikke tale om
den Hunger og Kuld han deeler med alle andre Fattige. Kun et Blik paa det, der er hans Skiæbne eget. Med
utrættelig Taalmodighed, med meer end Tiggerens Paahængen anraaber han den ene Forbigaaende efter
den anden om at kiøbe; det er vanskeligt  207 at afgiøre om hans flydende Tunge, hans virrende Hoved,
hans rappe Been, eller hans vimse Hænder ere i fuldest Arbeide; den hele Person er i uophørlig
Anstrængelse. For en Skillings tilfældige Profit indhøster han hundrede ydmygende Blik, et halvhundrede
spottende Svar, utallige Pøbelforhaanelser, Fornærmelser og Grovheder. Hvert femte Minut springer han fire
sex Trapper op i de øverste Stokværk, og pikker paa, for med Døren i Næsen og ikke sielden forklemte
Fingre at pakke sig ned igien. Endelig kommer han aandeløs og udmattet hiem til Middag. Kone og Børn
omringe ham, for at erkyndige sig om Fangsten - "Ach! Leider! Noch nix!" Gud veed om han altid faaer noget
at spise; men det veed jeg, at faaer han noget, er det jammerligt. Om Eftermiddagen begynder den
utaknemmelige Jagt paa nye, til han om Aftenen udmattet, med uforrettet Sag henslænger sin Stok, sin
Byrde, og sig selv i den trøstløse Familie-Reede. Sæt og at han har tilskakret sig - og, om man vil, tilsnydt sig
nogle Skillinger - betydelig kan Gevinsten umueligen være - hvilken Diævel kunde misunde ham dem? Han
har slæbt og slidt og lidt meere derfor end den Christne Bisp i en heel Maaned for ligesaa mange
Tidalerssedler.

Jeg har et Par Gange fulgt en saadan Jøde en udslagen halv Dag paa sin Jagt, og været Vidne til dens
yderlige Utaknemmelighed, gysende over den ubeskrivelige Nød, og menneskelige Naturforqvakling, der
allene kan forklare dens Udholdelse. Jeg følte at det var ligesaa ubilligt, at en saa ulyksalig Skabning at
fordre Moralitet i en vis Grad, som af fortørrede Viinstokke at forlange modne Druer - følte, at jeg, i hvis
treaarige Phantasie det opstod første og sidste Gang at forfordele min Broder i Handelen (ved af de
Skillinger, hvorfor jeg skulde kiøbe Fløde, at putte den eene i Munden) at jeg, som paa denne Undtagelse
nær aldrig har været mig mindste lignende Synd bevidst*, i denne Jødes Sted ogsaa vilde snyde - og lod mig
ved hans Gangs Ende snyde af ham med Fornøielse.

For end nærmere at lære at kiende det Indvortes af Jødegaden, beed jeg med Sparzet, som desuden
havde i Sinde at kiøbe  208 sig en smuk Vest for billig Priis, paa Krogen af en saadan omvandrende Mede, og
besluttede, at følge ham til hans Magazin. Han førte os giennem Vrimmelen til sin Dør, eller rettere Huusets,
hvori han med hundrede andre boede*. Havde der hørt Mod til at gaae ind i Gaden, saa hørte der Dristighed
til at vove sig op ad disse Trapper. Haarene reiste sig paa vore Hoveder ved fra den midt om Dagen
dødmørke Taarngang af og til at titte ind i de ureene, af Qvinder og Børn opfyldte Sidestuer. Imidlertid fulgte
vi ham op i allerøverste Stokværk, hvor han under Taget aabnede en Lem - og nu bestraalede Solen en Pomp
og en Uselhed, som jeg aldrig har seet Mage til i Verden. Nogle hundrede Baroner, Officerer, Hovedværks-
og Haand- værks burscher, Spradebasser og Spidsborgere uden Indhold hængte og laae her imellem og over
hinanden. Vi studsede over alle disse Menneskebind, især over den uhyre Mængde af glimrende brodeerte
Veste - jeg troer ikke, der findes saa mange i hele Kongeriget Dannemark. Det varte længe inden Sparzet
blev eenig med sig selv om Valget, og endnu længer inden han blev eenig med Jøden om Prisen. Medens de
disputerede herover, i hvilken Tid den arme Salomon vist fremtrak og udfoldede over fyzrretive Klædninger
af al sin Herlighed, bemærkede jeg et usselt Aflukke, hvori hans Familie - i egentligste Forstand sølede. Alt
hvad der hører til Livets uundgaaelige Nødvendigheder, fandtes her imellem trende Vægge. De Handlende
lode endelig til at være blevne eenige om - ikke at handle. Uagtet Prisen for den valgte Klædning var nedsat
til en Femtedeel af det forlangte, fandt Sparzet den dog for overdreven - og, trods alle Israelitens
Forestillinger, trods mine bedende Miner, da jeg fandt det grusomt, at have foruleiliget den arme Mand saa
længe uden Giengield - blev han haardnakket ved sit Underbud. Tilsidst kom vi, jeg veed ikke selv hvordan,
ned af Trappen. "Kiære Sparzet!" udbrød jeg, "var det christeligt?" - Jeg maae ved denne Leilighed anmærke,
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at en vis Art Ran og Tyverie gaaer i Svang i vor sædelige Verden, som ingen synes at lægge noksom Mærke
til, og som dog i mine Tanker er ligesaa
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utilladelig som noget andet, i mange Tilfælde endog værre end al andet Ran eller Tyverie: jeg mener det,
at røve eller stiæle sin Næstes Tid. Det forekommer mig saa meget uundskyldeligere, da man derved ikke
engang selv vinder hvad den anden taber; jeg gad derfor og kalde det, til Forskiæl fra alt andet, reent
Snyderie. Man skader derved paa eengang sin Næste, sig selv, og hele Verden. Men Theorien om Vold,
Bedrag, Ran og Tyverie er overhovedet meget besynderlig i vor Verden, og den almindelige Praxis endnu
besynderligere. Man kan ikke røve sin Næstes eene Plag, ikke frastiæle ham en Sum af samme Værd, uden
at blive hængt; man kan derimod røve ham Huus og Gaard, Ager og Eng, alle hans Heste og Øxen, alle hans
Penge, kort alt hvad han besidder - frastiæle ham alle sine Rettigheder og Herligheder, sin Tid, sit Rum, sin
Friehed, sin Perfectibilitet, kort sagt alt, hvad man virkelig har frastiaalet og frastiæler Jøderne, og dog leve
høit i Herlighed og i Glæde - endskiøndt, hvad Glæden angaaer, da er den vel derefter. Men det
allerbesynderligste er, at det, der er Synd mod een ikke er Synd mod flere paa eengang, og allermindst mod
alle. Man kan voldtage en heel Nation som ingen Ting, og endog blive roest derfor; og det er næsten
umueligt at bestiæle hele Menneskeheden uden at skaffe sig Navn af stor - Ak! Hvis Ludvig den fiortende,
foragtelig Ihukommelse, Joseph den anden, Keiserinden, og Kongen af Sverrig havde begaaet det i det Lille,
som de have begaaet i det Store - - -

"I de sex Qvarteer, vi have tilbragt hos den arme Jøde," blev jeg ved, og saae paa mit Uhr, som jeg til
min store Forundring endnu havde, "kunde han have giennemstøvet sex Gader og truffet maaskee sex
Kiøbere - ikke at tale om den Hovedpine, jeg har faaet ved det lange Ophold i dette Clima -"

"Men Handelen er jo ikke ophævet," svarte Sparzet," jeg kiøber ham jo baade Kiol og Vest af! Han følger
os sikkert, det har ingen Nød." I det samme Øieblik var han bag ved os: "Na! nehmen Sie's für die 9 Thaier!"
Kiøbet var sluttet - og hanfulgte med.

Da vi ved Udgangen af Gadens anden Ende indaandede paa nye den Frankfurtske Luft, forekom den os
Æther, uagtet den sikkert ikke var bedre end den i vort Pilestræde. Vi vare som 210 fødde paa nye, som
Helbredede, der efter et Fierdingaars Sygeleie første Gang igien bade sig i Solen.*

Det christne Fadermord

Giennemvandringen af Jødegaden, og Synet af dens Jammerscener havde efterhaanden nedstemt mit Lune
til dybeste Melankolie. Tilbageblikket paa denne næstyderste Grad af menneskelig Elendighed tændte
Følelser i mit Hierte, som jeg ønskede at kunne meddeele ikke blot mine faa Læsere; men alle de Tusinde
gange Tusinde, som ikke læse mig.

Næst den almindelige Almuetrykkelse, den umenneskelige Slavehandel, og den afskyelige
Fredssoldatering, har Europas nyere meer end barbariske Politik neppe udklækket nogen helvedligere
Uhyrlighed end Jødernes borgerlige Forfatning. Sandelig! den er saa aldeles den sunde Fornuft
modstridende, den almindelige Lov i alle Menneskers Hierter saa trodsende, og i eet og alt saa
himmelskrigende uretfærdig, at ingen bør tage i Betænkning offentlig at anklage den for hele Jordens
Domstoel - og Ligegyldigheden derover er saa indgroet med Vanen, at Menneskevennen ikke høit nok kan
hæve sin enkelte Røst derimod, for om mueligt at vække andre Samvittigheder til denne Indretnings
virksomme Overveielse.

Er det mueligt, at endnu i vort Aarhundrede - det attende efter Kundgiørelsen af Jesu Christi almindelige,
menneskebroderlige Kierligheds Lov - et heelt Folk i Generationers Generationer, med alle sine fødde og
ufødde Individuer, kan ansees som uhenhørende til det menneskelige Selskab? Er det mueligt, at man endnu
i vor Tidsalder kan ansee en Nation, der har physisk og moralsk Existenz tilfælles med alle andre, som
politisk uexisterende, som evig bestemt til Landflygtighed? Er det mueligt,  211 at man kan foreene sig om,
at nægte en Samling af Jordbeboere, paa Grund af deres særegne Religion, den første af alle Rettigheder,
den naturligste af alle Eiendomme.

Til Europas Vanære, til Skiændsel for Europas uværdige geistlige og verdslige Bestyrere - er det virkeligt.
Man har i egentligste Forstand udstødt et heelt Folk af det borgerlige Selskab, berøvet det de Frieheder og
Rettigheder, Gud og Naturen gav det, med Vold og med List frarevet og frastiaalet det sin politiske
Perfectibilitet, og nødt det med diævelsk Gruesomhed til at blive staaende paa den Trappe, det stod paa for
over tusinde Aar siden - paa den samme Trappe? hvad siger jeg - nedstødt det endog endnu dybere; thi
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Jødernes Forfatning var dengang ulignelig bedre end nu; de Romerske Tyranner, selv Jerusalems Forstyrrer
drev ikke Gruesomheden saa vidt, som vore christelige Præster, Propheter og Konger. Hine fordærvede dog
kun deres Legemer; men disse synes at have sammensvoret sig, for at fordærve deres Legemer og Siæle
tillige.

Forbandede være - ikke de hellige Kirkefædre; - thi de vidste vel saa lidt, som Jøderne, da de
korsfæstede Christus, hvad de giorde; men deres hellige Prædikener, Fortolkninger og Forestillinger,
hvorved de formaaede de sidste Romerske Keiserlinger til det ligesaa upolitiske, som umoralske Skridt, at
sønderrive alle de Baand, der bandt det jødiske Folk til Selskabet, for desto smerteligere at lade det føle dets
tungeste Lænker! og tre Gange forbandet være den geistlige Magt og verdslige Vælde; som i vore lysere
Dage endnu giør sig skyldig i en saa helvedmørk Uretfærdighed!

"Men Jøderne er et saa fordærvet, saa nedrigt og foragteligt Folk - at man ligesaalidt tør afløse dets
Lænker, som friegive Galleyslaver. Det har tabt saa aldeles al Dyd, at det i ingen Republik - saa aldeles al
Følelse af Ære, at det i intet Monarkie kan indlemmes paa lige Vilkaar med andre Borgere eller
Undersaattere"

Jeg veed ikke om Behandlingen oprører mere, eller denne Forsvarsgrund derfor; saa voldsomt et Indtryk
den første giør paa Hiertet, lige saa voldsomt giør denne det paa Forstanden. Egentlig er det, at undskylde
een Forbrydelse med en anden; alleregentligst, at forsvare den mindre med den større, den væsentligste.
212 Nero stak selv Ild paa Rom, siger man, for at have den Fornøielse at afstraffe de Christne derfor. Jeg veed
kun een Gruesomhed, som havde været større: hvis Nero havde virkelig formaaet de Christne til at giøre det.

Et Under er det, og maaskee det største, sikkerlig det længste, Historien opviser, at den jødiske Nation,
trods saa mangfoldige og mangehaande Forfølgelser, Babyloniske, Egyptiske og Europæiske Mishandlinger,
endnu har saa megen physisk Existenz; men et større Under, et Under, som ingen Historie kan opvise, vilde
det være, hvis dens moralske Existenz var betydeligere end den virkelig er, hvis den ikke, efter at være
udelukket fra alt hvad der udvikler og uddanner Humaniteten hos andre Nationer, og overladt allene til det,
der qvæler den, var fordærvet.

De syvtusinde Israeliters Tilstand her i Frankfurt er i det lille et temmeligt nøiagtigt Billede paa hele
Folkets Existenz i Europa. Man kan i denne mørke, trange, smudsige, stinkende, saa got som overalt
tilspærrede Peer Madsens Gang, de beboe, studere hele Nationens Statistik. Hvo der, trods alle Puf,
Snyderier og Ækkelheder, efter at have giennemvandret den, ikke ynkes over disse sine syvtusinde
undertrykte og sammentrykte Brødre - og hvo der af dette Lillebillede ikke røres til Medlidenhed med alle de
andres, under en meer eller mindre gyselig Skiæbne sukkendes Forfatning, ham feiler sikkerlig noget enten i
Hovedet eller Hiertet. Ulyksalige Offere for Dumhed og Grusomhed, for Overtroe og Despotismus, for
Europas Maximum Insipientiae! * hvis I og havde udplyndret mig indtil Skiorten - selv nøgen havde jeg ynket
Eder!

Hvad dog en med vor Historie aldeles ubekiendt, for Europas Skikke aldeles fremmed Jordborger, et i det
mindste fra vore Fordomme aldeles frit Menneske - en naturopdraget Huron, Peruaner eller Peluaner vilde
dømme, naar han hørte:

At et Folk, som den Gud, Europæerne selv dyrke, efter Europæernes egen Meening, fra Folkenes
Begyndelse af tog i sin egen besynderlige Beskyttelse, selv gav Love, selv bestyrede, selv i Aartusinde med
en Faders besynderlige Omhue bevarede gien-nem alle Farer, som sine meest elskede Børn -
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At et Folk, som denne Gud betroede Menneskehedens besynderlige Palladium, Hans Eenheds
Erkiendelse - som han derved helligede til den øvrige Verdens moralske Lærere - af hvis Skiød og virkelig
den første og ypperste, af Europæerne selv guddommelig erkiendte moralske Lovgiver fremgik -

At et Folk endelig, som de Christne ansee som deres egentlige aandelige Faderfolk, hvis Religion de
nødvendigen maae ansee som deres Religions Moder - i de sidste Tider, fra det Øieblik af, de Christne, dets
aandelige Sønner, fik Magten i Hænderne, paa ingen anden Grund end paa den, at det var dette
besynderlige Folk - er blevet saa got, som almindeligen frakiendt Ret til Borgerskab. Ret til Jordbesiddelse,
Ret til de almindeligste Rettigheder, fradømt Brugen af sine fleeste Menneskeevner og Færdigheder, fradømt
Lov til at ernære sig paa en retskaffen Maade - og saaledes, udelukt fra det borgerlige Selskabs Fordeele,
henkastet i et evigt Fængsel paa den Jord, Gud skabte for alle Mennesker, udsat for almindelig Forhaanelse,
Fornærmelse og Forfølgelse - aldeles er blevet overladt til den uundgaaelige Fordærvelse, som Mangel paa
Agtelse i Selskabet, Mangel paa Deeltagelse i dets almindelige Forædlingsmidler, og det gyseligste af alle
Slaverier giør nødvendig?

"O! Rædsel! o Gudsbespottelse! o blodige titusinddoppelte Fadermord!" vilde Naturens upolitiske Søn
udraabe - og med dette Udraab endte jeg min sørgelige Betragtning.*
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Jeg opholdt mig for kort i denne Rigshandelstad, til at lære at kiende dens Charakter. De Mennesker, jeg
saae og talte med, vare for det meeste Fremmede. Paa det store Kaffeehuus vare alle fordybede i de franske
Tidender.

Kramlader spække Gaderne overalt, ligesom i Hamburg: Tobakspibehoveder synes at spille Hovedrollen i
dette daglige Marked.

Her er en betydelig Mængde franske Reisende. Man kiender dem paa uendelige Sidebukler, og ligesaa
uhyre Halsklude.

Jeg troer derfor ikke min ubetydelige Skiærv overflødig. Undseelig lægger jeg den efter hin store Offring
ned for Menneskehedens Altar; men bidrager den og kun en Milliondeel til min Villies Hensigt, er jeg fornøiet.
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Maynstrømmen

Torveskibet

Sparzet kiørte allene bort med Vognen tidlig om Morgenen; vi andre valgte Flodveien. Jeg var i Gaar, efterat
have badet mig i Maynen, bleven saa forelsket deri, at, jeg besluttede at indborde mig paa Torveskibet, som
alle Dage gaaer imellem Maynz og Frankfurt, og overtalte Adams til at giøre mig Selskab. Denne Smakke er
meget besynderlig bygt og indrettet, overmaade lang og smal med en lille Mast og et Raa-Seil i Forenden.
Den styres af en uhyre Træsløv, og trækkes af Heste, der gaae snart paa Landet, snart i Vandet langs med
Kysterne. Under et Overdæk, som i et Slags Ruf, sidde Passagererne, hultertilbulter imellem Kaal, Ærter,
Roer, alle Slags Frugter, Høns og andre deslige Sager. Selskabet bestod af henved to hundrede Personer af
begge Kiøn, af forskiællige Folkeslag, alleslags Stænder og allehaande Religioner. Deputeerte, Kiøbmænd,
Soldater, Bønder, Jøder, Rottefængere, Præster, Hververe, Haandværkere, Comoediantere, Koner, Piger og
Friller vare sammenputtede mellem hinanden. Maskinen gleed fra Broen; Staden, Haverne, Viingaardene
svandt.

De meest afvexlende Landskaber foere os forbi, som i en Troldlygte, paa de møderide Kyster.

I Førstningen var alting tyst, den eene kiendte ikke den anden; man valgte sig Sæder, afsondrede sig,
dannede Grupper. Materien ordnedes, vort Chaos blev en lille Verden. Men end var den langt fra en
fuldkommen Constitution - vi kom endog til Maynz uden at have bragt det saa vidt, bestemt at angive vor
egentlige Regieringsform. Mængden var stemt for den Democratiske. Vare vi blevne bestandig under aaben
Himmel, havde den udentvivl seiret aldeles; men en paakommende Regn joge os alle ned under Dækket; og
her forsøgte en forvoven Gøgler ved tusinde Kunster, latterlige Gebærder, og Uglspillerier at 216 indføre et
Slags Hierarkie. Det lykkedes ham virkelig for en Tid lang at tiltrække sig hele Torveskibets Opmærksomhed;
men, just som han allerbest var i Skuddet, i det Øieblik han troede endelig at have faaet fat paa Eenevælden
- maatte han overlade Thronen og Kronen til en anden endnu større Hexemester, der med en simpel Fiol og
en ægte Torveskibsstemme fremtryllede saa uhørte Melodier og Harmonier, at alle, indtil Hundene og
Hønsene, oprømtes. For saa meget des sikkrere at forvisse sig Domineringen, samlede han de øvrige
Virtuoser i Smakken rundt omkring sig, det understøttede ham omtrent som Adelen understøtter Monarken -
og nu begyndte en Musik -

"Saa gaaer det i Snutterbutshusen! 
"Der polskdandser Katten og Musen; 
"Der fanger man Lærken i Rusen, 
"Og Laxen i Lundenes Suusen! 
"Hey lystig! Kuradsl 
"Skiær Tippen af Mads! 
"I Morgen udsove vi Ruusen!" * 

Jeg begyndte virkelig at zittre for Roms Friehed; thi her var ikke blot Brød og Skuespil; men Viin og
Opera. Hele Forsamlingen loe; flere lode sig henrive af den eenes, og hver Enkelt af alles Munterhed. Ingen
Composition, intet Orchester - jeg torde lægge til: ingen Text har havt et saa almindeligt Bifald. Den forrige
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Helt var allerede reent glemt, da midt i den larmende Fryd -

"dlim - dimdlum - dumdumdum" -

en melankolsk Harpe lod sig høre i den anden Ende af Ruffet.

Vor Cæsar brød sig i Begyndelsen ikke derom, og gientog syvende Gang Omqvædet:

"Saa gaaer det i Snutterbutshusen" o.s.v.

Harpen svarte:

"dlim - dumdlum - dumdumdum" -
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Lidenskabernes Storm, tænkte han, skal vel overdøve den spæde Stemme! og med et Strøg paa Fiolen,
hvis Styrke meddeelte sig alle de øvrige Instrumenter, med et Stentor-Fortissimo hentet fra Vrangstruben,
og en Physiognomie-Fordreining, som Ruffet endnu ikke havde seet Mage til, affyrede han og hans
Underconstabler det hele Oper-Artillerie paa eengang - selv Hververen og Rottefængeren rystede derved;
men Harpen blev pianissimo ved:

"dlim - dumdlum - dumdumdum" -

og - saaledes seirer det Gode og den Gode! - Larmeren med sin Fiol, med sin Stemme og sine
Understemmer, med sine Katte og Muus og Lærker og Lax maatte tie, mens alle lyttede til Harpenisten:

Hvor er du, livsalige Lyst?
Hvor er du, o himmelske Glæde?
Kom hid til mit Bryst!
Tag tæt ved mit Hierte dit Sæde!
Dlim - - -

"Her er jeg! modtag mig! og lee!"
Saa vinkte Gudinden for Latter;
Jeg loe - men, o Vee!
Det ikke var Himmelens Datter -
Dlim - - -

"Kom! favn mig! spring lystig! og larm!"
Saa støied' en anden, og spøgte;
Jeg sprang - men, o Harm!
Det ikke var hende, jeg søgte -
Dlim - - -

"Kom! kys mig! og smelt i min Lyst!"
Saa tonte den tredde Gudinde;
Jeg sang - men mit Bryst
Blev tomt, det var ei min Veninde! -
Dlim - - -
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Da taug det; en Perle nedrandt;
Det smilte, som Englene græde;
Jeg græd - men jeg fandt
Min søgte, min himmelske Glæde!
Dlim - dumdlum - dumdumdum.

Hele Selskabet kom i en roligere, blidere, den giensidige Deeltagelse og Meddelelse, den fælles
Omgangsnydelse, og hvad man kan kalde det almindelige Beste meere fordeelagtig Stemning. Hvad der i
Smakken havde Hierte, begyndte at føle en vis behagelig Trang til at udgyde det; den eene gav sig til at lede
om en Ven, den anden om en Veninde.

Jeg troer, der ligger i alle Menneskers Hierter en vis Kierligheds Magnet, der uophørlig trækker - var end
det der egentligen svarer til den, nok saa langt borte - i dette Tilfælde trækker den det nærmestlignende; er
det og borte, det næst dette; og saa bestandigen indtil den Gienstand, som har den allermindste Grad af
Tiltrækkelighed. Hvad mig angaaer, da har jeg ingensteds og ingensinde følt denne Kraft uvirksom.
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Original Gienstanden - om den er i Himmelen eller paa Jorden veed jeg ikke - den er! det føler jeg - saa
jeg den engang, var det vist blot i Drømme; thi hvorledes skulde den ellers have forladt mig? o! evig
ufrarivelig vilde den have krampet sig fast til mit Hierte; og jeg vilde aldrig, end sige altid, føle mig halv -
men Copierne finderjeg stedse overalt; hele Naturen vrimler af meer eller mindre magnetiske Aftryk - hvor
der ikke er Burggrevinder eller Postmesterdøttre, ere Børn; hvor der ikke ere smaae uskyldige Glutter, ere
Roser og Lilier; hvor disse ikke findes, voxer dog vel i det mindste et Hedeblomst; overalt er den stiernefulde
Himmel (Maanen - jeg veed ikke selv, saa yndig den er, og saa meget jeg virkelig elsker den, har dog aldrig
været Gienstanden for min besynderlige Tilbedelse; den trækkes af for mange andre Magneter; mig synes
altid at see de tusinde Suk- og Blik-Parallaxer den er udsat for) - og kort, der er vel intet saa skummelt
Fængsel paa Jorden, hvor ikke en enkelt Solstraale skulde indliste sig. Ogsaa her i Torveskibet fandt jeg min
Seline.

Hun sad i en afsides Krog med et lille Barn omtrent af Alder 219 og Skiønhed, som den lille Jesus i
Maleriet af Rubens, paa Skiødet - og lyttede, som den der søgte en anden Glæde end Dandsens, Sangens og
Latterens, til Harpens Toner. Hun var klædt i en fiin blaagraae Silkekioel, et Bælte om Livet, og en med røde
og hvide Baand omvundet Natkappe paa Hovedet. Hun var ikke skiøn, men moderlig yndig; og da jeg
nærmede mig, slog hun Folderne af sin Silkekiole saa hurtigen over den eene Fod, der noget meere
frempippede end den anden, at det zittrede giennem alle mine Nerver. Ved hendes Side var et meer end
almindelig beqvemt Sæde, som hendes Mand havde forladt, for at tale med en anden Franskmand tre Skridt
derfra; "Ayez la bonté, Monsieur!" sagde han til mig, og pegede derpaa. Hendes hvide Arm var i samme
Øieblik udstrakt for at lave det endnu beqvemmere. Det var uimodstaaeligt! - jeg sank med den sidste
døende Harpetone ned ved hendes Side.

Jeg har aldrig havt et forlegnere, uroligere, vellystfuldere Øieblik. Mit Hiertes Følelser, mit Hoveds
Begreber, mine inderste Sandsers Fornemmelser sammendirrede, som om Kiæden i mit Væsens Uhr var
sprungen.

"Hun er ulykkelig!" - "Det er et fransk Ægteskab!" - "Satte du dig ikke, saa satte sig en anden!" - "Vi have
jo hundrede Vidner!" - "Det vilde være uhøfligt imod hendes Mand, og uartigt mod hende, at gaae bort!" -
"Og hvortil alle disse Betænkeligheder? hvorfor alle disse Undskyldninger?" - "Som om du begik en Synd?" -

Min Forvirring var kiendelig. Det lod ikke til, at den mishagede hende, hun syntes endog, at finde dens
Taushed veltalende. Den lod hende paa eengang føle hendes Seier og skue min Samvittighed. Barnet
beroeligede os begge.

Et Barn paa sin Moders Skiød i slige Tilfælde, er Amor uden Pile; er ikke Kierligheds, men Venskabs Gud.

"De maa være træt, efter at have staaet saa længe", sagde hun paa Fransk - "Meget træt, Madame!"
sagde jeg - "denne Larm - mine Øine, mine Ører, alle mine Sandser ere trætte; men hvor kunde de hvile
behageligere end her?" - jeg tog den Lilles spæde Haand og kyste den. Nu vare Instrumenterne stemte, og
Samtalens Symphonie begyndte. Jeg talte slet, yderlig slet Fransk; men Barnet, som hun dog ellers
underholdt sig med, talte det 220 endnu slettere. Det er desuden vanskeligt, ikke at kunne giøre sig
forstaaelig for en Franke, endnu vanskeligere for en Frankinde, og reent umueligt, hvis denne Frankinde er
tillige Moder. Vi talte om Børn, om vor fælles Reise, om - Revolutionen, som meget bekymrede hende.
Hendes Mand, sagde hun, gik til Paris, hun til Brüssel - "og jeg til Schweitz" - hvor hun og gad gaaet hen, "for
at see Magen til sit Fødeland" - hun var fød i en Bye mellem Pyrenæerne.

Jeg fandt, at jeg aldrig havde siddet behageligere, da vi pludselig maatte reise os, uden for Höchst, en
lille Maynzisk Bye med et forfaldet Slot, paa Høiden over Floden, hvor vi anlandede, for at spise til Middag.
Man modtog os med Trompeter og Basuner. Jeg tilbød hende min Arm, Ammen tog Barnet, Gemalen
bekymrede sig om Ingenting - og saaledes spadseerte vi i Vrimmelen under fuld Musik op til Vertshuuset,
hvor Bordet alt stod dækket. Man sang, sprang og dandsede; Lystigheden var ubeskrivelig. Det var den fem
og tyvende Julii, Solen straalede heed, og Varmen begyndte at blive utaalelig. Frankerne paastode, det var
urimeligt at qvæle sig uden Nød, og foreslog at afkaste Kiolerne. De gave Exemplet. Jeg leed virkelig usigelig
af Heede; men - ved Siden af Pyrene! jeg kunde ikke overtale mig dertil. Monsieur le Mari, og de to andre,
hvoraf den eene, som jeg siden erfarede, var Deputeret til Nationalforsamlingen, afklædte mig med Vold.
"Ne vous genez pas, Monsieur!" sagde hun selv. Jeg sad i Mansketskiorte. Der manglede mig Ermeknapper.
Monsieur le Mari rakte mig et Par - Madame knappede selv til paa mit høire Haandled - Alting, min Herre"
sagde han, "er tilfælles for dem, som reise sammen, undtagen..." og pegte paa hende. Hun loe. "Det er
bedrøveligt," sagde jeg, "at en saa skiøn Regel ogsaa har sin Undtagelse!" Himmelen er mit Vidne, at, havde
hun ikke leet, havde jeg ikke sagt det. Men med Franske maa man tale Fransk. Meeningen er i deres Tone
altid et got Qvintin lettere end i den Danske eller Tydske, og bortviftes, som oftest, i Faldet fra Øret til
Hiertet. Vi vare nu alt gamle Bekiendte, og havde Brüssel ikke ligget for langt af min Vei, var jeg gaaet med
uden Omstændigheder. Adams, som vidste, hvor let min Direction forandres, at en Zephyr selv kan faae mig
til at gaae over Stav, og at jeg overhovedet 221 af alle mine Reiselove ingen adlyder saa punktlig, som den
anden * - begyndte alt at frygte. Men - Brüssel laae, som sagt, alt for langt af Veien.
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Vi spiste fortræffelig; den ypperlige Rhinskviin kronede Maaltidet. Adskillige Kiøbmænd, en Præst, et Par
Officeerer, de omtalte Franske, og nogle Damer, som Pyrene aldeles fordunklede, udgiorde Selskabet. Vi
glædede os over Neckers Tilbagekaldelse, og drak Nationalforsamlingens Skaal. Med fordopplet Munterhed
puttede vi os igien i Smakken.

En meget artig Mand, som, da jeg en Tid lang havde pludret Fransk med ham, spurgte mig om dit og dat
i London, opdagede at jeg var Dansk, og tiltalte mig pludselig i mit Modersmaal. Dansk! midt i Torveskibet
mellem Frankfurt og Maynz - og det, som forundrede mig meest, meget flydende talt - jeg troede i
Begyndelsen knap mit eget Øre. Det var en vis Herr Buthmann, Papiirhandler i Frankfurt, som i fem Aar
havde opholdt sig i Kiøbenhavn, og med megen Fornøielse erindrede sit Ophold der. Han kunde ikke blive
keed af at tale derom, kaldte mig Landsmand, og veeg siden ikke fra min Side. Et andet ligesaa behageligt
Bekiendtskab gjorde jeg med en indfødt Schweitzer fra St. Gallen, hvis aabne, redelige Ansigt og kunstfrie
Væsen aldeles indtog mig. Han bad mig for alting ikke at forsømme Canton Appenzell, hvor jeg, sagde han,
baade vilde finde de skiønneste Hyrde-Egne, og de smukkeste Hyrdinder. Han forundrede sig uendelig over,
at en Dansk vidste saa mange Alpe-Navne. En Pastor Wagemann fra Gøttingen kom til, foruden to andre,
hvis Navne jeg har glemt, og det varte ikke længe før vi, tilligemed de to meget interessante Franker
udgiorde et sluttet Selskab i Enden af Smakken. Sammenreisen aabner Hierter og Munde; man giør - især i
et Torveskib - ligesaa megen Fremgang i Bekiendtskab paa een Time, som hiemme i otte Dage. Det Danske,
som jeg af og til talte med Frankfurteren, var for Franskmændene, St. Galleren, og Pyrene, som hørte til, et
meget ubegribeligt Sprog. Klangen fandt de meget behagelig. Ud paa Eftermiddagen jog en nye Regnbyge
os atter sammen under vort Skuur, og det gamle Snutterbutshuuslevnet begyndte igien.
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Jeg glædede mig inderlig over at have valgt denne Flodvei til Maynz; saa behagelig ogsaa Landeveien
skal være*, havde den dog umueligen saa aldeles kunnet adspredt min Tungsindighed. Vor Smakke blev mig
tilsidst hele Verden - den fremgleed, som Kloden i Rummet og Livet i Tiden, med alle sine Folkeslag,
Pakkenilleker, Harleqvinader og Harpetoner. Dens yderste Dag nærmede sig. "Giv Agt, hvorledes Smakken
dumper med eet ned i Rhinen!" klang i mit Øre, som den sidste Basune. Jeg sprang hen paa Forstavnen.
Hvilken høitidelig Scene! Evigheden selv syntes at aabne sine Arme i Rhinens pludselige Nærværelse. -

Rhinstrømmen

"Ved Rhin, ved Rhin der voxe vore Druer!
"Velsignet vær' du, Rhin!"
Der voxe de paa Bredden hist, o skuer
Den frie, den ægte Viin!

Modtag os Rhin, til alle dine Glæder!
Modtag os alle nu!
Gid snart hver Flod, som ligger end i Kiæder
Afkaste dem, som du!** -

Saaledes sank vi i dens Favn. Jeg havde kunnet styrte mig deri. Dog var det, som om noget trak mig bag i
Kiolen og holdt mig tilbage, jeg saae mig om, for at see hvad det var. Det var Adams. Hvo der ellers ikke her
fristes til at drukne sig, bør - i det mindste ikke giøre Vers! Han kan være vis paa, at han er fød Prosaist, og
har ingen Aare, ingen Sands fonneget.

Maynen løber her lige ud for Maynz i den forbistrømmende Rhin, hvis reene, klare, lysegrønne Glands
mærkeligen skiælnes fra den førstes rødgule Skimmer. I det Øieblik Skibet kommer af   223 den eene Flod i
den anden, synker det kiendelig dybere; og man opdager med tvende Sandser paa eengang, hvormeget
finere, klarere, og aandigere den sidste er end den første. Rhinen danner ved Maynens Udløb nogle yndige
Smaaøer, som man stavrer forbi, med Hochheim, een af Rhinskviinens fornemste Residenzsteder, bag sig -
Costheim, en overmaade malerisk Landsbye midt i en Skov af Frugttræer, og Gassel, en Flekke, paa høire
Side - den kommende Strøm og dens skiønne Perspectivkyst paa venstre, og det prægtige, mangespirede
Maynz, med den leende Favorite * ved Siden, ligefor, omringet af smilende Viinbierge. Solen var igien
kommen frem, for at vise det hele Skuespil i al sin Pragt. Det var umaleligt skiønt.

I Høchst havde man modtaget os med Trompeter, her bleve vi modtagne af Hanegal i Hanegal, som en
snorrig lille Dreng paa Strandbredden saa naturligen frembragte, at da jeg siden hørte en virkelig Hane,
troede jeg det var Drengen. Han udmærkede sig ved dette Talent iblandt et halvhundrede andre Purker saa
fortrinligen, at vi to hundrede voxne Mennesker ikke saae nogen anden end ham. Ikke destomindre, da man

*

* *
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havde hørt ham gale sex Gange, bekymrede man sig ikke meere om ham. O! Opera! o Hanegal! -

Jeg fulgte med Pyrene den hele lange Broegang op til Porten, hvor vi, desværre og desbedre! maatte
tage Afsked! "Vi samles igien paa Torveskibet mellem dette og Jupiter!" ** sagde mit Blik - "Meener De?"
sagde hendes Smiil. "Sikkerlig hist eller her mellem Tiden og Evigheden!" endte jeg, og kyste - den Lille. Vi
beseglede det med et fælles Haandtryk.

  224

Maynz

Adams og jeg gik op igiennem Gaderne, i bestandig Afskeedtagen med vort efterhaanden svindende
Selskab, til Hotel de Mayence, hvor Sparzet alt for længe siden var ankommen med Vognen. Det var endnu
midt paa Eftermiddagen; efterat have tømt en Flaske Hochheimer med usigelig Munterhed, gik vi ud
sammen for at besee Staden.

Vi hørte først Messe i et Par af de mangfoldige Kirker, vi kom forbi; i den sidste tabte vi Sparzet. Vi
beundrede en Tidlang Domprovstiet, den smagfuldeste Bygning, vi havde seet siden Museum i Cassel; gik
derfra til Jesuiter-Collegiet, hvis store prægtige Masse nu er indrettet til Fabrik- og Fattighuus, en saare
frydelig Forvandling; og besaae Universitetet. Maynz har en overordentlig Forraad af store, stærke,
majestætiske Bygninger; kun Skade, at de alle have saa got som ingen Plads at staae paa. Staden vilde, hvis
Gaderne vare meget bredere og noget ligere, være een af de skiønneste i Europa indvendig, ligesom den er
det udvendig. En vis Fasthed i Architecturen udmærker den fra alle de Stæder jeg har seet; og næst
Kiøbenhavn er den hidindtil fra denne Side den anseeligste.

Vi kom forbi den uhyre prægtige gothiske Domkirke ud til Voldene paa den anden Side af Staden, hvor vi
fra Skandsen ved det stille Karthauser-Kloster nøde den meest glimrende Udsigt over Staden og dens syv og
tyve Taarnspidser, over den forbiflydende Rhin, den sig deri styrtende Mayn, og det heele af fortroelige
Landsbyer vrimlende Landskab paa begge Sider, i det yndigste Veir ved Solens Nedgang. De dybt i
Baggrunden henbølgende Bierge gientoge i høitidsfulde Dundringer Kanonernes Torden. Adams forlod mig.
Jeg slængte mig hen i Græsset, og saae paa Lynene og Krudtrøgen, og tænkte paa mine svundne Glæder -
paa min egentlige Forfatning - med en hidtil 225 ufølt Veemod. To Elskende, som slyngede i hinandens Arme,
stode og betragtede den skiønne Natur i sympathetisk Henrykkelse, paa en Kant af Volden, ikke langt fra
mig, forvandlede min Veemod til Utaalmodighed. Mit Hierte brændte efter Meddelelse eller Tilintetgiørelse.
Jeg iilte hen til en Munk, som med heldende Hoved, med Lidelsens egen Mine, eensom spadseerte op og ned
uden for Klostermuren. Han vilde gaae bort, da jeg nærmede mig; men jeg standsede ham. Hans høie Alder
indskiød mig paa engang Agtelse og Tillid. Det varte ikke længe før han forstod mig; Ulykkelige giøre snart
Bekiendtskab. Aldrig glemmer jeg vor Underholdning; men fortælle den kan jeg ikke. Nok at den trøstede
mig, og lod mig føle, at jeg langt fra ikke var den ulykkeligs te af alle Munke.

Imidlertid havde jeg opholdt mig her saa længe, at det var bleven mørkt. Jeg travede omkring i de
skumleste Gader, og ingen vidste her at sige af Hotel de Mayence. Midt i Byen mødte jeg pludselig Sparzet,
som ledsagede mig tilbage til vort Herberge.

Ved Bordet om Aftenen, der var endnu bedre besat end Herr Dicks i Frankfurt, fortalte en Advocat fra
Osnabrück og Verten, Herr Pahl, mig utroelige Ting om en her levende Baron Tinnewald, der for sin
besynderlige Smags, sin endnu besynderligere Levemaades, sin underlige Haves og sit forunderlige Claveers
Skyld tiltrækker sig alle Reisendes Nysgierrighed. Han er steenrig, og har kun en gammel Tiener og en
ligesaa gammel Kokkepige, sætter aldrig Foden uden for sit Huus, og er aldeles usynlig to Timer om Dagen.
Hans Have forestiller hele Verden, og er inddeelt i tre Districter: det oeconomiske, det comiske, og det
tragiske. Hans Falk beskytter alle Viinbiergene, og hans af ham selv indrettede Claveer efterligner alle
mulige Instrumenter. Man siger at ulykkelig Kiærlighed er Skyld i alle disse Mirakler. Ved denne Leilighed
fortalte min Sidemand om en Engellænder, der i Fortvivlelse over sin Elskedes Grusomhed forlod Gammel-
Engelland, og i tre Aar giennemreiste hele Asien, uden Virkning. Da han ved sin Hiemkomst fandt hende givt,
besluttede han aldrig meer at see Solens Lys, til hvilken Ende han bestandig blev i Sengen om Dagen i et
aldeles tilsluttet Værelse, og først om Aftenen med Lamper lod sin Have illuminere, 226 for at ride omkring
deri - indtil han omsider efter fire Aars saadan Levemaade døde.

Improbe Amor, qvid non mortalia pectora cogis!

Man fortalte Anecdoter om Feige, som vare blevne tappre - om Mandfolk, som vare blevne

* *

91 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



Fruentimmere, og Fruentimmere, som vare blevne Mandfolk - om Halte, som vare blevne Dandsere, og
Dandsere som vare blevne halte - om Narre, som vare blevne kloge, og Viise, som vare blevne Daarer - om
Prosaister, som vare blevne Poeter, og Poeter, som vare blevne ordentlige Mennesker af Kiærlighed.
"Kiærlighed," sagde een i Selskabet, "er den egentlige Arvesynd!" - jeg rykkede mechanisk min Stol
nærmere til min Sidemand, længere fra denne Vanhellige - "den egentlige Arvedyd!" sagde Adams. Striden
blev heftig. Arvesynderen paastod, at der var ingen Arvedyd til. Adams omvendt. Begges Hoveder havde
Ret*; men den eenes Hierte havde sikkerlig Uret - eller var der ikke. Den Læser, som holder med Adams,
modtage her mit Haandslag - den, som slaaer sig til den anden, raader jeg ikke at gaae videre i denne
Labyrint; thi han famler om uden Traad, og støder sig alle Øieblikke Albuerne, om ikke Ansigtet fordærvet.

 227

Costhime

I Domkirken

Tak skee dig, hellige Jacobus - eller egentlig dig, endnu hellige Pantaleon! I Dag har jeg nydt en Dag - en
Maaned - et heek Aar!

Du, Helgenes Helgen, catholske Kierligheds Gud! førte Costheims sødtsmilede Gudinde hid paa sin
Svømmevogn over den syngende Rhinstrøm til Mayences nympherige Kyst. Letføddede Piger modtoge
hende, da hun steg af Barken, som Chariterne fordum modtoge Venus, da hun i sin Muskelbaad svømmede
op paa det jublende Cyprus. -

"Ave Maria! Ave Maria! Ave Maria!" "Mari'ave! Mari'ave! Mari'ave! Ding - dang - Me! sime! issime!
tissime! ictissime! dictissime! edictissimel nedictissime! enedictissime! Ding - dang - dang - On! eon! leon,
aleon! taleon! antaleon! Benedictusime Pantaleon ora pro nobis! - o! sancta Trinitas ora pro nobis! Amen!"

Saa - eller saa omtrent klang det i det hvælvede Chor mellem de himmelopstræbende Piller. Orgelet
bruuste deri med en Lyd, som Lyden af mange Vande. Men hvad var denne Concert for Øret imod Concerten
for Øiet. -

De Evangelisk Lutherske forfatte de skiønneste Bøger; men de Romersk-Catholske derimod forfatte de
skiønneste Døttre.

Og hvad er al Verdens Dusdezer, Octaver, Qvarter, Folianter mod Eder, Naturens yndigste Skabninger?
sagde jeg - og blev ved at stirre paa den nydelige Fod, som pippede frem under Bønnebænken, meer og
meer beskuelig, jo andægtigere Stillingen blev, hvori dens Eierinde knælede. Jeg knælede lige over for
hende. Hvad ere alle Jordens Kunster og Videnskaber mod Eders Tryllerier? blev jeg ved - mens mit Øie
hoppede fra Fodtippen over Rosenkrandsen paa hendes spæde, runde, hvide Fingre til Blomsterkosten paa
hendes bølgende Bryst, hvor det 228 blendet af Glands og beruset af Ynde boltrede ned igien igiennem alle
disse Fortryllelser til Foden - Hvad ere alle Leipzigske, Jenaiske, og selv Gøttingske Lærestoles Regler og
Forskrivter imod Eders aandtændende, siælevækkende Blikke? Hendes Øine mødte mine i dette Øieblik, og
foere som trufne af Lynet tilbage, blufærdigen neddalende paa de lykkeligere Perler - de blinde Øine - i
Rosenkrandsen... "Ja!" brød jeg jeg ud, og foer med Hovedet fremad i min Heftighed, som om jeg gamsede
efter Munkens Velsignelse, "hvad ere alle Jordens Studeringer, al den Lærdom, som forfuulner i skimlede
Dynger paa den under Tyngden bugnende Klode, imod Eders - Smile? Mon alt det, som er alphabeert,
construeert, defineert, experimenteert, philosopheert, qvintessentieert, repeteert, recenseert, titleert,
volumineert, Xeert, Ypsileert, Zetteert, etcetereert i den hele lærde Verden, fra dens Skabelse og Syndflod
indtil nu - mon noget af alt dette, eller det alt tilhobe, har givet een eeneste Siælløs Siæl? een eeneste
Kropløs Legeme?"...

Saa høit var jeg kommen i min Enthusiasmus - da jeg, ved at slaae Øinene op (thi ved den næstsidste
Periode vare de faldne sammen) mærkede, at Traaden var slappet, som holdt min Phantasies flyvende
Drage i Svæv. Den skiønne Andægtige over for mig var forsvunden. Det gik mig som Papiirdragen ved
saadan Leilighed, jeg tumlede dybere og dybere ned - af Ætheren - giennem Luften - og endelig til Jorden.

Alle i Domkirken bade med ubeskrivelig Andagt paa Latin til den store Pantaleon. Det blotte Navn
opvækker en Slags Rørelse, Andagt og Tillid. Jeg bad med; men paa Dansk - naar man ikke er reent catholsk,
beder man gemeenlig i sit Modersmaal - "Hellige, fuldkommen uskyldige Pantaleon! (Det var i høieste Grad
mit uskrømtede Alvor; thi jeg troer, at han aldrig har været til) Du! som bragte mig denne Yndige hid, bring
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mig hende snart tilbage! Led mine Fødder i hendes Fied!* Kun een eeneste Gang endnu lad mig see hende!"

Jeg veed ikke hvoraf det kom; men jeg havde virkelig (uagtet jeg, som sagt, bad paa Dansk, og den
kiære Helgen sandsynligviis
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aldrig forstod et Ord af dette Sprog) en Slags Tillid til denne Bøns Bønhørelse. Om det var min Iver i
Catholicismen - nye Knive skiære altid best - eller en hemmelig Følelse af Billighed - Jeg havde virkelig vel
fortient det af den gode Herr Pantaleon. Den hele Formiddag, fra Solens Opgang - og Solen, vel at mærke,
staaer meget tidlig op i Maynz den sex og tyvende Julii - havde jeg opofret ham og hans Dyrkelse.

Jeg havde tre Sorter Helgene at vælge iblandt: Ham - den hellige Jacobus - og Brødrene af Jomfrue Marias
ubesmittede Svangerskabs fem Vunder * der alle tre i Dag inviteerte Syndere a priori og a posteriori.
Syndere, som havde syndet, syndede, eller synde vilde, Syndere kort sagt af alle Arter, under alle
Benævnelser, være sig af hvad syndefuld Natur de være vilde, in præterito, in flagranti, & in futuro -
forudsat, som forstaaer sig selv, at de kun vare sande troende Syndere - til andægtigt Messe-Taffel, hvor
man for billig Priis, det er at sige, for en Snees Korselser, ligesaa mange Knæbøielser, et halvt Dosin
Vievandsstænkninger, lidt Mundmumien og megen Gaben, opvartede med saa megen fuldkommen Aflad,
som behøvedes, for at synde paa nye Aftenen derpaa med den reeneste Samvittighed. Alle Troende i Maynz
stimlede sammen paa denne artige Indbydelse, Somme besluttede at gaae til Jacobus, andre foredrog
Brødrene, endnu andre Pantaleon. Jeg gav den sidste Fortrinnet for hans blotte Navns Skyld - en saa meget
desto tilregneligere Fortieneste - og opofrede til hans Ære ikke allene Rousseaus Navn; men og alle den
hellige Jomfrue Marias vidunderlige Vunder, saa aldeles, som om disses Aflad kun havde været Smuler der
fulde af hans Bord. Jeg forsikkrer helligen, at den Betragtning: Hos ham vil du finde det største
Fruentimmerselskab; thi hvilken yndig Piges Hierte maae ikke allerede banke ved Navnet Pantaleon?
Alexander selv klinger seigt og kraftløst derimod! ikke faldt mig ind, før siden efter? Begeistret af hans
uegennyttige Tilbedelse drev jeg det til en slig Fuldkommenhed i det Catholske (og dette Studium er saa
indviklet, at det endog er bleven til et Ordsprog** at ingen af alle de Tusinde,   230 som fra Moders Liv af
havde studeert det, tvivlede paa min Rettroenhed.

Jeg gik med Processionen af den eene Kirke i den anden, af det eene Kloster i det andet, med Hatten i
Haanden, endog naar det regnede, syngende høit og mumlende sagte; og det tør jeg vel paastaae, at ingen i
den hele Skare mindre forstod hvad de sang og mumlede end jeg - naar jeg undtager en tyk, umaadelig
feed, koedumtstirrende, altsaa og umaadelig hellig Munk, der lod til, at have drevet det til den alleryderste
Grad af Misforstaaelse. Paa det hele Optog giennem alle Gaderne, i alle Kirkerne gik ikke een eeneste
Rosalia, Clara, Clelia eller Cicilia min andægtige Opmærksomhed forbi - indtil jeg endelig træt og aandeløs
kom ind i den store Domkirke, mellem hvis Marmorer og sex og tyve Altere min Andagt fik sit sidste
stærkeste electriske Stød ved Synet af den maanskinklædte Costhime, der imellem tre Gratier knælede over
for mig.

Hvilken Vrimmel af Sole, Maaner, Nympher, Halv- og Heel- og Huld-Gudinder i dette paa Jorden
nedflyttede Olymp!

Olymp? - nei det, og Gulistan, og Gimle,
Valhalla, Paradiis, Elysium; 
Kronions, Odins, Mahoms, Allahs Himle
Var samled' alle i salig Sum!
Hist en Valkyrie! - her en Charite! -
En Nymphe her! - en Houris hist! -
Og mellem alle disse, først og sidst:
Costhime-Venus-Aphrodite! 

Jeg gik hen i en Bedestoel, og kastede mig paa Knæe mellem en Nonne og en anden ung Dame - lige
over for hende. Her sad jeg i to Timer, og hørte med himmelsk Taalmodighed paa den yderst monotoniske
Messe af et Par Dosin Munke, den evige Snaksang, Klingklang og Dingdang i Choret, korsende mig hvergang
Pateren knælede og Smaadrengen ringlede - bestandig stirrende paa hende. Den unge Dame paa min høire
Side fordrev Tiden med over tredsindstive Gange i sin lille Bønnebog at giennemlæse Følelserne over Marias
ubesmittede Svangerskab paa een Side. Naar hun havde læst den til Ende, begyndte hun 231 for fra igien.
Det var og, troer jeg, det moersomste Stykke i hele Bogen.

Paa begge Sider af min Heltinde over for sadde to andre unge Damer, med Rosenkrandse, af hvilke den
ene uophørlig bad, og den anden uophørlig loe. De vare begge smukke - den ene, som Lais; den anden som
Maria Magdalena. En tredie sad bag hende, og syntes at holde Middelveien. Det var en ægte Raphaels
Truppe. Ogsaa svæver den forsvundet endnu for mit Øie, kun med mattere Colorit. -

*

* *
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Paa Gaden

Da hun var borte, havde jeg intet meer i Kirken at giøre; thi jeg havde alt beseet alle dens prægtige
Monumenter og Altere - De andre Fruentimmere sluktes i egentligste Forstand, da Costhime gik ud - og hvad
Tienesten angik, da var mit Andagtsuhr ved hendes pludselige Bortgang aldeles gaaet i Staae. -

Hendes Blik var den Nøgel, som eene kunde trække det op igien. Jeg gik altsaa ud af Domkirken, for at
oplede hende. Adams fulgte mig.

"Costhime! - Costhime! - Costhime!" Saa lød mine hemmelige Suk - jeg fordrede hende tilbage af
Hvælvingerne, af Tempelbuerne, af de trange Gader - nær var det gaaet over til et lydeligt Raab. Omsonst!
Da jeg efter en møysom Leden ingensteds fandt hende, fortvivlede jeg halv over nogensinde meere at faae
hende at see - og besluttede med Adams at gaae hen til den nye St. Ignatius. Paa Veien kom vi igiennem en
anden Kirke - jeg troer Marias. Iblandt dens mangfoldige Sculpturarbeider bemærkede jeg eet i en mørk
afsides Krog, som jeg for den beskeedne Pladses Skyld, hvorpaa det var anbragt, opholdt mig noget længer
ved. Det forestillede Judæ Konge-Træc, temmelig stort, med uendelig Flid udhugget i Steen. Neden under
laae den salige Herr Jesse med et ærværdigt Ansigt, slumrende paa en Løibænk, og gribende med den ene
Haand om en temmelig tyk Stamme, som voxte ud af hans Bryst, og skiød sig i lige Linie mellem adskillige
Grene op til Toppen hvor den blev til en ret artig Jomfrue Maria med det lille Barn Jesus paa sit Skiød.
Grenene, som 232 gik ud fra Stammen nær ved Roden, gave sig i Enden ud til ligesaa mange Been- og
Laarløse Konger, af hvilke Kong Achab havde det fortreffeligste Hoved, man kan forestille sig, og Kong
Salomon derimod et saa charakterløst, dumt og forvrænget Ansigt, at man havde Møie med at betragte det,
uden at fristes til en høi Grad af Cimen læses majestatis. *

Vi fandt ikke strax Ignatiustemplet - det er overalt meget vanskeligt, at hitte ud af de trange krumme
Maynziske Stræder - men i Kanten af Byen, i en noget lysere Gade, som lovede os, snart at komme paa rette
Spor, opdagede jeg pludselig noget borte - O Under! o Henrykkelse! - min bortflygtede Gudinde -

"Hun fløi med lette Fied paa de blomstrende Steene"

Jeg siger blomstrende Steene, fordi Steenene virkelig blomstrede under hendes Fødder, ved det at hun
tabte sin Blomsterkost. I det hun bukkede sig for at tage den op igien, vilde den gunstige Pantaleon, at en
Ring, en Naal, eller en Armbaandshægte hæftede sig i den underste Søm af den flagrende Skye, hun var
svøbt i, saa at Haanden, i det hun løftede Blomsterne op fra Jorden, tog saa meget af Skyen med, som
behøvedes, for at vise mit rusende Blik den nydeligste Fod indtil en Haandfavn fra Knæet -

Der stod jeg - som Anton Walls Prinds ved Synet af den sit Strømpebaand løsende Julie! - heed, kold,
zittrende, uden Bevægelse - uden Besindelse. I min hele Levetid har jeg aldrig staaet saaledes - et Under var
det, at jeg ikke faldt -

Saa standser, mens din Søn med Koggret jager,
O Cypria! dit Smil
En Flygtlings Iil -

 233

Han skuer, staaer - ham Jægeren opdager,
Og sigter i en Hast -
Den arme staaer saa fast,
Fortryllet i sin Skuen,
At saae han end den Sigtende med Buen,
Løb han dog ei
Før saaret, truffet, og for seent sin Vei.

Hvilken Fod! hvilken Talisman! hvilken Trolddom! Jeg veed ikke hvad jeg tænkte; men det følte jeg, at
min catholske Andagt ved dette skiønne Syn blev fuldkommen optrukket, saa at den nu meget got kunde
gaae igien i fire og tive Timer. Jeg fik ikke engang Tid til mit ved slige Leiligheder sædvanlige Suk: Hvi er det
ikke Originalen? - end sige, til at takke, som alligevel billigt var, den gunstige Pantaleon. Alt hvad jeg kunde,
var at blive staaende, indtil hun kom mig nærmere med to andre Damer, som jeg først nu til min Fortvivlelse
bemærkede. Jeg stod i en Port, som hun lod til at ville gaae igiennem. Hun nærmede sig - min hele
Raadfatning forlod mig - hun gik mig forbi - jeg saae hende, som man seer et Stierneskud, uden at see mig til
- borte var hun - og jeg fandt ingen Maade muelig at forfølge Eventyret paa. Tungt var det imidlertid, at det
nu skulde have Ende. Jeg var yderlig tyndklædt, og allerede lidt giennemvaad. Adams vidste ingen Redning.
Hun dreiede om paa venstre Haand, dandsende under sin lyserøde Silkeskiærm i Regnen, som Solen under

*
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sit Morgenteppe mens hele den øvrige Himmel er betrukken med Skyer. Hun forsvandt endelig aldeles anden
Gang.

Paa Flydebroen

Det er mig een af mange Tilfælde i mit korte Liv bestyrket Erfaring, at Lykken i smaae - jeg veed ikke
hvordan jeg skal kalde dem, pathetiske, eller egentlig sympathetiske Forfatninger er mig ligesaa mild, som
den i store, om man vil, politiske Omstændigheder er mig ugunstig. Jeg faaer sikkerlig en Kone - uagtet det i
øvrigt forekommer mig som den usandsynligste af alle 234 Umueligheder - før jeg faaer et Embed; og en Søn,
før... "jeg faaer en Kone?" smidsker een af mine Læsere - Nei! min Herre! der traf De kun Dem selv!... før jeg
faaer et Huus - og en Gravskrivt maaskee før jeg faaer noget af det altsammen. Om det kommer deraf, at
jeg er snarere lille end stor, mere pathetisk end politisk - veed jeg ikke. Der kunde skrives en ypperlig
Afhandling herover. Alting i Verden hænger af Attraction og Repulsion - af Homogeneiteter og
Heterogeneiteter. Det er Skade, at disse Benævnelser klinge saa paryk- og boglærde, at man ligesaa lidt kan
anbringe dem i de bedste Skrivter, som i de beste Selskaber, det er at sige: dem, som Fruentimmere kunne
besøge. Min Afhandling gaaer derved overstyr; thi jeg kan umuelig skrive den, uden at betiene mig af disse
lærde Hovednøgler - og jeg kan ikke rasle det mindste med samme, uden at afskrække netop dem, for hvilke
jeg egentlig vilde skrive.

Altsaa - tilbage igien til min Lykke, uden at undersøge nøiere dens Hvorfor og Derfor. Ved at gaae videre
frem med Adams - som Eventyret begyndte at interessere - for at finde Ignatiuskirken, ærgerlig og
halvtungsindig over det afbrudte, det ufuldendte, det hensigtsløse i en saa skiønt begyndt Tildragelse - saae
jeg tredie Gang den Skiønne dandse forbi Enden af en Tvergade ned mod Broen. Jeg kunde ikke bare mig
længer. Jeg holdt det for et Vink af Skiæbnen, eller den omtalte Helgen, til at vove alt, for at løse Knuden i
Dramet, og, om mueligt, komme til en egentlig Catastroph, uden hvilken intet Eventyr er et fuldstændigt
Eventyr. Jeg sagde Farvel til Adams, som gik tilbage, sprang ned igiennem Tvergaden, naaede de tre
Fruentimmere - og lod, som jeg spadseerte, uagtet det skylregnede.

De gik alle ned til Rhinen, hvori der ved Enden af et langt og bredt af svømmende Planker sammensat
Flaad laae en lille Sluppe med en eeneste Sluproer i. Jeg fulgte dem til Bredden. Den ene af den Skiønnes
Ledsagerinder, en net og let lille Glut, hoppede lykkelig over; den anden, en gammel Tante eller ung
Oldemoder, lod sig understøtte af Roersmanden, og - faldt paa de runde, vaklende, under hvert Trin
synkende Planker saa jammerligen, at hun med stor Nød blev reist igien, temmelig vaad af Plumpet i Floden.
Min Cypris var nu tilbage med sin Blomsterkost, smilende over Oldemoders løierlige Vanheld - (jeg 235 troer,
det er almindeligt i den menneskelige Natur at smile ved ethvert Fald, hvorved for Resten ingen Skade
skeer) - og dog, som det lod, lidt frygtsom for en lige Skiæbne. Hvad var naturligere, end at jeg greb denne
himmelfaldne Leilighed, for at tilbyde hende min Arm og min Understøttelse. Hun modtog mit Tilbud strax,
med den uskyldigste Utvungenhed, og takkede mig paa fransk i de meest smigrende Udtryk, for min
Tienstfærdighed... "Jeg havde alt længe frygtet denne Vanskelighed" sagde jeg - "Men i denne Regn", sagde
hun... "I dette Solskin" - afbrød jeg, og saae hende i de smilende Øine - "De er alt for artig!" sagde hun
venligen, og gav mig sin Arm - "Alt for lykkelig!" raabte jeg, og trykte den til min høire Side, ærgerlig over, at
Hiertet sad i den venstre. Vi gik saare langsomt, for ikke at falde. Broen var over et halvhundrede Planker.
Paa den hele Promenade var det nødvendigt, for ikke at tabe Ligevægten, at hun ret tæt maatte læne sig op
til mig - ved hvert Skridt, ved hvert Trin paa næste Planke voxte denne Nødvendighed saa stærkt, at vi paa
den tredivte til fyrretivende taus bleve eenige om, til desto større Sikkerhed aldeles at sammenslynge os -
saaledes, at jeg tilsidst halv bar hende i mine Arme ombord paa Sluppen. Hvilken Xiærlighed! hvilket
Ægteskab! hvor kort; men og hvor saligt! Hver Planke, hvert Trin var en Maaned - alle tilsammen, som det
længste Liv ved Enden, et Øieblik! Endnu holdt jeg hende i mine Arme - Oldemoder har udentvivl giort
underlige Miner; men vi saae det ikke - "Har De langt at seile i denne Regn?" - "Jeg boer i Costheim" sagde
hun, og pegede derhen -"Lyksalige Costheim!" - Hun fornyede sin Taksigelse... Et O! døde paa mine Læber.
Hun satte sig paa Kanten af det bageste Sæde i Sluppen, som om hun vilde sige: Her er Plads for een endnu
- "Gud velsigne dig!" stammede jeg... og Sluppen gleed fra Broen.

Sluppen gleed fra Broen - og jeg blev staaeude. Jeg begriber i dette Øieblik ikke, hvi jeg ei gik med.*
Costheim var ikke nær saa langt af min Vei, som Brüssel. Min Stilling var til at male. I skyllende Regn yderst
ude paa Plankerne i Rhinen, med Øiet heftet paa en bortglidende Baad, med Hovedet for over, som  236
een, der er i Begreb med at giøre det sidste Spring, med Armen i favnende Krumming, som om Juno
pludselig var bleven til en Skye deri - Havde Chodowiecki seet mig i denne Stilling, var jeg evig bleven
saaledes staaende.

*
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Nu først følte jeg mig vaad, og frøs - Feberen vexlede.

Ak! min Fryd forlod mig med min Pige!
Eene stod jeg arme der igien -
Bring, Pantaleon! o bring en Lige
Snart tilbage til din Ven!

Ignatiuskirken

Da Sluppen var kommen saa langt fra Landet, at Hendes Blik ikke mere kunde naae mig, gad jeg ikke staaet
længer paa den vaklende Broe og see hen i bare Vand; thi formedelst Regnen var intet andet at see i den
Stilling jeg stod i. Herlige Rhin! tilgiv mig at jeg et Øieblik kaldte dig Styx, og vendte dig Ryggen, som om du
krøb imellem Polen og det store Tartarie, hvor -

"Qvindevold i Taage jupiterer -"*

Jeg gik op igien igiennem de mig ikke længer saa interessante Gader til Ignatiuskirken, som jeg endelig
fandt, skiult paa en uanseelig Plads mellem adskillige vanhellige Bygninger. Her takkede jeg først den hellige
Pantaleon for alle sine mod mig i Dag udviste Barmhiertigheder - og føiede til denne min Taksigelse det
Ønske, at - siden han dog var saadan en Hexemester i Hiertets Forvildelser, og lod til at have saa megen
Medlidenhed med dem, der omfamle i Kiærligheds Labyrint - han dog vilde være mig behielpelig i det Større,
som han havde været det i det Mindre, i mine virkelige, som i mine drømte Længsler!

Kirken var indrettet til en saadan Bøn - og jeg var fuldkommen stemt til at see og nyde dens Skiønhed.
Det er ikke blot den skiønneste Kirke i Maynz; men den skiønneste, jeg hidtil  237 har seet. Det Heele er i
den reeneste, simpleste Smag, frit, uden Overladning, uden dette Krimskrams af Billeder, Zirater og
Snirkeler, som giøre de fleeste Kirker saa smagløse. De sparsomt anbragte Sculpturer ypperlige. Platfonden,
som forestiller iblandt andet Daniel i Løvekulen, meget deilig. Choret med Alteret, under en Kuppel, der
hviler paa fire skiønne corinthiske Marmorstøtter, er det skiønneste Apollo-Tempel, man kan forestille sig.
Bag Colonnerne giør en skiøn Gruppe i Englebe-krandsede Skyer paa den skuffende lyseblaae Himmel, i det
den jager hele Templet frem, som om man langt bag ved samme saae ud i den frie Luft, den yndigste
Virkning. Orgelet stemte til det øvrige, det tonte allerede for Synet. Lyst og klart var det overalt, som om en
Guddom var nærværende.

Det var got, at min Fortvivlelse fandt Tilflugt i denne Kirke. Dens skiønne Deles Symmetrie bragte mine
Livsaander igien i Rolighed. Levende Ynde vækker Lidenskaberne; livløs Skiønhed dysser dem igien i Søvn.
Skiønhed og Roe ere hinanden saa nær, som Lys og Varme; Orden er deres Ild. Det er umueligt at fortvivle
efter Regler. Og midt i Orden, omgivet af rigtige Forhold, forvandles Gemyttets Brøk lidt efter lidt til hele Tal,
i det mindste til Decimal Brøk. Som de fraadende Bølgetoppe fladnes under Olien* saa lægge sig de
brusende Sindsbevægelser i Skiønheds Lye. Jeg samlede her igien de adspredte Tanker, dempede de heftige
Følelser, Forstanden kom tilbage, og Styx blev Rhin igien. Det var en egentlig Opbyggelse.

Udvendig er Kirken endnu ikke ganske færdig. - Den fuldendte Portal var dens Indvendige værd. Jeg
forlod den med megen Høiagtelse for Bygmesteren; og beklagede kun, at den ingen Plads havde.

Paafuglen

Jeg samledes med Adams og Sparzet om Aftenen ved Table d'hôte. Selskabet var yderst interessant - Verten,
Herr Pahl, en særdeles godlidende Bacchus. Med Glæde erfarede jeg, at Geheimeraad  238 Forster, som
Jacobi havde givet mig et Brev til, og som man paa Torveskibet havde sagt bortreist, var kommen tilbage.
Man seer dog gierne en Mand der har reist rundt om Jorden - en levende Maane. Jacobi og andre havde
desuden fortalt mig saa meget skiønt om ham, at jeg gierne havde seet ham, var han og uophørlig bleven
siddende ved sin Pult.

Jeg havde ikke lidet forkiølt mig paa mine mange Pillegrims-vandringer. "Har de ingen Costheimer, Herr

*
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Vert?" - "Hochheimerl vil De sige" - "Nei! Costheimer, ægte virkelig Costheimer?" - "Hvorfor ikke? jeg har alle
muelige Rhinskviine." Kellneren kom strax med en Flaske. Aldrig havde jeg smagt en Viin, som denne.
Costhimes Skaal! Pantaleons Skaal! Rhinens Skaal! og atter Costhimes Skaal! "Hun var altsaa fra Costheim?"
spurgte Adams, "kommer du maaskee derfra?" - "Ak!", svarte jeg! "paa Rhinbroen stod: NON PLUS ULTRA." -
Han forstod mig. Vi klinkede.

"Det er sandt!" sagde een i Selskabet - fra Berlin - "man lever dog ingensteds paa Jorden bedre end her i
Maynz! Man har alle Livets Fornødenheder i Overflod, ypperlige Frugter, den fortræffeligste Viin, de deiligste
Egne, den skiønneste Flod i Europa til at seile videre paa, smukke Piger, en Vert som Herr Pahl, Aflad saa
meget man behøver, og kort sagt, alt hvad man vil ønske sig." Vi istemte alle hans Lovtale: "Mayences
Skaal!"

"Tilforladelig! det er, som om Rhinen bragte Sydens Liv og alle Sydens Fortryllelser med sig, og paa
eengang stod stille her, for at dele dem med Maynen" sagde jeg.

"Skade!" sagde en indfød Maynzer, at den virkelig staaer stille; at Handelen ikke bedre holder den i
Gang. Maynz kunde være den meest blomstrende Handelstad i Tydskland, hvis Regieringen...

"Ak! lad os ikke tale om Regieringen!" afbrød en anden.

"Frihedens Skaal!" raabte Adams. Man klinkede.

"Rettere sagt: hvis Catholicismen... begyndte en fierde, for at fortsætte Maynzerens Betragtning.

"Ak!" raabte jeg. "Catholicismen har og sin skiønne Side! I visse Maader ere vi alle catholske, jeg for min
Part, saa længe den bliver i Chorene"...

"Den gaaer videre!" meldte en femte: Et Selskab af adskillige 239 Familier fra Geneve vilde for nogen Tid
siden nedlade sig her, for at bringe Industrien op og Handelen i Gang; de forlangte kun, som billigt var, deres
egen Kirke, men det blev dem allerchristeligst afslaaet, og Projectet gik overstyr. Nei! man er intolerant her i
Grunden."

"Det er bedrøvelig", sagde vi, " Tolerance er allerede slem nok! - Men lad os ikke see paa Paafuglens
Been; den har saa deilige Fiære! Med Tiden faaer den vel og andre Fødder at gaae paa? Lad os nyde det
Gode vi har! Paafuglens Skaal!"

"Apropos, da vi taler om Paafugle", meldte en lille buttet Pfalzer - "Jeg gad vist hvorledes det i dette
Øieblik seer ud i Frankerig"...

"De forvexler Paafugle med Papegoyer!" indfaldt een, som gierne vilde være vittig, koste hvad det koste
vilde - (Ingen klappede.)

... "Som det kan gaae i en Revolution, svarte en fornuftig Mand: afskyeligt og yderst beundringsværdigt!
Fælt, for saa vidt den uoplyste og fordærvede Pøbel, den natligste Deel af Nationen er løsladt - og herligt, for
saa vidt enkelte Personers fortrinlige Kræfter pludselig ere blevne electriseerte til brændende Lys for
Fædrelandet og Verden."

"Hvad Enden vil blive paa alt dette?" - Saa mange Meeninger herom som Physiognomier!

Vi underholdt os om de sidste Optrin: Neckers Tilbagekaldelse - de fire hundrede Tusindes Vive la liberté!
vive la Nation! - Kongens Broders, og adskillige andre Tyrannisters Flugt - og især den nys ankomne gyselige
Beretning om det opbragte Folks Rasen imod Kornpugerne* trøstende os med, at Mænd, som Necker, Bailly,
Lally Tollendal, la Fayette, Pethion, Bispen af Autun, o. d. l. lyste for den vildfarende Mængde i dette Mørke -
Vi klinkede til seent ud paa Aftenen.

 240

Serenaden

Jeg gik i Seng, som om ikke Søvnen selv, men hans Broder ventede mig. Saa mange Følelser, saa mange
Phantasier, saa mange Ideer havde strømmet igiennem mit Hierte og Hoved i de sidste atten Timer, at jeg
syntes at have lagt et heelt Liv tilbage i denne Dag. En Galleyslave kan ingensinde have lagt sig mattere til
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Hvile. Med alt det havde mit Hoved neppe naaet Puden, før jeg maatte op igien.

En Allarm paa Gaden, som om man bestormede Huuset, forstyrrede vor Roe. En Ambassadeur, jeg veed
ikke hvem, havde i Sinde at myrde sin Kudsk, der af alle Kræfter satte sig imod dette Foretagende. Ved
denne Leilighed kom endeel af de tilsammenstimlede ligeledes hinanden i Haarene. Tummelen tog
Overhaand. Langt om længe blev det stille igien. En Musik begyndte. Vi lode Kellneren opkalde for at oplyse
os om, hvad alle disse Optog vilde sige. Han gav os al den Underretning om Slagsmaalet, vi ønskede - og
hvad Instrumental-Musiken angik, da opførtes den, sagde han, til vor Naboerskes Ære, et ungt Fruentimmer
af ualmindelig Skiønhed. En Serenade altsaa? - Netop! en Serenade! - Nu var det mig reent umueligt at sove
- Jeg havde saa tit, saa længe ønsket at høre en Serenade! Hvad er skiønnere, naturligere, eventyrligere,
meere fortryllende end en Serenade? Hvorledes kan Kiærlighed yttre sig passeligere? hvorledes kan Musik
anbringes bedre? Seline stod atter for mig i Costhimes Dragt. Jeg slog en Overkiol om mig, aabnede Vindvet,
og skrev i Klangen:

Lyt, Elskede! lyt!
Hør, Kiærlighed kalder
Den blomstrende Alder!
Før Bladene visne, før Sneen den falder,
Lyt! lyt!

Kom, Elskede! kom!
Kast om dig din Kaabe!
Hør Kiærlighed raabe:
Naar lønnes min Troskab? hvor snart tør jeg haabe?
Kom! kom!

241

Luk Vindvet lidt op!
Skue ned paa den bange,
Hvis bævende Sange
Saa bønligen nynned' alt hundrede Gange!
Luk op!

O salige Nu!
See! Stiernerne svinde
O elskte Veninde!
O bliv! lad din aabnede Himmel ei svinde
Endnu!

Blik ned! det er mig!
Jeg elsker! jeg elsker!
Jeg elsker! jeg elsker!
Jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker
Kun dig!

Luk Vindvet igien!
Forkiøle dig ikke!
Kun nok et Par Blikke!
Hav Tak da, du Søde! - glem ikke! glem ikke
Din Ven!

Nok eengang! Farvel!
Blik til mig i Drømme,
Som Kiærlighed sømme!
Sov sødelig sagte! drøm salige Drømme!
Sov vel!

Tilbageblik paa det forrige

Skulde jeg slette det altsammen ud igien? - Leve vi ikke i en alt for fornuftig, sindig og alvorlig Tid, til at
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opholde hinanden med spøgfulde Smaating? - Hvad er det andet i Grunden end blot Spilleværk, hvad jeg
nylig har sammenskrevet under 242 Rubriken Maynz? - Har man ikke alt meer end Læsebøger nok for Børn,
om hvis naive Forfattere Fader Gleim saa naivt siger:

"For Glutter skrive vi; og skrive ret som Glutter?" *

Jeg veed for det første intet andet at svare herpaa end følgende:

"Ingen kan giøre sig en Alen høiere end han er!"

"Hver Fugl synger med sit Næb!"

"Den, som til Siællandsfar er skabt, blir aldrig Jyde!"

"Een brøler, som en Tyr, een bræger, som et Faar.

"Een skabt er til Paryk, og een til eget Haar."

Og altsaa - i Følge den hellige Regel: Skoemager, bliv ved din Læst! - det jeg skrev, det skrev jeg.

Imidlertid torde de foregaaende lave, kortnæbbede, egethaarige, barnagtige, Siællandsjar-Kapitler være
saa langt fra de sletteste i min Labyrintbeskrivelse, at de maaskee snarere, naar man ret seer sig til - just af
den Aarsag, at jeg deri saa strængeligen har holdt mig til min Læst - ere de beste. Lad os et Par Øieblikke
alvorligen undersøge Sagen.

Det kommer an paa, om jeg virkelig i de omtvistede Stykker har ført mine Læsere omkring i Maynz, eller
med andre Ord, om der virkelig er noget Maynziskt i dem, og saa meget, som jeg var istand til at give. Den
tildeels stiltiende, tildeels offentlige Contract, jeg har sluttet med Læseren, fordrer hverken meer eller
mindre end dette.

Nu havde jeg rigtig nok bogstaveligere og haandgribeligere kunnet rede mig ud af Sagen, ved at tælle
og udmaale de adelige Palladser, de tolv Kirker, de ti Klostere, og de tredive tusinde Indbyggere, hvoriblandt
der ere sex hundrede Geistlige - ved at angive de store Fæstningsværkers nærværende Tilstand, og Antallet
og Ælden af de Skrog, paa hvilke den lange Broe over Rhinen til Cassel ligger - ved at forklare hvad et
Vicedom eller Viztum, et Kellerie, Capitular- og Vicellar- Poster ere og indbringe - ved at undersøge
Churfyrstbispens Erzcancellariske Indflydelse,  243 og blande mig i Striden: om Maynz tilforn har været en
frie Rigsstad eller ikke? (Enten den har været det eller ikke, burde den være det i mine Tanker) kort sagt -
ved at beskrive eller blot udskrive, hvad man kan læse i mangfoldige andre Bøger, der grundigen handle
herom. Men naar jeg nu endelig havde bragt dette alvorlige Arbeid til Ende (Compileren er ikke nær saa stort
et Hexerie, som de Herrer Compilatorer ville indbilde os) havde jeg da virkelig opfyldt min egentlige
Contrakt? havde jeg viist mine Læsere andet af Maynz, end hvad andre enten have viist, eller kunde viise
dem? Desuden, har ikke enhver Stad i Europa Palladser, Kirker, Indbyggere, o. s. v.?

Derimod - du, som har Øie for meere end Bogstaver; du, som kan gribe med meer end Hænderne! troe
mig paa mit Ord: du har været med mig i Maynz!

Ikke, som om heri var ringeste Værdskyld paa min Side. Reisende af dette Slags have ingen egen
Fortieneste. Alting tilhører Naturen i, under, over, rundt om Sommerfuglen. Den er som den er, og Symbolet
paa Opstandelsen kan ikke tilregnes den; den udvikles af Ormens Svøb og flagrer om i Solstraaler, uden at
tænke paa Palingenesie.

Der ere Steder paa Jorden, hvor man, uden at vide hvorledes, bliver Ugle; andre, hvor man bliver Bie;
andre, hvor man bliver Skade; andre hvor man bliver Fisk; endnu andre, hvor man bliver blot Plante, og paa
visse Høider har man Umage med at skiælne mellem sig selv og Ørnen. En Reise rundt omkring paa Jorden i
alle Climater og Selskaber vilde være en fuldkommen Metempsychose. Var det Catholicismens, Costhimes,
eller Luftens Skyld at jeg i Maynz blev Sommerfugl? jeg veed det ikke; men det veed jeg; at jeg havde
groveligen forløiet mine Læsere, hvis jeg her havde bragt mindste Fiær af Minervas Fugl i Erindring.

For at bruge en anden Lignelse, synes mig at man ved at overlade sig til Naturen, ved at følge den
overalt Haand i Haand, og aldrig forhærde sit Hoved eller Hierte mod de lette Slag af dens Talisman,
vexelviis bliver Yngling, Mand og Olding - og fornemmelig, hvor det gielder om blot Nydelse, Moerskab eller
Glæde: Barn. Paa vor Vei giennem Rummet giennemgaae vi, ligesom i Tiden, alle Aldere. Og i mine Tanker
er den Alder, Naturen i slige Øieblikke hentryller os i, bestemtere og væsentligere, 244 end den saa kaldte
virkelige, der ikke beregnes efter Følelser, men efter Dage. Naar jeg undtager

"- den Tid, da jeg var meget lille,
"Min hele Krop var kun en Alen lang -"

har jeg ingensteds følt mig yngre end her:

*
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Min hele Siæl var kun en Alen lang. 

Og - som sagt - jeg kunde ikke giøre den længer. I min Dagboghavde jeg rigtig nok kunnet øge et Stykke
til; men det vilde jeg ikke. Jeg trykte det af, som det var, paa Papiret.

"Og er det ikke smukt, saa er det ganske sandt" -

Saa barnligt, saa kierlighedsfuldt, saa catholskt, saa umathematiskt var det i Maynz. Reis selv derhen -
men uden Paryk! - og finder du intet Lignende, saa slaae en Streg over min hele Beskrivelse. Men - som sagt,
uden Paryk! eller, hvad der vil sige det samme: ung endnu, og Barn i visse Øieblikke maa du være. Jeg veed
ikke om min Labyrint er Helvede nærmere end Paradiis; jeg befrygter endog, oprigtig tilstaaet, det første; thi
formodentlig vil ingen finde den saa moersom og behagelig, som mange ville finde den modbydelig og
keedende - men i een eeneste Ting kan den dog lignes ved Himmeriges Rige, deri nemlig, kiæreste
Læserinder og Læsere! at uden I blive som Børn, komme I egentlig aldrig ret ind deri!

Dette maae være nok engang for alle til Undskyldning for mine Smaaspilleværker. Ogsaa haaber jeg at
alle de adstadige og alvorlige Herrer, som tage Forargelse af ethvert Krumspring, og den mindste Kuldbøtte,
allerede, her i det mindste, for bestandig have forladt mig. Jeg kan nu temmelig tydelig forestille mig alle
mine overblevne Medreisende: Lutter Børnliller, som inderlig elske hinanden, som overalt, hvor der er
Solskin, ere hiemme, som græde af Glæde, og smile med Taarerne i Øinene, gierne, trods en Smule
Fingerbrænding af den nære Nælde, plukke den lille Marzviol, og - fryde sig selv over ingen Ting i Mangel af
Lidet!

Atter en knuget, skuddet, i overflødig Maade tilmaalt Dag! I 245 Selskab med Geheimeraad Forster,
Consistorialraad Zøllner (Kongen af Preussens Efterfølgers Skriftefader) og nogle andre Maynzere og
Berlinere, som med yderlig Giestfrihed og Artighed modtog og beværtede os paa Giestgivergaarden, have vi
beseet Residenzslottet Martinsburg og Lystslottet Favorite. De prægtige nye indrettede Værelser med den
kostbare Speilsal og Badestue i det første, fornøiede mig ikke saa meget som Udsigten over Rhinen og
Maynen fra det sidste. Jeg har hidtil ingen Idee om en yndigere Beliggenhed. Det var den skiønneste Dag.
Selskabet var muntert, levende, selskabeligt, som faa Selskaber ere. Vi legte i Haven med Blomsterne,
Buskene og Træerne, som Børn. Zollner, en saare folkelig, godlidende, samqvemmelig Mand, var særdeles
oprømt, og fortalte løierlige Anecdoter med en ganske egen jovialsk Salvelse. Hans Væsen erindrede mig
levende de fleste Melodier i de Schulziske Almuesviser. Let, blødt, rundt, naturligt og lutherisk-kraftigt.
Forster, en lille, letforflyttelig, vever og pirrende Person, med Alvor paa Panden, Skarpsind i Øiet, og
Kierlighed rundt om Læberne, indtog mig aldeles. Jeg talte med ham om alt, undtagen om hans Reiser; men
den Bereiste fremlyste overalt i umiskiendelig Humanitet. Han forekom mig den personificeerte
Cosmopolitisme. Det var, som om Selskabet endnu var fuldstændigt, naar jeg var eene med ham.

Vi underholdt os fornemmelig om hans Ven Jacobi, om den forrige Konge af Preussen, om Tydsklands
Litteratur og Smagens nærværende Polhøide. Inderlig glædede det mig, her at finde den Kunstdommer, jeg
søgte. Udelukkende, sagde han, maae man beundre og nyde hvad der er skiønt og got i Vest og Ost, og Syd
og Nord. Biens Smag er den sande. Forskiællighed i Sprog og Clima - Nationalforskiællighed bør ingen
Indflydelse have paa min Interesse for det Skiønne og Gode. Det fremmede støder Dyrets, ikke Menneskets
Smag. Dyrisk er Fordømmelsen af Voltaire, for Exempel, i en behagelig Sammenligning med Shakespeare
eller Klopstock - eller Fordømmelsen af disse i Sammenligning med hin. Man har Uret i at forlange Pærer af
et Æbletræe, og det er latterligt at forkaste Æblet, fordi det ikke er Pære. Den hele Natur lærer os denne
Æsthetiske Tolerance, og dog ere vi ligesaa langt derfra, som fra Samvittigheds Friehed. Vi plante hvide og
røde Roser i det samme Bed; men hvo 246 sætter Messiaden og Henriaden paa samme Hylle? Den, der
hverken læser den eene eller den anden.

Den sande Religion tilbeder Gud; den sande Smag beundrer det Skiønne, uden Hensyn paa Personer eller
Nationer. Tydsk? Fransk? Italiensk eller Engelsk? Ligemeget! Kun intet maadeligt.

Mit Ansigt blussede - jeg gav ham Haanden - Det gielder om meer end Poesie! sagde jeg - Om al Kunst!
sagde han - Om alt Menneskeligt! foreenede vi os begge.

Fordømte Magelighed, som hyller vor Aand i den første den beste Regnkappe, uden at alle Solstraaler
formaae at lokke os ud deraf, end sige tage en anden paal Den pure pute Nationalist er en Snegl, der evig
bliver i sit Sneglehuus. Psyche fik Vinger til uophørlig, til evig Flugt - vi bør ikke indspærre hende i noget
Buur, var det end nok saa rummeligt.

Han fandt at Lessing selv havde giort det franske Sprogs fornemste Repræsentant Uret, og Claudiusses:

"Voltaire siger, at han græder, 
"Og Shak'spear græder virkelig. - "

syntes ham, som hint:
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"Meget Skiønt og Nyt har Herr Arouet sagt: kun Skade at det Skiønne er ikke nyt og det Nye ikke skiønt"
- meere vittigt end grundigt. Engellændere finder, at Shakespear, og Tydskere, at Lessing virkelig græder;
Franskmanden finder det samme om sin Voltaire. Men hine græde for hele Verden, paastaaer man - denne
kun for sit Folk. Hvad de Franske kalde Le Nord, er rigtig nok et temmeligt Stykke; men dog ikke hele
Verden! Frankrig kalder Tuden hos den eene og Flæben hos den anden, hvad vi kalde Graad. Den
almindelige Forseelse stikker deri, at man ikke sætter sig ind i det Folks og det Sprogs Character, i hvilken og
for hvilken der grædes.

Man bør være Engellænder, naar man læser Shakespear * ,  247 Tydsker naar man læser Klopstock,
Franskmand naar man læser Voltaire. Den, hvis Siel ikke kan afkaste sin særegne Nationaldragt, og saaledes
iføre sig en anden, bør ikke læse, end sige bedømme fremmede Snilleværker. Han vil see Maanen om Dagen
og Solen om Natten - den første uden Glands, og den anden aldeles ikke.

Vort Selskab blev formeeret med tvende Damer, og derved fuldkommen behageligt; thi hvad er det
beste Selskab uden Menneskehedens beste Deel, det smukke Kiøn? Forsamling - høit Samqvem!

Det eeneste Ubehagelige ved al Reisen er det evige Farvel, man alle Øieblikke maae gientage - ofte naar
man endnu ikke ret har udsagt sit Hoveds eller Hiertes God Dag! Imidlertid, uagtet denne Ubehagelighed
virkelig er den eeneste væsentlige, nødvendig med Reisen forbundne, jeg kiender, forsødes den dog og, som
alle andre, deels ved Vanen; men fornemmelig ved den Omhyggelighed, Aarvaagenhed, og Anstrængelse for
Øieblikkets fulde Nydelse, den lærer os, og hvorved vi, saa at sige, skabe os en ganske nye Almanak, hvoraf
den almindelige Calender er et blot summarisk Udtog. I een af dens Uger ere allerede 365 Dage. Det er
utroeligt, hvor langt Mennesket kan trække sin Tid ud, naar det giør sig ret Umage med Spindingen af dens
fine Hør*; men i Almindelighed lader man Teenen snurre saa hurtig, at det bliver isteden for lang og tynd
Traad, tykt, snoet, og kort Seglgarn. Ikke sielden nikker man saa stærkt ved Rokken, at Hænderne falde ned
i Skiødet, og hele Totten gaaer i Løbet. Man anklager da den ofte uskyldige Clotho og den altid uskyldige
Atropos, og glemmer at Lachesis allene har Skylden.

Hvad der paa en Reise fornemmelig letter den sidste Arbeidet,  248 er Tilsidesættelsen af de mange,
fordærvelige Preludier og Ritorneller, hvormed Conversationsmusiken i vore hiemlige Selskaber uophørligen
begyndes og endes, uden egentlig Midte-Indhold eller væsentlig Fortgang. Foruden de almindelige
Indtrædnings- og Bortgangs-Complimenter - hvilken sammensurisk Klingklang af den fine Levemaade, den
gode Tone, og den fornemme Smag nødvendige Phraser! Først en neppe lydelig Summen af Himlen veed
hvilke Hilsener - dernæst en noget lydeligere Befindendes Forespørgsel - derpaa uendelige Variationer af den
hele eller halve Linie, som staaer i den Uge af Almanakken: Koldt! varmt! vindigt, fugtigt! Regn! Solskin!
stærk Blæst! meget mildere Luft! - eller hvad det kan være - endelig endeel historiske Gientagelser af de
Dagens Begivenheder, hele Selskabet enten veed, eller ikke behøvede, eller ikke burde vide - tilsidst et
Crescendo af tomme Bemærkninger over betydelige, eller fulde over ubetydelige Ting! Den arme Synder,
som ikke har lært alle disse Conversationsphraser uden ad, som blues ved at begynde sin Samtale med
Nonsens, som troer, at Mennesket i intet Øieblik bør være blot Papegoye, er ilde faren - hvorledes han og
bær sig ad, bliver Tiden ham for kort, og derved keedsommelig lang; tier han og indskrænker sig til blot at
høre, veed Himlen at han ligesaa godt kunde sætte sig ved et Gadekiær, og taler han, prostituerer han sig
omtrent, som Virtuosen, der begyndte at spille sit Partie, mens hele det øvrige Orchester endnu kun stemte,
eller for at bruge et endnu stærkere Billede, som Soldaten, der havde lagt Kugle i sit Gevær, skiød og traf
midt i Mønstringen. Med faa Ord, vore tankevexlende Selskaber hiemme ere skiønne Bind uden Bøger, høit
Titelblad, Dedication, Fortale og Bagtale - altid uden Text.

Paa en Reise derimod gaaer man strax til den raae Materie, og lige til Texten - Man veed paa begge
Sider, at den nære Skilsmisse, den usandsynlige eller vidtudseende Gienkomst ikke tillader at articulere saa
længe uden at tale, stemme saa længe uden at spille, og sigte saa længe uden at skyde. Man tager Bogen
fat, som den kommer fra Pressen, og læser den uindbunden. Conversationen anrettes uden Hoved og Hale,
og Maaltidet er saa meget bedre, som det er kortere. Her gielder 249 Oversættelsen af "Medium tenuere
beati": Mellemstykket er det beste*.

Den velsignede Uafhængighed bidrager og ikke lidet til den kiernefuldere Underholdning paa Reiser. Man
frygter ikke saa meget at støde i det uvæsentlige, og støder derved mindre i det væsentlige. Meget skrives
giensidigen paa Nationalbrugets Regning, og selv det, der vilde mishage hos en Indfødt, kan derved blive
interessant hos den Fremmede.

Trods hin bestandige Afskedtagen altsaa finder jeg Omgangen med Mennesker paa en Reise ulige
nyttigere, behageligere, og i det Heele mere tilfredsstillende end den almindelige Omgiængelse med
hinanden hiemme. Har man sig i kortere Tid, saa har man sig desto fyndigere - besidder ikke blot, saa længe
det varer, men nyder hinanden; og hvad der tabes i Længden, erstattes rigeligen igien i Bredden af den
fælles Meddelelse.

Jeg veed ikke, hvad der ellers kunde have trøstet mig, ved saa snart at maatte forlade Forster.

*

*
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Udtoget

Regieringsraad Crome, som vi havde forfeilet i Giessen, fandt vi her. En hurtig, omladen, jovialsk Mand med
overordentlig flydende Tunge. Visse Menneskers Underholdning er som stillestaaende Vand; andres lig en
sagteflydende Flod; hans var en stridtrislende Bæk. Havde han ikke talt Tydsk, havde jeg holdt ham for en
Franzos.

Meere for at overbevise os om Virkeligheden af alle de Besynderligheder, man fortalte om Baron
Tinnewald, end fordi disse i sig selv interesseerte os, gik vi hen at besøge ham. Hans Udseende, Væsen,
Tale, hans Have, og øvrige Herligheder overtraf uendelig vor Forventning. Han selv forekom mig saa forrykt,
som man kan være det, uden at have tabt Evnen, at tælle til fem, eller at skiælne mellem sort og hvidt;
udrustet imidlertid med saa mange Talenter, som uden Fornuftbestyring kunne bestaae sammen.  250
Næsten alle de Fortrin, som charakterisere vor Slægt, besad han i høi - men tillige, om man kunde bruge
dette Udtryk, i allerskiæveste Grad: en fuldstændig Carricatur af et tænkende, dannet og oplyst Menneske.
Hundrede forskiellige Sværmere, Charlataner, og Skrueløse vilde i hans Person finde deres enkelte Stykker
samlede i een Sum. Jeg havde hidtil ikke troet at een eeneste Hierne havde Rum til saa mange falske
Begreber. Efter to Timers Samtale, hvori han efterhaanden udkrammede sin Theologie, sin Philosophie, sin
Moral, sin Æsthetik, sin Naturlære, sin Astrologie, sin Alchymie, sin Tonkunst, sin Lægekunst, sin
Bygningskunst, Havekunst, Farvekunst og Tusindkunst, var jeg til fuldeste Tilfredsstillelse overbeviist om, at
han var en levende Encyclopedie af Vildfarelser, en sand Universal-Galning.

Hans Residens (Huus og Have paa, under og over Jorden) var og ikke blot en Daarekiste; men en
fuldproppet Daarligheds Kasse. Fast alt hvad Vanvittighed kan optænke, Talent og Flid udføre, og
Smagløshed fuldende, fandtes her; alle Kunstens Udsvævelser og Vanskabninger, fra de fineste Filigranter i
Van der Werffts til de groveste Ægipaner i Rubens's Smag. Hans Clavecymbal-Orgel, som efterhaanden, eller
naar han vil, paa eengang klinger, rasler, synger, piber, fløiter, klukker, trommer, brøler, tuder, tordner, er
det mindste af alt dette. Haven, som under eet Register er inddeelt i den comiske, den tragiske og
oeconomiske, efter et andet i de fire Verdens Dele - (Jeg bad ham være betænkt paa den femte; han lovede
mig det) - efter det tredie i Himmerig, Helvede og Skiærsild - indeholder i et Rum saa stort omtrent som
Ulfeldsplads, efter hans Forsikkring, alt hvad Europa, Asia, Africa og America har at opvise i Planteriget. Vist
er det, at den bizarreste Samling, den barokkeste Miskmask af allehaande Væxter og Misvæxter, Vandspring
og Brønde uden Vand, Figurer uden Bagdeel, livløse Tobaksrøgere, og Himlen veed hvor mange paa
hinanden hyppede, med hinanden contrasterende Vanskabninger giør, at man troer sig forflyttet til
Drømmenes phantastiske Rige, og at man næsten taber baade Hukommelse og Dømmekraft i dette
Vankunstens og den mishandlede Naturs smagløse Chaos. Ved Enden af Haven er en Eremit-Bolig - Eremiten
selv er en af Træe, Skind, og Glas med afskyelig Naturnærgaaenhed 251 eftergiort Munk - med alt hvad en
Eremit bruger, kun i en ganske anden Materie end den naturlige. Om jeg mindes ret sad han og læste i en
Bog af Flesk, med Ost af Steen, Brød af Træe, og Vand af Papiir for sig. Her var Nedgangen til Mørkets
Boliger; vi kom igiennem en Løngang under Jorden dybt ned i det Allerhelligste, hvor en Liigsteen hævede
sig, og vi saae - Baron v. Tinnewalds salige Ben, udstrakt, med opspiilte Øine - tilforladelig død og
tilsyneladende levende. Dette uventede Syn opvakte virkelig Gysen. Imidlertid lod det til at ærgre Herr
Baronen, at vi ikke faldt til Jorden i et Slag derved. For at trøste ham, tilstod jeg, at jeg virkelig følte en Slags
Mavekrampe. Han forrettede derpaa sin Andagt, som han ingen Dag forsømmer. For at vænne sig til Døden,
sagde han, havde han alt i mange Aar hver Nat sat her og underholdt sig med sin balsameerte Ven i det
mindste to Timer. Han fortalte mig (som han havde meest Fortrolighed til, da jeg aldrig, som de andre, tillod
mig at lee) denne Vens og hans egen Historie; men saa mystisk og apocalyptisk, at jeg ikke forstod det
mindste deraf. Da vi kom op igien, og o Trolddom! befandt os paa et ganske andet Sted, end vi havde
formodet, forsikkrede han at vi endnu ikke havde seet alt; men at det ikke heller var mueligt; at vi imidlertid
havde seet ulige mere end de fleste Reisende fik at see. Jeg takkede ham med en Strøm af Beundringer;
men, (føiede jeg til) to Sieldenheder, Deres Excellence! har jeg dog savnet for at giøre Deres sieldne Verden
fuldkommen: En Pyramide saa grov og stor som alle de Ægyptiske tilsammentagne, og en fuldstændig
Æqvipage med alt levende og livløst Tilbehør, saa fiin og lille; at en Loppes yngste Føl kunde trække den*.
Han bukkede sig med et Smil, som viiste, at han forstod og skattede det Uhyre i Complimenten. Sparzet og
Adams sagde ham endnu langt overdrevnere Smigrerier, som han alle modtog med Majestætisk Tillid og
Velbehag.

Som denne Tinnewaldske Have, tænkte jeg, maa vor Jord see ud i en satyrisk-comisk Seraphs eller
Solbeboers Øie, naar han i et Spleen-Moment (forudsat at en Engel kan plages af denne  252 Engelske
Uleilighed) seer den gaae forbi sit aabne Vindue, belæsset med alle sine Throner, Bispestole, Raadstuer,
Universiteter, Fredsarmeer, Toldsteder, Herregaarde, Slave-Ladninger, Adelsvaaben, og øvrige
Urimeligheder. Vore Satyrskrivere have digtet om Maanen, at al den Forstand, som tabes her paa Jorden,
giemmes der; min Sol- Ariost vilde maaskee sige om Jorden (hvad jeg lille bitte Jordborger fandt passende
her i mindre Forhold) at al den Vanvittighed, hans lyse Klode uddunster i de saa kaldte Solpletter, nedfalder

*

*
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og distilleres hos os. Man behøver ikke at bereise vor hele Million af Fristater,* vilde han slutte, for at lære at
kiende alle de deri spredte Daarligheder; naar man har seet hin lille Sperevip-Planet, har man nok! -

Sandelig! jeg vil fra dette Øieblik af paa min hele Reise aldrig mere spilde min Tid med Betragtninger af
de almindeligst saa kaldte Seeværdigheder, i det mindste vil jeg ikke gaae hundrede Skridt, eller give een
eeneste Skilling derfor - Tak skee Baron Tinnewalds Udtog.

De tre Dage, vi havde tilbragt i det moersomme Maynz, forekom mig, i det vi kiørte ud af Byen, tre
Minuter, ligesom de siden efter indtil nu syntes mig tre Maaneder. Den yndige Beliggenhed, Indbyggernes
fyrige, muntre Udseende, de deilige Fruentimmere - og jeg kunde lægge til Erindringen om Drusus, som her
anlagde eet af sine Rhin-Casteller, og af hvis Monument der endnu staaer en Levning, bestemte mig til,
iblandt de tydske Stæder jeg havde seet, at give Maynz Priisen. Maatte den der allerede kiendelig tiltagne
Oplysning, hvortil et ypperligt indrettet Læsebibliothek udentvivl ikke lidet bidrager, meer og meer udbrede
sig, og engang forjage alle catholske Chur-Dunster! -

Worms

Paa den yndigste Vei, ved Foden af de paa høire Haand henglidende Høie, ved Siden af den os stedse
mødende, hilsende, forbigaaende Rhin, mellem lutter Viingaarde, Blomsterenge, frugtbare  253 Marker og
afvexlende Nøddeskove, som igiennem en Række af i hinanden løbende Haver, kom vi om Middagen til
denne gamle Rigsstad, som jeg halvtredie hundrede Aar tilbage i Tiden kiørte ind i. Jeg kunde ikke bare mig
for nøiere at betragte dens Tagsteene end jeg nogentid før havde betragtet nogen anden Stads. Luthers
Aand omsvævede mig.

Noget før man kommer til den i Krigen ødelagte Stad, Oppenheim, hvis halv nedrevne Muure erindrede
os Ludvig den Fiortendes, Louvois's og Melacs Gruesomheder, har man fra Veien, der løber om Afhanget af
et Viinbierg en Udsigt, der nu langt overgaaer den fra Favoriten ved Maynz. Hvorledes Mennesker ordentlig
kunne myrde hinanden efter Takten, begriber jeg overalt med megen Møie; men hvorledes det er mueligt, at
føre Krig i denne Egn, begriber jeg aldeles ikke; Politiken, for hvilken intet Ondt er umueligt, kan allene
forklare dette Særsyn. Den har giort dette Land, som af Naturen syntes bestemt til en almindelig
Dandseplads, til et næsten bestandigt Krigstheater. Den evige Skiænden og Brænden, har imidlertid ikke
reent kunnet ødelægge det; Naturen har her været sine Voldsmænd voxen.

Fra Veien skraas over for den saa kaldte Svenske Støtte (en Obelisk til Gustav Adolphs Erindring, der i
Aaret 1631 her paa en Ladedør svømmede over Rhinen) seer man i den speilklare Flod adskillige yndige
Holme smile som Børn i deres Moders Skiød. Det hele Landskab er saa stille indtagende, kiælen blidt, og
landlig roesomt, at Gemyttet, ved paa Synets dalende Vinger at overflagre dets Ynde, sagte hensynker i den
barnligste Beundring. Det var mig, som om jeg i Engene og Viingaardene vilde leege Skiul med den milde,
godlidende, Fortrolighed indskydende Strøm - som om jeg gad leeget Nødder i Hænde med alle Træerne - og
som om jeg var selv saa uskyldig, som da jeg reed paa min første Kiephest. Jeg vilde fortælle hver
grønnende, blomstrende, smilende Gienstand mine Eventyrer, og tilsidst, efter at have pludre t og spøget
mig træt med den hele livsalige Bred, lægge mig hen at slumre i Rhinens Arme, for at opvaagne til en
skiønnere Dag. Paa et Sted, som dette, i en saadan Stemning begriber man, at Menneske-Hierner og
Menneske-Hierter have kunnet falde paa at dyrke og tilbede en Flod - og 254 forsones ikke allene med denne,
men med alle sine Brødres øvrige Barnagtigheder.

Saaledes i Frugtbarhedens egne Spor, som om den personlig var gaaet foran, bestandig udtømmende sit
altid gienfyldte Horn paa den leende Blomstervei, kom vi under den syngende Kudsks glade Luftsmeldinger
til Worms. Vi iilte strax op til det hellige Sted, hvor den uforfærdede Luther mødte paa Rigsdagen 1521 for
Carl den femte. Her stod han! sagde vi, og sank i Knæe under Forestillingens Vælde - Europas den Gang
eeneste værdige Repræsentant! med Millioner Brødres, med Aarhundredes Skiæbne paa de Atlantiske
Skuldre! Han følte at talløse Slægters Friehed, Oplysning, og Lyksalighed vilde falde, hvis han vaklede, og
stod urokket som Klippen i Uveir, en nye, men fastere Petrus! Hvor hensank selv Lynildens Søn * for hans
kraftfulde Fremstand! Svimmelhøit fremragede hans Himmelkronte Isse over alle de studsende
Nærværende. Dolken faldt Morderen af den zittrende Haand, og Giftglasset sprang, et Symbol paa Pavens
splittede Magt, paa Mørkhedens adspredte Vælde! -

Vi gik mellem Levninger af de Franskes Ødelæggelse forbi den ærværdige gamle Domkirke, hvis fire
Hovedtaarne synes at vogte den i Midten hvilende Kuppel, op til det Bispelige Slot, fra hvis Høide vi lovede
os en ualmindelig Udsigt. Den overtraf langt vor Forventning. Øiet svæver her over hele den underliggende
Stad og dens frugtbare Marker, over Rhinen og dens med Skove afvexlende Viinbierge, over utallige Flekker
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og Landsbyer, indtil Darmstadt, Heidelberg, Speier, Landau, og Frankenthal, i Skyggen af Biergveiens Toppe,
Hartstrækningen, og det skyemørke Tordenbierg. Jeg glemte aldeles Udsigten fra Gleicherne, fra Borgen i
Friedberg, og med den alle andre Udsigter over dennes uafseelige Pragt. Slottet selv havde for Resten intet
mærkværdigt.

Ved Giestgiverbordet var Selskabet ikke synderlig interessant. Underholdningen var treven, kold, og stiv.
Den eeneste, som fristede mig til at tale, var en gammel Munk med et sandt Lorenzo-Ansigt, som hiertelig
deeltog i min Henrykkelse over Egnen, og især i mine Lovtaler over Viinen.
 255

Udenfor Worms modtog os nye Fortryllelser. Alleslags Frugttræer: Æbler, Pærer, Valnødder, Morbær,
Mandeler legede rundt omkring os i venlige Grupper. Men intet henrev os saa meget som Rhinens yndige
Bugtninge, den vi endnu bestandig af og til opdagede paa venstre Haand. Snart forekom den os en
spøgende Glut, snart en virksom velgiørende Mand, snart en forstandig og elskende Huusmoder. Erindringen
af et Sted udenfor Oppenheim, hvor vi saae sørgelige Spor af dens Oversvømmelse, lode os blive staaende
ved det sidste Billede. En Flod i et Land er virkelig hvad en Kone er i et Huus. Svulmer den op, gaaer den
over sine Bredde, er den herskesyg, vil den glimre, kort sagt, overskrider den sine Grændser, ødelægger den
alt omkring sig, og nøgne, vantrevne Væxter sørge paa dens Kyster - bliver den derimod i sin Rende, flyder
den sagtelig, uden Larm, vever og omladen i lettrillende Vover, blid og stille med hvert Øieblik til Smiil
beredte Huller i Kinderne, kyssende, og ikke overfuusende sin Bred, forskiønner, beriger og velsigner den alt,
som den milde, venlige, huuslige Mage ved sin Mands Side i Kredsen af fyrige Sønner og blufærdige Døttre.

Saaledes var Rhinen her. Igiennem dens bestandig afvexlende Haver kom vi fra Worms over Frankenthal
og Oggersheim, to artige Smaastæder, til det ved første Blik meget indtagende Manheim.

[...]

256

Manheim

Gips og Marmor

[...] Jeg længtes efter at see den saa berømte Statue-Saal; og iilte derhen med de meest glimrende
Forestillinger. "Ikke blot i Frankrig og Tydskland, nei selv i Italien kiender man ingen Plads, hvor en saa rig
Samling troe og reene Gipsafstøbninger af de skiønneste Græske og Romerske Original-Statuer findes
samlede. Alt det beundringsværdige, Rom, Neapel, Florenz, Venedig besidder i dette Fag, sees her ved Siden
af hinanden!" siger den Manheimske Veiviser. Aldrig har jeg med større Forventning gaaet en Seeværdighed
imøde; thi, Gips eller Marmor, ligemeget, hvor det giælder om Form! Men hvor studsede jeg, da jeg i en mørk
og fugtig Slyde, paa mit Spørsmaal: Hvor gaaer man op til Statuesalen? fik til Svar: De er midt deri. Jeg
troede mig blot i en Slags Forgaard, hvor man pleier at hensætte Udskuddet, og ansaae hvad der stod,
omtrent som den hullede Elephant ved Indgangen til vort Bibliothek og Kunstkammer. Jeg saae mig nøiere
om, spiilte og spiilte Øinene af alle Kræfter, og bemærkede rigtig nok en Hoben Gipsfigurer; men saa
hultertilbulter imellem hinanden, at jeg ingenlunde kunde faae i mit Hoved, at de udgiorde et Gallerie.
Endelig opdagede jeg Fader Laocoon med sine Børn, og tog min Hat af, som jeg hidindtil havde beholdt paa
Hovedet. Den Medynk denne mageløse Gruppe indskyder, fordoppledes her ved at finde den paa et saa
uanseeligt Sted. Naar jeg undtager den Farnesiske Hercules; Caunus og Byblis, Castor og Pollux, August og
Caligula i Colossal Størrelse, og et Par smaae Afstøbninger, var intet, hvad vi ikke have ulige skiønnere,
renere, og efter al Anseelse troere paa Charlottenborg. Apollo syntes at ærgre sig over sin Plads her.

Og dette var den alle Frankrigs, Tydsklands, og selv Italiens overtræffende Statue-Sal! Hine maae da
være meget ubetydelige.

Rigtig nok kunde jeg kun sammenligne den med vores. Men 257 jeg har Umage med at troe, at alt det
beundringsværdige, Rom, Neapel, Florenz og Venedig har at opvise i Billedhuggerkunsten, netop skulde
findes hos os. Hvis saa er, kan jeg spare en Reise til Italien, ligesaa got, som jeg havde kunnet spare min
Gang til dette Gipspulterkammer, der, enten det nu kom af Mangel paa tilbørlig Plads, eller af Mangel paa
rigtig Dag, eller af den uanstændige Uorden hvori alt var sammenstablet, aldeles ikke tilfredsstillede mit Øie,
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Afstøbningerne, maae for Resten være troe eller falske.

Directeuren, Herr v. Verschaffelt, viiste os siden efter sine egne Arbeider, hvoriblandt en Gud, et
Menneske, og et Dyr, nemlig Apollo, Rousseau, og Rhinoceros, alle i Marmor, særdeles behagede mig.

Vi gik herfra til den prægtige Jesuiterkirke, der dog ikke heller, trods al sit Marmor, er et saa mageløst
Skiønheds Vidunder, som den har Ord for. Vi fornøiede os meest over den herlige Resonanz deri, og fire
skiønne Malerier af Crah, fra Düsseldorf.

Iffland

Jeg forlod mit Følge, og gik hen at besøge Iffland. Jeg kiendte ham ikke igien; det var hverken Marianes Fader
eller den snorrige Cantor; men Forfatteren af Jægerne - en middelmaadig Statur, temmelig fyldig, med en
let, naturlig, meget behagelig Anstand, og et Blik, hvori Tanke og Velvillighed næsten skiulede Satyren.

Jægerne er eet af de Skuespil, som meest have rørt mig ved Læsningen, og det, som af alle i sit Slags
fuldeligst har tilfredsstillet mig paa Theatret. Jeg nærmede mig med inderlig Følelse af Taknemlighed dets
Forfatter, og frydede mig over at finde hans Person saa ligt det Ideal min Indbildning havde dannet sig. Hans
Væsen svarede til hans Udseende. Indtagende Venlighed, Fiinhed og Urbanitet udmærkede det.

Jeg underholdt mig med ham i to Timer paa den behageligste Maade. Samtalen var fornemmelig om
Skuespil og Skuespillere, om det Kiøbenhavnske, Hamburgske og Manheimske Theater. Uagtet han selv ikke
synger, holdt han dog Operen ikke 258 blot for tilladelig og tienlig, men endog for nødvendig i Dramatiken.
Der kan upaatvivleligen siges meget for og imod, især hvad dens Anbringelse eller Vedligeholdelse hos os
angaaer. Dog meente han, at vort Theater maatte regnes iblandt de fuldstændige. At angribe dette Skuespil
i sig selv, som Kunstværk, syntes ham uoverlagt. - Jeg fortalte ham, at Madame Stark i Hamburg (som
Moderen i Jægerne) af alle de Skuespillerinder, jeg havde seet, meest havde fortryllet mig, og at jeg fandt
hende ligesaa ophøiet over alle sine Kunst-Søstre, som Schrøder over sine Kunstbrødre. Han bifaldt denne
Dom med et hæftigt Haandtryk. - Jeg beundrede den Varme, hvormed han tog Deel i min overordentlige
Høiagtelse for Schrøder, uagtet han selv var Iffland. Efter Reglen burde den første være meest skinsyg over
den sidste, som Forfatter - og den sidste over den første som Forestiller; men jeg fandt det ikke saaledes.
Forholdet mellem begge disse Mestere - upaatvivlelig de første i deres dobbelte Fag i Tydskland - er i mine
Tanker ikke et Parallel- men et Kryds-Forhold. Jeg troer, at de gaaer fuldkommen op imod hinanden saaledes,
at Iffland er netop ligesaa langt over Skuespildigteren Schrøder som Schrøder er langt over Skuespilleren
Iffland. Er den eenes Værd noget større, saa er den andens meget sieldnere. Jeg veed for min Part ikke,
hvem jeg skulde tildeele Prisen - og tildeeler den dem begge.

Ved at tale om Hannover og Celle, hvor han har tilbragt den Tid, da han var lille, hvis svundne Dage han
erindrede med frydefuld Veemod, randt ham det Mausolee i Tankerne, der saa meget havde rørt mig. Han
spurgte mig, om jeg havde seet det? "Seet det?" svarte jeg, "vædet det med mine Taarer! Hun var min
Barndoms Cypria" - "Og min Ungdoms!" udbrød han. Hvilken uformodet Foreningspunkt! Vi talte nu om intet
andet end om Cypria Mater! Fuldbegeistret malte han hendes Ophold i Celle... "O! men tænk Dem hende
forynget, forskiønnet, forædlet, opidealiseert, som hun nu straaler hisset, uden hine Støvpletter og Giftstænk
- blot det Skiønne, det Yndige, det Gode uendelig fuldkomnere, forklaret i skyefrie Himmel" - raabte jeg -
"tænk Dem Cypria forvandlet til Urania!"... "Deres Skueplads maa være den skiønneste paa Jorden," sagde
han - "To Gange om Ugen i det mindste, byttede vi med ingen."...
259

"Jeg misunder Dem, begyndte han igien, Stedet De gik fra, og Stedet, De gaaer til - Toppen af St.
Gottard! Dog har mit Øie Skyggen af det sidstes Lillebillede - o!" blev han ved, og førte mig hen for en Alpe-
Prospect, "naar De engang staaer her imellem Naturens Undere (han pegede paa Diævlebroen) saa erindre
Dem mit Livs inderligste Ønske, at være i Deres Sted. Hils alle hine mageløse Gienstænde fra mig, og kom
tilbage, for at fortælle mig Deres Henrykkelser ! Frygt ikke for Deres Sundhed! De vil sikkert finde den der." -
Jeg havde paa min hele Reise ingen fundet, hvis Hierte saa hæftig brændte efter Schweitz - Det var en nye
Foreningspunkt. Vi vare allerede Venner. Han bad mig med Adams og Sparzet, at tilbringe den følgende
Aften ved hans lille Bord, efter Skuespillet. [...]
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Staden paa Vers

Er det mine Øines, eller den tunge, jeg skulde næsten troe usunde Lufts, eller min Architectur-Ukyndigheds
Skyld, at jeg finder Manheim langt fra at være den prægtige, den smukke, den behagelige Stad, man er
bleven eenig om at udraabe den for? Jeg har nu beseet den paa kryds og tværs, fra Ende til anden, alle dens
udmærkede Bygninger, fra det vidtløftige Slot (efter mit Tykke den aller sletteste!) indtil de prægtige Porte;
men uagtet jeg stirrede, som om jeg aldrig havde seet en Bye før, faldt mig dog intet fortrinligt i Øinene.
Gaderne ere rigtig nok anlagte efter Snor, der gives ingen Vimmelskafter deri, Husene staae i ordentlige
Geledder, og man har saa megen Umage, som man kan ønske sig, med at skille det eene Qvarteer fra det
andet. Men lige Linier og rette Vinkler allene ere neppe tilstrækkelige til Smagens Tilfredsstillelse. Den blotte
Symmetrie behager rigtig nok Øiet ved første Blik; men i det næste leder det alt efter mere. Skuffes det da,
bliver man doppelt flau - som ved Sniksnak paa Vers; man ærgrer sig ikke saa meget over Sniksnak i Prosa.

Snorlige Gader og sammenpassende Qvarterer i en Stad synes mig omtrent det samme som maalte
Linier og Riim i en Bog. De opvække strax Forventning om større Skiønhed, en Forventning 260 der i
Førstningen er behagelig - tilfredsstilles den, er Fornøielsen og virkelig fuldstændigere; men tilfredsstilles
den ikke, er Misfornøielsen saa meget des større, da den, med Tilbageblik paa det pralende Løfte, gaaer over
til Ærgrelse. En Stad i solut Stiil lover ikke meer end den kan holde, dens Conversation er lig den daglige
Tale, sund Forstand og hist og her et got Indfald er alt hvad man forlanger af den; en Stad i bunden Stiil
derimod sætter sig i Lave, rømmer sig, og begynder at declamere - vee den, hvis den ikke opfylder alle
Fordringer in arte poetica!

Guder, Mennesker og Recensentere have til ingen Tid taget det ilde op - til al Lykke for denne min
vimmelskaftede Reise! - at man i Prosa fremkom med dagligdags Bemærkninger, med Tanker, som Folk
fleest kunde have dem, med simpel Menneskesands uden mindste Seraphiskt eller Sataniskt Genie; men
Guder, Mennesker og Recensentere have til alletider strængeligen forbudt alle indtil de mindste Stænk af
Maadelighed i Vers, Enhver Poet er det paalagt, under Straf paa Ære, Liv og Gods, at see hvad ingen anden
seer, tænke hvad ingen anden tænker, og fra Begyndelsen til Enden ikke at gaae, som gemene Folk; men at
fremgaae som en Brudgom af sit Kammer, som en Helt til Seiersslaget, som Solen fra Østen til Vesten,
bestandig straalende, bestandig den høie, den herlige, den sammel Uden at skeie til høire eller venstre, end
sige, som Loths overmaade prosaiske Hustrue, at vende sig reent om, maa han spanke, fremtrine, taktskride
- efter Omstændighederne vel og trave, galloppere, ja! selv flyve - ligefrem, kun ligefrem, bestandig
ligefrem, som den løbske Hingst, som Lysstraalen, som det træffende Lyn, som Stormen, som Ørnen, og som
hans hele øvrige Familie. Engel eller Diævel maa han være - kun ikke blot Menneske!

Det samme giælder i mine Tanker om Stæder. I ubundne Gader og riimfrie Qvarterer tager jeg til Takke
med Huse - i de bundne og rimede derimod forlanger jeg lutter Palladser. Thi hvorfor gav man sig ellers den
Umage, at binde og rime dem?

Men - Spørsmaal, om man overhovedet burde binde eller rime nogen Ting, det være sig Tanker, Træer,
Bygninger, eller Mennesker - i denne for Resten i sig selv meget naturlige Verden, 261 paa denne lille,
dagligdags, ikke mindre end cirkelrunde, aldeles ikke i lige Linie løbende, saare prosaiske Jordklode?
Spørsmaal, om ikke Solen, og alle de andre ægte poetiske Himmellegemer, der, som det sig bør for Digtere,
straale med deres eget Lys, med Rette belee vor hele fiirdobbelte Digtekunst? Spørsmaal om ikke alle
Fixstiernerne, eller i det mindste den, som kan see os uden Briller, vor daglige Tilskuer og Recensent,
udraaber ved enhver tilsynekommende Epopee, hollandsk Have, efter Snor anlagt Stad, og opstilt Krigshær:
Hvad vil Saul iblandt Propheterne? eller med andre Ord: Hvad vil Planeten iblandt Solene? det er: Hvad vil
Prosaisten iblandt Poeterne? Saa metaparadox og hyperheterodox dette Angreb paa Versificationsvæsenet
formodentlig vil synes alle Symmetrister, og saa latterligt de ventelig ville finde det, at bekymre sig om
Solens Reflexioner over vor Klodes Indretninger, kan jeg dog ikke undlade ved denne gode Leilighed, i Følge
min labyrintiske Kryds og Tværs-Natur, og skele en smule ud af deres lige Vei over denne interessante
Materie. Min Hierne er nu eengang ikke anlagt, som Manheim; mine Tanker ere, desværre! ingen staaende
Tropper. Mine Meeninger gaae ikke paa Riim, og i mit Hierte staae Følelserne uhækkede, ubeskaarne,
uindflettede som Træerne i en Skov, og som Blomsterne paa Marken. Jeg gaaer, som jeg kan; og deiser meer
end spanker igiennem min Labyrint. Altsaa af min Vei! og til min Sag!

Spørsmaalet: om det overhovedet var Umagen værdt, at binde eller rime noget paa denne noksom
trange Jord, i dette noksom korte Liv? er ikke saa ganske hen i Veiret, som det lader til ved første Øiekast.
Ja? eller Nei? - Det er billigt i en Sag, der saa umiddelbar interesserer alle Mennesker, som Tanker, Træer,
Bygninger og Folk, at appellere til hele Menneskeheden. Men sikkerlig bestaaer denne - den vilde ellers
neppe bestaae - meer af Prosaister end af Poeter. Hvad siger jeg? Nogen liden Opmærksomhed og Erfaring
lærer, at der for tusinde af de første neppe gives een af de sidste; og regner man for Nul, som regnes bør, de
maadelige i de sidste Classer, saa kan man med tryg Samvittighed antage Majoriteten af Prosaisterne til
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Minoriteten af Poeterne, som 100,000 til 1. Tag for et Øieblik den mægtige paa Misbrug grundede Vane, og
de paa Vane grundede Fordomme 262 bort, og appelleer til Menneskene! Ja? eller Nei? "Nei!" stormer,
bruser, tordner det saa lydt og vældigen fra alle Kanter, at jeg - uagtet jeg kun hører det in mente - nødes til
at lade Pennen falde, for at stoppe Fingrene i Ørerne.

"Prosa! Prosa!" raabe Læserne.

"Ingen Kunsthaver!" raabe de Spadserende.

"Ulige Gader !" ja! endnu heller:

"Slet ingen Gader!" raabe de Reisende og Indbyggerne -

For alting:

"Ingen Armeer!" raabe Nationerne.

O! Læsere! Vandrere! Indbyggere! Nationer! maatte Eders Skrig snart blive hørte! Jeg kan intet uden -
bifalde det.

"Men (indvender man) Appellationen er urigtig! man maa ikke appellere til Menneskene, som Prosaister
og Poeter; men til Menneskene, som Dilettantere af Kunsten! Ellers kunde man paa samme Maade appellere
Philosophien, og selv Moralen bort af Jorden!" -

Hvad den første angaaer - indrømt! Moralen - er saa uendelig forskiællig fra alt, hvad her handles om, at
den ikke kan komme i Betragtning. Om det Helligstes Hellige en anden Gang! -

Altsaa Dilettantere; men dog, ikke sandt? frie Dilettantere? Slaver have ingen Stemme. O! blandt
Tusinde findes neppe Ti, som heller læse Vers end Prosa; og selv disse Ti bestemmes af Moden, eller af een
af de Fordomme, jeg har udbedet mig borttagne. De liste sig til at læse solut Stiil. De dyrke offentlig Kunsten,
og tilbede Naturen i Smug. Ikke at tale om, at de allerfleste elske og beundre blot det prosaiske i Verset. Og
deri har de Ret; thi tag det prosaiske bort af et Vers, Ordene - og see, hvad det bliver til! Kun i meget faa
bliver

U-U-U-U-,

U-U-U-U,

-U-,-U-U-,

-U-,-U-.

tilbage. Og det, saa artigt som det er, skulde man ikke lade sig hænge for. Folk i Almindelighed er
klogere end man i Særdeleshed troer. Den franske Litteratur har iblandt andet og det sin almindelige
Udbredelse at takke, at den fornemmelig bestaaer 263 i Prosa. Man beundrer Milton og Klopstock; men man
læser Tom Jones, Agathon og Abdenterne. Hver enkelt Person læser hundrede Bøger i Prosa for een paa
Vers. Den saa kaldte egentlige Poesie henhører ikke til vort Huusbehov; men til vort Legetøi. Og jeg er vis
paa, at Jorden engang, naar den kommer til skiæls Alder, vil kaste den bort med sine udtraadte Børneskoe.

Jeg veed ikke om jeg bedrages af et Skin, men det forekommer mig, som om der i vor nærværende Tids
Natur og Kunst, i Sammenligning med de Gamles, findes tilstrækkelige Vink til den Formodning, at det i
æsthetisk Hensigt blev Culturen bestemt, at gaae fra det Behagelige giennem det Skiønne til det Gode.

For blot Skiønhed, for Grækernes egentlige Kunst-Ideal, existerer virkelig nu omstunder meget liden
Interesse. Got og vel, om endog den, som hist og her saa sielden fremkiger, ikke er tillyvet eller tildrømt? Jeg
troer ikke, at det blot er vore politiske Indretningers Skyld, at Kunsterne i egentligste Forstand overalt er i
Forfald. Vi ere med alle vore Udsvævelser mindre sandselige end hine vore smagfulde Forfædre.

Hele Naturen rundt omkring os er selv saa at sige bleven mindre sandselig, efterhaanden som den er
bleven meere forstaaelig. Vi studere den mere og føle den mindre. Solen har tabt meget af sin Ild for os med
dens Bevægelse, og Copernikus, i det han grundfæstede Thronen, styrtede Kongen. Tordenen er ikke længer
nær saa majestætisk, siden Electricitets-Opdagelserne, og Franklins mageløse Gravskrivt er sand efter
Bogstaven: "Den Mand, som knuste Tyrannernes Zepter, sønderbrød og Jupiters Lynildstraale!" * Saa gaaer
det med alle øvrige Phønomener - hvad de have vundet i Mathematik have de tabt i Dynamik. De have
fiernet sig fra Hiertet, efterhaanden, som de kom Hovedet nærmere.

Vore Sprog ere blevne mindre kraftige fra den Tid de bleve mere rige. Videnskaberne have udvidet, men
ikke forskiønnet dem. Hvad ere alle Europas levende Sprog i Vægt og Klang, i Styrke og Sødhed mod det
afdøde Grækiske? Hundeglam, Frøe-qvækken, Kattemjaven - mod Tordenbulder, Kilderislen og  264*
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Lærkesang! Vore Sprog ere ikke mere Billed-Sprog, men Tegn-Sprog; deres Maal have flere Lyd, men færre
Toner.

Vi selv endelig ere blevne - saa vilde Jordens Opdrager det - mindre poetiske, og mere philosophiske.
Ikke som vi allerede havde grebet det; men vi gribe derefter! - Saa jammerligt det for Resten kan see ud
med vor egentlige Philosophie, saa vidt vi maaskee og forvilde os fra dens egentlige Maal og Vane, saa vist
er det dog udentvivl, at vi, i Sammenligning med Oldtidens Mennesker, tænke mere - og derved føle mindre.
Ikke som om Tanke og Følelse modstrede eller ophævede hinanden - tvertimod, de ere vort Væsens Brud og
Brudgom, og engang skulle de ægtevies til hinanden! o salige Samfund! engang! - men denne
Menneskehedens almindelige Bryllupsfest er ikke endnu, er maaskee langt borte! Imidlertid er det got at
Brudgommen og begynder at vise sig. Paa hin Side af den farlige Broe ville de finde og favne hinanden!

Men forvilder jeg mig ikke? er jeg ikke kommen alt for langt fra den snorlige Gade mellem Rhinporten og
Neckarpor-ten? Tilforladelig! vil jeg ind i Byen igien endnu før Aften, er det høi Tid at vende tilbage. Lad os
vælge den første den beste Stie!

Om Kunsterne overhovedet er noget af det væsentlige for Menneskeheden til alle Tider? om de ikke blot
ere Biosteret paa Træet? om de høre til Frugterne? Denne Vei løber alt for vidt ud; paa den kom jeg vist ikke
tilbage i Hastighed! -

Om den Poesie, jeg her har talt om, og hvormed jeg har sammenlignet Manheims Steen-Henriade, de
preussiske Folke-Alleer, og de hollandske Træe-Geledder, kort sagt: det egentlige Versmagerie, som
bestaaer i Stavelsernes Afmaaling og Sammenpasning, fortiener at regnes iblandt Kunsterne? om der gives
virkelig nogen anden Ordkunst end Veltalenheden? om der existerer nogen virkeligere Poesie end Yoricks
følsomme Reise, Don Qvixotte, Tom Jones, Gesners Idyller, Zadig, Agathon, Shakespears og Holbergs
Skuespil, Heloise, Landsbyepræsten af Wakefield, og andre deslige Hovedet og Hiertet uden Metrum og Riim
henrivende og fortryllende Værker? om Stavelsemaal og Riim er at ansee for meer end den egentlige
Ordkunsts Gangevogn og Ledebaand? om den aldrig tør, bør, eller kan komme 265 saa vidt at den gaaer
eene? - Ogsaa denne Vei synes en alt for vidtløftig Omvei. -

Her er vor Stie!

Antaget, at vi havde vovet os paa de tvende nysnævnte Veie, og derpaa virkelig vare komne efter, at
Kunsterne overhovedet henhøre til det Vedvarende i vor Verden, og at den bundne Stiil virkelig bør regnes
iblandt Kunsterne - saa følger dog neppe deraf, at man har Ret i at anlægge Stæder med snorlige Gader i
ordentlig afmaalte Qvadrater. En heel Bye kan neppe nogensinde være en Gienstand for Kunsten. Den
Eenhed som bringes i dens Bygningers Mangfoldighed kan umueligen være Skiønheds, og det er latterligt at
lægge det an derpaa; thi en Stad kan ikke fattes i et Moment. I en enkelt Bygning, i en Samling af saadanne,
der paa eengang falder i Øiet (der neppe overskrider fire) har Symmetrien hiemme. Og selv i det sidste Fald
bør den neppe drives saa vidt, som paa vort Amalienborg, hvis skiønne Plads - den langt skiønneste, jeg
hidindtil har seet - sikkert vilde være endnu meget skiønnere, hvis de fire Palladser ikke i alt vare hinanden
saa fuldkommen lige.

Symmetrie er den øverste Betingelse for Gienstænde, som fattes blot i Rummet; Afvexling den høieste
Lov for dem, som allene kunne sammenfattes i Tiden. Den smukkeste Bye vilde altsaa være den, som
bestod af lutter forskiælligen symmetriske Bygninger i bestandigen afvexlende Gader, eller rettere Pladse;
thi Gader forudsætter en i hinanden løbende Række af Huse, der i mine Tanker umuelig kan være smuk.
Hvorvidt den geometriske Regelmæssighed er anvendelig i Kunsten synes Naturen selv saa tydelig at have
viist, at man ikke lidet maae forundre sig over, hvordan det var mueligt at forfeile denne Anvendelse. Den
maa aldrig strække sig til en vis Frastand eller anbringes i et vist Omfang; thi i en vis Frastand og i et vist
Omfang holder den op at være synlig, og fattes ikke længer af Øiet som den er, men ganske anderledes. Vor
Jord er maaskee bleven rund for at tilfredsstille Maanens, men sikkert ikke for at tilfredsstille vores Smag.
For Maanen er den et Huus, for os er den en Bye.

En smuk Bye vil ikke sige andet end en Samling af smukke Bygninger, Pladse, og om man endelig vil,
Gader. En smuk Bye 266 (som Bye, som enkelt Gienstand, som et Ganske betragtet) er utænkelig,
uforestillelig - anderledes end i Prospect, uden fra; og her giælder ganske andre Regler end Symmetriens.
Der er rigtig nok endnu een Maade muelig, at samle dens Deele til et Heelt, nemlig fra Toppen af et høit
Taarn i Midten, ovenfra - og her falder det Geometriske aldeles i Øiet; men og som blot Geometrie, som en
Abacus Pythagoriscus. Manheim seer under denne Synspunkt ud som et afrundet Dambræt.

Dette var Øiets; men nu Forstandens Bedømmelse l Hvad den blotte Smag fandt uskiønt, trættende og
til yderste Modbydelighed keedende, finder her den hele høiere Dømmekraft urimeligt, hensigtstridigt,
utaaleligt.

En Stad, besynderlig en stor Stad, støder allerede Forstandens Blik. I det mindste betragter jeg en
saadan omtrent, som jeg forestiller mig, en fritflyvende Sommerfugl betragter en Biekube. "Men hvad er
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stødende deri?" Proportionen l Jeg finder nemlig denne Biekube for lille. - "Men jeg burde betragte den som
Bie, og ikke, som Sommerfugl." - Som Bie finder jeg et Rige og ikke en Stad at være en Biekube. Og derimod
har jeg intet for saa vidt - indtil videre. "Indtil videre? - " Ja reent ud sagt, for ikke at giøre en Røverkule -
eller en tillukt Biekube - af mit Hierte: jeg troer at hele Jorden egentlig burde være Menneskehedens
Biekube, og at den virkelig engang - naar de forskiællige Biestader have sluttet Fred med hinanden - bliver
det. Her hedder Sproget, Der skal være een Hiord og een Hyrde: Der skal være een Dronning og een Kube! -
-

Biekuben bør være tilstrækkelig for alle Bier; man veed at der gives tre Sorter! Men - kiære
Stadbyggere! - er en Stad virkelig tilstrækkelig for alle Stænder? O! den meeste Honning beredes uden for
den! Man betænke desuden, at et Menneske er forskiællig fra Bien i andet end blot legemlig Størrelse! Vare
disse tvende Skabninger for Resten fuldkommen lige, vilde jeg aldeles intet have at indvende imod vore
Stæder; thi der rummes omtrent ligesaa mange Mennesker i en Stad, som Bier i en Biekube. Men blot dette
synes mig er stødende, at man har behandlet Folk aldeles som Fæe. - -

Her fløi en Tanke tilbage til Dannemark - til Trolleborgs udflyttede Gaarde: O maatte flere og flere
Aander, som Reventlows, 267 sprede Taagen med Byerne! Unægtelig bliver et Land derved lysere; thi
Skyggerne kastes ikke længer i saa store Masser. Det er med Beboerne, som med Boligerne: for tæt
sammenstablede skygges, taages, beryges og fordærves del Hvor frydede jeg mig over de udflyttede
Gaardel Min Indbildningskraft udflyttede hele Jorden - Manheim sprang pludselig i tusinde Stykker - og hele
Menneskeheden bevægede sig i Luft og Lys, som en Fugl der slipper ud af sit Buur giennem det aabnede
Vindue. Jeg saae Instinktet overlade Fornuften Commandostaven, den blev en Talisman i Dronningens Haand
- og Ormen fløi op, som Sommerfugl! Det var et saligt Syn! Bruden og Brudgommen favnede sig paa hin Side
Broen - og i Baggrunden saae jeg Retfærdighed og Fred kysse hinanden. -

Held os, at vi ikke see Jorden blot som den var og som den er; men og i visse Øieblikke, som den skal
være! Held os, at vi ikke blot vandre mellem vore Fædre og Brødre; men og undertiden mellem vore
Børnebørns Børns Sønnesønner og Datter-Døttre! - Og Held mig (hvor ønskede jeg og mine Læsere!) at jeg
ikke blot er i det sammensatte; men og - i det udstykkede Manheim! Thi, jeg gientager det, det første er
utaalelig kiedsomt i Bredden og i Længden; man staaer Skak, hvor man staaer deri.

Støder en Stad overhovedet Forstandens Blik, saa saarer i Besynderlighed en Stad som denne det. Den
er ikke blot sammenpakket og sammenpresset; men tilskaaren og tilspidset. Jeg veed ikke om det ogsaa
hemmelig bidrager noget til min Afskye for dens rette Linier, Qvadrater, og Tærninger, at intet i den
menneskelige Gestalt er vinkelret eller fiirkantet. Man frygter at Beboerne i en saadan Bye alle Øieblikke
støde sig. Det er mærkeligt, at Smagen endnu aldrig har indført fiirkantede Drikke-Glas. Jeg troer heller ikke
at man kunde drikke andet end Apotheker-Draaber og høit Brændeviin deraf - Viin og Kildevand umueligt. Iis
derimod kan jeg ret got tænke mig i fiirkantede Glas, og dette gaaer saa vidt, at Vand midt om Sommeren i
en fiirkantet Flaske (der gives desværre deslige!) forekommer mig frossent. Ogsaa fryser jeg paa en Maade
her i Manheim; jeg stivner. Jeg kunde umueligen løbe her med en vis Fart. Jeg føler det inderligt, jeg kunde
umueligen blive forelsket her, i det mindste ikke paa Gaden, som dog i nogenlunde krumme Byer er 268
mueligt. Al Varme, al Bevægelse, al Kierlighed er rund, eller i det mindste oval, spiral, eller paa een og anden
Maade bugtende. Kun det kolde, det ubevægelige, det ligegyldige, og selv det hadefulde er snorlige og
kantet. Stode Menneskene, for Exempel, til Feldts i Grupper, i runde Kredse, i stæden for i Colonner og i
Geledder, vilde de dandse i stæden for at slaaes. Derfor beroer og den hele Taktik paa Vinkler. Naar saae
man en kantet Flamme, naar jeg undtager den dræbende Lynild, der dog vel kun synes saa? - en snorlige
Bæk? en stiv Omfavnelse? Hvor yndigt bugter sig Luen! hvor deiligt bølger og snoer sig den rislende Flod !
og hvor bøieligt, hvor slyngende, hvor rundt er alt i Gruppen A mor og Psyche! Det ligeste paa Mennesket er
de kolde, ubevægelige, bidende Tænder - og dog har den skiønne Natur sørget for at de staae i en
Halvcirkel. Livet er rundt og Døden er kantet. Vi komme runde og bugtende til Verden, og gaae kantede og
stive derfra. De nyeste Vugger ere ovale - en skiøn Opfindelse! thi det voxende Liv bevæger sig deri; vore
Liigkister derimod ere fiirkantede. En Stad i Manheims Smag passer for Døde - eller i det høieste for dem,
som dræbe. Dens Bygninger burde være Mausoleer eller Barakker. I det første Tilfælde burde en saadan
Dødbye være under Jorden; i det sidste burde en saadan Morderstad reent bort deraf.

Jeg har giemt tilsidst den Synspunkt, hvorfra en saa geometrisk rimet ( à propos! Bogstaven ihielslaaer
Aanden, og Rimet ihielslaaer selv Bogstaven!) stiv, kantet, kold, ubevægelig, ukiærlig, og dødelig Bye endnu
paa eengang seer latterligere og afskyeligere ud, end fra alle andre. Man nødes nemlig til at forestille sig alle
dens Indvaanere (Indbyggere kan man ikke kalde dem, naar man undtager den Eene, hvis Huus rager over
alle de andres* den eeneste Ind-Ud- og Ombygger) som Slaver. Den eene Gade er som den anden, det eene
Qvarteer er som det andet, og alle Huse ere lige. Hvorledes vilde det være mueligt at bringe fuldstændige
Mennesker - jo fuldstændigere jo friere, og jo friere jo fuldstændigere, og jo friere og fuldstændigere, jo
forskiælligere - endogsaa blot i denne Punkt under eens Benævnelse, i een Form, saa at sige under een Hat?
For Behagelighedens  269 Skyld? Men det er langt fra ikke behageligt at sammenstues og tilstudses. For
Skiønhedens Skyld? Men det er ikke skiønt, i det mindste kan Skiønheden ikke fattes, hverken inden- uden-
eller ovenfra. Altsaa vel for Beqvemmelighedens og Nyttens Skyld? Men kan noget være ubeqvemmere og
unyttigere end at gaae i lige Gader, boe i lige Huse, og have Nød med at skille det eene fra det andet?

*
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Kunde Beqvemhed og Nytte ikke langt bedre opnaaes ved fleer end ved færre Midler? Tvang er det!
Mennesker hverken gaae, staae, sidde, ligge eller boe i lige Rad uden Tvangl Et eller andet maa giøre Vold
paa dem, for at faae dem i lige Linie enten det saa er i Krigshære, eller i Hospitaler (hvor de ligge i Rad) eller
i Stæder. Spørsmaal, om de, uden Vold, overalt vilde boe? end sige boe saa bundne? Naturen siger Nei! og
Fornuften siger Nei! Kun det, der ligger imellem begge, siger adlydende Ja. Der gives kun een eeneste Hat,
hvorunder Menneskene naturligen og fornuftigen kunde foreenes: Den almindelige, i deres Hierter med
større eller mindre, tydeligere eller utydeligere Bogstaver indskrevne Lov. Men det er i egentligste Forstand
Friehedens Hat! Den er rund! Enhver anden er for lille, og indkniber om ikke forknuser dem Hovederne!
Enhver anden er trekantet med fiirkantet Puld.

Fire og tyve Tusindes Ideer have maattet rette sig efter een Eenestes indtil i andet, tredie, fierde, femte
Led, og saa videre. Denne Forestilling er utaalelig. Man seer Despotismens Befalinger i Lapidarstiil. Man seer
boesiddende Borgere med Huus og Hiem behandlede som Buxbom, Soldater, Kegler og deslige Ting - og
ærgrer sig, hvis man har mindste Høiagtelse for Guds Billede. Der fattes Manheim til fuldkomment udvortes,
i Øiet faldende Slaverie intet uden en - Nationaldragt.

Jeg føler, at mit Gemyt i den korte Tid jeg har opholdt mig her, allerede tvertimod sin bugtende Natur har
begyndt temmelig at kante sig. Saaledes bliver Vandet i et Par ret kolde Vinternætter til Iis. Hvorledes maae
det gaae de Gemytter, som bestandig ere og blive her? Jeg gyser ved at tænke derpaa. Mit Haab, min
eeneste Trøst, er at de ventelig tilbringe i det mindste deres halve Tid paa Landet, hvis overordentlige,
virkelig paradisiske Rundhed formodentlig giør det got igien, og smelter hvad Byen styrknede.
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Man seer ellers af Manheims vidtløftige Befæstning at Churfyrsterne have regnet paa, at Byen af sig selv
vilde disciplinere sine Borgere; thi til at forsvare den behøves, foruden den ordentlige Besætning, omtrent
ligesaa mange Soldater, som den tæller Indvaanere af Mandkiønnet.

Billedgalleriet

Skulde jeg ikke see det mere, kommer jeg ikke paa min Hiemreise tilbage over Manheim, vilde jeg næsten
fortryde at have seet det. Rigtig nok var det i kort Tid en overvættes Nydelse; men blot Nydelse uden Frugt
er i Grunden en bedrøvelig Ting. Neppe er den forsvunden, før man finder, at man har tabt mere derved end
man har vundet.

Den Nydelse, som Betragtningen af Kunstens Værker skiænker os, kan især lætteligen fortiydes, hvis
den ikke langtsomt, ordentligen, og med fuld Bevidsthed inddrikkes, hvis den i Hast nedslurkes, og saaledes
beruser og overvælder, isteden for at qvæge og tilfredsstille. Med den skiønne Natur er det anderledes. Dens
Nydelse er tienlig til alle Tider og paa alle Maader. Thi Naturen har den, i en vis Forstand guddommelige
Egenskab, at den passer i alle de Tid- og Rum-Former, vor Forestillingsevne betiener sig af, for at fatte den.
Den er paa eengang stor, skiøn og behagelig i det Heele og i sine Deele, for det hurtigste Blik, og for den
langsomste Skuen; dens Melk og Honning er stedse sund, hvad enten man tyller sig dermed eller blot nipper
dertil. Man kunde ligne dens Nydelse med Barnets Dien. Den menneskelige Kunst har en meget trangere
Sphære - kun under visse Betingelser bliver dens Nydelse os fuldstændig, behagelig, og gavnlig. Den fordrer
en vis Afstand, gode Stunder, og i visse Maader Kunst i at nyde. Den har et bestemt Maal, lig den tillavede
Drik og Spise, som ingenlunde bør overskrides, og fordøies ikke nær saa let som Naturen.

Ogsaa denne kan matte; men den Mathed, som en voxende Fortryllelse i paa hinanden følgende skiønne
Egne, med afvexlende Udsigter, forvolder, er som Søvnen efter en mødig Dag, da derimod Udmattelsen efter
mangfoldige Kunstarbeiders Betragtning 271 er som Feberens urolige Slummer. Hvor behagelig var den
Hvile, hvori alle mine Livsaander ligesom afspændtes, efter hin Dags fulde Naturnydelse, ved hvis Aften jeg
gleed ned til Einbeck, imod den Sandsetræthed og Tankeforvirring, jeg nu føler, efter i tre Timer at have
giennemvandret dette Galleries ni Sale!

Antallet af Malerierne beløbe sig til henimod tusinde. De ere ophængte uden Plan og Orden: Italienere,
Nederlændere, Franske og Tydske mellem hinanden; nogle saa høit, og andre saa lavt, at man ikke seer
meget andet end de forgyldte Rammer. Man finder Mesterens Navn over de fleste, en Indretning, som (hvis
Angivelsen ellers er tilforladelig) synes mig meget fordeelagtig. De langt fleeste ere af den Nederlandske
Skole, og saavidt jeg ved Giennemløbningen i tre Timer kunde slutte, forholde sig de virkelige Mesterstykker
til det maadelige og slette, som i det høieste eet til ti. Spørsmaal, om man i en saadan Kunst-Ager giør vel i
saa langmodigen at lade Klinten staae mellem Hveden?
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Strax ved Indgangen i den første Sal faldt mit Øie, som trukket af en Magnet, paa to Landskaber af
Vernet, begge Søestykker, det eene i Storm, det andet i Havblik. Upaatvivlelig lønne disse tvende virkelige
Mesterstykker allene Gangen igiennem alle Manheims Gader og alle Galleriets øvrige Sale. Luften og Vandet
i begge er især beundringsværdig. Lynet i det første, og Maanens Gienskin i det andet er saaledes, at man
uvilkaarligen tænker paa Prometheus ved at see det i Ramme. Man tvivler ikke længer om Tilforladeligheden
i hin skiønne Anecdote om Vernet, at han engang ombord i en Torden-Orcan paa det fnysende Hav lod sig
binde til Masten, og, i det Skibet var i Begreb med at forgaae, og det øvrige Mandskab overlod sig til
andægtig eller blasphemisk Fortvivlelse, udraabte i Henrykkelse: "O Gud! det, er dog herligt!" den beste Text
jeg kiender til en Afhandling over det Høie, og et Træk til dets Udvikling, der er mig mere værdt end alt hvad
Longinus og alle følgende Theorister hidindtil have folianteert, qvarteert, og octaveert over denne Materie.
Sandelig! der ligger mere i dette Udraab, end det lader til; i det mindste kunde det vel vorde for en
kommende Æsthetiker hvad det nedfaldende Æble var for Newton.
272

Mattheis's ækle Cato, Denners gamle Kiellinghoveder, mangfoldige Dyrstykker, Blomsterstykker og
Frugtstykker overfoer mit Blik i mueligste Hast, da det ikke veed at skiønne paa nogen af alle disse
Herligheder. Talent og Flid er ikke egentlig Kunst. Kunsten fordrer overalt Ideal i mine Tanker, baade i
Gienstand og Form. Visse Dyr kunne rigtig nok opidealiseres; men endog disse anbringes dog udentvivl best
i Bi-Grupper der, hvor Mennesket, Kunstens Skaber og Værk, spiller Hovedrollen. Umiddelbart i Naturen
ubehagelige Gienstænde burde Maleren, synes mig, aldrig befatte sig med. Den døende Cato er malerisk i
det Øieblik han beslutter at døe; men ikke i det Øieblik han døer, især da han døde paa en saa saare
ubehagelig Maade. Hvad visse Dyr og Frugter angaaer, da holder jeg for at Kunstneren uden Fare kunde
rette sig efter den Regel: intet at fremstille for Synet, hvad der bedre og hellere fattes af en anden Sands! -
og upaatvivlelig spiser man dog en stegt Hare, for Exempel, eller tillavede Østers heller end man seer dem.

Iblandt de mange Jagtstykker, og deslige, stødte adskillige alt for meget mit blodskye Øie - hvo gider
seet to hinanden sig til døde bidende Hundef eller en Hiort, i hvis blødende Ryg de hænge ved Tænderne? -
men dog fandt jeg et rasende Vildsvin mellem hylende Jagthunde af Snyers saa levende, at jeg maatte yde
Mesteren min fulde Beundring.

Den største Samling af gode Stykker her, saa vidt jeg i den korte Tid kunde mærke, tilhøre
Landskabsmalerne. Af alle behagede mig, næst Vernets, ingen mere end Van der Neers. Poussins svarede
fast ganske til den glimrende Forestilling, jeg havde giort mig derom. Et Stykke i Særdeleshed overtraf alt
hvad jeg har seet og indbildt mig i Skovtegning. Men enten maae Voltaire have havt den elendigste Smag i
Malerie, eller han har sagt den lumpneste af alle sine Blasphemier, dengang han tillod sit Vid de
uanstændige Linier:

"- - - dans sa gloire eternelle
Peint galamment dans le goût de Watteau;" 

thi vel veed jeg ikke om Naturen, i sin uendelige Forskiællighed nogensteds nogensinde har frembragt
noget som langt fra kunde ligne de Stykker, her findes af denne franske Pensler; 273 men det veed jeg, at
han i det mindste ikke har malet i den skiønne Naturs Smag.

Af den lille, nette, peene, sminkede Van der Werff fandtes her adskillige Lækkerheder for Elskere af
Gotgot i Maleriet, hvoraf een allene havde kostet 8000 Gylden, hvorfor jeg tilforladelig havde betænkt mig
paa at give otte Styver. Det største Stykke af ham her var de ni Muser - neppe havde han kunnet valgt et
med hans Smag mere contrasterende Æmne. Ingen Maler er i mine Tanker længere fra det væsentlige i
Kunsten end netop denne saa berømte Udpensler. Han idealiserer hvad der ikke kan idealiseres, og
forsømmer intet i sin overvættes ængstlige Udarbeidelse - undtagen Hovedsagen. Raphael gav os Guder og
Engle i menneskelig Colorit; han derimod giver os Vanskabninger og Uglebilleder i guddommelig Englehud.
Hans Billeder ere mere til at spise end til at see. Han har ikke malet for den indre, men for den ydre Sands.
Det var mig derfor og efter hans Mesterstykkers Betragtning, som om jeg havde forspiist mig i Marzipaner.
[...]

Billedgallerier - saaledes som de hidindtil ere indrettede - bidrage meere, troer jeg, til Afsmag, end til
Smag for Kunsten. Hvad kan der vel komme ud af at giennemløbe, skeete det end nok saa ofte, nogle
hundrede aldeles forskiellige Billeder, hvoraf intet sees, som det bør sees: allene; hvoraf hvert er indfattet i
en al Virkning fordærvende, Øiet blendende og svækkende Ramme; hvoraf de færreste have den rigtige Dag,
Maleriet udfordrer, og de fleeste sees i den unaturligste Forkortning? Det er deels paa eengang, deels
umiddelbar oven paa hinanden at høre de forskielligste Musiker - og, kunde man, vilde det ikke være meget
urimeligere at giennemblade alle Nationers Epopeer og Tragedier paa een Dag, end at besee et saadant
Billedgallerie i tre Timer. Man nøies i Grunden paa denne Maade med Rammer (eller Bind), Navne og
Titelblade. [...]

Aldrig, i det mindste, burde en Raphael og en Rubens, en Titian og en Douw, en Guido og en Teniers -
eller overhovedet en Italiener og en Nederlænder hænge ved Siden af hinanden. Det er, som naar man i en
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Concert vilde give Stykker af en Kirkemusik 274 og af en Operabuffa mellem hinanden. Man taaler til Nød, at
gaae fra den sidste til den første; men oven paa Schultz at høre Paisiello, eller strax efter Raphael at see
Rubens, er aldeles utaaleligt. Selv Overgangen fra en maadelig Italiener til en ypperlig Nederlænder er for
min Phantasie Fald. I den førstes Værk er næsten altid et jeg veed ei hvad af Apenninernes reene Himmel, i
den sidste gemeenligen noget, var det end nok saa lidt, af Underhavets Taage.

Men det er Tid at jeg gaaer tilbage til mine Æselinder; thi jeg seer en mægtig Hob Propheter komme mig
imøde - og ingen Samuel har salve t og kyst mig.

Oversvømmelsen

Manheim, den 31. Julii.

Deelt mellem Reise, Bekymringer, og Sygdom, har jeg ikke før nu kunnet eller villet skrive Dem til, da
mit faste Forsæt var, at mit første Brev til Dem skulde være, om ikke et heelt Brev, saa dog i det mindste et
Brev fra en heel Person. Fra det Øieblik, jeg forlod Dem, er jeg bestandigen faldet meer og meer fra
hinanden, og jeg havde tilsidst Umage med at forestille mig mig selv, som een. De veed, at min Navne, Janus
Bifrons, havde to Ansigter; mig syntes, jeg undertiden endog havde tre; og havde jeg i denne Tid skullet
givte mig, var mit Valg sikkert ikke faldet paa nogen anden, end paa Frue Hecate-Luna-Diana, den eeneste
tilstrækkelige Kone, jeg kunde tænke mig. Den churphalziske Syndflod, der i disse Dage indkniber os i det
enkelte, snorlige, keedsomme Manheim, har givet mig Leilighed til at sætte mig en Smule sammen igien, og
bringe en Slags Eenhed i min Trefoldighed - saa længe det varer.

Hvor er De? og hvorledes befinder De Dem? Har det bare den forønskte og fortiente Virkning, at De saa
længe taalmodigen har sydet i Pyrmont-Kiedelen? Alle graae Krebs blive ikke røde efter denne Kaag! Jeg i
det mindste er endnu lige bleeg. De er dog vel ikke alt paa Veien tilbage til det elskede Fødeland? Ak!
Fødeland! Fædreland! Fædreneland! Forestil Dem! jeg har endnu ikke mindste Efterretning derfra. Jeg veed
ikke, om 275 det blot reiser sig heraf, eller af de mangfoldige paa hinanden hyppede Vandbegreber, som her
giennemstrømme, oversvømme og aldeles drukne mig; men jeg har en lille Mistanke om, at hele
Skandinavien er siunken, at Europa har tabt sin Natkappe i Nordsøen, som hun for nogle Aar siden tabte een
af sine Tøfler i Middelhavet? Alting bestyrker mig i denne rædsomme Formodning: Tidender og Utidender.
Tidender - i det jeg har læst i Aviserne om vor besluttede Neutralitet. Hvad kan være neutralere end et
forgaaet Land? Utidender - i det jeg nu paa henimod fyrretive Breve ikke har faaet et eeneste Svar; og hvo
kan mindre svare paa Breve end druknede Folk? Hvor vil De altsaa hen? De finder ikke engang et Olieblad!

Vor Reise har for Resten været meget behagelig, særdeles i Maynz, som forekom mig et sandt catholsk
Mahometsparadiis. Jeg kan i en Hast ikke give Dem et tydeligere Begreb om denne velsignede Bye, end ved
at forsikkre Dem, at der ere ligesaa mange Gratier deri, som Spillere i Pyrmont, og ligesaa mange Glas
Rhinskviin i den første, som Glas Vand i den sidste.

Manheim har desmeere Lighed med hint Bad. Over, under, rundt omkring os Vand, Vand, og atter Vand!
Var Digteren Iffland, Philosophen Dufresne, og især Sangerinden Madame Beck ikke her, vilde det være
utaalelig keedsomt, siden vi plat ud ikke kunne komme ud af Byens Midte, da Rhinen og Neckeren, og oven i
Kiøbet et Skyebrud har sat alle Broerne, Portene, og Udgaderne under Vand. Oversvømmelsen 1784 var ikke
nær saa vaad. Allerede i Gaar Formiddags var Neckerbroen bortskyllet, og Vandet stiger endnu bestandig.
Kun den øverste Deel af Staden er tør. Jeg har den heele Dag ikke giort andet end tage denne vaade
Beleiring i Betragtning, og i femten forskiellige Gader været Vidne til femten forskiellige Syndflod-Scener.
Levende staaer enhver af dem for mig; hvor ønskte jeg at være Hogarth eller Teniers, for at henslænge dem
paa Papiret! Hist stavrede fem Personer paa et Flaad, der alle Øieblikke vippede under, her kom en Pige
seilende i en Seng, hist en Dreng i en Balle, og her en lille Glut paa en Bagdør. Neppe var de komne om
Hiørnet, før de mødtes af en velbemandet Flode af Tønder, Oxehoveder, Oldener og Deitruge. De forskiellige
Skuder stødte paa hinanden, tabte Ligevægten, kuldseilede eller 276 strandede. Lykkeligviis var der Vindver
aabne til Redning paa begge Sider af Sundet. En Karet rullede frem, fire Personer deri troede sig saa sikkre
som i Noahs Ark; ogsaa gik det virkelig godt, saa længe man saae Hestenes Manker - men pludselig saae
man dem ikke meere - og ak! det var ikke Havheste! de druknede, Kareten kantrede, og Passagererne
dumpede ud i Vandet. Den hele Eqvipage indtil Hestene forvandledes til blinde Skiær, hvorpaa Sengene,
Deitrugene, og Ballerne leed Skibbrud. Man havde alle Øieblikke Leilighed til at bemærke Pelzernes
Uerfarenhed i Søevæsenet; thi Flodvæsenet er ikke det samme. Det er som Gangevogn imod Skøiter.
Saalænge de blev i de smallere Gader, gik det an; men ikke saasnart befandt de dem i aaben Søe, paa en
Kirkegaard for Exempel (det daværende Manheimske Mare mortuum) før deres hele Styrmandskonst forlod
dem. Det var dem ikke nok at see Land; de maatte føle det, for ikke at fortvivle. Forlegenheden var
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ubeskrivelig, og mange, især i de øvre Gader, hvor Neckeren i Mands Minde ikke havde havt sin Snabel, bare
sig ad, som om de aldrig havde seet Vand før. Jeg gad vist om Hollændernes Forlegenhed vilde blive større,
hvis alle deres Kiær engang ved en Landoversvømmelse bleve tørre? -

Det smukke Kiøn var meest ilde faren i denne Hurlumhei. Mangel paa Støvler, og hvad der er derover,
satte adskillige Damers Undseelse og Bluefærdighed i den meest fortvivlede Raadvildhed. Jupiter syntes at
have forvandlet sig til Vand, for at forfølge dem. Heller havde de seet sig beleirede af alle Verdens Zephirer,
Favoner, og Boreas selv oven i Kiøbet. Imidlertid maae jeg til Ære for Manheimerinderne tilstaae, at de
fleeste med urokket Bestandighed bestode i denne deres Dyders Vandprøve. Gradationen i Tugtigheden var
ellers i doppelt Forhold til Skiørternes Fiinhed og Føddernes Peenhed. Jeg lagde Mærke til at de fornemmere
overhovedet gav tre Fingersbredde meer efter for Vandets Frækhed, end de ringere. Men selv de mindst
blufærdige vare dog ærbarere end vore knibske Amagerinder, og hvad Strømpebaand angaaer, da have
Faunerne i den mindste Entree paa vort Kiøbenhavnske Theater en langt rigere Høst, end Tritonerne havde
den her i hele den Manheimske Vandflod, som jeg just af denne Aarsag ikke meer vil kalde Syndflod. 277 Jeg
frydede mig inderlig over at opdage saa mange Peneloper, Susanner og Lucretier, der hvor jeg mindst havde
formodet dem. Jeg fandt min Troe paa Fruentimmere bestyrket, og gik hiem med den søde Overbeviisning,
at i det mindste de ni tiende Deele af det smukke Kiøn ere vor Tilbedelse værdig.

I alle Gaderne blev hørt Hulken, Hylen og meget Skrig. Alting var i Angst og Forvirring. Anstalterne vare
yderst elendige, eller egentligere: ingen. Soldaterne gave sig en utaalelig Vigtighed. De vilde lade som
Matroser, og vare og bleve Soldater. Hist og her var Slagsmaal om Brød. Prisen derpaa var den sidste Dag
stegen til en uhyre Høide.

Jeg steeg op i det høieste Taarn i Byen, for at oversee den hele Ødelæggelse. Hvilket Syn! Rundt om
lutter Søe, og en stor Deel af Staden selv under Vand! Den hele Slette indtil Heidelberg er et lille
Archipelagus, hvori de fleeste Øer ere bevægelige. Hele Huse, Straatage, Møller, Baade, krydse hinanden
mellem enkelte Træetoppe og flydende Kornagre. Jeg kunde ikke længe udholde Betragtningen af denne
Elendighed. Synet af de svømmende Neger, Landmandens bortskylte Haab, var især utaaleligt. Skaden
vurderes alt til meer end en Million, og adskillige Mennesker have tilsat Livet. - [...]

Den 1. August.

Hvilke skrækkelige Tidender! den eene oven paa den anden! det er umueligt at komme bort! Posten selv
kan ikke komme afsted. Hele Heidelberg, hvor vi ville hen, er oversvømmet. - Urolighederne i Frankerig ere
gyselige. Dronningen og hendes Tilhængere har villet stikke Paris i Brand, nedsable Indbyggerne, og aabne
Landet for Engellænderne. Basel skal være beleiret; tre tusende rasende Franzoser fordre Greven af Artois
udleveert. Dufresne sidder her hos os, og copierer Brevene herom, som Baron Dalberg har meddeelt os. I
Brüssel er Oprør. Selv her i Pfalz er en Opstand af Bønderne.

Hvor utaaleligt, at maatte sidde her beleiret af bare Vand, isteden for at komme til Basel, beleiret af bare
Franker! Jeg har giort Anstalt til at faae en Baad, for at bringe mig over Manheims druknede Flade til een
eller anden Høide, hvorfra jeg 278 eene (da de andre synes ingen Lyst at have til dette Forsøg) vil gaae i det
mindste til Speyer.

Vandet falder. I dette Øieblik melder os et Bud, at vi kunne komme bort i Morgen tidlig. Hvilken Glæde!
Himlen være lovet! jeg sover altsaa sidste Gang i Nat i dette besqvulpede Fængsel.

Frihed og de fire Elementer

Frihed! Frihed! O hvor er du fortryllende! hvor overstraaler du - besynderlig i en skiøn Foraars-Morgen - alle
Slottes Pragt! hvor er dit jeg veed ei hvad uendelig meget mere værdt end al Verdens Skuespil, Statue-Sale
og Billed-Gallerier! Hvor langt foretrækker jeg din Armod alle Fængslers Rigdomme! -

Hvilket Aandedrag! hvor let! hvor qvægende! hvor styrkende!-

"Kan man drikke sig en Ruus i bar Luft?" spurgte jeg Sparzet. "Den fuldkomneste Sieleruus!" svarte han.
"Jeg har den allerede," lagde Adams til. Hvor vifter og flagrer og skimrer det rundt omkring mig, som om alle
Zephirer dandsede Kiæden om mit Hoved! Er hin vigende Morgendamp, denne svindende Taage i eller uden
for mig? Vaagner jeg? eller vaagnede hele Naturen? Det er en himmelsk Morgen!

Den var aldeles fuldstændig! - Inden i os, uden om, under og over os dagedes alt. Vi tænkte alle paa
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vore Fødselsdage. Kudsken selv raabte: De t er en deilig Morgen! og hvis Hestene ikke raabte det tydeligt
nok, var det vores Skyld, at vi ikke forstode deres Hnhmhnhm!

Det tvetydige i vor Fremfart, om vi reiste til Lands eller til Søes? giorde vor Stemning, som den hele
Scene, endnu høitideligere og underfuldere!

Betragtede vi vort Kiøretøi og de ranke italienske Poppeler paa begge Sider, syntes det som om vi
virkelig endnu vare paa Landjorden. Overskuede vi derimod den hele Omegn, lod det i alle Maader til, at vi
feilede. Rundt om stod alting i eller under Vand. Paa den eene Side bevægelige Høestakke, paa den anden
flydende Neeger. Alle Marker og Enge vare oversvømmede, og 279 af de mangfoldige Haver, vi ved
Udkiørselen af Manheim kom igiennem, saae vi intet uden Træerne, nedbrudte Steenporte, og halv i Vand
nedsiunkne Lysthuse. Den hele skiønne Flade mellem Manheim og Schwezingen udgiorde et Glarhav, der i
Førstningen, inden Morgentaagen gav Plads for de i Baggrunden opskydende Høie, syntes uafseeligt som
Oceanet. Neckeren var i dette Moment den bredeste Flod i Europa. Alle Øieblikke spurgte vi Kudsken om vi
endnu var paa fast Grund, og havde vi ikke havt Alleen, vilde det været umueligt at finde Veien. Vi mødte
ikke een eeneste Vogn, undtagen enkelte tomme, der hist og her fra de forrige Dage vare blevne staaende;
thi næst Posten var vi de første, som havde vovet os ud.

Vi havde altsaa intet uden Vand, Luft, Solen, og Træetoppene - det er: de fire Elementer, saa reene og
bare som man omtrent paa engang kan have dem; men vor Morgen blev derved desto herligere; thi den
syntes hele Skabningens. Vor Vogn forekom os Arken, vor Kudsk Noah, vi selv Sem, Cham og Japhet - og
Biergstrækningen ved Heidelberg Ararat. Vi sang uvilkaarligen alle; jeg er vis paa, at hint første Skib med
hele sin levende Ladning, ved de første Glimt af den frempippende Jord har været een Concert - den
fuldstændigste noget nær, som før eller siden Syndfloden nogensinde har været opført. -

Det var i visse Maader en Lykke, at vore Fødder vare bundne ved denne Leilighed, og at vi saaledes ikke
strax paa eengang ved Udløsningen af vor Bastille fik vor fulde Frihed; vi havde ellers gallopperet bort fra
vor Vogn og alle vore Sager i den første Henrykkelse, og glemt, hvad man saa let glemmer, og hvad man
dog aldrig burde glemme: at Mennesket ikke kan leve af Frihed allene; og at de blotte bare Elmenter ikke
strækker længer til, end høit en udslagen Sommermorgen, og saa længe dens Ruus varer.

Naar vi ikke sang, anstilte vi Betragtninger over Frihed - denne nye Comet paa Europas Horizont, hvis
Hale synes alt meer og meer at udbrede sig, saa at mange endog paastaae, at den snart vil indtage hele
Himmelen. Det er slemt, sagde jeg, hvis denne Lignelse skulde være den rigtige. "Og hvorfor?" - Jeg holder
meer af en Sol, end af en Comet, og sandt at sige, jeg er ingen synderlig Ven af Haler. - "Men om Cometen
med Tiden 280 bliver Sol?" - Det var artigt nok; men efter den Smule Kundskab jeg har om Stierner, skulde
det synes rimeligere, at en Sol omsider kunde blive til Comet. Ligemeget imidlertid! det eene eller det andet!
hvad der er lysende og varmende deri ville vi tilbede, og haabende beundre dens Gang! Et blot Veirlys, en
simpel Lygtemand er det dog neppe, hvad der frembryder i Vesten. Derom vare vi alle eenige.

Men hvad er Frihed?... Ja! vidste vi det aldeles bestemt, havde vi den udentvivl allerede. Der gives
menneskelig Frihed, og borgerlig Frihed. Begge bestaae i Uafhængighed. Den borgerlige i Uafhængighed af
alt andet end Loven; den menneskelige i Uafhængighed af alt andet end Fornuften. Man taler og om en
tredie, den saa kaldte politiske Frihed; men sandt at sige veed jeg aldeles ikke hvad man taler om, naar man
taler om den. En Stat kan umuelig være ganske uafhængig, hvis den ikke ophører at være Stat, i det mindste
cultiveret Stat. Er denne Ufhængighed umuelig, saa er den i det mindste først tænkelig som Resultat af de
andre. Alle Stater maae være frie, før een eeneste bliver det.

Man begynder i alle Ting udentvivl best og sikkerst med Begyndelsen. Det har imidlertid hidindtil for det
meste været Moden at begynde bag fra, ved Enden. Først politisk Frihed, siden borgerlig, og endelig
menneskelig: tre - to - een. Giv mig derimod først frie, det er: moralske Mennesker, i et Øieblik har jeg frie,
det er: lovlydige Borgere, og gives disse overalt, følger den politiske Frihed af sig selv, som en ligesidet
Triangel, af tre lige store Vinkler.

"Det er Opbygnings-Systemet," sagde Sparzet, vældigen understøttet af Adams - "Det er ypperligt i
Theorien; men duer intet i Praxis! - Af een opkommer to, og af to med een tre i Tankerne; men i Tingene
gaaer denne Operation ikke an. Vi have her, for Exempel, kun een Regnskierm; see til om du kan giøre to,
end sige tre deraf? Derimod have vi tre Hatte - og til Beviis, at det er mueligt deraf at giøre to" - (vi sadde
alle tre paa eet Sæde, og Taleren, eller rettere Handleren, i Midten) - snup, fløi Hatten af Adams - "og een -"
vips! fløi Hatten af mig... "Dette kaldes Nedrivelses-Systemet" blev han ved, "og Beviset hedder
Argumentum a pileo, det meest passende, man kan vælge, da Hatten 281 er Frihedens Symbol." Adams loe;
jeg kunde selv ikke bare mig - "men"... havde jeg kunnet ende; thi jeg tilstaaer oprigtigen, at jeg ikke havde
Aandsnærværelse nok, til virkelig at ende Striden saaledes... "paa Grund af samme Argument kunde jeg
bevise dit Systems Skadelighed" - og nu fløi Hatten af ham selv med; og vi sad alle tre med blotte Hoveder i
det fuldkomneste Anarchie man kan tænke sig, paa eet Sæde. -

Vi vare til Lykke allerede paa det tørre, tæt ved Schwezingen, og fandt efter nogen Umage igien vore
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Hatte, som vi stege af Vognen for at hente. Og saaledes endte sig vore Revolutions-Debatter. [...]

Bruchsal

Sielden har jeg studset mere, sielden er jeg saa behagelig bleven overrasket, som ved Porten og
Indkiørselen i Bruchsal. Jeg havde forestilt mig i denne Speierske Bisperesidents at faae een af de
almindelige gamle forfaldne Kirke-Flekker at see; og jeg kan ikke beskrive min Forundring, da jeg giennem
den usædvanlig smagfulde Port kom paa een af de skiønneste Pladse, man kan forestille sig, og i den lige for
indtil den indre Stadsport løbende brede, ziirlige Gade fandt et saa skiønt Perspectiv, paa begge Sider saa
artige Bygninger, overalt saa megen Nethed, Reenlighed og Smag, at jeg virkelig for første Gang saae min
Idee om en smuk Bye realiseret. Det bispelige Pallads, hvis Forgaard vendte ud til Pladsen, er prægtigt uden
Overladning, de dertil svarende, og formodentlig dertil hørende Bygninger, massive og skiønne, selv de
mindste Borgerhuse paa begge Sider af Gaden, faste, elegante, og tilsyneladende beqvemme - i det hele er
Symmetrie og Afvexling, Orden uden trættende Eensformighed, og et vist yndigt Anstrøg, som qvæger Øiet i
behagelig Hvile ved dets Beskuelse.

De Fruentimmere, jeg saae, contrasteerte ikke, som i Cassel, med Stadens Udvortes. Deres Klædedragt
behagede mig meget, især de nette Tøfler, de hoppede med. Det smukke Kiøn burde aldrig have anden
Fodrustning eller Fodprydelse. De skiule i Skoe een af deres see-værdigste og see-tilladeligste Skiønheder.
En smuk Hæl er een af Naturens skiønneste Former. En flygtende 282 Daphne, med Skoe paa, gad jeg ikke
seet, end sige løbe mig træt efter. -

Andre Patienter spise, drikke, deres Medikamenter - jeg seer blot mine. Lægedommen hos hine kommer
giennem Smagen og Følelsen; hos mig fornemmelig igiennem Synet. Jeg seer mig frisk - eller forsøger det i
det mindste. I Manheim brugte jeg tillige en Øre-Kuur. Hvi kan jeg ikke bruge den oftere? thi næst Harmonie
for Øiet er Melodie for Øret i mine Tanker det virksomste af alle Lægemidler. Jeg haaber at den hele
Lægekunst engang vil blive bygt paa Theorien om Harmonier, og at man tilsidst lærer at kurere alle
Sygdomme med Musik i videste Forstand. Mathematik, Philosophie, Poesie læger alle Siele-Febere og
Tæringer - skulde den fuldkomneste Øiets, Ørets, Smagens og Følelsens Diæt ikke kunne helbrede alle
Legemets? Jeg troer fuldt og fast, ja! thi hvad ere vi, physisk betragtede, andet end Memnonsstøtter og
Æolsharper? Giv Luften, eller hvad der er uden om os, en vis harmonisk Svingning, lad en frembrydende Sol
berøre vor Maskine i alle Fattepunkter, og vi synge og tone, som Livet selv!

Giennemvandringen af Forstaden Bruchsal overbeviste mig herom. Hvert Blik til høire og venstre, Synet
af enhver forbivimsende Glut var mig ligesaa mange langt finere destilleerte, og derfor saa meget kraftigere
Hofmans-Draaber.

Vi opholdt os en kort Tid i Posthuset, og spadseerte ud igiennem den anden Ende af Byen. Hvilken
Forandring! "Ak!" raabte jeg i vor lærde Professor Sahls Oversættelse, for ei at profanere Horaz selv paa
denne sølede Gade:

" - Det, som oven til en deilig Qvinde bliver,
Til fæle sorte Fisk sig ud i Enden giver! * " 

Ligerviis som jeg aldrig havde seet en skiønnere Forstad, saa har jeg ikke heller nogensinde seet en
hæsligere Bagbye end den nærværende. De usleste sorte, faldefærdige Hytter, man kan forestille sig,
afvexlede med hin skiønne Orden og Nethed, og isteden for reenlige Gader, fandtes her krumme og
smudsige Stræder.  283 Nær havde jeg paa denne Spadseregang tabt igien alt, hvad jeg havde vundet paa
den foregaaende. Til Lykke varte det ikke længe før disse sørgelige Gienstænde slap, og den deilige Vei med
de romantiske Bierge paa venstre, og det frugtbare Rhinland paa høire Side udslettede deres Erindring. [...]

Forsmag paa Døden

Vi kiørte fra Rastadt strax efter Middag, langs med Biergene paa venstre Haand, over Bühl, Ottersweier, og
Saspach, hvor Turenne faldt, til Appelweicr. Paa vor hele Reise havde vi ikke havt en heedere Dag; den endte

*

115 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



sig med den skiønneste Aften. Denne Strækning af de Baadenske Lande henhører udentvivl til den
frugtbarste, cultiverteste, folkerigste og lyksaligste Deel af Tydskland. Overalt saae vi de umiskiendeligste
Spor af Frihed, Oplysning, Velstand og Tilfredshed. Ingensteds havde vi fundet saa mange, saa muntre og
levende, selskabelige og giæstfrie Landfolk, som i de store velbyggede Landsbyer paa dette hele Strøg.
Glade, syngende og dandsende Bønderkarle og Bønderpiger, legende velskabte Børn omringede os overalt i
et bestandigt Høstgilde. Bugnende Frugttræer, gyldne Agre, prægtige Skove, og usigelig friske Græsgange
afvexlede med hinanden; Landet og Beboerne syntes at kappes om at muntre og oplive os - og det lykkedes
dem. Jeg signede af fuldeste Hierte Carl Friedrich, og ved den naturligste Tankeforbinding Ludvig Revenllow.
Gud! hvilken Lyksalighed er det mueligt at udbrede - Hvilke Paradiser staaer det i Fyrstens og Godseierens
Magt at fremtrylle, naar de ville! For een Menneskealder siden var alt dette ød e - i een eeneste
Menneskealder blev Ørkenen omskabt til en Have. Og hvorved? Ved Frihed, Eiendom, og Underviis-
ningsanstalter! I denne Treenighed ligger hele Hemmeligheden af den sande Statskunst, den øverste,
vigtigste, ædelste af alle Kunster. Af denne tredoppelte Kilde vælder uudebliveligen og ustandseligen
Folkeforædling, Folkevelstand og Folkelyksalighed. Men treenig, uadskillelig treenig maae den være. Frihed
uden Eiendom er intet, Frihed og Eiendom uden Oplysning er intet Gode. Foreenede derimod udgiøre de alt.
284

Vi ankom til Landsbyen Appelweier Klokken ni i Maanskin. Det var den skiønneste, blideste, fast
lykkeligste Aften i mit Liv. De mangfoldige arcadiske Gienstænde paa den tilbagelagte Vei de milde Følelser
og glade Betragtninger, de naturligen opvakte i Deeltagelsen af saa mange Brødres Glæde, Solens herlige
Nedgang, den hele Naturs uophørlige Smilen havde efterhaanden bragt mit Blod i et saa sagte Omløb, mine
Nerver i en saa stille kildrende Bæven, at alt i det forbigangne, nærværende og tilkommende syntes mig at
opløses i den frydefulde Tilværelses skiønneste Harmonie -

Hvad ligner din Nectars livsalige Drik,
Natur! af dit himmelbekrandsede Bæger?
Hvor kildrer, hvor styrker, hvor lindrer, hvor qvæger
Den Væsnet, som Sands til din Nydelse fik!
I Frugtbarheds Skiød,
Hvor Friheds og Eiendoms Lovsange lød,
Omrislet af Bækken, omraslet af Lunden,
Omskimret af Maanen i drømmende Blunden,
Din ruusende Vellyst du over mig giød!
Jeg drømte mig opløst i Æther; min Aand
Afløstes de tunge, de trykkende Baand;
Jeg dufted med Blomstret; jeg svæved som Maanen;
Jeg flagred i Vinden; og - salige Daanen! -
Mit Liv i en sagte henrislende Død,
Som badet i Himmelens Olie, flød!

Hvilken underlig, behagelig, hensmeltende Mathed! Kan en salig Død være meget anderledes? En salig
Død? - jeg kan ingen anden forestille mig. Det er umueligt, at Tabet af Støv kan være smerteligt - eller
Mennesket er intet andet end Støv. Jeg troer at alle Mennesker døe saligen; jeg veed det ikke; men jeg troer
det. Jeg kan ikke forestille mig andet, end at selv den Lastefuldeste har lidt nok i Livet paa denne Side, og vil
(ifald han hist begynder, hvor han slap her) lide nok i Livet paa den anden Side, uden at det behøves at giøre
ham Overgangen utaalelig. Alt hvad der er naturnødvendigt, almindeligt for alle, de første Grundlinier i
Skabningen - er udentvivl altsammen saare got. 285 At troe den uundgaaelige Død et Onde, er i mine Tanker
gudsbespotteligt.

Intet i denne Verden kan jeg mindre begribe, end den Angest for at døe, som man paastaaer almindelig.
Lad det staae derhen, om der paa hin Side venter os noget bedre eller noget værre; sikkert venter der os
noget andet. Hvorledes gaaer det til, at den Mennesket naturlige Nysgierrighed i denne Punkt ikke længer
yttrer sig? Jeg troer, at om jeg endogsaa var nok saa vis paa Helvede, jeg tilsidst dog ikke kunde bare mig for
at længes efter denne Forandring, efter denne nye Tilstand, var det og blot for at komme efter hvad Helvede
egentlig er? Evig at leve her paa Jorden - uophørlig at fortsætte det Liv, vi her kiende, selv det lykkeligste -
vilde for mig være den gyseligste Fordømmelse.

Usigelig gierne vil jeg henglide i din Strøm, velkomne Død! - sagde jeg - usigelig gierne vil jeg ombytte
det grovere Støv med et finere. Vel kiender jeg ikke dit Udløb, veed ikke om din Munding falder i det
caspiske Hav, i Middelhavet, eller Oceanet paa hin Side - men hvor den og falder, falder mit Væsen aldrig ud
af den evigrunde, milde beskyttende Faderhaand, hvori hvert Hav er en Draabe.

Dog - blev jeg ved, i det Schweitz randt mig i Tankerne - er det mueligt, venlige Engel l saa sluk først
ganske din omvendte Fakkel paa een af Alpernes Toppe! - Det båres mig for, som om Flodguden smilede Ja!
- og jeg reiste mig op af mit eensomme Sæde paa Bredden af det maanskinnende Vand, hvor jeg havde
henslængt mig i den landlige Naturs Arme, og gik hen til de andre i det tæt derved liggende Huus, hvor vi
vexlede Heste. Adskillige Høstfolk havde samlet sig her, for at dandse. De indbøde os til at tage Deel i deres

116 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



Lystighed; vi spiiste med dem; og kiørte bort, ledsagede af deres bedste Lykønskninger.

Strax uden for Appelweier, en Miil fra Kehl, saae vi i det stille, klare, herlige Maanskin allerede det høie
Münster-Spiir. Ved Midnat foere vi ind i Staden Kehl. Vi fandt Vagt uden for Postgaarden; men ingen Plads.
Kudsken vidste ingen Raad til Huuslye for os, ham og Hestene. Medens denne Forlegenhed opholdt os,
underholdt jeg mig med de vagthavende Soldater om Urolighederne i Strassburg og Beaumarchais Trykkerie
her. Af 28 Presser, 286 som sysselsatte 400 Hænder med den tredoppelte Udgave af Voltaires Værker, er for
nærværende Tid kun een i Gang. Den hele glimrende Speculation er gaaet overstyr.

Vi maatte paa Lykke og Fromme vandre den hele lange Vei tilbage til den gyldne Ørn, hvor vi efter at
have steeget, gaaet, skumplet og gispet i een og tive Timer, saa aldeles døde, som det efter al
Sandsynlighed er mueligt at være det i denne Verden, begravede os alle tre i een Seng, da der ikke var flere
tilrede.

287

Strassburg

Vær hilset, Erwins høie Pyramide,
Du Gothers Styrkes Svimmel-Monurnent!
Fra hvis ugiennemtrængelige Side
Den vrede Himmels Flammepiile glide,
Som Bommen, dig engang blev sendt!
Hvis Spiir, det høieste blandt Kunstens Graner,
Mens Jorden bæver rundt derom,
I Krampehvirvelen af Himmelens Orkaner
Stolt trodser alle Tordners Dom!
Vær hilset, Stad, som slynger dig om Foden
Af denne Skyen splittende Coloss,
Du giemmer i din Old, om Spiren ei, dog Roden
Til Kundskabstræet, som velsigner os!
Vær hilset, Frankrig! Du, som hist bag Rhinen vækkes,
Nedtrykte, store Hob! Mit Bryst,
Mens alle Slaver og Tyranner skrækkes,
Mens end din Friheds Morgenhimmel dækkes,
Har Mod til Deelen af din Lyst! -
Farvel Germania, din Søster vinker
Med nye, med underlig Magie -
See! Straalen i det aabne Øie blinker!
O Smiil! o Haab! o Tryllerie!

Saa sang jeg dandsende over Rhinbroen til Strassburg om Morgenen, den fierde August. Med det første Trin
paa de franske Grændser befandt jeg mig i en ganske nye Verden. Taarnet, Bogtrykkerkunsten, og
Revolutionen bemægtigede sig min hele Phantasie. Jeg saae tilbage til Tydskland, som den Opstandne til sin
forladte Grav, som den Himmelfarende seer ned paa den synkende Klode. Som mit Væsen i Aftes var i en
bestandig behagelig 288 Synken, saa var det derimod i denne Morgenstund i en uophørlig enthusiastisk
Stigen. Det majestætiske Spiir beherskede alle Gienstænde, jeg saae paa min hele Gang intet uden det, og
jo mere jeg saae, jo nærmere jeg kom, jo høiere blev det. Hvor uendelig overtraf dets Høide allerede i denne
Frastand min Indbildning.

Den eene Trop Bevæbnede efter den anden marscherte os forbi; de utallige Placater paa Husene, og de
Forbigaaendes uhyre Frisurer og Halskludesløifer sagde os tydeligen at vi vare i Frankrig.

Vi gik lige op til Münsteren (som denne gamle Domkirke fortrinligen kaldes) uden at standses i vor
andægtige Fart af de lokkende Placater, Vertshuus-, Caffehuus- og Boghandlings-Skildter, indtil vi befandt os
ligefor, eller hvad der er det samme, lige under den uhyre Taarn-Façade, hvor vi paa eengang stode stille,
eller rettere sank i Knæe, som knuuste af det overfaldende Kunst-Field! -
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Kathedralkirken i Strassburg

(Mirabile opus, caput inter nubila condit!*.)

UDSIDEN

Hvilken Masse! hvilken Høide! hvilket uhyre Epos af Steene! Kan Jorden bære dette kunstige Field?
synker den ikke under Foden af denne gyselige Colossus?

Man segner, knuuses i det første Blik; Øiet farer forfærdet tilbage, som om den lyse Himmel paa
eengang pludselig blev sort - forgieves udmatter det sig for at fatte det uhyre Omrids, det hopper fra Kant til
Kant, fra Spids til Spids, finder ingen Hvile, og falder fra den øverste Tind, som den hagl trufne Lærke til
Jorden!

Hvilket Værk i det Heele! hvilken Flid i dets mindste Deele! Disse talløse Piller, og Buer, og Pyramider i
utallige dristige, eventyrlige, ufattelige Forbindelser - denne Mylren af groteske, burleske, phantastiske i
Steen udhugne Figurer - denne Vrimmel  289 af Zirater! Hvilket Arbeide! Det er allerede trættende Møie blot
at see det!

Er det et behageligt eller er det et ubehageligt Syn? det er mig umueligt at afgiøre det; men interessant
er det i høieste Grad! Den Studsen, den Gysen, den Rædsel, det opvækker, fastholder Gemyttet, i det den
saarer. Det er en Shakespearsk Tragedie, Kong Lear - opført af Steen.

Bort med alle Fordringer paa Skiønhed! der er intet egentlig skiønt, intet let fatteligt Forhold, ikke et
eeneste Træk af livelig Bevægelse i dette Underværk! Smagen jages i første Skuen paa Flugt - og man
staaer der allene med sin Følelse, tilbagehvirvlet i Middelalderens Dødmørke. En Græker fra Pericles's Tid,
der aldrig havde været uden for Athenen, vilde løbe bort, hvis han var i mit Sted - men - mit Øie er ikke
forkielet af Sydens Idealer; det er hærdet i Anskuen af Nordens Carricaturer; jeg har ikke blot læst Homer og
Virgil; men Klopstock, Milton og Sterne; jeg har seet et Par smaae Stykker af Raphael; men langt flere store
af Rubens - jeg bliver staaende!

Det charakteristiske deri er ikke engang Storhed. Det er for uhyre, for uendeligt, for ufatteligt, til at være
stort! Det Heele er for vidtløftigt og Deelene for smaae til denne Carakter. Hvad der er for stort for eet Blik,
er ikke længer stort; jeg har seet meget mindre store Bygninger.

Det er høit! jeg torde næsten sige, i høieste Grad høit - høit, som Messiaden, som Ewalds Rolf, som
Miltons Satan! som Havet i Storm ved Hellebek! som Brutus i det han dræber Cæsar, eller som Cato, i det
han dræber sig selv! Det matter, det saarer, det knuuser; men "det er dog herligt!" -

Det er imidlertid Dødens, og ikke Livets, Helvedes og ikke Himmelens Høihed; thi det er gothisk. -

Men hvad forestiller denne Bygning? hvortil er den indrettet? Det er en Kirke! Man kan ikke tvivle derom;
thi det kan ikke være noget andet. Saa uendelig, saa høi tør kun den Overjordiskes Bolig være. Men er det
Oromasdes's eller Arimans? Heller den sidstes end den førstes. Det er denne frygtelige, vrede, grusomme,
bestandig tordnende Jehovas - ikke Menneskenes Faders Tempell Zittrende tilbeder man deri. Man seer
allerede tydelig af dets Udvortes, at Religionens reene Flamme ikke 290 brænder paa dets Altar, og at der
maae være mere Jødedom, end Christendom i Olien. Det heele Physiognomie er Cathoicismens. Overtroen
er kiendelig i enhver Udziiring. Pavedømmet med alle Munkerigets Emblemer er afbildet paa dets Mimre. Det
er fra denne Synspunkt et Hierarchie af Steen og Jern, der blender Øiet med tusinde phantastiske
Spilleværker. Her er det Gud-Fader paa Spidsen af en Triangel over Hovedindgangen, neden under Jomfrue
Maria med hendes Søn, og endelig Kong Salomon, omringet af tolv glubende Løver - her, paa den ene Side,
over den høie Port, Christus, som Dommer, paa en Regnbue, og paa den anden Marias Reenselse, med
Fremstillingen i Templet, de hellige tre Konger, o. s. v. - Hist er det de Ypperstepræster og Skriftkloge, som
fordømme Christus - her alle Miraklerne - der hele Lidelsens Historie - jeg troer neppe der gives en bibelsk
Fortælling, eller Figur, som ikke er anbragt hist eller her, foruden de utallige, som ere laante af Legenderne.
Mariagrupper - heele og halve Engle - Apostler, Evangelister, Paver, Helgene, og Korsriddere til Fods og til
Hest - hovedløse Martyrer og blotte Martyrhoveder - Munke, Nonner, Aber, Hunde, Katte, Storke i utællelig
Mængde frempippe, fremspringe, lure, vrimle, mylre, hvorhen man vender det udmattede Øie. Den mindste
af de fire store Porte alleene, hvor Erwins Datter, Sabina, selv skal have udhugget endeel, er en Verden af
deslige Figurer, Snirkeler og Snurrepiberier. Tænker man sig det Arbeide, een Pille allene har kostet; tænker
man sig dette forøget i hvert Partie, og den uhyre Mængde saaledes udarbeidede Partier, saa undrer man sig
over at det Heele har kunnet blive færdig i en Jordalder.

Den egentlige Kirke er en i denne Snirkelsmag phantastisk udziret, massiv, af faste colossalske Piller og
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dristige Buer understøttet Bygning, med mangehaande smaae Spire, Spidser og Steenkors. Med den
foreener sig Taarnets Underdeel, en langagtig Fiirkant, der udgiør hele Forbygningen med Portalet, og det
store Solvindve, sammenholdt af fire uhyre Piller, og fortsat til høit over Kirketaget i en tredie Afsats, der
udgiør Klokkehuset. Her ophører det nedre Taarn - og her begynder Erwins Søns og Efterfølgeres Underværk,
den øvre Taarnpyramide, eller Spiiret. Det er egentlig et fuldstændigt Spiirtaarn for sig selv, 291 oven paa det
andet og - uendelige Dristighed! - ligesaa høit*. Til dets Midte, eller den øverste Afsats, danner det en
perpendicular, huul, giennembrudt og giennemsigtig Sprinkel-Octogon mellem fire ligeledes aabne Piller,
hvori man seer de indre Vindeltrapper vikle sig op til lige saa mange Altaner. Paa denne allerede svimle
Høide hæver sig nu en mindre Octogon, med otte sammenløbende Vindeltrapper, der spidse sig til en aaben
Runding, eller den saa kaldte Lygte, hvis sex Piller bære den øverste Altan, hvori sex andre Piller hæve en
Krone, over hvilken et Kors eller en Stierne synes at tilhøre Firmamentet.

Hvilket Monument for den menneskelige Styrke, Vovsomhed, og Ufortrødenhed. Hvilken Dristighed i
Tanken, hvilken Kundskab i Planen, hvilken Kraft i Udførelsen deraf!

Det aabne giennemsigtige i Spiirtaarnet, mellem hvis smalle Piller Luften uophørlig snuser, har noget
besynderlig høitideligt og underfuldt! Det synes ikke mere bygt af Menneskehænder her - det synes blot at
hvile paa sig selv; og denne Luftighed høiner uendelig Pyramiden. Man tæller Trinene i Jacobs Himmelstige;
og Indbildningskraften besætter dem med op- og nedstigende Engle.**

Kirken

Man gyser ved at træde ind deri, og denne Gysen ophører først igien ved Udgangen. Atten Støtter, ni paa
hver Side, af sammenmuurede Steenpiller, hvoraf de tykkeste have tredive Skridt i Omfang, bære den høie
Hvelving. Alle Vindverne ere malte, især giør den overordentlig store Glasrose,*** naar Solen tænder    292
dens mange Farver, en besynderlig Virkning i den overalt herskende Skumring. Man stiger adskillige Trapper
op giennem det skiønne Jern-Gitterværk, som skiller Choret fra den øvrige Deel af Kirken, til det høire,
kostbare, prægtige Altar. Prædikestolen, et Monument af gammel gothisk Billedhuggerkunst, svarer i Pragt
til det øvrige. Orgelet hænger saa høit at man neppe kan see det. Dødens Taushed herskede i dette
Aandernes gamle Fængsel; vi hørte blot vore ekkogientagne Trin; vi aabnede Munden - det var Storm; vi
talte høit - det var Torden.

I Kirken er tre Capeller, sex Sakristier og tolv Altere. Begge Sidevæggene vare behængte med prægtige
Tapeter. Iblandt Vindvemalerierne fra det fiortende eller femtende Aarhundrede bemærkede jeg eet, som
forestillede Christus i sin Herlighed, omringet af Helgene, i det nye Jerusalem. Han selv var klædt i Pialter;
men Helgenene vare ret prægtigen udstaffeerte.

Jeg var og blev i Middelalderens Barbarie, mellem denne Kirkes Vægge. Intet mindte mig vort
Aarhundrede, undtagen min Vammel.

Indtil 1764 saae Meenigheden her paa den yderst prægtige Prædikestoel mellem Christus paa Korset,
Maria og Johannes, de tolv Apostler, endeel Engle og en Hoben Martyrer, alle med usigelig Flid udhugne i
Alabast, en Munk, som i den uanstændigste Stilling løfte en Nonne sine Strømpebaand. Hertugen af
Lothringen lod endelig dette forargelige Billede, som havde laant Præsterne Stof til deres Prædikener i,
Himlen ved hvor mange Aarhundrede, borttage.

Ikke mindre barbarisk var et andet gammelt Monument i Steen lige over for Prædikestolen, som den
tydske Rabelais, Fischart, omstændelig har beskrevet og afbildet i Træsnit. Det forestillede en Procession
med Hostien. En Biørn gik foran med Vievandet, ham fulgte en Ulv, som bar Korset, og en Hare, som bar
ingen Ting. En Galt og en Giedebuk kom efter disse med en død Ræv. Mellem Giedebukkens Been saaes en
Tispe, som beed Galten i Halen. Paa den anden Side var et Alter med Kalken, for hvilket en høitakket Hiort
holdt Messe, medens bag ved ham et langøret Asen sang Evangeliet af en Bog, som en Kat paa Bagbeenene
holdt opslagen. Catholikerne paastaae at 293 Luther har givet Tegningen til, og hans Tilhængere udført disse
Skulpturer. Denne Beskyldning er ligesaa urimelig, som ugrundet. Snarere har Erasmus havt Ideen paa sin
Samvittighed. Men neppe har andre end forædte Munke været i Stand til at udføre den.

Dog lad os iile bort ud af denne vanhellige Helligdom! Paa Toppen af Taarnet ville vi rense vort Blik og
indaande en reenere Luft! Til Toppen af Spiret! til Toppen!

* * *
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Taarnet

Tæt ved Udgangen steege vi nogle Trapper op, og kom i et lille Værelse, hvor man gav os Nøglerne og en
Ledsager. Vi hvilede os her noget for at samle Kræfter til den følgende Stigen. Madamen, en ret artig
Frankinde, hvis Mand var Kirkens Taarnforvalter, Boghandler og Bogbinder, raadte os meget fra at stige
høiere end til Plateformen. Man kunde saa let brække Halsen øverst oppe, sagde hun, og saae dog ikke
meere -"men dyberer sagde jeg. Øverst op gaae kun Schweitzere (blev hun ved) Blytækkere, Muursvende og
unge Engellændere. "De kan herefter føie til denne Liste de Dansker endte jeg, drak et Glas Viin, og bød
Farvel - fuldbesluttet at stige saa høit som mueligt, skulde jeg og ti Gange brække Halsen. Kan jeg og ikke
komme frem overalt hvor en Blytækker kan komme frem, saa kan jeg vel dog gaae ligesaavidt som en
Engellænder? - Sig ikke det! sagde Adams - Engellænderen vover hvad ingen anden vover! - "Og den danske
Matros?... som springer fra Dækket, og gier sig i Slagsmaal med en halvfanget Hayfisk af Medlidenhed med
sin Capitain, som saa længe havde fisket, og som "tordne haml dog ikke skulde have fisket reent omsonst"? -
som falder ned fra store Merseraa, brækker det eene Been, og springer op paa det andet: "tordne mig! Herr
Capitain! det Spring havde kunnet koste enhver anden en Hals!"? - som falder fuld ned i Søen, opbringes i
Holmens Smede, vaagner: "det tænkte jeg, tordne mig! nok, at jeg kom til Helvede!" og skikker sig deri? -
som falder ned fra Bramstangen paa Proviantskriveren, og i Faldet som knuuser denne død, og derved
redder ham 294 selv, raaber: "saa skal du, tordne mig! ha', din Smørtyv!"? - som, da Præsten paa hans
Yderste udmaler ham Qvalen i Helvedes evige Pøl og Pine, endelig udbryder: "det holder man vel ogsaa
ud!"? - som da han har i Søeslagets Heede, mellem rundt om hvinende Bommer og Kugler, bragt nitten
qvæstede Kamerader fra den eene Ende af Skibet til den anden, anraabes af den tyvende, spanker afsted
med ham, (imidlertid tager en forfløiet Kugle i Farten Hovedet af Fyren paa Nakken) slænger ham ned: "der
er, gale mig! nok een, Herr Doctor!" - "Hvad skal jeg med ham? han er jo uden Hoved?" - "Det er, tordne
mig! igien een af hans gamle Streger! han sae, Fa'n gale mig! til mig, at han var kun qvæstet!"?" - Du har
Ret! raabte Adams; men er du Matros? - "Jeg har i det mindste taget Fløien af en Stormast - spilt paa Fløite
skrævs over Eselhovedet i en Storm - og siunget "Kong Christian stod ved høien Mast" paa Kiølen af den
kantrede Sluppe!" Til Toppen!

Da vi havde steget omtrent hundrede Trin befandt vi os ved det første Gallerie under Rosen, hvorfra man
seer de tre store Støtter til Hest, enhver udhuggen i een eeneste Steen, Clodvig, den første Stifter af Kirken,
Dagobert og Rudolph af Habsburg. Her begynder Middeltaarnet, som strækker sig op over det midterste
Portal til Plateformen, og hvori Klokkerne hænge. Over begge de andre Portaler havde efter Erwins Plan to
lige Spiirtaarne skullet hæve sig til en Høide af 600 Fod; men denne uhyre Idee blev kun halv udført. Kun det
nordlige Spiirtaarn blev aldeles færdig, med Afslag af 100 Fod, det sydlige fuldførtes ikke længere end til
nogle Alen over Plateformen.

Her steege vi atter 100 Trin op til Jerngitteret, som er lige med Taget af Kirken, hvor vi lidt høiere oppe
besaae Sølvklokken og de andre store Klokker. Hidindtil var Gangen paa de temmelig beqvemme
Vindeltrapper ikke falden os synderlig besværlig; men nu begyndte vi paa det tredie Hundrede allerede at
måttes. Endelig naaede vi Plateformen eller Topfladen af Klokketaarnet. Men hvor studsede vi ved at see op
til Spiirspidsen, hvortil der endnu fra denne Høide af syntes os lige saa langt, som nede fra Broen!

Hvilken Opsigt! hvilken Udsigt! hvilken Nedsigt her! O! det er den skiønneste Sal paa Jorden! Vi badede
os i den reene fulde 295 Luftstrøm paa denne alle Strassburgs øvrige Spire overtaarnende Flade - og fandt
ikke til mindste Mødighed. Vi sprang og dandsede omkring paa dette Himmelloft langs med Brystværket,
hvorfra Folk paa Gaderne mellem Tagene, eller rettere deres Hatte, saae ud som Fluer. Vi begrebe næsten
hine Vovehalses Overgivenhed, som to hundrede Aar efter hinanden løb om Kap paa Randen af denne
Svimmelbalustrade. Symphorien Pollio, Præst til St. Stephans Kirken, var den første, som i det sextende
Aarhundrede begik denne Dumdristighed. Han spadserte de 90 Skridt rundt, nedstirrende paa Fluerne, som
neden under beundrede og beklappede ham - og slap vel derfra. En ubenævnt Fremmed (formodentlig en
Engellænder) vilde i Begyndelsen af vort Aarhundrede, ikke alleene giøre ham det efter; men giøre det
endnu bedre. Han væddede, at gaae Balustraden tre Gange omkring uden at stige ned. De to Omgange
lykkedes ham; men ved Enden af den tredie gleed hans Fod, og han styrtede hovedkulds ned paa Kirke-
Broen tillige med hans Hund, som fulgte ham.

For sexten Aar siden tildrog sig her en lignende, men ulige beklageligere Begivenhed. En deilig
attenaarig Pige, Datter af en rig Kiøbmand i Strassburg,* fulgte med et Selskab af Reisende, som vilde besee
Münsterens Herligheder, herop, og blev af Frygt allene tilbage paa Plateformen, medens de andre gik op til
Halvveien af Taarnspiret. Hun satte sig paa Balustraden, der er temmelig bred, med Fødderne paa een af de
Steenbænke, som er anbragt i de udstaaende Balcons, og gav sig til at lege med sin Muffe. Den faldt hende
af Haanden, hun vilde fange den, tabte Ligevægten, og... Gierne havde jeg staaet i dette Øieblik nede paa
Broen lige for Portalet - heller, i det mindste, end nogle Skridt derfra! Hvo vil ikke heller lade sig knuuse af en
himmelfaldende Engel, end see den knuuses? -
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Ved Opgangen til denne Luftsal mod Syden er en tagdækket Vaaning for Taarnvægterne, der paa en
Maade dækker det ufuldendte Taarn. Disse Vægtere blæse hver Midnat i et stort Krumhorn til evindelig
Skiændsel for de arme Jøder, som, siger man, vare Skyld i den skrækkelige Pest, der i Midten af det fiortende
 296 Aarhundrede rasede fast over den hele dengang bekiendte Verden, og i Strassburg allene een Sommer

borttog 16000 Mennesker. De havde forgiftet Brøndene, hed det, og den 14. Februar 1349 bleve 2000 af
disse formodentlig Uskyldige, levende styrtede deri. Da de omtrent paa samme Tid havde villet forraade
Staden ved et Horn, saa udblæses nu natligen til Erindring om alt dette - Strassborgernes egen Skiændsel.
Tæt ved Vagten er et stort Steenbassin, som staaer fuldt af Vand, og lige over for seer man to Billedstøtter,
hvoraf den eene skal forestille Mester Erwin, den anden løfter Hovedet i Veiret, som for at betragte Spiirets
Høide. Her seer man og Mars, eller Herkules, paa hvis Tempels Ruiner Kirken er opreist, Taarnuhret, hvis
Slag høres over hele Byen, og utallige Indskrivter og Navne til Erindring om dem, som have svimlet heroppe.

Men den alting beherskende Gienstand er Taarnet med Spiiret, til hvis Top der herfra er netop ligesaa
høit, som dybt ned til Broen. Paa en sort Marmorplade under Uhret ud imod Plateformen læser man
bævende følgende Inscription:

Terræ Motus,

Qvo die III mensis Augusti MDCCXXVIII

Summum Templum,

Cum civitate nec non

Vicinis longe lateque provinciis,

Concussum, fuit,

Maxima vi

Stupendum ad modum Aquas in dimidiam viri staturam evectas

Ex hoc receptaculo

In subjectam aream octodecim usque pedes Ejecit.

Det forekom mig, som om Taarnet rystede, medens jeg læste dette. Man paastaaer at det i dette
skrækkelige Jordskiælv skal være forflyttet een Fod, og at den hele Koloss vippede frem og tilbage ved de
stærkeste Stød, som Masten i et huggende Skib.

Da vi længe nok havde betragtet alle disse Seeværdigheder begyndte vi vor nye Stigen. Paa en fast
uendelig aaben Vindeltrappe, 297 i een af de fire hule giennembrudte Piller, arbeidede vi os saa at sige
giennem Luften op til Spiirfoden, hvor vi fra en Altan nedskuede paa den betydelig dybere siunkne Stad.
Udentvivl ere disse fire, fritstaaende, aabne Altaner de høieste paa Jorden. Husene dernede saae her ud som
Korthuse, og Menneskene, som Myrer. Dette Standpunkt er gemeenligen Taarnbestigernes Non plus ultra.
Noget oven over er et prægtigt Gallerie rundt om Foden af Spiiret.

Men nu begyndte en saare møisommelig, og tildeels formedelst de evige Aabninger, temmelig farlig
Stigen. Snegletrappen blev efterhaanden trangere og trangere, saa trang tilsidst, at vi stundum maatte
betiene os af Aabninger mellem de tynde Piller og Jernverket for den eene Deel af Kroppen, medens den
anden opskiødes. Ved Enden af denne saare smalle Himmelstige, det meest passende Billede paa den trange
Vei til Himmerig - kunde Adams, trods sin Enthusiasmus og voldsomme Anstrængelse, ikke mere. Han blev
saa at sige hængende, ikke langt fra Toppen, i Steen, Jern og Beundring; men Udsigten, Oversigten og
Nedsigten herfra var allerede saa viid, vidtløftig og dyb, at nogle Favne meer i Høiden umueligen kunde
forøge Virkningen mærkelig. Jeg selv var ikke i en meget stærkere Forfatning, gloende heed, magtesløs,
aandeløs, med saa bankende Hierte, som om det sidste Suk var ikke langt borte. Med alt det - alle gode og
onde Særheder i mit Individ forenede sig til at give mig i Kraft hvad der manglede mig i Styrke. Jeg var
allerede over den øverste Krands, høit over Lygten - der var ingen Trappe meere, blotte Stænger, jeg maatte
slynge mig i egentligste Forstand uden om Spiirspidsen i frie Luft - et eeneste Feiltrin af min klavrende Fod,
en pludselig Slapning i min Stangen gribende Haand - og jeg var styrtet ned i Luften, tre Gange død før jeg
naaede Jorden. Jeg gyste først, da jeg nedenfra saae, hvor farlig jeg hang uden Steenbukkens Horn - jeg
gyser nu ved at tænke tilbage derpaa; thi jeg havde i det daværende Moment ikke Tid til at gyse. Jeg var i for
voldsom convulsivisk Bevægelse til at zittre, for rædselfyldt til at være bange. Min hele Siel var Iver, mit
Legeme Krampe.

Jeg bekiender det, der var mere ondt end got, mere Daarlighed end Viisdom, eller skal jeg heller sige,
mere Svaghed end 298 Styrke i min sidste Anstrængelse, for at naae Pynten, det er at sige den øverste
Krands under Steenkorset. Det er mig imidlertid umueligt at bebreide mig denne Forvovenhed.* - At jeg i det

*
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Øieblik, jeg triumpherende svang mig op paa det sidste Fodfæste, hemmelig frydede mig over at jeg var
eene paa Pynten, var en ulige større Synd, en meget foragteligere Svaghed; den skal jeg bebreide mig evig!
-

Jeg var imidlertid neppe kommen derop, før jeg fortrød det! "O! at min Adams var her med!" raabte jeg -
og Fristeren styrtede ned fra den bævende Tinding. -

Spidsen af Spiiret

Triumph! Her staaer jeg paa Spiirspidsen af dette Taarn. Hvilken uophørlig Stigen! hvilken Møie,
Anstrængelse, Udmattelse, Fare! mine Knæe zittrede, den varme Sveed blev kold, jeg kunde næsten ikke
mere, det sortnede for mit Øie, mens hele den levende Verden gleed bort under min Fod - men jeg
anspændte med convulsivisk Iver de sidste døende Kræfter - og nu! hvilken Seier, hvilken Himmel, hvori jeg
svimler...

Hele Strassburg med alle sine Bygninger (en nedtraadt Myretue) med al sin Vrimmel og Larm af
mylrende Arbeidere, Broeslidere, og marscherende Tropper - omringet af utallige mindre Tuer, Landsbyer,
Skove, Lyststeder - den hele uafseelige Flade, Rhinen giennembugter, Elsas, Baaden og Brisgau, omrandet af
Lothringens og Schwarzwalds Bierge - ligger udbredt som et Kort dybt under mit neddalende Blik! Triumph!
saa møisom og farlig er Veien til Selvtilfredshed; men saa glimrende er Oversigten fra dens lyse Top!...

Ætheriske Suusevinde giennemstrømme dette Steentelt, hvorover den høieste hugne Steen paa Jorden
hviler**. Hvor nær synes jeg at være de smaae Skyespætter i den blaa Himmel over   299 min Isse! hvor
dybt skuer jeg ned paa den høie Hovedbygning hvis Tag dog neppe naaes af Øiet fra Gaden! Som Skroget fra
Toppen af Skibsmasten seer Staden ud fra denne Taarnspidse.

Hvilken gyselig Allarm, af de neden under rullende Vogne, de rørte Trommer, de stigende Hammerslag,
og de døvende Klokkers voxende Dundren! Hæver sig Taarnet, eller Kronen jeg staaer i, af det opfarende
Bulder? Løfter mig virkelig Lyden nærmere Zenith? Lettes min bævende Fod fra Toppen af Høiden, den
rører? Bortfører mig ikke den vingede Skye, som nærmer sig piilsnar mit Standpunkt? Jeg Fiær! Jeg Fnug -
paa Spidsen af denne svimmelhøie Colossus! Hvorved skal jeg holde mig fast? ved den glatte Steen? ved det
afslebne Jern? ved den strømmende Luft? - Hvormed skal jeg krampe mig fast? med den bævende Fod? med
den zittrende Haand? - O! der er den! der er den! den hvirvlende Skye! den svøber mig ind i sin foldende
Favn! jeg lettes - jeg løftes - den suuser mig bort fra det svindende Standpunkt i Himmelens Ørken...

Underlige, rædselfulde, himmelfarende Følelse! Nei! aldrig fornam jeg saa vældigt det Høie! Sandser jeg
endnu? Jeg seer intet! jeg hører intet! jeg fornemmer intet! jeg berører intet! Alt er tomt omkring mig - alt et
uendeligt Rum, et ufatteligt Øde... Gud!... Gud! - ja her vilde Spotteren selv andægtigen udraabe: Gud! - Dit
Navn toner fuldest i Taushed! din Almagt er vældigst i Tomhed! og hvor intet er, Høie! er du!...

Her staaer jeg, et Støvgran, et Punkt,
Halv Noget, halv Intet - et Suk -
En neppe begyndende Tanke -
Tabt paa et Atom i det Rum,
Din Evigheds Almagt opfylder!
Naar blev jeg? hvor er jeg? og hvad?
Hvor hvirvles jeg hen? - o! forgaaer jeg? -
Ak! Gnist, mellem talløse Gnister,
Som fremsprang af Tomhedens Flindt
Paa Almagtens Bliv-Slag den mindste,
O slukkes du? slukkes jeg alt? -
Nei, svind kun aldeles, o Jord!
Henfold dig, o vidtstrakte Himmel!
300 Forgaae mit bortvif tede Støv -
Den neppe begyndende Tanke,
Den Gnist, som af Intet sprang frem,
Mit spirende Jeg dog skal voxe,
Udbrede sig, hæve sig evig -
O Gud! i din blivende Haand! - - -

Er det Lyst eller Smerte, jeg føler i denne svimlende Tilstand? er jeg Livet eller Døden nærmere paa

* *
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denne støvløse Pynt? Jeg vorder, og ophører - skabes og tilintetgiøres - triumpherer og daaner i een og
samme Fornemmelse!

Sandsers Qval, som Aanden fryder!
Rædsel, som mig Mod indgyder!
Fare! som betrygger mig!
Kan en Traad, som Hendelse kun tvinder,
Som den blinde Skiebne sammenspinder -
Kan et Væsen, som i Støv forsvinder,
Føle dig?
Nei!, hvor Sandserne kun Ophør ændse,
Hvor Naturens Skabning ligger Liig,
Her, paa Livets og paa Dødens Grændse,
Blotte Støv! ophøiet over dig,
Føler jeg mig tryg i Skrækkens Svimmel,
Drømmer jeg mig ind i evig Himmel -
Thi jeg er udødelig!

Jeg glemte tilsidst hele Jorden paa denne himmelske Spidse. Min Phantasie sværmede saa let, saa frit,
saa ubekymret, trods mit umagelige og farlige Standpunkt, som om jeg havde Ørnens Vinger, eller slumrede
i Selines Arme. Det faldt mig ikke ind at tænke paa Fodgliden, Forkiølelse, eller hvorledes jeg skulde komme
ned igien - thi det faldt mig ikke ind at tænke. Jeg var blot aandelig Følelse, Andagt og Tilbedelse. Min Siel
syntes at dreie sig om sit Middelpunkt i evig Uendelighed- i Almagtens Hvirvel - i Gud.
301

Foer Blikket op til dig, Uendelige!
Hvor lille var jeg da! 
Jeg ledte om mig selv - men stort, men uden Lige!
Men høit, men fuldt af dig, Unævnelige!
Var mit Halleluja!

Støvet fordrer sin Ret; det fordrede mig tilbage. Jeg begyndte at fryse, og fornam at jeg endnu havde
Legeme! Endnu et Nedblik, endnu et Overblik fra denne mageløse Pyramide!

Er det Jordens Herrer, er det Naturens Yndlinger, er det Kunstens Skabere, er det Englenes Brødre og
Evighedens tilkommende Borgere, disse Myrer, som krybe dernede? Var Cyrus, var Alexander, var Cæsar
ikke større fra denne Høide? Vilde en Socrates, en Brutus, en Luther, en Franklin saaledes tabe sig i Støvet
for Betragteren fra dette Standpunkt? Var Erwin et saadant Kryb - have saadanne Myrer opstablet denne
Colossus? - Jeg maa ned igien for at overbeviise mig om at det er Mennesker.

Farvel vidtstraalende Himmel! farvel Zenith! farvel ætheriske Vaaning! - Farvel, I Alper! som hist i uhyre
Frastand mellem Schwarzwalds og de Vogesiske for længe siden til Tuer nedsiunkne Bierge, hæve sig for at
deele Himmelens Afskeed! Jeg kommer! jeg kommer! - jeg gaaer ned, for atter at stige, for at stige uendelig
høiere!

Denne Tanke trøstede, styrkede mig. Jeg begyndte min Nedgang. Den var ulige besværligere end
Opgangen, og vilde, hvis jeg ikke ved hvert Trin havde tænkt paa, atter at stige, have blevet mig utaalelig.
Gienstændene under mig voxte meer og meer; men jeg sank og blev mindre og mindre, ligesom de bleve
større. Endelig var jeg igien, som nedfalden af Himmelen, paa Jorden.

Det var høilys Dag - Klokken var to om Eftermiddagen; vi havde tilbragt fem Timer deroppe - men den
store Plads om Kirken forekom mig mørk. Mit Blik saaredes af Steenbroen og de omliggende Bygninger; det
ledte om Horizont, og fandt ingen; det søgte en Afgrund, der var ingen - og dog holdt jeg mig fast til Adams
af Frygt for at tabe Ligevægten. Som man er søesyg endnu paa Landbredden, saa var jeg nu først luftsyg
paa 302 Gaden. Jeg saae op til Spiirspidsen, og saae mig der endnu. Saaledes ravede jeg til Vertshuset.

Min lange, tunge, haarde, uendelige Beskrivelse har trættet dig, kiæreste Læser? Jeg kan selv ikke mere!
hviil og vederqvæg dig paa hvad Maade dig best synes - medens jeg med Adams gaaer hen at spise i Hotel
d'Esprit.

Hôtel d'Esprit 
"Aut nulla ebrietas aut tanta sit, ut tibi curas 
Eripiat - Ovid.

Verten har kastet det, som han paastaaer, overflødige St. bort. "Vi har i Strassburg ingen hellig Aand,
siger han, men desto mere simpel Aand har min Viin". [...]

Hans Giestgivergaard fortiener for Resten al Berømmelse. Ved Bordet var Selskabet i Aften endnu større
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og moersommere end i Middags. Det bestod af Franskmænd, Engelskmænd, Tydske og os to Danske. Fire,
fem ret artige Damer, hvoriblandt den eene udmærkede sig med de to deiligste Arme, jeg endnu har seet,
oplivede og forskiønnede det. Da nogle Flasker Viin under allehaande muntre Samtaler vare tømte, og de
fleeste af os reiste sig, indbøde Engellænderne hele Selskabet til en Punsch. Forslaget blev almindelig
antaget. Bollerne kom paa Bordet, og Glassene gik rundt. De samme Engellændere, som tilforn vare tause,
bleve nu med eet snaksomme, syngende, larmende. - De Franske derimod, som, nippende til Viinen, havde
fyldt Værelset med deres flydende Tungers Vittighed og Indfald, bleve ved hvert Glas Punsch stillere og
stillere - deres Piano sank meer og rneer ligesom Engellændernes Forte steeg. Tydskerne bleve de samme.
Damerne listede sig efterhaanden bort. Gallierne bleve endelig aldeles tause, og Britterne aldeles vilde. Det
var en særdeles underholdende Aften, eller rettere Nat; thi Klokken var allerede henimod Et. Jeg formærkede
ved denne Leilighed, hvilket uendelig Fortrin i selskabelig Behagelighed, Franskmændene har for
Engellænderne. De første ere i Følge deres Natur meddeelende, deeltagende, aabne, snaksomme, muntre.
Et Glas Viin, som de sielden drikke uden at spæde 303 det med Vand, er nok, for at holde dem varme; de
sidste derimod trænge til en voldsommere Begeistring; Punschen maa heede dem, de. drømme dem
hiemme, for at - sværme og larme med overvættes Overgivenhed; thi i Midten mellem Stilhed og Støi kan
ingen Engellænder længe blive staaende. Fruentimmerne, som animere hine, genere disse. En Franzos taler
ti Gange bedre i en Dames Nærværelse, en Engellænder ti Gange bedre, naar hun er borte. Tydskeren, fød
Cosmopolit, er det eene som det andet, og best i sit Mag og Fag mellem begge Yderligheder. Viin og Punsch,
med eller uden Dame er ham det samme, hans Begeistring, om man kan kalde den saa, kommer inden fra.
Han er derfor og mere Herre derover. I selskabelig Sviir er Engelskmanden den stærkeste, Franzosen den
artigste Tydskeren den beste - ligesom i Litteraturen.

Jeg havde seet Münsteren i Dag, og holdt derfor ud med Britterne til den sidste Draabe. Vi sang:

"For tive Capitainer,
"Alle i en Rad!
"Ladida! ladida! dallalla!
"Leida, ridi, rada!
Lada, didili, da!
- - -
"Det er min Donnas Fødselsdag!
"Kom! lad os holde Helligdag!
"Hver være lystig!* etc.

Kun een af dem kiendte denne brittiske Matros-Vise, den eeneste jeg veed, som kan sættes i Ligning
med vore lignende Søemandssange; men alle frydede dem usigelig over den, for den liden Meening, og den
megen Glæde, som hersker deri.
 304

"For tive Danske!*" o. s. v.

Danmarks Skaal! En smule høiere, og Danmark en smule nærmere - og man vilde have hørt det der.
Blandt andre Skaaler kom det og til Münsterens og Erwins Skaal. Nær havde jeg fortrudt, at have bragt den.
Ingen af dem alle havde været oppe i Kronen, paa min Fortælling vilde de alle derop - strax - endnu i Nat -
for at see Solen staae op fra Spidsen. Jeg forestilte dem, at de intet vilde kunne see, af indvortes og udvortes
Aarsager. - Det var ligemeget! svarte de - Jeg forestilte dem at vi alle vilde brække Halsen paa Halvveien -
det hialp intet. Vertens Grund, at det nemlig var umueligt, paa denne Tid at faae Nøglerne, stillede dem
endelig tilfreds. Vore Franske slumrede allerede. Een af Engellænderne foreslog, at slaae alle Vinduerne ud
for at vække dem; men Motionen blev ikke understøttet. En anden fremkom med en Modification, som gik
igiennem - og nu klang alle Glassene i Stykker, medens en tredie fordrede en nye Bolle. "Men hvortil? vi
have jo alle nok" - "Tvmimod! vi have alle jormeget!" meldte en af Fransoserne, som Glasknuusningen
pludselig vakte. - "Just derfor! En nye Balle, Herr Vert! for at blive ædru igien!" - "Probatum est!" raabte een
af Tydskerne.

Slutnings-Sang

For at være som man bør,
Venner, maae man drikke!
Bollen reent maa tømmes! før
Bliver man det ikke -
Jeg, som Broderparten fik.

*
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Eder best kan raade:
Vers og Kierlighed og Drik
Taaler ingen Maade.

 305

Man maa sige hvad man vil,
Ædru bør man være;
Men hvad der nu hører til,
Vil jeg Eder lære -
Hver af as var Bollen huld.
Alle Bollen hulde,
Jeg er fuld, og du er fuld,
Vi er alle fulde.

Har du, som det lader til,
Broder, tabt Forstanden,
Og i Aften have vil
Den igien i Panden, -
Før du søger den igien
Maae du vide, Kiære,
Paa hvad Sted du tabte den.
Og hvor den mon være!

Hver af Eder mærke kan
Midt i Perialen,
At jeg kom til min Forstand
Her et Steds i Salen -
Mærker nu Moralen min!
Hvor jeg den har funden,
Kan enhver og finde sin:
Dybt paa Bollebunden.

Drikker! øser! skiænker i!
Drikker alle! Drikkeri
Hisset er den Krog, hvori
Deserteuren stikker -
See! her er han! Bollen tom!
Tralle, ralle, ralle!
Punschen gik - Forstanden kom -
Ædrue er vi alle.

306

Den 5te August.

Kirkeklokkernes festlige Ringen og Kimen vakte mig. Det var atter den skiønneste Soldag. Vi iilte ned til
Rhinbroerne, under hvilke den herlige Flod med piilende Fart henbruser. Den største er 600 Skridt lang; hvor
Strømmen er kaadest, hviler den paa nedsænkte Skibe; den bævede under vore Fødder. Udsigten derfra til
begge Sider er smilende.

Strassburg ligger omtrent en halv Fierdingvei fra denne Broe, ved Sammenløbet af Ill og Breusch, to
mindre Floder som foreente ved den saa kaldte Ruprechtsau udgyde sig i Rhinen. Illen løber igiennem
Staden selv. Fæstningsværkerne ere vidtløftige, og som det lader til, i god Forsvarsstand; foruden dens egen
Befæstning har Byen, ligesom Kiøbenhavn, et Kastel, og to smaae Forter. Man tæller omtrent 60,000
Indvaanere.

Fruentimmerne af den lavere Klasse, Tienestepiger, fattige Borgerdøttre, og overhovedet de, som have
beholdt det tydske Sprog (der her klinger afskyelig) Dragt og Sæder, udmærke sig med en underlig og saare
urimelig Hovedpynt. Magdalene, vor Opvarterske, en levende, naiv og tækkelig Elsasserinde fra Schletstadt,
klagede jammerlig over den Hoved- og Øiepine, denne stramme Haarfrisur foraarsagede hende. Lokkerne
snoes nemlig saa tæt og stramt som mueligt opad i Form af et Sneglehuus til op over Issen, hvor de fæstes
med een eller fleere Jernnaale. Den hele Top er saa haard som en Steen. Naar disse Piger blive Koner bære
de guld- eller sølvstukne Huer med tre Snipper paa Baghovedet og en Topee i Panden. Denne Mode er
sikkert ligesaa gammel som Taarnet.

Magdalene talte meget flydende Fransk. Hun var Révolutionaire i høieste Grad, og havde gierne været
med ved Bastillens Nedrivelse, sagde hun. Jeg undrede mig, at hun, med saa meget Mod, ikke begyndte

*
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med at nedrive Bastillen paa hendes Hoved? Det var en ganske anden Sag, svarte hun - ved denne Nedriven
var hun den eeneste - og eene kan man intet udrette. Hun fortalte ret med Salvelse den skrækkelige Larm
her var under Oprøret for fiorten Dage siden, da man hængte Zimmermann fra Maynz, og forstyrrede
Raadhuset. "Hele Luften var fuld af flyvende Papirer, det var, som om der sneete Breve ned af Himmelen! Og
saa den Støien og Raaben og Skrigen, som paa den 307 yderste Dag!" Hun vilde ikke have mistet den
Comedie for tre Louisd'or - sagde hun.

Det er skrækkeligt, hvor det er kommet saa vidt, at en lille, spædlemmet, af Naturen frygtsom Pige ikke
mere ræddes ved deslige Optog. Rigtig nok gyste hun endnu under Fortællingen; men denne Gysen var
hende behagelig; thi hun kunde ikke blive keed af at gienkalde den. - Vaager! Vaager, i gode Strassborgere!
I have vel Aarsag til at være lysvaagne! -

308

Fart giennem Elsas

Klokken ti satte vi os paa Vognen i Kehl hvor den var bleven staaende, og foere tilbage over Broen ud af
Strassburg. Heeden var ubeskrivelig, Landet aldeles fladt, Veien saa jevn og glat, som et Hofgulv. De
lynsnarfarende Postillioner, i deres uhyre Taarnstøvler, smeldende med deres tykke Knaldpidske, joge
igiennem Vrimmelen af Smaastæder, og Landsbyer, med en Fart, som Marker, Enge, Lunde og de muntre
Bønderpiger forgiæves søgte at standse. Vi kom i en Haandevending, uden ret at vide hvorledes, til
Schletstadt, fire Mile fra Strassburg.

Hvilken Forskiæl paa denne, og den tydske Befordring! Og dog ere Elsasserne kun halve Franske.

Schletstadt er en artig lille Stad og Fæstning, med en fortreffelig Beliggenhed, ved Illen, over hvis mange
Arme man tæller tolv Broer i Rad, i Skyggen af de Vogesiske Bierge, hvoriblandt især Mont-Cherville med
dets tre forfaldne Slotte er yderst romantiskt.

Man raadte os her at lade vore Pistoler, hvis de ikke allerede vare ladte, da Bønderne fast overalt vare i
Oprør, stak Ild paa Herregaardene, og i deres Iver for Frieheden antastede alt hvad der forekom dem
mistænkeligt. For faae Dage siden var en Reisende midt paa Landeveien bleven myrdet. Vi holdt Raad i
denne Anledning, om vi skulle lade eller ikke? Efter meget For og Imod blev besluttet, ikke at lade -
fornemmelig af følgende Aarsager: Bleve vi angrebne, løb vi med ladte Geværer Fare for alt for hastigen og
ubesindigen at forsvare os, og derved maaske dræbe et Menneske - en Forestilling, som var os utaaleligere i
vor nærværende Forfatning, end den: selv at dræbes. Enten vilde man angribe os, for at myrde, eller for at
plyndre, eller for 309 at arrestere os. Kun i det første Tilfælde havde vi Ret til dræbende Forsvar; og da var
det et Spørsmaal om vore to smaae Pistoler vilde redde os fra sikkert meget bedre udrustede Mordere. I
begge de andre sandsynligste Tilfælde, vilde det enten være nok at viise Pistolerne, eller vi fik at skikke os
deri. Uskyldighed troede vi og var sikkrere end alle Vaaben. Hvi skulde man ville myrde os? - Vi kiørte altsaa
videre uden at røre Hylsterne, rolig ventende paa alle muelige Eventyrer.

Det var den heedeste Dag jeg havde oplevet; men Aftenen var kiølig, mild, og overmaade behagelig.
Elsas er een eeneste Have, mellem Wasgaus og Brisgaus prægtige Muure, paa begge Sider af den kiælne Ill
langs med den mandige Rhin. Hvad vi havde seet af Landstrækninger hidindtil, selv det Baadenske, var
udyrket og ubeboet imod denne. Paa vor lynsnare Giennemfart var det os i egentligste Forstand umueligt
blot at tælle de nærmeste Byer. Ere vi virkelig i et Land, som Ludvig den Fiortende har erobret, som Ludvig
den Femtende har trykt, og Ludvig den Sextende ladet trykke, i Kanten af et virkeligt Despotie, paa denne
rige, blomstrende, leende Flade? Er det mueligt at saa megen Cultur, Velstand, Munterhed, som den vi her
møde, kunde grønnes i Skyggen af hint Toxikodendron, hvis giftigste Greene man nu er i Begreb med at
afhugge? spurgte vi alle Øieblikke os selv i vor bestandig tiltagende Forundring. Hvor ville I da hen,
ulyksalige Rasende? eller rase I blot af Kaadhed? - Denne Rigdom paa Viin, Korn, Frugter, allehaande nyttige
og behagelige Væxter, denne Folkemængde, disse mangfoldige og umiskiendelige Tegn paa Vellevnet - hvad
kan man ønske sig meere? - O! og nu stikke de alt for lykkelige selv deres Byer i Brand! ødelægge deres eget
Arbeide! fremkalde Elendighed overalt! Det var et utaaleligt Syn - tre Landsbyer brændte paa høire Haand
paa Grændsen af Lothringen. Skarer af bevæbnede Bønder kom os forbi, de marscherte deres Vei uden at
foruroelige os.

Særsynet af denne Velstand, sagde Sparzet, lader sig udentvivl allene forklare af den noget større Grad
af Frihed, og de besynderlige Rettigheder, Elsas beholdt efter dets Indlemmelse i Frankrigs Monarkie, og af
den Mængde Protestantere, som findes her, og, som jeg har erfaret, ere i høieste Grad protestantiske*  310*
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- og Særsynet af den her giærende Opstand af de Angreb paa den hidtil nydte Frihed, hvilke
Ministerdespotismen i de sidste Tider har tilladt sig. - O! dertil er sikkert meer end Grund nok, sagde Adams -
Oprør er altid Regieringens Skyld. -

Vi foere den heele Nat i Maanskin giennem Colmar over Illen til Neubreisach, en paa denne Side Rhinen
lige over for Altbreisach af Vauban anlagt Fæstning. Denne heele Vei syntes en eeneste Gade, vi fandt os
bestandig mellem Bygninger. Vi fik endelig Øie paa Rhinen, som forsølvet af Maanen glimrede med
ubeskrivelig Pragt. Matte af Dagens Heede, overvældede af Aftenens mangfoldige Scener, slumrende og
drømmende, kom vi endelig ved Solens Opgang til Fesenheim, hvor jeg første Gang, siden Toppen af
Münsteren, igien saae de vinkende, magnetisktiltrækkende, fortryllende Alper.

Morgenen

Gud! hvilken Morgen! - Midt i et blomstrende Eden, omgivne af alle Sommerens Velsignelser, omtonede af
sagterislende Bække, det bævende Løv og de vaagnende Fugle, omduftede af aromatiske Dunster, og rundt
omglimrede af svindende Stierner, frembrydende Dagstraaler og himmelsmilende Dugperler, vaktes vore
Siæle, vore Hierter, vore Sandser, alle vore Tanker og Følelser Solen imøde til Livets fuldeste Følelse. Mellem
Schwarzwalds Bierge paa den eene, og Lothringens Fielde paa den anden Side øinede vi lige for os den
blaanende Jura, hvis nærmere Fortryllelser vi allerede følte forud i de høitideligste Ahnelser. Uforglemmelige
Morgen! O! jeg har aldrig nydt Naturen, som i denne Dagbrækning - mit egentlige Liv begyndte med dig,
mageløse Opstandelse! -

Død var jeg, kold som Steenen, til i Dag,
Mit hele fordums Liv var mørkt, var tomt,
311 Var livløst, høit en Feberdrøm, til nu -
Nu - store, saligunderfulde Nu!
Nu vaagned jeg! før drømte jeg, jeg vaagned,
Og slumred dog - nu vaagnede jeg heel!
En nye Natur, en anden fremmet Verden,
En høiere, end mindre støvdækt Skabning
Opvaagnede med mig, og jeg i den -
Jeg følte Liv, et tusind dobbelt Liv
Indstrømme giennem ætherskiærpte Sandser,
Udvælde fra min atterskabte Siæl.
O! himmelskskiøn, o saligyndig, høi
Og herlig er den Herres Herres Tempel,
Din Jord, o Gud! o! den er fyldt af dig!
Her vil jeg tiene - her tilbede - døe
Tilbedende! - Du vaagner hist, Jurassus,
Til Herrens Priis, en Nimbus om din Tinding
Af Solens første Straaler! vaagn o Schwarzwald!
Vaagn op Vogesus! op til Herrens Lovsang!
Ton hellig! hellig! hellig! med mit Hierte,
Som slaaer i salig Ahnelse mod Livet,
Mod Dødens bedre Liv, mod Evighed, mod Gud!
Slaaer Harper, I som Field og Dale fylde,
Talløse Træer, Buske, Blomstre, Straae!
Syng, alt hvad vaagner, aander, lever rundt
I Luften, og paa Jorden, og i Vandet,
I hine Harpers Morgenharmonier
En Morgensang: Halleluja! vi vaagne!
Vi leve! føle! tænke! virke! frydes!
Halleluja! Halleluja! o! Gud -

Nei! jeg kan ikke beskrive det - inden i, uden om mig var denne Morgen umålelig. Min Andagt var
fuldere, var liveligere, var gladere her end paa Pynten af Himmelspiiret. Hist stod jeg afsondret, eene; her
var jeg mellem tvende fortrolige, med mig henrykte Venner, og det forekom mig, som om min hele talløse
Familie her tilbad med mig. Hist var jeg løftet af Kunsten over Naturen op over Jorden - her løftedes jeg i
Naturens Arme med den hele Jord op til Himmelen. Men I, som kiende Menneskets 312 saligste Nydelse,
denne høiere, reenere Andagt, som udspringer af en dybere Følelse af det Overnaturlige, vi ere os bevidste
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inden i os, dette Støvet aldeles fremmede, hvorved vi føle os i Forbindelse med reenere Aander, hvorved vi
ahne vort Forhold til Aandernes Aand, og i en saadan Ahnelse rundt omringede af Gienstænde, der skulde
synes end mere at maatte fængsle os til Jorden, dog ligesom hensvæve i det Tilkommende - I, som kiende
denne Aandens Opløftelse og Hiertets Udvidelse til Følelse af Skaberen i den hele Skabning, og deri have
fornummet en Salighed, som intet blot jordiskt Gode formaaer at skiænke, en fra hin Side Graven hentet
Fryd, hvis umiddelbare Virkning er brændende Lyst til de strængeste Pligters Opfyldelse, inderlig Ruelse over
alle begangne Synder, og dog det søde tillidsfulde Haab engang aldeles at udsone dem. I lyksalige, som
kiende Religionens Skatte - ville forstaae min Opstandelse, uagtet jeg ikke kan male den, uden med den
Taushed, hvori vi alle tre, tæt trykte til hinandens Hierter, hensank. [...]

Vi kom til Hüningen, en dobbelt Fæstning ligesom Breisach, paa begge Sider af Rhinen, der paa Veien
hidtil heel igiennem er fuld af yndige Holme. Her saae vi i en lille halv Miils Frastand Basel i sin Beliggenheds
hele Pragt. Indblikket i Schweitz, og Udsigten rundt omkring paa denne og den anden Side Floden henrykte
os alle tre meer end noget andet Natur-Malerie hidtil havde henrykt os. Tegningen, Hovedtrækkene deri var
saa ganske nye, og Coloritens Liv og Varme overtraf saa langt alt hvad vi tilforn havde beundret, at vi her
fandt Naturen ikke blot forandret, men forvandlet. Det er en ganske anden Verden! raabte vi. Det forekom
os, som om den yndige med frugtbare Høie bugnende Slette, hvori Schweitzerporten i dette Hiørne af
Alperne, Basel, ligger, havde en vis Friskhed, Rhinen, som giennemstrømmer den, og her ikke længer fyldes
af Smaaøer, en vis Frihed, den her op'hørende, ligesom for Alperne tilbagevigende Schwarzwald en vis
Melankolie, den lidt efter lidt sig med Toppe bag Toppe høiere hævende Jura en vis Kraft, og det alt tilhobe
en vis Harmonie, hvortil alt hvad vi paa vor øvrige Reise havde seet af Ynde, Skiønhed og Høihed var et blot
Forspil.
313

Vi havde paa det sidste Stykke af vor magiske Fart giennem Elsas ganske glemt den politiske Revolution
i Frankrig over den physiske uden om; og den psychologiske inden i os. Ogsaa havde jeg for min Part
begyndt at frygte meer og haabe mindre af hin galliske Rystelse. Jeg havde begyndt at tvivle, om det af
saamange paa hinanden følgende Neroner, Tiberier, Claudier og aandelige Gildinger af alle Arter maaskee i
Bund og Grund fordærvede Paris var skikket til Frihedens Vugge. Bag hine Fielde, sagde jeg, vil jeg først
oplede dig, du Sædelighedens Datter! du som ligesaa umuelig kan opklækkes og voxe imellem Laster, som
din Moder under Hofgifttræets Greene.

Ankomst til Basel

Vi nærmede os Porten af Basel, Indgangen til Schweitz - jeg zittrede, som da jeg første Gang nærmede mig
Kirke-Alteret for at tage Deel i Sacramentet - jeg havde gierne standset Postillionen, hvis han havde været at
standse. Det Høie, det Hellige i Naturens herværende Physiognomie, som saa vældigen havde henrevet mig,
begyndte nu da jeg kom Glandsen i dens Aasyn nærmere og opdagede flere og flere majestætiske Træk i
dens aabne Ansigt, ligesom at jage mig tilbage. Tilforn havde min Phantasie læst over denne Alpernes
Forgaard:

"Træd ind! Her er Guddommens Tempel" * 

Nu læste den bævende:

"Tilbage, Vanhellige, flye!" ** 

Til Lykke udslettede den sidste Indskrift ikke den første. Henrivende Frastøden! hvad skal jeg kalde den
underlige lokkende rædsomme Følelse, som bemestrede sig min Siæl ved Synet af den nære Jura, ved
Indfarten i Basel? Uvilkaarligen blottede jeg mit Hoved - uvilkaarligen foldede jeg mine Hænder - Dybt,
inderlig
  314

dybt følte jeg, at en Revolution var mit Liv, min Aand, mit Hierte nær - inderligen følte jeg, at det
vigtigste, om ikke det sidste Blad i min jordiske Skiæbnes Bog vilde opslaaes for mig paa et af hint Tempels
Altere. Tre Gange har jeg med fuld Bevidsthed troet mig paa Gravens Bred, og seet Dødens Engel i Begreb
med at slukke den vendte Fakkel; men aldrig var min Stemning høitideligere. Haabets hele Henrykkelse og
Erindringens hele Veemod afvexlede uophørligen med hinanden i mit bankende Hierte. Er jeg forberedet, er
jeg moden til din høie Himmel, herlige Natur? er jeg værdig, er jeg reen og uskyldig nok til Indtrædelsen i dit
Tempels Allerhelligste, Jordens almægtige Skaber? Træffer ikke din Lynild mig vanhellige paa den første
Alpetop jeg bestiger? Tør jeg vove mit usle Støv høiere end jeg alt har vovet det? -

* *
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Jeg zittrede - thi jeg ansaae Jorden i dette høitidsfulde Nu ikke som Menneskenes Bolig, men som
Guddommens Fodskammel - og hvo zittrer ikke ved at nærme sig den? -

Og dog -

Jeg var alt paa Schweitzersk Grund - vi rullede ind i Basel.

315

TEKSTOPLYSNINGER

Skønt originaltrykket af Labyrinten, der udkom 1792 og 1793 i to dele, er ret skødesløs i ortografisk
henseende, er det dog foretrukket som tekstgrundlag for denne udgave fremfor versionen i Danske Værker
1-12 (1846), som nok indeholder egenhændige rettelser af Baggesen, men som i øvrigt er ortografisk
normaliseret efter den tids konventioner.

I overensstemmelse med Gyldendals Bibliotek som helhed er følgende principper fulgt: rettelse af
oplagte trykfejl, dvs. forvanskede ord. Normalisering af inkonsekvenser (af typen De- de), indsættelse af
manglende citationstegn, ændring af meningsforstyrrende interpunktion. Der er imidlertid ikke tilstræbt fuld
konsekvens i ortografien, datidens variable stavemåde er bevaret (f. eks. Karakter - Carakter - Carakteer -
Charakter). Også sådanne dobbeltformer som har hjemmel i sprogbrugen på Baggesens tid, er respekteret
(f. eks. aandrig - aanderig).

Til det foretagne udvalg af værket har Louis Bobés endnu stærkere beskårne folkeudgave af Labyrinten
(1907) i en række tilfælde kunnet tjene som vejledning.
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ALFABETISK ORDLISTE

afsee overskue

Anseelse udseende

Arcanum lægemiddel af hemmelig sammensætning

beføre angive, anklage

belletristisk skønlitterær

besolde give sold til soldater

billig rimelig, retfærdig

blikke skue

Bomme bombe (begge former bruges)

Broeslider dagdriver

Charivari forvirret støj, kattemusik; deraf bortcharivariere

colletteert forsynet med halsbind

daarlig tåbelig

Diele forstue, skænkestue
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digerere fordøje

Dirik dirk

foldsætte anbringe i en fold

forfuulne rådne op

Fredssoldatering almindelig værnepligt

Færredsvogn færdsvogn, rejsevogn

gamse snappe med munden

Gimmerom navn på børneleg

gøvlende Haand fremstrakt, hul hånd

hierosolymitansk jerusalemsk

Hippogryph vinget fabeldyr med hestekrop og ørnehoved

hyppe ophobe

incidere gøre indsnit, indtræffe

Industrie flid, dygtighed

Kaveel Kalville (æblesort)

laxere fremkalde afføring

Leden, man bruger man behøver vejledning

Lisetter kælderpiger, løse piger

lisple småhviske

Lucubration natligt studium (ved lampe)

Lysthegn indhegnet lystskov

Motion forslag

museligt vedr. Muserne

Muskelbaad muslingebåd

Nærmest til Væg en børneleg
317

Olden stort trug til saltning af kød og flæsk

Omegn ordet vistnok her anv. for første gang på dansk

Omen varsel

omladen travl

Palladium værn; egl. billede af visdomsgudinden Pallas Athene

Pelzer Pfalzer

Periheliurn det sted i en planets el. komets bane, hvor den er solen nærmest; modsat aphelium

Pierider muser

pute rent

Raka-Tone raca: hebræisk skældsord: døgenigt
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salernitanske Skole lægeskole i Salerno, 11.-13. årh.

Salinen saltværket

Scoliast tekstfortolker (af antikke forf.)

skakre sjakre

skrapskindbuxet med bukser af ru skind

skuddet sammentrykket, koncentreret

Skuddring gysen

Slyde stænge; loft; uhyggeligt rum

Snilleværk åndsværk

Snippe skose, hib

soelbar solrig

solut Stil ubunden stil; prosa

Støtteplads plads med statuer

Tiestille særk

Tispe, hunhund, tæve

Topee toupet, pandelok

Troldlygte laterna magica, lysbilledapparat

Vehikel hjælpemiddel, emne

Veirlys om forsk, lysende fænomener i atmosfæren, f. eks. nordlys og sankt elmsild

Ægipan Gede-Pan, Pan fremstillet som en ged

Ænigme gåde
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NAVNE SIGNATURER

(i den rækkefølge og med de sidetal, hvor de første gang forekommer i teksten - kun de vigtigste er
medtaget).

                 319

EFTERSKRIFT

320
321

I sit tidsskrift Danne-Virke kommenterede Grundtvig i 1818 den langvarige litterære fejde mellem

42 42 45 46 46 50 66 102 107 118 119 133 137 142 157 157 157
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Oehlenschlæger og Baggesen og nævnte en passant, hvorledes Baggesen havde vist, at han havde "Tunge-
Maalet i sin Magt, som paa tvende Maader fordanske Niels Klim", hvorved den yngre digter må have tænkt
ikke blot på den fortrinlige gendigtning af Holbergs latinske roman, men også på den omformulering af
klassicistisk tankesprog til hjertesprog, som Baggesen satte sin energiske fantasi ind på at realisere. Muligvis
hentydede han desuden til sit forbillede som ordmager i hans egenskab af forfatter til bogen om den
labyrintiske rejse, han lagde ud på i 1789, omtrent samtidig med at fordanskningen af Holbergs beretning
om Niels Klims underjordiske Reise fremkom.

Baggesens egen rejse foregik på jorden - efter bogens titel gennem Tyskland til Schweiz - og ganske ofte
over jorden, eller rigtigst: i en indre verden, som blev givet udvortes tilværelse, sådan som Baggesen med
forerindringens ord selv har forstået den. Og først da får titlen også mening, idet den ydre rejserute var
temmelig ordinær og regelret efter moden, i hvert fald i de to dele af dens beskrivelse, som forfatteren selv
udgav i 1792 og 93, og som her er bragt i trykken i let forkortet skikkelse.

Det var en 25-årig subsistensløs poet, som havde nok af ydre og indre grunde til at ændre skuepladsen
for sin optræden. Siden sine først publicerede digte havde han ellers gjort lynkarriere inden for flere
discipliner. Som elsker havde han på tidens platoniske og egne sværmeriske betingelser imidlertid kun gjort
sig alt for gældende i forholdet til digteren Prams kone, Maria Magdalene, hvem han besang som
måneguddommen Seline, og hvorom han havde opbygget sig et kunstigt paradis, som forskubbede
ligevægten mellem hans sjæl og sanser og 322 hensatte ham i dødelige mathedstilstande, når ekstasen ikke
var over ham. Gennem Pram var han blevet introduceret i de tyske adelskredse i Danmark, hvor han på sin
egen hektiske måde hvilede ud ved sine selskabelige talenter. Af disse charmeoffensiver stødte især den
sidste an, idet den litterære offentlighed nu var på vagt mod germaniseringen af åndslivet og hele
hjemmetyskeriet, og bedre blev det ikke ved den bjørnetjeneste, som vennen C. F. Cramer - hvem vi møder
som Baggesens fælle på første del af rejsen - gjorde ved at udgive hans operatekst "Holger Danske" på tysk,
forsynet med en fortale, der lobhudlede digteren på bekostning af den folkekære Ewald. Det udløste en
langvarig, pinagtig fejde, som naturligvis gik ud over Baggesen.

Af disse trakasserier får man intet indtryk gennem rejsebogens glansfulde optakt, Passet; bekendelsen
falder først i Pyrmont, hvor han midt blandt de omvandrende symptomer på det syge Europa uventet møder
sin ven grev Adam Mokke, der selv dødssyg af hjertesorg må høre fortællingen om "et yderst møiefuldt Liv
paa Grændserne af Døden og Slutteriet, et stedsevarende Rov... for de voldsomste Sygdomme, paa
Pinebænken af et rasende, mit Væsens sidste Kraft fortærende Sværmerie" m. m. (s. 134). Endvidere
hvordan da Hans Durchlauchtighed, Prinds Frederik Christian af Augustenborg, hans jævnaldrende ven, har
skaffet ham rejseunderstøttelse for at bringe ham på ret køl.

Forerindringen siger det anderledes. Den er måske lidt af en efterrationalisering. Her møder vi
Baggesens principielle funderinger over det der blev skrevet sammen.

Bogen er et stykke af selve livslabyrinten, der er just så kompliceret som den oplevende selv, den er et
spejlbillede af "en lille indre Verden". Han har renonceret på at give et "matematisk" billede af omverdenen -
et ord som paradoksalt nok han skabte på tysk i formen Umwelt -, da verden ret beset kun er en jegverden
og dommen over genstandene aldeles afhænger af ens kundskab om de glas, hvorigennem de beskues. Intet
er altså nødvendigere i en rejsebog end en rejsende, så sandt som intet er nødvendigere for livet end en
levende.

Selv om dette måske i første række er en præcisering af bogens genre, en tilslutning til "den
skarpsindige Sterne", som figurerer 323 allerede på beretningens første blad, en distancering fra de saglige
eller videnskabelige "Reiser", som så lyset i tiden, rører Bag-gesen dog her ved et omfattende psykologisk
tema af åndshistorisk interesse. At den ideelle rejsende ikke blot skal lade sit legeme flytte, men også sin
sjæl, betyder mere end at holde sit hjerte disponibelt for indtryk, det betyder at en rejse er et sindbillede på
opbrud, på udvikling og forsøg på ny samling, og Baggesen følte i høj grad behov herfor.

Var han en anden ved hjemkomsten? Det er svært at afgøre, når det drejer sig om en personlighed, hos
hvem der er tale ikke blot om indtryksmodtagelighed, men om et indtryksforbrug der stadig skrues op som
foder for et uimodståeligt udtryksbehov. Al digteren hentede sig afgørende erfaringer på rejsen, er der dog
ingen tvivl om; han indsugede det nye Europas stemning, kontaktede ubesværet folk af talent, kendte og
ukendte, kom i niveau som kosmopolit, men blev som sensibel registrator og erotisk atmosfæremenneske
tillige et offer for en moderne splittelse. Også dette kan være en erfaring: han fik modet til at spille sig selv
ud og derved tydeliggøre sin egen splittelse.

På flydebroen i Mainz (s. 233 ff.) oplever han i tragikomisk lune en af de små symbolske situationer, som
rejsen er rig på og som er dens kunstneriske mening. Med ironisk prægnans tager han bestik af sin skæbne -
eller sin antiskæbne. Med øjnene hæftet på en bortglidende båd, i begreb med at gøre det sidste spring og
armen i favnende krumning omkring - en kimære: således omtrent er Baggesen blevet stående, ikke tegnet
af Chodowiecki, men betragtet af sig selv. Netop heri er splittelsen. Lykken mente han at få i små doser, ikke
i den store sammenhæng. Når skæbnen slog denne ven af ekstremer, kunne han imidlertid slå igen, hans
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gemyt var elastisk i forhold til slaget, erkendte han i Pyrmont (s. 155).

I Mainz og i Mannheim har han sommerfugle-drømme, symbolet på opstandelse, personlighedens
forvandling ved tankens og følelsens ægteskab, "vort Væsens Brud og Brudgom" (s. 264). Bogen er vævet af
disse begrebspar, der også hedder fornuft og instinkt, matematik og dynamik, det sidste i oprør mod det
første, men i længsel efter samvirke. Forvandlingstroen var afgørende for rejsens art: "En Reise rundt
omkring paa Jorden i alle 324 Climater og Selskaber [samfund] vilde være en fuldkommen Metempsychose."
(s. 243). Ved brugen af det fine ord styrede Baggesen for en gangs skyld uden om et ordspil, som vi dog ikke
holder os for gode til her, fordi det atter bidrager til rejsens nærmere bestemmelse: rejsen som forløsning
opfattet som en sjælevandring.

Labyrinten er, set på denne måde, vandringer i sjælens irgange, forfatterens forsøg på at bryde
hæmmende bånd for at blive sandt voksen, bryde en frygtet og elsket erotisk binding, en umodenhed drevet
til den yderste forfinelse i forholdet til "Sus-mama", som han også kaldte fru Pram, moderbilledet, som dog
skulle vise sig at opsuge enhver af hans nye letvakte forelskelser. Til hende havde han knyttet sin
erosforestilling, al kvindelig ynde han ser undervejs - og intet undslipper hans rappe øjne - er
fremtrædelsesformer af samme Venus Urania. "Copierne finder jeg stedse overalt." (s. 218). Når det
kvindelige således er fast projiceret ud af personligheden, lykkes det ikke en at tilegne sig det, at
bevidstgøre sig sin ejendom, og det er ensbetydende med personlighedens død. Og Baggesen mener netop
at rejse med døden i kroppen, får af en læge i Hamborg besked om, at det eneste redningsmiddel er - at
gifte sig. Hvilket er udlagt: ægteskab mellem fornuft og instinkt, vort væsens brud og brudgom. Dette
beskrives som et vendepunkt på rejsen, men "hint Redningsmiddel er umuligt" - og det eneste håb er døden.
Lægemidlet forties i øvrigt i 1. udgaven og dermed også i nærværende optryk (s. 96).

Vi bevæger os på dobbelt grund. Det er den gamle personligheds død, han nu indvier sig til, den
frygtelige Atropos, det uafvendelige, der bliver hans Venus Urania. Hendes tempel skønnes at være i
Pyrmont, de syges sundhedsbrønd! At det skulle gå anderledes dér, ved vi allerede. Baggesen fandt
mirakuløse udveje og udsættelser. Et borgerligt ægteskab lod sig dog ikke opsætte. I Labyrintens
Fortsættelse, som han aldrig selv fik redigeret, fortælles om forlovelse og giftermål med svejtserinden
Sophie Haller, arrangeret samtidig med bestigeisen af Jungfrau-bjerget. På trods af al fornuft ville han ved
hjemkomsten forsone de naturlige modsætninger, Maria Magdalene og Sophie. Det lykkedes ingenlunde.

Jens Baggesen skal ikke dømmes på vulgær psykoanalyse. Den 325 der som han har mod til at blotlægge
det, de fleste med eller uden vilje skjuler, risikerer nedladende omdømme. I kunstnerisk sammenhæng
tegner "rejsen" sig som det gamle og højst moderne døds- og livssymbol. Døden er dér, hvor jeg'et nærmer
sig sine grænser, og dér færdedes Baggesen helst, dér hvor undergang også er tilblivelse, hvor dødsfaren
forhøjer livsfølelsen, som i spiret af Strassburg-Münsteren, atter en af de symbolske skildringer: den
sindsoprivende klatretur til henrykkelsens tinde. "Er det Lyst eller Smerte, jeg føler i denne svimlende
Tilstand? er jeg Livet eller Døden nærmere paa denne støvløse Pynt? Jeg vorder og ophører - skabes og
tilintetgiøres - triumpherer og daaner i een og samme Fornemmelse!" (s. 300).

Men erfaringerne fastholdes ikke. Det bliver følelsen i stedet for indsigten, der dominerer skikkelsen i
dette gennemerotiserede værk. Lystfølelsen er revet ud af sin sammenhæng med personligheden og søger
nydelsen for sig selv, ivrigt beskuet og analyseret af jeg'et. Ikke for ingenting hedder optakten til Strassburg-
afsnittet Forsmag paa Døden. Måske søgte han mindre hebredelse og forsoning end kræfter til at bære
ekstremerne.

Labyrinten er - ved siden af Ewalds "Levnet og Meeninger", som skønt ældre endnu ikke var
offentliggjort - i en vis forstand den første moderne menneskeskildring i dansk litteratur. Her begyndte
modernismens rejsende helt sin søgen efter personligheden. Det er naturligt nok, at det var i
selvbekendelserne den ny ejendommelige jegfølelse først kom til orde. Den er karakteristisk netop ved at
bevidsthedens verden skiller sig ud fra den ydre verden. Noget der hænger sammen med, at man ved denne
tid begyndte at gøre sig begrebet udvikling klart. I årene just inden Labyrintens fremkomst udgav Herder
"Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit", hvor forestillingen om at man har plads i en historisk
udvikling lanceredes, hvorved det at være nutidig bliver noget særligt. At forstå sig selv historisk er at træde
uden for sig selv, er at blive sig bevidst i spejling. Afgørende bliver det at forstå sit forhold til verden, hvad
der til gengæld kan udelukke en fra at være i forholdet. Baggesen var tidligt disponeret for en sådan
holdning. I sit berømte ungdomsdigt "Da jeg var lille" skildrer han ikke sin 326 barndom, men sin følelse ved
at erindre barndommen: følelsen har løsrevet sig fra sin genstand ganske som naturskildringerne i
Labyrinten er oplevelse af oplevelse. Virkeligheden bliver et middel til selvkarakteristik, tingene påskud til
flugt ind i ideernes verden. Det er optakten til den moderne fremmedfølelse, der har fået sit kunstneriske
udtryk i modernismens abstrakte maleri og poesi. Paradoksalt er det, at den måske mest verdensbevidste
danske digter skulle vise de første symptomer på denne Weltlosigkeit.

Udviklingen forløb dog ikke lige. Sammenligner man Goethes "Türmerlied" med Baggesens
tårnbestigelse, ser man den klassiske abstraktion over for den moderne. Hos den første har tårnvægteren
det skuende blik, selve overblikket, der i et koncentrat fastholder alt væsentligt, som uddrager - abstraherer
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- essensen af virkeligheden. Han forbliver jorden tro. Hos den anden tabes udgangspunktet i en art tom
transcendens ind i uendeligheden. "Dit Navn toner fuldest i Taushed! din Almagt er vældigst i Tomhed! og
hvor intet er, Høie! er du!" (s. 299). Det er den schillerske maner. Og Schiller var det store nye navn, som
Baggesen mødte overalt på rejsen, den der få år efter skabte begrebet den "sentimentale" digter. Alene
heraf ses det så berømte modsætningsforhold mellem Baggesen og Oehlenschläger forudbestemt. Baggesen
kunne ikke som sin yngre kollega med Goethes hjælp ganske fortabe sig i sit objekt, derimod nok i sig selv.
Men det var Baggesen der var foran i udviklingen. Goetheind-flydelsen i dansk romantik gjorde imidlertid, at
han ikke skabte tradition - ejheller sprogligt.

Oplevelsesmønstret går igen overalt hos Baggesen. Som det er fremgået, også i kærligheden. Den
elskede genstand er påskud for selvophidselse, man er på narcissistisk vis først og fremmest indtaget i
bevidstheden om at man elsker, således at afsavnet bliver det væsentlige - indtil følelsen kammer over, og
man må gifte sig for sit helbreds skyld, ikke for genstandens egne kvaliteter. Baggesen er ganske klar over,
at det er kvindekønnet in abstracto, han elsker, mens han vandrer om i kærlighedens labyrint. Serenaden i
Mainz røber det på sin måde (s. 240 f.), i en strofe der vist tillige har Danmarksrekord i ordgentagelse. Han
har øjeblikkelig identificeret sig med en ukendt tilbeder under den ligeledes ukendte naboerskes vinduer:
327

Blik ned! det er mig!
Jeg elsker! jeg elsker!
Jeg elsker! jeg elsker!
Jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker
Kun dig!

At der overhovedet er en genstand for al den følelse, når lige at anføres til sidst.

Baggesen kender kuren mod uvirkeligheden, han bruger den undertiden: "Jeg seer mig frisk -".
Sansefunktionen knytter en til jorden. "Andre Patienter spise, drikke deres Medicamenter - jeg seer blot
mine. Lægedommen hos hine kommer giennem Smagen og Følelsen; hos mig fornemmelig igiennem Synet."
(s. 282). Han har på samme måde brugt en "Øre-Kuur". Og alligevel røbes jo betragterens afstand: denne
refleksion skyldes synet af de Bruchsalpigers smukke hæle. Det var øjensynlig på moden dér at hoppe om i
nette tøfler.

Digteren har især indset den fare for abstraktion, der skyldes tankens dominans over følelsen, og blev i
sin reaktion måske derved Scyllas offer for at undgå Charybdis. Efter at han i øvrigt adskillige gange har
dulmet hjertets uro ved symmetri og skøn orden i haver og byanlæg, kommer det lunerige angreb på
symmetrien og matematikken i Mannheim, hvor han leverer et smukt og klogt stykke udviklingshistorie, der
viser hvordan samtidens mennesker i sammenligning med oldtidens tænker mere, men føler mindre. Som
videnskaberne er udviklet, er sproget differentieret. "Vore Sprog ere ikke mere Billed-Sprog, men Tegn-
Sprog." Baggesen har måske anet faren for kunsten i denne sproglige udvikling henimod abstraktion, som
godt hundrede år senere fremkaldte modernismens sprogskepsis og udtrykskrise. Men for datiden forholdt
det sig anderledes. Idet man blev sig sin samtidighed bevidst, skabtes behovet for originalitet og
selvstændighed, og hos kunstneren blev kendetegnet herfor stilen. Den skabende bevidsthed
intensiveredes, inspirationen beluredes, og også her fik spaltningen vidtrækkende konsekvenser. I første
omgang som en impuls til den store verbale opfindsomhed, og det blev en anden af Baggesens bedrifter. Et
ordfyrværkeri i alle følelsens og tankens stilarter, fornemmeligst de følsomme. 328 Vi ser mønsteret nok
engang: kunsten bliver sit eget emne. Labyrinten handler om hvordan Labyrinten skrives. Ligesom elskeren
oplever sig som elsker, er kunstneren Baggesen sig stadig bevidst som kunstneren der udtrykker sig og
skaffer sig oplevelser til kunstnerisk brug, hvad der kan gøre dem uvirkelige, eller sentimentale i både
hverdagslig og litterær betydning af ordet. Gang på gang diskuterer han det just skrevne og dets virkninger
med sig selv og læseren. Hans "Dichtung und Wahrheit" har travlt med at overbevise om, at det er sandhed,
fordi det er digtning - eller "skulde jeg slette det altsammen ud igien?" som det hedder i et af de talrige
Tilbageblik paa det forrige (se s.242). Det er et helt kompositionelt træk, hvad alene de indledende afsnit
viser: Reisens Bestemmelse - Passet - Advarsel. Her har det dog endnu karakter af det 18. århundredes
almindelige medtalende forfatter, tydeligere viser det ny sig i følelseafbrydelsen og den hertil hørende
ironiske holdning, hvis den da ikke blandes op med troskyldighed som efter det store udbrud ved Gleicherne,
hvor det lyder: "Jeg kunde ikke raabe meere; man taber Aanden saa let ved saadan Leilighed" (s. 184). Man
synes at høre en genklang af Mads' bemærkning i Kierlighed uden Strømper: "Man er som uden Sanser, naar
man sig dræbe vil." Men snart skulle illusionsbruddet af Friedrich Schlegel gøres til programpunkt i den ny
digtning under betegnelsen romantisk ironi.

Ud fra denne splittelse forstår man også oplevelseshungeren. I brevet fra Mannheim - stilet til Frederikke
Brun, som deltog i rejsens første etape til Pyrmont - taler han om sin adsplittelse ikke blot i to, som sin
navne Janus bifrons, men i tre. Imidlertid har den dramatiske hændelse, han dér skildrer, bragt en slags
enhed i trefoldigheden (s. 274 ff.): At udsætte sig for påtrængende begivenheder suspenderer for en tid
sindets sønderdelende processer. Rejsen bliver en nødvendig livsform. Bag ligger altså drømmen om enhed i
adsplittelsens mangfoldighed, og man kan gerne se hans enhedssyner om en kommende kosmopolitisme
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som et udslag - her på det politiske plan - af samme drift. Disse selv-identifikationer: letheden ved
projektioner og omvendt ved genkendelser af sig selv i ydre situationer, der således bliver symbolske, er
nært knyttet til hans særlige kunstneriske genius.
329

Det kan undre, at Baggesen senere skulle reagere mod den tyske romantik, da han på så mange måder
foregreb dens kunstneriske holdning. Det var Sturm und Drangtidens litterære idealer, som han var godt
inde i, han nu mødte på rejsen og vandt bekræftelse på og følte sin samtidighed med. Som følsom rejsende
var en vigtig del af hans litterære bagage Lawrence Sternes "A sentimental Journey through France and
Italy" og Rousseau, som han gen- og nylæste undervejs. De bestyrkede ham i hengivelsen til stilen og
jeganalysen. De nævnes hyppigt i teksten ved siden af Schiller og Shakespeare, om hvem han i forbindelse
med opførelsen af "Kong Lear" i Hamborg bekender: "Jeg har læst, og atter læst, giennemfølt og
giennemtænkt, skattet, beundret og tilbedet den guddommelige Shakespear..." Den litterære tradition man i
tiden samlede sammen, hvor gamle forbilleder faldt og nye hentedes frem, har sat sit tydelige præg på
rejsebogen. Han fik inspirationen undervejs og udtalte herom i et brev: "Jeg vil lave en Bog - Planen er
allerede færdig - men det er ingen Bog; det er et stort Værk - men det er heller intet Værk; det er en Kiede
af Værker - det skal hedde Labyrinten" Stort var anlægget, og værket forblev en torso. Først efter hans død
arrangerede C. J. Boye en forøget udgave (1829), hvor det udkomne suppleredes med dagbogsblade og
breve fra rejsen i Schweiz og Frankrig.

Aage Henriksen har i sin grundlæggende bog om Baggesen, Den rejsende (1961 s. 17 f.), antydet, at
Labyrinten var planlagt som led i et monument over hans kærlighedsforhold til fru Pram, og at den er
gennemvævet af et fordækt og sekterisk symbol- og tegnsprog, der sagtens også er afgørende for den fulde
forståelse af værkets ide. At der er større linier og syner i den, end dens kapriciøse maner lader tro, er givet.
Som stilen i sin uendelige variation fremlægger oplevelser og bekendelser i vekslende impressionisme og
ekspressionisme, tegner bogen billedet af et menneske der opsøger sig selv, spreder sine dele for at få
overblik og samle sig igen. At værket aldrig blev færdigt, peger på alvoren i forsøget. Det var en ny dansk
prosa, der hermed skabtes i et dristigt eksperiment, ny, da Baggesen ikke kunne kende Ewalds tilsvarende.
En æstetik der søgte uregelmæssigheden for at nå ind til den dynamiske og umatematiske natur. Som gav
330 efter for indfaldet, der udnyttedes til det yderste i en vidtspunden, selvavlende ordleg. Den nye
sprogmulighed, som "et henrykt Hiertes fritstrømmende naturlige Fornemmelser" udløste, gav foruden nye
orddannelser fornyede tanker og følelser. Et typisk eksempel er Lybeck-afsnittet, som står i "dobbelthedens"
tegn - ud fra en erindring om en vittighed om byen hos Holbergs Henrik. Den bestemmer alle hans oplevelser
og fremkalder dertil en lille afhandling om dobbeltforholdet sjæl - legeme og gør til sidst ordene
dobbelttydige, så han ikke viger tilbage for at udrede ligheden mellem gemene afføringsvanskeligheder og
afføring af ideer. Dette bliver atter en impuls til at skrive dagbog for at undgå de forøgede tilpropninger, som
rejseindtrykkene ellers kunne medføre. Den følsomme tid havde sine sider. Samtidig røber dette
kompositionstema bogens ide: dobbeltheden i kunsten, i personligheden.

Sådanne sprog- og tankemusikalske sekvenser lykkes gang på gang i værket, mest beundringsværdigt
måske i Mainz-afsnittets erotiske eventyr, hvor symbolikken også er tydeligst. Forfatteren er ganske klar
over sin dygtighed og kommenterer dér sin fremgangsmåde i det allerede omtalte Tilbageblik, karakteriserer
sin stil i de "foregaaende lave, kortnæbbede, egethaarige, barnagtige Siællandsfar-Kapitler." Andre steder er
det portrættets kunst han dyrker, som i Hamburg, hvor han leverer dobbeltportrætter af Klopstock og
skuespilleren Schrøder, dels i deres kunstneriske egenart, dels privat-anekdotisk. Standard-mønsteret finder
vi i Frankfurt-kapitlet, hvor jødernes liv er beskrevet først artistisk-impressionistisk, derefter humanitært-
reflekteret, i hvert sit afsnit.

Indfaldsrigdommen hindrer vel en gennemført kompositionsplan, og virkeligheden driller, idet planen i
nogen grad bliver afhængig af rejsens begivenheder. Rejsebogsdigteren har for så vidt en vanskeligere
opgave end romandigteren med dennes friere fiktionsdannelse. Det psykologiske mønster må filtreres frem
uden hjælp af intrige, handling m. m., ganske som i de yngre Labyrinter i dansk litteratur fra H. C. Andersens
rejsebøger, over Sophus Claussens, Johs. V. Jensens "Skovene" til Tom Kristensens "En Kavaler i Spanien",
der alle som Baggesens er meget artistiske og selv-orienterede.
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Hans Brix har i Analyser og Problemer (III: 204 ff) bl. a. behandlet den kompositionsplan, Baggesen selv
antyder i den lille Advarsel, der følger efter Passet, hvor han gør dette indledningskapitel til grundmønster
for hele værket, der på tilsvarende måde skal rumme en midte, en akse, hvorom helheden skal dreje sig.
Som en sådan midte er det nærliggende at opfatte Pyrmont-afsnittet, vendepunktet i den egentlig
mislykkede helbredsudflugt. Det er ikke badet der virker befriende, tværtimod, det er venskabs sympati,
beslutningen om at drage ud i den vide verden med Moltke og den unge tyske forfatter Spazier, under nye
kaldenavne, Adams og Sparzet. Her sker genfødslen, omskabelsen fra orm til sommerfugl. Nu begynder
tindebestigelserne, og frihedstemaet intoneres, politisk markeret af den sig nærmende store revolution i
Frankrig. Og efter indtagelsen af verdens højeste menneskeskabte konstruktion i dette land, Strassburg-
katedralens tårn, lægges ruten mod frihedslandet Schweiz, hvor det skal gælde erobringen af den højeste
natur, "jomfruen" blandt Alperne.

135 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)



På Sternes maner - men med langt større, og tragisk farvet, perspektiv - standser skildringen op foran en
afgørende situation. Som Yorick i kammerets natlige mørke strækker hånden ud efter damens og i stedet får
fat i kammerpigens, kører Jens Baggesen ind i Basel med udbredte arme. "Dybt, inderlig dybt følte jeg, at en
Revolution var mit Liv, min Aand, mit Hierte nær -".

Var det kammerpigens hånd han fik eller jomfruens?

Torben Brostrøm

136 af 136 sider

Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)
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