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Forerindring

"Labyrinten?" hgrer jeg alle dem raabe, som tager denne Bog i Haanden, for at laese det farste Blad -
"Labyrinten?" - og seer ganske tydelig alle de sammenpressede Laeber, rynkede Neeser, forlaengede Hager,
plirende @ine og opskudte Skuldre, hvormed hin eller denne i sit seeregne Gebaerdesprog ledsager dette"?"
og i et Smil eller Skoggerlatter udtrykker sin medlidende eller haanende Studsen "Hvorfor ikke simpelvak
Reise 0.s.v.? Hvortil dog uophgrlig disse sggte Besynderligheder?" - "Jeg seer ikke mindste Grund til denne
Titel", siger A - "Der er ikke mindste Vittighed deri", melder B - "Den er dum!" udbryder C - "Tydsk er den,
vildtydskl" raaber D - "Smagfuld kan man i det mindste ikke kalde den", mumler E - "Den er baade sggt,
overflgdig, grundlgs, uvittig, dum, tydsk og smaglgs!" ender F - og sleenger Bogen bort i sin billige £rgrelse.

De har alle Ret, mine Herrer! jeg tilstaaer det. Men om De paa samme Grund vilde fordemme alle andre
Titler, fra den praegtigste til den uanseeligste, jeg kiender, vilde De ogsaa have Ret - og da det nu eengang
er bleven Skik og Brug, at dgbe Bgger, saa vel som Mennesker, vilde De maaskee finde slet ingen Titel
ligesaa sggt, ligesaa urimelig og ligesaa smaglgs, som nogen anden, hvoraf De fordre umiddelbar
Tilfredsstillelse.

Jeg har valgt denne Titel, fordi jeg fandt den passende - den eeneste ngdvendige Egenskab, en slig bar
have efter min Theorie om Titler. Jeg vilde have ladt det blive ved simpelvaek Reise 0.s.v., hvis jeg ikke havde
fundet, at blot denne Benaevnelse, i Fglge Talebrugen, havde lovet noget ganske andet, og noget meget
mere, end jeg fandt min ringe Evne i Stand til at holde.

Neervaerende Reise er virkelig en Labyrint - eller endnu egentligere: et Stykke af den Labyrint, det faldt i
min Lod at giennemvandre fra Vuggen til Graven. Dens regellgse, i allehaande 14 Vinkler og Bugter
fremlgbende Krinkelgange contrastere saa meget med de regelrette, snoerlige, efter en strax i Qiet faldende
Plan anlagte Gader, man er vant til i de egentlig graphi-ske Vaerker, man besidder under Navn af Reiser - at
jeg ikke trgstede mig til, ubetinget at fremstille min i disses glimrende Klasse, og derved berettige Publikum
til en Sammenligning, hvorved den ngdvendigen maatte tabe alt for meget.

Ofte paa min Omvandring i denne Labyrint, naar jeg stgdte paa een eller anden Maerkvaerdighed, gjorde
Bekiendskab med een eller anden overordentlig Adamsgn, eller henryktes ved et Blik af een eller anden
ualmindelig Evadatter - iseer naar jeg i Naturens Favn, omgiven af alle Edens Fortryllelser, tidobbelt fglte min
Skabers Godhed, og i Midten af Jordens Underveerker paa Toppen af himmelopstigende Fielde tilbad den
Eviges Almagt - ofte naar jeg saaledes giennemstrgmt af Beundring, Andagt og Tilbedelse, overveeldet af
min Lyst, fandt mig for svag til at beere, for uvaerdig til at baere den eene - braendte det @nske i mit Hierte, at
maatte kunne dele min Nydelse, og meddele de Fglelser, den taendte eller neerede i mit Inderste. Da jeg ved
Vandringens Ende langsom tilbagelgb i Erindringen min labyrintiske Vei, samlede de vigtigste, skignneste,
elskeligste Gienstaende paa samme, og tilsidst i eet eeneste overskuende Blik sammenfattede til eet Ganske
de mangfoldige Phgnomener, fremsprang i min Forestilling af dette Chaos en lille subjectiv Verden - som jeg
gnskede at give objectiv Virkelighed.

Jeg spurgte mig selv, paa hvad Maade jeg neermest vilde komme til dette @nskes Opfyldelse, og fandt
efter langsomt og tidt giennemveiet Overlaeg, at fglgende Vei vilde vaere den gienneste til Maalet.

Du maa straebe, sagde jeg, ved saa meget som mueligt at seette Laeseren ind i dig selv og din Forfatning,
at fgre ham den selvsamme Vei, du er kommen, og vise ham de selvsamme Gienstaende, aldeles fra den selv
samme Side, hvorfra du har beskuet dem - saa at hans Aand ved Enden af din Reise kan siges, ikke saa
meget at have laest, som selv at have - giort den. Du maa give dig selv aldeles til Priis, hvis du vil, at din
Nydelse skal blive hans, og ikke bedrage ham med en fremmed, som aldrig har existeret, som mangler den
vigtigste Egenskab, den, som allene 15 kan give den et Vaerd, og uden hvilken den vilde vaere skadelig som
al Vildfarelse - Sandhed.

Naar jeg undtager de blot teellende, maalende, afstikkende, copierende og silhouetterende Beskrivelser
af blot synlige Gienstaende, visse nyttige Fingre have beriget Geographien med under Navn af Reiser, og som
man maaskee ikke urigtigen alle kunde indbefatte under Navn af de mathematiske - i hvis ordentlige
Afdelinger man blot gigr Bekiendskab med den livlgse Verden, eller egentligst med Materiens Figurer, og
ligesaa forgieves leder om Phgnomener af Aandeverdenen, som om Liv i et Kunstcabinet - naar jeg undtager
disse, for Resten meget agtbare og i mange Henseender umistelige Haand-Vaerker, holder jeg for, at intet er
ngdvendigere i en Reise end en Reisende; thi forekommer mig i Vaerket meer end blotte mathematiske
Objecter, indeholder Beskrivelsen andet end Tal, Navne og Figurer, tales om Behagelighed, Skignhed, og
Hagihed, lever eller aander blot Naturen deri, og fremstilles endog Mennesker i samme - anderledes end
under Rubrikerne: Hanner og Hunner, sorte og hvide, bydende og lydende, vilde og tamme, adelige og
uadelige, rige og fattige, o. d. I. - er Reisen, kort sagt, ikke blot teellende, men prgvende, ikke blot maalende,
men veiende, ikke blot afstikkende, copierende og silhouetterende, men malende, ikke blot mathematisk -
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men dynamisk - saa haenger Rigtigheden af min Dom om Objecterne aldeles af min Kundskab om det Glas,
hvorigiennem jeg beskuer dem. | hine er Glasset almindeligt for alle; thi alle komme overeens om, at to og to
gigr fire, at en Triangel er ingen Fiirkant, og at sort er ligesaa forskizelligt fra hvidt, som Natten fra Dagen.
Man kunde derfor naesten ligesaa gierne sige, at alle hine Ting sees med blotte @ine. Disse derimod
betragtes aldrig uden giennem Glas, og aldrig giennem de selv samme. Over Graden af Skignhed i hint eller
dette Natur- eller Kunst-Landskab, over Graden af moralsk Fortraeffelighed i hin eller denne Menneske-
Charakter ere sielden tre, end sige alle Mennesker fuldkommen eenige. Laeseren Igber altsaa ligesaa meget
Fare for at faae et aldeles falskt Begreb om det seete, hvis han ikke kiender det mindste til Glasset,
hvorigiennem det blev seet, som Styrmanden om sin Bredde, naar han ikke kiender Magnetnaalens
Afvigelser.

16

Af denne Aarsag gnskede jeg ved Laesningen af enhver Bog, som indeholder Bemaerkninger og
Bedgmmelser, at kiende i det mindste noget til dens Forfatter; men fornemmelig hvis det er en Historie, eller
en Reise, jeg har for mig. Maler han mig paa ingen Maade sig selv - har han, saa at sige, slaaet det omtalte
Glas reent i tu - giver jeg ikke en Hvid for alle hans Beretninger. Skal jeg reent ud sige hvad jeg mener
herom, seer jeg endog heller, at han blot maler sig (naar han kun maler upartisk og troe - hvilket lader sig
snart bedgmme) og forssmmer de andre Ting, end at han udmaler alt det gvrige, og glemmer sig selv. | det
fagrste Tilfaelde laerer jeg dog at kiende noget, og - er hans Individuum end nok saa ubetydeligt - noget mig
hgist interessant; noget menneskeligt; i det sidste Tilfeelde staaer jeg der som Belzazar for et Mene mene
tekel upharsin - og man har ikke just altid en Daniel til Rede for at udlaegge Meningen i hovedlgse
Haandskrivter.

Enhver Menneskelig Rytter rider igiennem Verden paa sin seeregne Kiephest; og man tager maerkelig
Feil, om man troer, at han, naar det falder ham ind at reise udenlands, lader den staae hiemme. Tvertimod,
saa leenge han er i Rolighed kan det vel haende, at han i temmelig lang Tid lader den staae i Stalden, og blot
af og til gigr en Tour derpaa, som man siger; men medens Reisen varer er han gemeenligen altid i Trav eller
fuld Galop paa Ryggen af samme. For nu at bedgmme Ridtet er det ikke af Veien, at kiende Hesten og dens
Nykker. Veed man at den er meget skye, for Exempel, begriber man lettere visse Spring til Siden for somme
Gienstaende, uden at tillaegge disse, der i sig selv kunde vaere meget uskyldige, Aarsagen. Og, sandeligl heri
finder jeg den vigtigste Grund og den afgiorteste Ret til at fordre i det mindste Vink om en Forfatters Tilstand
0og Teenkemaade - isaer naar han viser mig Mennesker igiennem sit Glas - for nemlig ikke at gigre dem Uret,
og tilleegge dem Egenskaber og Saerheder, som de maaskee ingensteds have, uden i hans individuelle
Forestilling.

Hvor usigelig ngdig vilde jeg, ved den utilgiveligste af alle Forsgmmelser, nogensinde berettige til en
almindelig, ubetinget, umild Dom om endog den ringeste af mine Medskabninger! Himlen bevare mig! Jeg
skulde selv vide, at min Dom om hint 17 eller dette ofte bestemtes af min Uerfarenhed, min Sygdom, mit
Lune, min indskraenkede Forstand, min Mangel paa didhgrende Kundskaber, og mine seeregne Fordomme -
og forsaetlig eller skigdeslgs dglge dette for Leeseren? Neil Man kalde det Automanie, Egoisme, Jegsyge, hvad
man vil - heller vil jeg fremstille mig i min hele Svaghed end gigre mig skyldig i en virkelig Forbrydelse mod
andre. Hvad Beskyldningen for Selvlyst for Resten angaaer, trodser jeg alle dens Storme i Havnen af min
egen Samvittighed.

Man tillade mig, at bergre endnu en anden Punkt, hvori jeg endnu mere har afveget fra den almindelige
Slendrian i lignende Veerker.

De fleste reisende Forfattere lade blot deres Legemer flyttes, medens deres Siele, saalaeenge denne
Fremflytning varer, blive staaende - som fasttryllede ved et Underveerk - urokkeligen paa selvsamme Sted.
De ere paa den fgrste Station ligesaa sindrige, skishsomme, kloge, erfarne, fornuftige, og sieeldannede, som
paa den sidste. Laeseren seer ingen Grund til deres Reise; thi deres lagttagelser vare ligesaa fine, deres
Domme ligesaa skarpsindige, da de tiltraadde, som da de endte den. Skade! udbryder man med Rette, at de
ikke bleve hiemme! de vare jo allerede saa viise, som deres Faedreneland kunde forlange det! de vidste jo
allerede saa meget, som man omtrent kan vide, og lidt til! - Eller er en Reise da ikke, efter Bacos, Lockes,
Rousseaus, og saa mange andre paalidelige Dommeres Kiendelse, en Skolegang? Hvorledes gaaer det til at
man i nederste Lectie er allerede ligesaa faerdig til Academiet, som i gverste? og hvi gav man sig da den
Umage, Skridt for Skridt at giennemgaae dem alle?

Jeg indseer ikke hvad den reisende Forfatters Uforanderlighed kunde svare herpaa, undtagen det oven
anfarte: "Det er blot mit Legeme, som har flyttet sig" Men det er, i mine Tanker, med andre Ord: Hele Reisen
er et grundlgst Phantom, uden Sandhed, uden Virkelighed - en Reise, som ingen har giort, da jeg selv ikke
har giort den - en reen Modsigelse fra Begyndelsen til Enden, en Bevaegelse uden Materie og en Materie
uden Bevaegelse. Nei, sagde jeg til mig selv, i det jeg satte mig ned for at bringe min allerede holdte Dagbog
i Orden, forkaste det overfladige deraf, tilfgie hvad der manglede, og pynte det 18 hele - nei! sagde jeg, i det
jeg strax stgdte paa Bemeerkninger og Omdgmmer, som forekom mig halve, skiseve, og umodne, og
fristedes til i deres Sted at anbringe dem, som nu faldt mig ind, og som jeg umueligen dengang havde veeret
i Stand til - du skal ikke begaae denne Uredelighed! Om det ikke er at gigre dig klogere end du er, saa er det,
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at gigre dig leengere klog end du har veeret det. Ogsaa dette er Pralerie. Og hvor vilde Sandheden i din Bog
blive af ved denne Fremgangs - eller rettere: Stilstands-Maade? Nei! al din Omsorg indskraenke sig til
Foredraget - til Indklaedningen af din Materie! denne selv blive, som den var, at du dog ved
Bekiendtgigrelsen af dit Arbeide - skulde det end blive nok saa maadeligt, skulde det end lykkes nok saa slet
- kan trgste dig med den Bevidsthed, at have leveert Verden een virkelig Reise mere.

Sandt at sige grunder jeg mit hele Haab om dog at have skisenket Publikum noget meer end blot
Makulatur i de fglgende Blade paa den samvittighedsfulde Streenghed, hvormed jeg, ofte paa min egen
Bekostning har fulgt dette for mange maaskee saelsomme Princip. Er det Tant, at Sandhed i sig selv
umiddelbar har sin Nytte; at den ikke blot straaler, som Diamanten, med sit eget Lys, men varmer dermed,
som Solen; er det falskt, at en sand Skilling er meere vaerd end en Igiet Daler, saa tilstaaer jeg, at de Herrer,
som lode sig ngie med Titelen af mit Arbeide, have valgt den beste Deel, og at alt det gvrige ikke er en Pibe
Tobak veerd, end sige meere.

Endelig maae jeg tilfgie et Par Ord om den Sildighed hvormed denne min Reise er kommen for Lyset. Det
er ogsaa paa slige Gaver man kan anvende Ordsproget:

Dat bene qui cito dat, dat nil qui munera tardat.*

Jeg har intet derimod. Reiser i AlImindelighed, isaer de som ere komne i Moden i vore nyere travle Tider,
gigre vel i, om de, som alle andre til Forsendelse med Posten allene priviligerede Efterretninger indfinde sig
saa snhart som mueligt. Hid henhgre alle Dagens Anecdoter opsamlende, alle oeconomiske, politiske, og isaer
alle til Nysgierrighedens Tilfredsstillelse foretagne og skrevne Reiser. De maae skynde sig, at ikke deres
Gienstaende * 19 skulde forandre sig, gaae af Brug, eller reent forsvinde, fgr man fik Beskrivelsen derover.
Men en Reise, som fornemmelig gaaer ud paa Ting, hvis Interesse bestandig bliver den samme, og snarere
tiltager end formindskes med Tiden, en Reise, hvis Hovedgienstand er det under alle Forandringer og
Omvexlinger stedse bestaaende, synes at turde gigre en Undtagelse, og neerme sig med mere Sindighed og
Betaenksomhed. Dens Nytte haanger ikke af hvor snart - men hvorledes den indstiller sig; thi den bringer ikke
den flygtige Nysgierrighed Depescher; men gigr sin Opvartning for den stille Videlyst.

Den seer derfor og meere paa en anstaendig Paakleaedning - og deri (mindst i vor neerveerende Tid, da
Drapperiet er saa sammensat, og spiller Hoved-Rollen i Maleriet) springer man ikke saa let, som i
Coureerstgvler. Ja var det endda blot den simple borgerlige Videlyst, den havde at besgge; men der maae
den presenteres den fornemme, fine, egensindige Dame Smag (som Coureeren ikke engang tager sin Hat af
for) og hendes ubeskrivelig knipske Datter Critiken, af hvis Smil dens hele Lyksalighed haenger. Vee den - om
dens Halsklud ikke er lykket!

Imidlertid vilde dog denne Reise-Labyrint allerede for et Aar siden vaere kommen for Lyset, hvis ikke to
andre uoverstigelige Hindringer havde giort det umueligt. Den fgrste standsede dens Skrivning, den anden
forhalede Trykningen. Forfatteren havde nemlig nedlagt de betydeligste Materialier til samme, og tildeels
hele Stykker af sin Dagbog i en Samling af meer end et halv hundrede Breve, som han ved sin Hiemkomst
troede i god Behold hos den Person, de vare skrevne til. Han havde taenkt at laegge dem til Grund for
Udarbeidelsen, og regnede fornemmelig paa samme ved Ideen om at udgive sin Reise. Men da han til den
Ende udbad sig dem tilbage, berettede man ham, at de alle tilhobe vare opoffrede Vulkan - en Beretning,
hvis Behagelighed jeg overlader Forfattere at bedgmme. Ikke som om han var saa forelsket i sine
Pennefostre, at deres Absaloniske Undergang just skulde bringe ham til Davidisk Fortvivlelse - han er for vant
til deslige frivillige Offringer; men deels er det noget ganske andet: selv at braende sine Manuscripter, og:
see dem braendte af andre - deels var det i naerveerende Tilfaelde doppelt ubehageligt, da han paa den eene
Side tabte saa got som Mueligheden 20 til at opfylde et givet Lafte, og paa den anden mistede en ham selv i
det mindste interessant Samling af Bemaerkninger. Det overalt ikke synderlig opmuntrende Omen i denne
Tildragelse, var allene tilstreekkeligt til at afkigle hans iilende Iver - og havde han ingen tilstraekkeligere
Grund, end Forfaengelighed, til at fremtraede med sine Lucubrationer, var man sikkerlig for Eftertiden bleven
aldeles forskaanet med samme. Men han troede det sin Pligt, at afleegge et Slags Regnskab, for Anvendelsen
af den Tid, han havde tilbragt uden for sit Feedreneland, og fandt (med al Respect i gvrigt for den
beundringsvaerdige Beskedenhed, hvormed endog Laerde Reisende i Lande, hvorom man aldeles intet har
paa Dansk - naar jeg undtager den jomfruelige Oversaettelse af Gid Hamete Benengelis Fortaellinger - fortie
deres leerde Opdagelser) at han, ved at levere noget nok saa ufuldstaendigt og utilfredsstillende dog leverte
meer end den, der leverer slet intet.

Det kostede ham utroelig Mgie, nogenlunde at erstatte dette Tab, og ofte fortviviede han om, at bringe
det saa vidt, ved Hielp af den blotte Hukommelse, at udfylde alle Huller. Da Tilforladelighed isaer var det han
bestraebte sig for, turde han ikke kalde sin Phantasie til Hielp i denne Knibe. Den fgrste Deel har isaer lidt
under denne Mangel paa Kilder - og ulykkeligviis var det den, som meest treengte til samme, da den baade
subjectiv og objectiv betragtet indbefattede den tgrreste og ufrugtbareste Straekning i hele Labyrinten.

Da den omsider - talis qualis - blev faerdig, kunde den ikke blive trykt. De litterariske Accouchementhuse
vare alle saa besatte, at man kun under de seendraegtigste Betingelser lovede, at see til hvad man kunde
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gigre. De Mourierske, Liittichauske, Coopmanske etc. Nedkomster vilde aldrig ophgre - neppe var eet
Ephemeron kommet lykkelig til Verden i den eene Presse, fgr et nyt begyndte at fleebe i den anden - der blev
tilsidst et saadant Barselskrig i det hele skrivende, trykkende, og leesende Rama (hvor Minerva desuden
omtrent paa samme Tid begraed sine Bgrn) at min overalt meget undseelige Muse heller valgte at komme
noget for sildig, end komme ned i denne frygtelige, bedgvende - og om jeg saa ter sige - naesten
uansteendige Hurlumhej, i hvilken man alt havde gvalt de arme Tvillinger, som 21 kam for Dagen under Navn
af Ungdomsarbeider, og hvis Minde allerede er saa aldeles udslettet iblandt os, at man ikke engang kan lzese
deres Gravskrivt i dateret Lapidarstiil paa et Blad af de Kgbenhavnske Laerde Efterretninger.

Han smigrer sig ikke med, at torde henvende denne Undskyldning til - mange; ogsaa skal den langt fra
ikke sige paa en underfundig Maade, hvad somme meget populare Forfattere sige ligefrem, at Publikum
hungrer og taerster efter deres Producter. Han veed, at han er ligesaa langt fra at besidde hine Yndlings-
Skribenteres Lyksalighed, som fra at fortiene den - veed, at hans Smaating ikke laenger ere i Moden - og at
Navnet paa det Partie, der endnu kunde veere paa hans Side fra det dieblik af Skiebnen udlagde ham med
det nu herskende, er: Vel duo vel nemo.

Men denne Bevidsthed fritager ham ikke fra nogen af de Pligter, der paaligge ham som Forfatter, endog
uden Leesere. Ogsaa Eremiten i sin @rk har et Regnskab at afleegge. Mennesket er aldrig aldeles uden
Selskab - og en nogenlunde menneskelig Skribent aldrig aldeles uden Laeser. Ikke at tale om, at al Verdens,
end sige Kjgbenhavns, skignne Aander, hvad enten de flagre om Dagen eller Natten, alle Parnassets Fluer,
Bremse, Ravne, Skader, og Natugler med al deres Summen, Surren, Skrigen, Pladren og Tuden forgieves
gigre sig Umage for at bortcharivariere Mueligheden til at blive lsest engang, naar alle deres enkelte
Stemmer og deres hele samlede Charivari - indtil dets sidste Ekko - ikke hgres meere.

Eder altsaa, | faae! som trods hines Forudpiben vaerdige ham Opmaerksomhed og Overbaerelse, Eder, |
muelige Laesere! og besynderlig Dig, beste Deel af Menneskeheden, tilbedelige Kign, hvis Uskyld og Ynde
omdanner de mgrkeste af Livets Labyrinter til Paradiser! vover han, efter neerveerende Forerindring, at
indbyde til Medvandring giennem sin Labyrint, og til Deeltagelse i de Nydelser, som leerte ham at elske meer
end Eder. Skulde og hans Selskab ikke synderlig more Eder, saa haaber han dog, at de mange andre
Bekiendskaber med Naturens og Menneskehedens skignneste Saersyn, som af og til forekomme paa Veien,
ville gotgigre denne Keede. Det veerste, | have at befrygte, er, at han maaskee undertiden snakker Eder i
Sgvn - men hvad dette 22 angaaer, lover han hellig, at sgrge for, det blot indtreeffer paa Steder, hvor man
intet forsammer dermed, og hvor enhver Vandrer for Resten giorde vel i at sove. Skulde det fgrste Stykke af
Veien forekomme Eder alt for gde, hullet, og besveerligt, saa lad denne Omstaendighed ikke reent knaekke
Modet eller slukke Lysten til at gaae videre.

Udsigten bliver efterhaanden lysere og lysere, Veien bedre, Egnen behageligere og Gienstzendene
interessantere, ligesom man kommer dybere ind i Labyrinten. Tingenes Natur fgrte det saaledes med sig -
og hvo vilde veere daarlig nok til at teenke paa at forandre den? - Lidt Taalmodighed gigr enhver naturligviis
vel i at tage med - og jeg har intet derimod, om man endog forsyner sig med sin hele Forraad. De Herrer,
som ere Elskere af Rggtobak - og de Damer, som ikke got kunne undvaere Gaffe, advarer jeg ligeledes, at
proviantere sig; thi hos mig er ingen af Deelene at bekomme.

23

Kisbenhavn

Reisens Bestemmelse

Ingen af alle de utallige Reisende fra Syndfloden indtil det fgrste Franske Frieheds Aar, som til Vands eller til
Lands, paa en Baad eller paa et Skib, til Fods eller til Hest, i lukt eller aaben Vogn - i krum eller lige Linie
have flyttet sig, eller ladet sig flytte med eller imod een af de Verdens fire Vinde, har veeret mere oplagt til
dette Forehavende, end den for Resten ubetydelige Person, der spiller Hovedrollen i denne labyrintiske
Historie.

Sandelig, jeg havde ikke blot al muelig Lyst, men tillige al taenkelig Aarsag til at reise. Den skarpsindige
Sterne har indeelt alle lgse og ledige Personer, som forlade deres Hiem, i 4 Hoved-Klasser: dem nemlig, som
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enten reise formedelst legemlig eller aandelig Brostfeeldighed, eller af uomgisengelig Nedvendighed, eller af
nogen anden eller af slet ingen Aarsag. Jeg hgrte virkelig i strengeste Forstand til alle disse Klasser. Jeg vilde
reise, kort sagt, fordi mit Legeme var sygt, fordi min Siel var ikke frisk, fordi alle Omstaendigheder tvang mig
dertil, og endelig fordi jeg i dette Tilfeelde ikke indsaae, hvi jeg skulde lade det blive.

Solen selv - jeg vil ikke sige Phgbus; thi en Reisende bgr ligesaalidt som en Historieskriver have Religion,
altsaa ikke heller den hedenske - Solen selv vakte mig om Morgenen, i det dens Straaler saa laenge pikkede
paa mine Qine, indtil de endelig lukte op. Her er jeg, raabte jeg, og foer op af Sengen. Det var den
skighneste Maidag. Hele Jorden syntes at vaagne med mig i Himmelens Favn. Ubeskrivelig Henrykkelse
giennemstrgmte i dunkle Anelser mit Hierte. Alle mine Sandser syntes at skiserpes i Fornemmelsen af en nye
Natur - min Phantasie gav alt det Liv, jeg fandt omkring mig, et nyt Spil - min Andagt haevede sig paa lettere
Vinger over den hele Skabning. Jeg har aldrig vaagnet saa aldeles.

Hvad er det? spurgte jeg mig selv - Fortiener en Reise fra 24 Kisbenhavn til Kiel - Fra Kigbenhavn til Kiel
og fra Haderslev til Kiel, er omtrent det samme - og overalt til Sges - fortiener slig en Geert-Vestphaler-Reise
en saa hgitidelig Stemning? Og om den endog forlaengtes siden til Pyrmont? styrter ikke Taarerne dig af
Jinene, som om du var i Begreb med at gigre en Reise til Montblanc - eller til Paris - eller til Orion?

Jeg begreb mig ikke selv - o! der ere tusinde @ieblikke hvori vi ikke begribe os selv - jeg graed; og vidste
ikke hvi jeg greed, saa lidt, som det nyfadde Noer, der fgrste Gang vaagner paa sin Moders Skigd - og forstod
det ikke. Men I, himmelske Vaesener, hvis finere Blik giennemflyve Rummet og Tiden uhindret af skuffende
Materie, | Usynlige, som stundom tilhviske os Fremtidens Hemmeligheder i sovende eller vaagne Dramme,
forstode det - og smilte over min Forvirring.

Jeg felte mig frisk. Halv dgd af en i fem Aar bestandig tiltagende Udmattelse havde jeg Aftenen tilforn
havt Umage med at opholde saa meget Liv, som er ngdvendig for at - sove; omsonst! Slummeren veeg den
fra mit Livs Begyndelse igiennem 25 Aars Lidelse til Fortvivlelse voxne Kummer. Smerte havde tilsidst
bedgvet mig mod Enden af Natten. Hvilken Forandring! Formaaer den blotte Forestilling om Reisen til
Pyrmont et saadant Underveerk, hvad maae ikke Reisen selv, hvad maae ikke Pyrmont-Brgnden virke!
taenkte jeq.

Man maa ville, saa fglger alt andet af sig selv. Det er kun det fagrste Skridt, som koster Anstraengelse. Og
- det Vidnesbyrd maa jeg give mig - jeg vilde med en overordentlig Alvorlighed. Mit hele Vaasen var intet
uden Villie.

Jeg vilde, at denne Reise for mig maatte blive den nyttigste, den forngieligste, den Iykkeligste; ligesom
jeg i dette Qieblik vil, at den og for Laeseren maa blive den lzererigeste, underfuldeste og moersomste, der
nogensinde er bleven trykt - ikke hos Bogtrykker Schultz; thi fra hans Presse er, saavidt jeg veed, endnu
ingen saadan fremgaaet - men hos hvilken anden Bogtrykker i Europa eller America man vil forestille sig.

25

Passet

Klokken 9 skulde Paketbaaden afgaae. Alt mit Tai var allerede ombord. Selskabet, jeg skulde reise med,
opholdt sig i Neerheden af Toldboden, for paa Skipperens Vink at indborde sig. Man meldte mig, at Klokken
var over otte - der var den yderste Hast - "Giv mig deres Pas," sagde Professor Cramer, "saa vil jeg besgrge
det i Forveien..." - Pas? sagde jeg; jeg har ikke dreamt om Pas! Er et Pas ngdvendigt for at komme levende
bort fra Kgbenhavn? - "Saa ngdvendigt, som en Luftkugle for at komme levende bort fra Jorden." - "De havde
bedre kunnet glemme alt andet," sagde en anden - "De havde ligesaa got kunnet glemme Dem selv," sagde
den tredie.

Her vare gode Raad dyre - Man udstaeder ingen Passer om Sgndagen - og... Lykkeligviis var Manden i
Huset, hvor jeg opholdt mig, Raadmand.

"Herr Raadmand! jeg har taget mig den Friehed, at lade dem opkalde, for at give mig et Raad i en vis
Forlegenhed. Jeg skal afgaae med Paketbaaden i dette @ieblik, og jeg har intet Pas?"

"De maa gaae til deres Vert, for at faae en almindelig Qvittering for alt, og gaae med den til
Raadmand**." svarte Raadmanden.

Jeg styrtede ned af Trapperne, og standsede ikke min Fart fgr midt paa @stergade, da en pludselig
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Betragtnings Feber angreb mig med rystende Kulde: Klokken er naesten 9! Klokken 9 slet letter Skipperen!
Din lille Kuffert med alle Ngdvendigheder er i Skibet! alt det gvrige du eier i denne Verden, fra Bailes Lexicon
til den umage Sglv-Ermeknap, der udgigr din hele Feedrene-Arv, er indsluttet i Frue B*s forladte tillukte
Veerelser! Din Sundhed, Munterhed, og hele tilkommende Velfzerd haenger af denne Reise! Din Vaaning i
Kigbenhavn er opsagt! Selv dine Manuscripter ere indsluttede... Alle disse Forestillinger gav mig den
fuldstaendigste Koldfeber: Du har intet Pas!

Man kommer ikke vidt i denne Verden med stillestaaende Betragtninger. Skuepladsen var udenfor en
Galanteriebod. Det faldt mig ind at Frue*** for nogle Dage siden fgr jeg endnu taenkte paa at reise bort,
havde bedt mig kigbe sig et Par Flasker 26 Bergamotte. Intet er ngdvendigere, end at skynde dig, teenkte jeg,
for, om mueligt, at faae et Pas, og komme tids nok tilbage dermed - her er den yderste Periculum in mora -
og gik ind i Boden for at tilhandle mig et Par Flasker. Da jeg ingen Smaapenge havde, maatte jeg vexle en
Seddel. Under Vexlingen, som gik meget langsom for sig, randt det mig i Sinde, at mine Medreiserinder i
Indpaknings Tummelen mueligviis kunde have glemt at sgrge for vellugtende Vande, der er meget
ngdvendigt ombord for Damer - "det er varmt i Luften, Kahytten er lille, vi ere ti Personer deri - kort sagt:
noget vellugtende kan vaere saare ngdvendigt." Jeg kunde ikke andet end gigre min Betaenksomhed en
Compliment ved denne Leilighed - og gav mig ret sindigen til at probere de forskizellige Sorter for at veelge
den steerkeste - fik endelig een fat, som syntes mig den passeligste - betalte - og stod igien med mine tre
Flacons paa Gaden.

Som en Lynstraale foer her den Tanke giennem mit Hoved, at jeg var paa Veien til min Vert og
Raadmand **, at Tiden jeg havde tilovers naesten var udrunden, og at det var egentligen meer et Pas, end
lugtende Vand, jeg skulde hente. Mine Fagdder fik herved pludselig Vinger, jeg flai meer end gik; men i
Flugten stgdte de tre Flasker sammen i min Lomme - jeg maatte for ikke at knuse dem ved min heeftige
Bevaegelse gaae sindigen og langsomt - og kom endelig paa denne Maade til min Vert.

Han skrev mig en Qvittering, og jeg besgrgede imidlertid i god Magelighed de to Flasker til Frue ***, Jeg
tog derpaa atter Fod i Haand, raskere end fgr, efter at have udlosset de to Flasker, og kom pustende til
Raadmand ***s Port. Jeg ringede. Der kom langt om leenge en Pige, og lukte op: "Herr Raadmanden er ikke
rigtig opstaaet.” Saa vil jeg opvarte ham paa Sengen, sagde jeg - "jeg skal melde det til Tieneren," sagde
hun. Tieneren kom: "Herr Raadmanden er aldeles ikke staaet op." "Ligemeget! Jeg skal tale med ham" - - "Ja!
jeg skal melde Dem." Tieneren kom ud igien: "Herr Raadmanden skal barberes i dette Gieblik." - "Jeqg vil tale
med ham ubarberet". Tieneren ind og ud igien: "Herr Raadmanden er indseebet." "For tusind Raadmaand!" -
brgd jeg ud - og lgb steerkt op og ned i Salen, - "en Raadmand burde aldrig lade sig barbere! en Raadmand
burde aldrig vaere glat om Hagen! Afskyelige Misbrug! Forbandede 27 Afskaffelse af den gode gamle,
erveerdige, for alle Passggende begvemme Skik, da Raadmaend havde lange Skiaeg, og ved ingen Saebe
sinkedes i deres Audienzer!" Klokken er Ni, sagde Repeteer-Uhret. Jeg stillede mig hen for det, og betragtede
hvert Ryk af Secundviseren; aldrig har et Uhr syntes mig at have et aergerligere Physiognomie - hvert Ryk
syntes mig en spottende Mine, hvert Slag et Skieldsord. Jeg havde kunnet slaae det med knyttet Neeve lige i
Ansigtet. Jeg vendte mig fra det igien, gned mine Heaender, beed Laeberne sammen, lukte Dgren op, slog den
i igjen, stampede med Fgdderne - og det ubarmhjertige Uhr slog en uudslukkelig Latter op over min
Forlegenhed i en uendelig Veekkeklang.

Endelig fremtreen den ragede Raadmand, saa glat om Hagen, som et nyfagdt Menneske. Jeg forklarte
ham allegro prestissimo min Forlegenhed; han svarte mig, at jeg havde giort vel i, om jeg Dagen fgr havde
teenkt derpaa - at man om Sgndagen ingen Passer uddeelte - og, at han overalt ikke havde dermed at gigre -
altsammen i den uudholdeligste Adagio. Jeg drev det endelig saa vidt ved de heftigste Forestillinger, at han
gik over til Largo, med at fortaelle mig hvorlunde Herr Passkriver L** allene kunde redde mig af denne Knibe;
at samme boede i Viingaardstraede, hvor det harmoniske Selskab harmonerer; og bevidnede mig i gvrigt paa
den hgfligste Maade af Verden sin Medlidenhed.

Viingaardstraede ligger, som hele Verden veed, ligesaa langt fra Raadmand**s Gaard, som Asien fra
Europa ved Dardanellerne. Jeg holdt det altsaa for raadeligt, da jeg var kommen Halweien, at stige ind i en
tom Hyrevogn. Jeg kom hen til Gaarden, gik ind, til een Dgr, til den anden, til den tredie - endelig fandt jeg i
Baggaarden en Skabning i Pigedragt, som berettede mig, at Hr. Passkriveren ikke boede der laenger, men
var flyttet til Compagniestraedet for et par Dage siden. Saa har da hele Pas-Amtet sammensvoret sig til din
Undergang? raabte jeg og lgb ned igiennem Viingaardstreedet for at naae en anden tom Hyrevogn, hvori jeg
satte mig, og kigrte til Compagniestraedet. | det jeg steeg ud, erindrede jeg farst, at jeg ikke vidste
Nummeret paa Huset - og altsaa kunde gaae Huus fra Huus den hele Dag inden jeg fandt Pascomptoiret. Jeg
foresatte mig 28 virkelig dette - og begyndte med yderste Taalmodighed min Leden. Ingen vidste af det at
sige, jeg ledte om. En Haarskierer var saa artig at fglge mig hen til et Huus, som han formodede var det
rette. En Lieutenant havde rigtig nok boet der, og var reist til Norge. Mat og aandelgs kom jeg omsider til en
Kielder, hvor man sagde mig, at Passkriveren rigtig nok boede der i Gaden; men var med sit hele Huus kigrt
ud paa Landet tidlig i Morges -

Jeg havde nu naesten opgivet alt Haab. Klokken var saa mange at jeg kunde formode, Skipperen alt
havde lettet. Holdt! raabte jeg i denne min Beaengstelse til en forbifarende Hyrekudsk, kigr mig et Steds hen!
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Hyrekudsken holdt stille - Jeg skal kigre for Jomfrue Winther, sagde han - og saae sig om: "See! der gaaer
Grev¥rrrx i Kirke!" - "Hvor? hvad?" - "Den Mand hist henne i den graa Frakke! ja paa min Salighed! er det
Grevrrrrx jql" Klitsk! klask! og han kigrte videre.

Jeg er ikke een af disse Mirabiliariis (contra quos cautum me fedt Deus meus,* som Augustinus siger) der
finde Mirakkel i enhver Ting hvis Aarsag ikke ligger lige for deres Naese, og umage Himlen for at lgse hver
Knude indtil Knuden paa deres Strempebaand; men jeg kan ikke naegte, at dette besynderlige a propos
syntes mig, og synes mig endnu, saa himmelfaldent som noget andet Tilfeelde af den Historie jeg kiender -
fra Solens Stillestaaen i Gideon til min Stillestaaen paa @stergade. Jeg lader mig ngie med dette Vink til
videre, for ikke ved at ville lgse Knuden i dette Tilfaelde, at overskieere Traaden i min Forteelling.

"Deres Excellence tilgive mig, at jeg standser samme! Den falder pludselig, som ned af Himmelen for
mig i denne Gade - jeg er i den yderste Forlegenhed - i Begreb med en Reise til Badet skal jeg afgaae i dette
Jieblik med Paketbaaden - og - jeg har intet Pas" - - - "Det skulde | have taenkt paa i Gaar" - - - "Ganske
rigtig, Deres Excellence! det veed jeg; men det veed jeg fgrst i Dag." - - - "Hvem er I?" - jeg sagde ham mit
Navn - - - "Jeg kiender Jer ikke" - "Det er ikke min Skyld, Deres Excellence! men kiendt eller ukiendt, haaber
jeg, at denne lykkelige Kendelse, som lader mig treeffe Deres Excellence her, redder mig af min
Forlegenhed" - - - "Jeg kan ikke hielpe Jeri 29 heri, min kizere Baggesen, jeg har intet med Passernes
Uddeling at gigre; gaae til Passkriveren!" - - - "Han er ikke hiemme, han er paa Landet." - - - "Paa Landet?
det er slemt, at | ikke betaenkte det i Gaar; jeg kan ikke hielpe Jer; men i Aften kommer Passkriveren vist
hiem igien; thi han kan ikke blive nogen Nat paa Landet." - - - "Men jeg kan ikke bie nogen Time laenger!
Skipperen letter maaskee i dette @ieblik." - - - "Oh! neil Vinden er jo stik imod! - (Hans Excellence saae op
paa Skyerne og Nicolai Kirke Flgi - Vinden var netop fuldkommen med.) Skipperen gir sig vel Tid; slaae Jer til
Rolighed." - - - "Jeg kan ikke slaae mig til Rolighed, Deres Excellence! veer i det mindste saa god, at sige mig,
om et Beviis fra Hans Durchlauchtighed, Prindsen af Augustenburg, kan tiene mig ved denne Leilighed
isteden for Pas?" "Kjender | Prindsen af Augustenborg?" - "Jeg har den Lykke, Deres Excellence" - - - "Min
kicere Baggesen! (han klappede mig paa Skuldrene) jeg vilde gierne hielpe Dem om jeg kunde; men hgr dog
- gaae ned til Raadmand ***" - "Jeg har alt veeret hos ham, han sagde mig, som Deres Excellence, at han

intet havde dermed at gigre" - - - "Ja det er rigtig nok; men hils ham kun fra mig, at han gierne kan udstaede
Dem et overordentligt Pas, og antegne det, saa skal jeg i dette Tilfaelde indestaae derfor." - "Jeg takker Deres
Exellence for denne Artighed." - "Farvel min kiere Baggesen. Lykke paa Reisen!"

Jeg lgb nu af alle Kraefter den lange Vei ned til Raadmanden igien. Han var i Begreb med at kleede sig
paa. Jeg maatte atter bie et halvt Qvarteer, som forekom mig evigere end alle de foregaaende. Endelig kom
han ind. Jeg fortalte ham mine H endelser og mit lykkelige Mgde, og efter nogen Overveielse, tog han sin
Hat, og bad mig falge med til Raadhuset. Der fandt vi en Skriver, som lod os vide, at Passkriveren havde
taget Ngglen med til Pulten med Blanketterne i. Alt Haab var nu udslukt - og min Pas-Fortvivlelse var paa sin
hgieste Spidse.

Men Skiebnen, eller hvad det er, som man saa tankelgs beleegger med dette Navn, vilde, at jeg skulde
reise - og da jeg ikke kunde reise uden Pas, og da et Pas ikke kan blive til uden Blanket, havde den med en
over al menneskelig Anstalt ophgiet Forsigtighed besgrget en saadan ned imellem Vaeggen og Pulten
saaledes, at en Flip deraf stak frem og rgbede mig hvad jeg 30 sggte. Det var en virkelig Blanket - vi
opdagede den alle tre naesten i et og samme GQieblik - og Passet blev i en Hast feerdigt.

Jeg havde det i mine Haender. Det begeistrede mig til den skignneste Taksigelses-Tale der nogensinde er
stremmet fra mine Laeber - og Raadmanden og jeg bleve meget gode Venner. Han raadte mig for min
Sundheds Skyld - thi jeg havde virkelig ikke mange Livsaander tilbage - at tage en Vogn til Toldboden. Jeg
var saa lykkelig strax at finde een i Wimmelskaftet. Kigr, sagde jeg, alt hvad Tgiet kan holde, til jeg raaber
Stop i Bredgade. Han kigrte.

Niels Klim kan ikke have veaeret gladere over sit Testimonium academicum, end jeg over dette Pas.
Troyas, den hellige Gravs, og nu nyelig Oczakovs Erobring har ikke indgivet deres Seiervindere mere
triumpherende Fglelser, end dets Erobring indgav mig. Imidlertid blev jeg dog eenig med mig selv om, at det
fgrste, jeg vilde besgrge herefter, naar jeg reiste fra Kigbenhavn til Kiel, skulde veere et Pas.

"Holdt!" raabte jeg udenfor ***s, og sprang op ad Trappen. Der stod skrevet paa Dgren med hvide
Bogstaver: Du forefinder alt paa Toldboden. "Kigr," raabte jeg igien, "som om Dgden var os i Haelene, til
Toldboden!"

Hendeisen havde givet mig den raskeste Kudsk i hele Kigben-havn. Han kigrte, som Kong Antiochus
Epiphanes's, da han fik sin Ormsyge og styrtede bag af Vognen. | tre Minuter var jeg hos mit Reiseselskab,
der aldeles havde opgivet Haabet om mit Komme. Det var netop det yderste @ieblik.

En Sluppe laae feerdig for at bringe os ud til Paketbaaden. Vi pakkede os i samme tilligemed vore
Levnetsmidler. De tilbage blivende stode paa Broen. Sluppen gleed med os ud i Sgen; min Reises fgrste Dags
lliade var forbi, og Odysseen begyndte.
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Kiobenhavns Reed

ADVARSEL

Jeg beder enhver Laeser af denne min upolitiske, uphilosophiske, og uleerde; men sandfaerdige Reise -
dersom det er en Laeserinde, bgnfalder jeg derom - og er det en Kunstdommer, fordrer 31 jeg det - at
tilbageholde sin endelige Dom over de foregaaende Blade indtil Reisens Ende, hvis man skulde fglge mig saa
langt, eller indtil Midten, i det mindste, hvis man ikke skulde udholde det leenger.

Saa ligegyldig, uvedkommende, og overfladig den ovenfortalte Pastildragelse og for Resten kan synes
ved fgrste Giennemlgben, saa vil man dog, naar man engang fra Midten af naerveerende Labyrint seer tilbage
paa det halve, eller fra Enden overskuer det Hele - tilstraekkelig overtydes om, at den var ligesaa ngdvendig i
min Reisebeskrivelse, som Passet selv var det til Reisen.

Jeg vil ikke tale om dens eget uafhaengige, i sig selv og for sig selv bestaaende Veerd, da den - blot
betragtet, som en Reise giennem Kigbenhavn - udgigr en Samling af mindre til eet Maal sammenstemte
Begivenheder og sammenvirkende Tilfaelde, hvori saa mange nye og afstikkende Karakterer fra den
bandende Kudsks til den bedende Greves, i saa mange nye og uformodentlige Situationer incidere, collidere
0og contrastere med hinanden - at en nogenlunde vindskibelig Homer i samme vilde finde meer end Stof nok
til det fuldstaendigste Heltedigt; jeg vil ikke pege paa den beundringsvaerdige Plan, et nogenlunde fint Qie
lettelig opdager i dens episke Gang - den uophgrlig meer og meer strammede Knude - de yderstnaturlige
Episoder, der langt fra at overskiaere, tvertimod saa at sige indspinde sig i Hovedhandlingen, for paa
eengang at forsteerke og stramme den, og mueliggigre Oplgsningen - endelig Oplgsningen selv, der, om
mueligt overgaaer alt andet. Jeg vil overlade vore Lessinger at seette alt dette ud fra hinanden til Publicums
Opbyggelse og til den usynlige Forfatters /Are; og blot gigre opmaerksom paa Marven deri, den kraftige
Moral, som enhver, der veed at skignne hvad Moral er, vil kunde udtreekke naasten af hver tredie Linie.

Hvad den fornemmelig fremstiller til Exempel er en langsom Skynding, og den naturligste Leaere som
udspringer deraf, er: ikke at forhaste sig. Vil man endelig bedgmme den strax, beder jeg, at giennemleaese
den nok engang; men i al Fald gigr man bedre i, at bie til de omtalte Terminer, da den, som et Forbillede paa
den hele fglgende Reise vil forklare sig selv uden mindste Vanskelighed.

32

Jeg har ingen anden Plan lagt, end den, der laae i Begivenhederne selv - men der er mere Plan i det man
kalder Skiebne, end man skulde troe. Og efter denne lille Erindring, ville vi seile videre.

Madkurven

Naest et Pas er uimodsigelig en Madkurv noget af det ngdvendigste til en Reise over Sgen, hvad enten man
reiser for at forbedre sin Mave eller sin Hierne. Da jeg reiser for saa vidt mueligt at forbedre begge, fortiener
den i mine Tanker et Kapitel for sig selv - og sandt at sige, holder jeg en Madkurv for et af de rigeste og
behageligste £mner man kan veelge sig at afhandle, enten det saa er paa Vers eller i Prosa. Den udgdelige
Homer selv synes at have veeret af samme Mening. | Beskrivelsen over Ulysses's Sgereiser opholder han sig
ved intet saa leenge og saa gierne som ved Maaltiderne - og Moralen af alle de tyve Bgger, Odysseen
indeholder, er i Grunden ingen anden end den: at Sgen teerer, hvorfor og Engellands prosaiske Homer*
kalder dette Digt meget sindrigen: £dedigtet.

Jeg elsker usigelig Havet, og begriber af alt det, den himmelhgie Pindarus i sin uafseelige @rneflugt har
henbruset, intet saa got, som den fgrste Linie i hans Ode til Zieron: Ariston men hydor ** - jeg er ingensteds
saa rask, saa levende, saa meget Helt, som paa Sgen; men ingensteds fgler jeg alligevel saa meget som der,
Sandheden i vor Wessels Bemaerkning: at

"Uden @I og Mad er Helten Ingenting."
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Saa fortreffelig Sgen er efter min Smag til at seile paa, saa lidt duer den efter samme Smag til at drikke
af. Alt dette Igb om i mit Hoved, i det Sluppen stgdtes fra Broen, og jeg pludselig erindrede mig, at jeg lige
saa vel havde glemt at sgrge for Proviant, som for Pas. Damerne, som jeg yttrede min Bekymring for,
trostede mig imidlertid med, at de begge havde taget hver sin Madkurv af klesekkelig Stgrrelse med, og
haabede, jeg deri * ¥ 33 skulde finde nok til at holde Helten ved lige. Med de gladeste Fglelser herover, stod
jeg bag paa Sluppen som en Flagstang, vinkede med Hatten til de farvelvinkende paa Broen, og kom paa
denne Maade giennem Sgeskoven, mellem hvis Toppe Morgensolen fremskyder sine veekkende Straaler til
Danmarks Hovedstad, yderst ud paa Reeden til Paketbaaden, hvor vi alle stege ombord. Min Appetit var
allerede paa dette korte Stykke Vei stegen til en temmelig Hgide, jeg spiiste og drak alt i Tankerne, i det jeg
treen op paa Reilingen af Overflgdigheden i de to Madkurve, da -

"Hvo kan forteelle sligt, og bare sig for Graad?"* Selskabet i samme Qieblik opdagede, at den eene
Madkurv, altsaa den hele Halvedeel af Fortaeringen til Reisen var borte.

Det var virkelig meget neer ved, at jeg, som Zneas fordum, havde greedt ombord; men hvad enten nu
min Fortvivlelse var for stor til Taarer, eller Undseelsen over at graede i Damernes Naerveerelse var starre
end min Fortvivlelse - nok sagt, jeg greed ikke men sprang i dets Sted i den tomme Sluppe med to Matroser,
for at indhente om mueligt den anden Paketbaad, der alt havde lettet, og som vi formodede af en Feiltagelse
havde taget vor Madkurv med sig.

Med mig steg endnu i Sluppen en kign lille holsteensk Pige, som "havde mistet al sin Tyg" og ligeledes
var i Fortvivlelse.

Vi stgdte fra Skibet. Jason kan ikke med fuldere Begeistring have foretaget sig Toget til Colchis** - hvad
siger jeg? hans Iver kan ikke have vaeret at ligne med min i dette @ieblik. Man sige hvad man vil, £ren har
rigtig nok en stor Spore; men Mad XX 34 og Drikke har en endnu stgrre - og got og vel, naar man seer sig til,
om ikke de fleste af dem, der med saa megen Hidsighed fremlgbe paa hin ligesaa tornefulde, som glimrende
Bane, have taget det for himmelsk Enthusiasmus, Apollonisk Ild, og guddommelig Indskydelse, som i
Grunden er intet andet end - Hunger. Jeg torde naesten paastaae at Penge selv (saa aldeles jeg i gvrigt
indremmer denne Guddom Primrollen i den nyere Historie) ikke formaae at fremtrylle saa overordentlige
Saersyn. Det er ingen Sag for den, som fra Morgen til Aften sit hele Liv igiennem har flyttet sig eller ladet sig
flytte fra eet overdaekket Taffel til et andet, at foragte denne Livets upaatvivlelig allerngdvendigste
Ngdvendighed; men den, som blot er hundrede Dage har forsggt at savne den i fire og tyve Timer, og den
som blot eengang har maattet undveere den i tre Dage - vil neppe betaenke sig paa at indremme den Rangen
over al Verdens Ridderbaand, Kroner, og Udgdeligheder. "Jeg vil have dette gyldne Skind, det koste hvad det
vil" sagde Jason, og lod Argonauterne roe af alle Kraefter. "Jeg vil have denne Madkurv" sagde jeg og lod
mine to Matroser gigre det samme.

Jeg havde den Fordeel, at Veien til den anden Paketbaad, som havde min Kurv ombord, ikke var naer saa
lang, som den til Colchis - men Jason havde derimod den, at det Sted, hvor han sggte sig Skind, laae ganske
stille. Argonauternes Ukyndighed og Uerfarenhed i det dengang nye Sgevaesen giorde ham det rigtig nok
vanskeligere, at opnaae sit Maal; men Skibfolkenes Feerdighed paa den bortseilende Paketbaad, og dens
store Seil giorde det naesten umueligt for mig. Vore Mangler og Fordele gik altsaa temmelig lige op imod
hinanden.

Dersom det ikke var overflgdigt - da Hunger er meer end almindelig nok i den poetiske Verden - vilde jeg
gnhske enhver begyndende Digter min Begeistring.

Det opragrte Hav, Balgernes Sqvulpen og Fraaden og Brusen, Stormens Hviin imellem de tougslagne
Master, og den bestandig Gyngen i den vippende Sluppe der hver for sig, og alt tilsammen taget, efter
manges Forsikkring, skal eene veere nok til at begeistre, forhgiede og forsteerkede endnu mere min
Enthusiasme!

Madkurv! Madkurv! raabte jeg - Min Appetit flgi i dette Raab imod det flygtende Skib, med en saadan
Voldsomhed, at 35 den syntes i sin Fart, at treekke Baaden, jeg var paa, med sig. De to Matroser lode til at
dele min Begeistring; de roede med en lver, som om de roede efter - Mad og Drikke. Min Tyg! Min Tyg!
raabte den lille Pige; men Stormens Tuden, Bglgernes Brusen, og mit hgie Raab overdgvede det spaede Skrig
saa aldeles, at ingen - ikke engang de smaae Engle, der omflagre den bestiaalne Uskyldighed paa Vandet,
kunde hgre det. Jeg er ellers vis paa, at det ville have trakt meer end alle Seil og Appetiter i Verden.
Selskabet paa Paketbaaden, vi havde forladt, trak os overalt med Deres Blikke - der strammede sig meer og
meer, alt som vi kom laenger bort - lige saa meget tilbage, som vore @nsker skigd os frem. Men hvad enten
det nu var en synlig eller usynlig Magt, der satte sig mod vort Foretagende - nok, vi sggte forgieves at
indhale den for fuld Vind seilende Galease. Da den imidlertid maatte gigre et Slag, kom vi den ved denne
Leilighed pludselig saa neer - at vi ved den lykkeligste Kendelse af Verden - nogle Haandbredder fra dens
Stavn undgik, at blive seilet i Grund af den.

Vi samlede i eet samlet Raab alle vore begeistrede og ubegeistrede Kraefter; men fik intet Svar. "Holdt
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doch!" skreeg den lille Pige; men et Skib i Barrens fnysende Fart bryder sig ligesaa lidt om et Holdt eller Stop
- som den franske Frieheds Aand om Hoffolkenes Pst! - Far vel Madkurv! god Nat min Tygl Vi maatte med
uforrettet Sag vende tilbage.

Der er troer jeg intet i Verden saa fortredeligt for en Elsker, som naar han i sin Elskovs stedse stegne, til
yderste Heftighed haevede Flamme, i det den spidser sig paa hans Laeber til et Uskyldigheden
giennembraendende Kys - faaer et drefigen - selv den flaue Fglelse af at omfavne en Skye isteden for en
Gudinde, er ikke at ligne dermed - efter alle deres Forsikkringer der har veeret i slige Tilfaelde. Jeg vil ikke
afgigre dette - i hvor vel jeg for min Part vilde foretraekke en Skye, naar den ikke var alt for stor, for et
@rfigen - men det troer jeg, at torde paastaae med Vished, at hverken den eene eller den anden af disse
Forflauelser kan veere stgrre end vores var, ved at gaae glip af Madkurven.

Jason skulde saaledes, efter saa mange tusinde udstandne Mgier og Farer, et Bgsseskud, for ikke at sige
en Haandbred fra 36 Colchis, have maattet vende pludselig om igien - uden saa meget Skind, som der er bag
paa min Haand - og man skulde have hgrt en Skrigen!

Og dog er al Verdens gyldne og ugyldne Vaedderskind ikke saa meget veerd, som et eeneste Smgrrebrgd,
naar man er hungrig.

Den lille Pige var trgsteslgs og graed. "Jeg seer aldrig min Tyg mere" sagde hun - og Taarerne styrtede
oven paa hinanden.

Der er een Ting i denne soelbare Verden, som trodser den noksom omtalte meegtige Fiende - endskigndt
og desveerre kun en fgie Tid - den alle gvrige Magter overvindende Kierlighed - og der er een eeneste Ting,
som i de skignneste Tilfeelde erstatter Mangelen af samme: Medlidenhed.

Du Menneskets menneskeligste - Menneskets guddommelige Menneskelighed! Egenskab, som vort
Hierte seer sig ngdt til at tilleegge Guddommen, trods alle Fornuftens Indvendinger, for at elske den! Eneste
fuldkommen aedle, fuldkommen himmelrene Fglelse - Moder, var det endog blot i tiende Led, til al Stgvets
selskabelige Lyksalighed - og er der en Lyksalighed, som ikke er selskabelig? - Vee den hiertelgse, som har
smagt din Vellyst i lindrende Taarer, og ikke, som i Kierligheds fuldeste Henrykkelse, glemt alle egne Lidelser
deri! Vee den usle - - - men der er intet saa umenneskeligt Menneske paa Jorden! ingen, der aldrig har fglt
Medlidenhed, ingen, der ikke i denne salige Smerte har glemt sit hele Jeg, eller hvad der er det samme,
henkastet det i en anden Skabnings blgdende Hierte.

"Jeg seer aldrig min Tyg mere" sukkede hun.

Men dette Suk hgrte Reenhedens, Saedelighedens og Uskyldighedens Engle; dette Suk var fiint, som
/theren, og blev baaren varligen af de himmelske, som hgrte det, giennem Stormen og Skyerne til den, der
kunde bgnhgre det.

Det giennemtraengte mit Hiertes Inderste. Jeg saae paa hende - og gnskte mig hendes eget Blik, for at
hun deri kunde laese tydeligere hvad jeg folte. Jeg bemaerkede og ved denne Leilighed, at hun var meer end
kign; men hvilken Evadatter er i en saadan Scene, i en saadan Forfatning, paa det oprgrte Hav, mellem to
Matroser, glemmende sin Angst for Havet over Tabet af sine Halstarkleeder, Sngrlive, splinternye Forklaeder,
Sglv-Skoespaender, 37 som maaskee oven i Kigbet vare en Foreering af Ham - o! hvilken Evadatter er i en
saadan Tilstand, seet giennem Medlidenheds Glas, ikke meer end kign? Hun var i dette @ieblik det
smukkeste Fruentimmer jeg havde seet - det var Rezia, bortfgrt af Rgvere.

Havde hun sagt: jeg faaer aldrig mit Tgi mere - som et Mandfolk vilde have sagt, eller som et
Fruentimmer, der ikke meer er Fruentimmer vilde have sagt; men hun sagde: jeg seer aldrig mit Tgi mere.
Det var uudholdeligt.

Jeg forestilte mig hende ved Indpakningen i sin lille Garderobe. Hvor net hun havde lagt alting sammen -
hvert Stykke saa reent og skiaert, som det, hun havde paa, vidnede det maatte have veaeret - de fineste
Tiestiller - de hvide, de blaae, de rosenrgde Baand - og nu hvorledes det alt i dobbelt yndige Billeder foer
derhen med det gruesomme Skib...

Og du, som graed over Angelicas eller vor Preislers forladte Ariadne i det @ieblik Skibet taber sig af Syne!
siig mig, tabte denne lille Pige ikke virkelig mere end en Theseus?

Det var et af disse @ieblikke, hvori det smertede mig blodigen, at vaere pengelgs. Jeg havde intet uden
Ord - og noget, som Bglgernes Staenk bortskyllede paa mine Kinder: jeg trgstede hende.

Sgen gik temmelig steerk - vi naaede endelig igien vort Skib; men jeg veed ikke hvorledes det gik til i det
vi entrede Paketbaaden - neppe havde jeg hiulpen hende lykkeligen op, og selv faaet den ene Fod paa
Reilingen, fgr Sluppen kantrede med begge Matroser. De reddede sig strax i den lykkeligviis teet ved
liggende Skibsjolle - og bandede i det de rystede deres vaade Kavaier, Madkurven, mens Sluppen med Kiglen
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i Veiret af Strammen blev dreven henimod Kysten. Der blev en jammerlig Skrigen og Larmen paa Daekket
ved denne Leilighed. Man saae paa Sgen den omkantrede Sluppe uden Folk, og troede dem alle paa Bunden,
indtil vi endelig ved vores Naerveerelse, forjoge den halve Skraek, og strax derpaa de to Matroser ved deres
Torden og Lynen overbeviste hele Selskabet om, at de vilde have Drikkepenge.

Den lille Piges Skiebne, som jeg besgrgede i Damernes Varetaegt, og denne sidste larmende Tildragelse,
forstrgede aldeles 38 min Fortvivlelse; men den samlede sig igien med alles Deeltagelse, da Vinden blev
svagere og svagere i det vi passerede Castrup - og gav os Anledning til den hungrige Betragtning, at Reisen
kunde vare meget laenge. Jeg vil ikke beskrive de mange herlige Sager som tabtes i denne Madkurv -
ingentem, regina, nolo renovare dolorem! * men det veed jeg, at neest efter et Pas, skal det farste, jeg
besgrger herefter, naar jeg reiser fra Kigbenhavn til Kiel veere en - Madkurv.

Kioge-Bugt

Vi gleed ved Hielp af en svag Vind igiennem Kigge-Bugt henimod de Mgenske Kridtbierge. Halvtredsindstive
engelske, hollandske, tydske og danske Skibe gleede os forbi. Det var den skignneste Aften, man kan
indbilde sig. Tordenen fra den russiske Flaade dundrede langt borte - dens Lyn tabte sig i svagere og
svagere Glimt i den dunklere Horizont. Vi glemte lidt efter lidt den tabte Madkurv, og holdt os til den vi
havde. Ingen af os vare sgesyge. Damerne puttede sig i deres Kgyer - og alle begave sig til Rolighed, saa
naer som jeqg, der i den aabne Kahytdgr, giennemtryllet af tusinde vexlende Erindringer, Forestillinger og
Phantasier, hele Natten betragtede den blaa Himmel imellem Seilene.

Det Baltiske Hav

"Du Danskes Vei til Roes og Magt.
"Sortladne Hav!

"Modtag din Ven, som uforsagt

"Ter mgde Faren med Foragt,

"Og kisek, som du, mod Stormens Magt
"Sortladne Hav!

"Og rask igiennem Larm og Spil

"Og Kamp og Seier fgr mig til

"Min Grav!

*39

Hvilket majestaetisk Syn er Havet i Dagbraekningen, naar den luergde Soel fremkommer af @sten i al sin
straalende Herlighed! hvilket Billede paa Evighedens Fadsel! Men hvilken Gysen giennemzittrer alle Nerver i
tilbedende Raedsel, naar midt paa Havet Qiet, som oplgftet paa Overfladen af en umaalelig hele Jorden
overdaekkende Tordenskye, ikke opdager uden een eneste Gienstand i Naturen: Solen paa den hvelvende
Himmel!

Vinden reiste sig og de tynde Dampe, som havde borthyllet de omringende Kyster haevede sig til tyk
Taage, der varede hele Dagen, saa at vi ikke ngd den ellers skjgnne Udsigt til Skovene paa Falster og
Lolland. Selskabet var imidlertid meget muntert; thi Skipperen spaaede os om fire og tyve Timer at naae
Kiel. Vi havde altsaa trods Tabet af den ene Kurv meer end nok af Levnetsmidler, og giorde vore Maaltider
med lige saa megen Sorglgshed som Rundhed.

Vi havde ombord en gammel Polsk Israelit, med et graat Skiseg som naesten naaede ham til Beltet, kleedt
i Pialter, og med et Ansigt, som St. Peters i Faengslet paa Preislers Kobberstykke. Han laae paa Storlugen
uden Hoveddaekke. Min Sgster gik til, tog et Tgrkleede af sin Hals og bandt det om hans Hoved. Den lille Ida
bad ham Penge; men han vilde ingen have. Hans Fgde bestod i brunt Sukker, som han havde i et Stykke
Trykpapiir og nippede sparsomt til. (Professor Cramer tillavede ham efter sine beste Indsigter i den gamle
Jadiske Historie en saa mosaisk Mad, at enhver Jgde med den meest hierosolymitanske Samvittighed havde
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kunnet spise den; men han afslog det og strgg sig om Skisegget.

Vi erfarede siden i Kiel, at denne besynderlige Mand havde tilskakret sig flere Penge end vi besad alle
tilsammen.

Det blev mgrk Nat. Der reiste sig en staerk Torden og Skibet slingrede skraekkelige. Damerne skreeg i
deres Kgier - alt i Kahytten tumlede overende, og midt i denne Hurlumhei forsggte Professor Cramer som
med mig havde tgmt en lille Bolle Punsch, en Handling, som i slige indvortes og udvortes Omstaendigheder,
af alle dristige Handlinger saa aldeles forekom mig den allerforvovneste, at jeg ved at overrumple ham deri
ikke kunde bare mig for at udbryde med Haenderne krydsviis paa mit Bryst, i Klopstocks Udraab:

40

"- - - Es ist die lezte
Steilste Hohe von dem was Trukn' ersannen
Besoffener Thaten! - -"

Han var i Begreb med, at ville treekke sine Stgvler af paa Kahyt-Trappen - han havde kunnet blive ved at
traekke til i Morgen.

Jeg fandt en saa besynderlig treffende Lighed i dette Foretagende med adskillige Vises Bestraebelser, for
at finde X i den menneskelige Siel, X i Guddommen, og den philosophiske Steen - at Betragtningen herover,
uagtet jeg ikke havde sovet den hele forrige Nat, holdt mig vaagen til Klokken 2.

Jeg holdt det for et advarende Vink, hvis Anvendelse kunde komme mig vel tilpas paa min forehavende
Reise: ikke at sgge efter det, man ikke kan finde.

Jeg vil ikke lede om den philosophiske Steen, sagde jeg; thi det er vanvittigt -

Jeg vil ikke sgge Diriker til den menneskelige Siel; thi dens Laas er formodentlig dirkefrie - ikke heller til
Guddommens Veesen og Tilveerelse; thi jeg behgver ikke, at anatomere min Fader for at komme efter, at jeg
er hans Sgn, og bgr bevise ham sgnlig Lydighed -.

Jeg vil ikke gamse efter Viisdom over for noget Catheder i nogen Hgresal; thi sande Principier gamses
ikke engang saa let, som Fluer - og saet endog at Viisdommen af hin eller denne Professors Mund udflgi i
Form af en stegt Due - saa kan jeg deels ikke gabe vidt nok, for at gamse den, deels...

Her faldt jeg endelig i S@vn; og det skulde ikke gigre mig ondt, om Laaseren faldt med; thi Sgvn, isaer
naar man har vaaget i fem og fyrretive Timer, er sandelig ikke at foragte.

41

Kiel

Schrevenborn den 30. Maji.

Jeg er nu allerede paa femte Dag i dette Paradiis, i hvis Midte jeg forestiller mig Kiel med sit Universitet,
som Kundskabens Traee paa got og ondt. Beliggenheden af denne ret artige Stad er meget behagelig og
Egnen rundt derom er fortryllende. Man sige hvad man vil, saa ligger Holstein dog upaatvivlelig sydligere
end Danmark. Jeg seer ingen Grund, hvorfor jeg skulde nsegte dette - og fortie, at Foraaret her er allerede
fuldmodent. Jeg tager heller ikke i Betaenkning, at fortaelle Dem, hvorlunde Indbyggerne paa denne Side
Eideren ogsaa forekomme mig at baere noget mere Praeg af Syden end de paa den anden Side - at Bgnderne
her forekomme mig starre, raskere, mere levende og Bgnderkonerne nettere, penere, og mere vimse - at
deres Huse forekomme mig beqvemmere, huusligere og overalt bedre indrettede, deres Qvaeg og Beester
starre, federe og staerkere - deres Agre og Enge bedre holdt i Haevd - og det hele, for at bruge det
lemfaeldigste Udtryk jeg i en Hast, kan finde, mere physiognomiskt. Jeg veed ikke hvi jeg skulde fortie min
Naestes Fortrin; men jeg veed vel, hvi jeg skulde tildeekke hans Feil - og hvad Holstein angaaer, da maae jeg
tilstaae, at jeg holder min Broder, uagtet han er friskere end jeg, for lige saa vel at veere min Faders Sgn,
som jeg selv.

Jeg gleeder mig over, efter en lang Fravaerelse, igien at see en saadan Broder. Modtager han mig med
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aabne Arme, med broderlig Gisestfriehed, som den i hvis Ansigt han gienkiender i den fzelles Faders Traek -
saa gleeder det mig endnu mere; og finder jeg, at det i hans Huus staaer bedre til end i mit, saa kan jeg vel
rgdme, men umuelig harme mig derover.

Det var derfor med en inderlig Forngielse, at jeg om Morgenen den 26. Maji, efter den behageligste
Indseilen i Kielerbugten, var den fgrste paa Land - og igien hilste den skignne Jord 42 i hvis Lunde Fuglene for
2 Aar siden henqviddrede saa mange af mine Lidelser. Det faldt mig aldeles ikke ind, at teenke paa
Farstefadsels Ret, paa min Moders Kizeledaeggerier, eller paa min glatte Hud - det lodne jeg fandt, forekom
mig loddent, og jeg lod det veere loddent, uden at fordemme det fordi det var loddent; thi det er aldrig faldet
mig ind at efterabe den fgrste Jgde, den sgde velsignede Jacob.

Jeg giorde endnu samme Eftermiddag en Spadseregang fra Kiel, giennem den yndige Allee langs med
Strandbredden til Skovbrinken ved Planteskolen Disternbrook, et Sted, der har overmaade megen Lighed
med vores Springforbi - og hvor jeg forrige Gang med Hellebeks Sanger henryktes over Udsigten til det
aabne Hav giennem Mundingen af Bugten. Min Erindring oplivet af de samme, i lige venligt Soelskin, omkring
mig smilende Billeder syntes endnu at see og hgre denne Jambernes, Dens, Numas og Fremtidens aanderige
Digter i fuldeste Begeistring male mig Hellebeks, Hummelbeks og Vebeks Fortryllelser - og min Phantasie
sveermede saaledes paa eengang med dobbelte Blik mellem alle disse forskieellige Egnes Yndigheder.
Fuglene sang i Toppene af de hgie Traeer, som krandse den steile Brink, og Bugtens udmattede Bglger
sqvulpede dybt under vore Fadder.

Den fglgende Dag giorde jeg en af de behageligste Landreiser, jeg hidindtil har giort. Efter et lille landligt
Maaltid med et lykkeligt /Egtepar paa det deilige Schirensee - leiret paa en grgn Plads omringet af
Lilienconvaller, over for en Bakke der vrimlede af bggende Kigr og breegende Lam omtonet af alle Havens
Nattergaler - hvor jeg havde kunnet laert, hvis jeg ikke fgr havde vidst det, hvor lidt der er nok, og hvor Nok
er uendelig meget i Naturens Skigd - kom jeg til Bordesholm to Mile fra Kiel. Grev H * * modtog os her med
sin saedvanlige Munterhed og Giestfriehed. Selskabet var temmelig stort, men yderst utvunget. Det bestod
for det meste af Damer - jeg behgver altsaa ikke at fortaelle Dem, at jeg morede mig. Dagen derefter, i Gaar,
seilede jeg med Professor Cramer, og hans Kone, deres Bgrn og Hr. S * *, en ung tydsk Leerd med
udmeaerkede Talenter, hvis Bekiendskab jeg, iseer paa Musikens Vegne, beklager, De ikke fik Leilighed til at
gigre i Kigbenhavn - over Fiorden 43 til Kysten paa venstre Haand, hvor en Vogn holdt feerdig for at hente os
til dette Elysium. Vi kom igiennem de yndigste Skovegne til Slottet, som ligger overmaade fortroligen
indbarmet i Naturens Favn mellem lutter bebuskede Hgie. Det tilhgrer en Familie, som man efter to Dages
Bekiendskab gnsker sig indlemmet i, og jeg befinder mig her, som om jeg var paa Trolleborg i Fyen, eller paa
Christiansseede i Lolland.

Iblandt de mangfoldige landlige Forlystelser, som have deelt mine Sandser og mit Hierte mellem sig, har
imidlertid intet saa meget tiltrakt sig min hele Opmaerksomhed, som et Bondehuus her i Naerheden paa et af
de skighneste Steder i Skoven. Den indvortes Forfatning, hvori jeg fandt det, og hvori det bestandig er, naar
man kommer, ved Morgen, Middag, eller Hanegael, fortiente, som det meest idealske Mgnster paa
fuldkommen Orden og Reenhed, meer end noget andet i Neerheden af Kiel en omstaendelig Beskrivelse; men
til at gigre denne har jeg hverken Tid eller Evhe. De maa ngies for denne Gang med et Igst Blik derover, ved
at forestille Dem alt hvad der hgrer til en Bonde Huusholdning bestaaende af 9 Personer, uden Undtagelse, i
en saa fuldkommen Orden, som Hiulene i et velindrettet Uhr, og saa reent, som alle de indvortes Dele af
samme, naar det gaaer fuldkommen rigtigt.

| alle de Stadsstuer jeg hidtil har seet, fra Skoleholderens i Hulbye til Kongens i Kisbenhavn, har jeg
forgieves sggt om den fuldkomne Reenhed, som jeg fandt her - i Kgkkenet.

Der fandtes i alle Veerelserne, efter den omhyggeligste Sggen ingen Plet, hvor man jo kunde have
henlagt det fineste Linnet, indtil i Krogen bag Kakkelovnhen. Man havde maattet bruge Forstgrrelsesglas for
nogensteds at opdage Stgvgran - og kort, det syntes, som om Solen og Vinden allene beboede dette
Dukkeskab.

"Men hvorledes er det mueligt?" udbrgde vi neesten alle paa eengang til Huusmoderen, som viiste os
omkring, og som var lige saa peen, som alt det gvrige. "Der er intet i Verden lettere" sagde hun. "Hele
Hemmeligheden bestaaer i to meget simple Midler, hvis bestandige Anvendelse er bleven mig Vane: altid at
lade enhver Ting have sit bestemte Sted, og strax at gigre reent igien hvad man har smudset." - "Men det
maa dog medtage 44 skraekkelig megen Tid saa aengstligen at holde alting reent og i Orden" - "Tvertimod,
sagde hun; det er den eeneste sikkre Maade, at skaffe sig Tid paa." - "Men Bgrnene - fem Bgrn"... "Jeg veed
hvad De vil sige," blev hun ved; "men deels holder jeg dem fra Brystet af til intet saa streengt, som til
Reenlighed; deels finder de alting reent omkring sig; og endelig er intet til, som man jo kan holde reent, naar
man for Alvor vil."

Jeg forlod med en slags ZArefrygt dette Reenlighedens, Ordenens og Noksomhedens landlige Tempel. Min
Gud! teenkte jeg, hvilket Elysium vilde Jorden vaere, hvis alle Boeliger, fra Kongens til Bondens vare indviede
disse Gratier!
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Alle Bgnderhuse i Holstein ere vel ikke som dette; thi alle Holsteenske Bgnderkoner ere ikke som den
lykkelige Christian Kghlers; men alle de jeg har seet ligne dog meer eller mindre dette Mgnster - hvilket jeg
ikke torde sige om dem i Sielland!

Fortscettelse

Kiel den 31. Maiji.

Med hvilken Snarhed ere disse sidste tre Dage henflgine! Jeg havde aldrig troet at Tiden kunde blive een
saa kort under bestandig Forlystelse. Jeg har ikke arbeidet det mindste, og dog synes mit Ophold her kun at
have varet tre Minuter. Min Helbred er imidlertid ikke bleven bedre. Neetterne have vaeret mig lige saa lange,
som Dagene korte; jeg er endnu alt for svag til at udholde for megen Forngielse.

Efterat have beseet alle de deilige Lunde og Brinke omkring Schrewenborn, er jeg i Gaar kommen over
Fiorden fra dette Tryllested tilbage hertil. Det artige Selskab tildeels af Damer jeg i Aftes fandt hos Hr.
Professor Ehlers, og hvoriblandt den smukke Frue B ** vilde have tildraget sig min hele Opmaerksomhed,
dersom ikke Fru C** og Jomfrue D** havde bemaegtiget sig dens to Trediedele, lod mig ikke fale Tabet af hine
Fortryllelser, og en stedsevarende Musik, om Dagen af Torden og om Aftenen af Bachs Sonater har aldeles
fuldendt min Fortumling. Medens jeg taler om Damer - en Materie, som man aldrig kan blive kied af - kan jeg
ikke undlade at forteelle Dem noget om de nydelige Tienestepiger, som vrimle her paa Gaderne. Deres
almindeligen 45 skighne Skabning, nette Liv, sorte @ine, smaa Fgdder og livlige Bevaegelse - altsammen
indhylled i en net, peen og passende Dragt faldt mig allerede forrige Gang jeg var her, strax i inene. Om de
ere saa knipske som peene, skal jeg ikke kunne sige; men vist er det, at de aldrig mangle en Kurv i
paakommende Tilfeelde. Alle de, jeg har seet, have vaeret udrustede med dette frygtelige Vaaben, hvilket de
snart beere paa Hovedet, som en Hielm, snart paa Armen, som et Skiold; og vist er det, at der ikke hgrer lidet
Mod til, at gaae deres Yndigheder imgde, naar de hoppe frem i denne Rustning. Man har rigtig nok sagt mig
at de bruge disse overordentlig store Straakurve mere til at beskierme deres Ansigters Roser og Lilier, mod
Solen, end til at forsvare deres Hierter mod Frieres Angreb; men jeg finder intet unaturligt deri. En Piges
Hierte er skabt til at tabes - det er ikke i Tabet Feilen stikker; men i Maaden at tabe det paa - - O! gid alle de,
som ikke allerede have tabt deres, maae tabe det paa den beste, behageligste og lyksaligste Maade!

Alt hvad jeg kan sige Dem om Studenterne, som opholde signer, og hvis Antal skal belgbe sig til et Par
Hundrede, er snart sagt. De synes mig at fordybe sig meget meer i Stgvler end i Betragtninger. Det skal
veere Tilfaeldet ved de fleste Universiteter. Ved vores der hiemme gaaer man heri, som i alting Middelveien,
og fordyber sig hverken i det eene eller det andet.

Om Universitetet for Resten kunde jeg pludre Dem en heel Hoben, dersom det Ignnede Umagen at leese
hvad jeg kan skrive om et Universitet. Foruden de Professorer, jeg allerede kiendte her, har jeg havt den
Forngielse at gigre Bekiendskab med den fortreffelige Hegewisch og den unge Doctor Hensler.

Om Staden Kiel i sig selv, dens Bygninger, Gader, Havn, Slottet, og saa videre maa jeg blot anmaerke, at
det alt har et meget artigt Physiognomie, der passer sig ret got til Beliggenheden.

Frue B** gaaer i Morgen herfra lige til Poppenbluttel; men jeg har allerede havt nok af to Gange at
sleebes igiennem den kiedsomme Midte af Holsteen. Da jeg overalt gierne tager saa meget med paa min
Styrkesamlende Reise, som mueligt, og hader ingen Vei saa meget, som den snoerlige - vaelger jeg heller at
gaae med Professor Cramer over Eutin, Lybek og Tremsbduttel. Lev vel. [...]

46

Egnen om Plon

Vi kigrte forbi Herregaarden Freudenholm, som ligger saa behageligt, at det vist staaer i dens Besidders
Magt at lade den svare til sit Navn. Dens Have er anlagt paa en med Traeer bekrandset Jordtunge, der
spidser sig ud i en lille Indsge, hvis smaae Jer og skovrige Bredde gigr hele Egnen saa skign, at jeg troede
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det umueligt, at faae nogen yndigere Udsigt paa den hele Vei at see. Naesten lige saa behageligt ligger
Herregaarden Leemkulen siden paa venstre Haand; den hele Vei forbi begge disse Steder er overmaade
skign. Vi kom teet uden for Landsbyen Grebin til en hgi Bakke paa hvis Top laae en Mglle, steege af, og gik
omkring en indhegnet Kornmark op ad Bakken; men hvilken fortryllende Udsigt udbredte sig her for mit
vidtblikkende @ie! Det romantiske Plgn med sin runde Indsge ligefor, i Baggrunden vexlende Skovegne, paa
begge Sider Hgie, kornrige Dale, adspredte Lunde, og leengere borte smaae Landsbyer. En rigere landlig
Udsigt har mit Gie aldrig mgdt. Jeg talte ti forskizellige Vande - i de neermeste laae smaae Lucienholmer og
Ermenonviller. Vi steege ned igien, og foere henrykte over dette himmelske Landskab videre frem giennem
det smukke Grebin. Det var det behageligste Veir i Fgdselen af Junii - jeg var overmaade munter og glemte
aldeles min Svaghed, Hovedstaden og alle dens Ubehageligheder. Tungsindigheden over mit Farvel i Kiel var
hensmeltet i stille glad Fglelse af den yndige Naturs Venlighed. Lydia, Aglaja S** og Euphrosine R** var det
eeneste fgdelandske som fastholdt mine tilbageflyvende Tanker, og Prindsen af Augustenburg, hvis aedle
Understgttelse jeg skyldte min Glaede, erindrede jeg med inderlig Taknemmelighed.

Leengere borte omtrent en Miil far man kommer til Eutin bliver Veien meer og meer bakket. Man kigrer
igiennem lutter Skov; paa den eene Side af Veien har man opskydende bebuskede Hgie, paa hvis Toppe de
hgie Bgge synes at kneise mod Skyerne; paa den anden Side synkende Dale, der og ere prydede med Traeer
mellem hvis Stammer man seer ned i stille Baekke. Midt i denne himmelske Egn haever sig noget borte paa
venstre Haand af Landeveien en udmeerket hgi Skovbakke. Vi gik op 47 paa den igiennem labyrintiske
Haekker, som slynge sig sneglende paa dens Afhang til Toppen. Vi saa herfra ned over de henbglgende
Treeegrupper, ud over hele Skoven og @elundene i de spredte Indsger, i hvert andet Blik et nyt Landskab og i
een Overskuen Naturen i sin hele Herlighed. Selv paa Toppen af de Blankenesiske Bierghgie falte jeg ikke
Gud i Naturen saa maegtigen som her. "Det er den skignhneste Plet paa Jordkloden!" raabte jeg. "O! jeg vil
ikke reise laenger for at beundre Naturens Skignhed!" Det er umuligt at faae et Sted, som dette, meer at see;
paa den hele Kugle er intet Paradiis som dette - Her vil jeg evig knaele

til under mig, og over mig, og om mig
Den hele Skabning sammenknuses -

Jeg har aldrig veeret saa henreven af den almaegtige Natur. Gud, Kierlighed, og Skignhed var den
treenige Tanke som fyldte min hele Siel, den trefoldige Fglelse som berusede mit hele Hierte. Jeg tilbad - thi
det er den sande Tilbedelse saa drukken af Vellyst at beskue Naturen. Vaer mig hellig, fortryllende Bakke!
Hierteroe vaere fra nu af dit hellige Navn! - Jeg rev et Pergamentblad af min Brevtaske, skrev knaelende
derpaa de nysneaevnte hellige Navne, puttede det ned i den hellige Jord, som tredoppelt helligedes derved,
ofrede Tobak derpaa - og tredoppelt skign syntes mig Hgien, tredobbelt herlig Udsigten, tredobbelt salig den
hele hele Jord. Jeg heldede mig derover, og en Taare randt ned paa mine Kinder - den sidste Misforngielse
som var tilbage i mit Hierte flgd bort deri - jeg var i dette @ieblik udsonet med alle Jordens Daarligheder og
det menneskelige Livs Lidelser - jeg fglte mig i den beste Verden - og hvad got, aedelt, stort fglte jeg ikke i
dette Qieblik? - da pludselig en Raev - den fgrste levende Raev, jeg har seet - sprang mig skraas forbi ned af
den heldende Bakke.

Saa springe mig hver Raev forbi, naar jeg er midt i din hellige Dyrkelse, herlige Natur! ned af Bakke - ned
af Bakken!

Alt, hvad vi svage foranderlige, letsindige Mennesker bygge, eller lade bygge i denne Verden, det veere
sig ved Hielp af vor Grublen, eller Eftertanke, eller Indbildningskraft i det naervaerende, 48 forbigangne eller
tilkommende - er meer eller mindre Korthuse. Neppe ere vi faerdige med vores Bygning, fgr et uformodet
Stegd pludselig omstyrter den. Men af alle omviftes ingen lettere end Andagtens; fordi den af alle ikke blot er
den hgieste, men tillige den mechanisk dristigste, i det den lig en omvendt Pyramide, med Spidsen paa
Jorden, udvider sig meer og meer indtil den endelig taber sin Grundflade i Himmelen. Det mindste jordiske
Pust er nok til at omvaelte den, og den falder da med uhyre Bulder fra sin svingle Hgide, og knuses i tusinde
Smaabrokker.

Lad den springe! teenkte jeg i det Raeven sprang mig forbimen min Henrykkelse var forsvunden - og jeg
gik ned af Bakken igien, som et andet fornuftigt Menneske.

Vi kigrte igiennem den fortryllende Skovring, hvori vor forladte Hgi var Diamanten. Veien var en Elysisk
Labyrint af bestandige Naturafvexlinger. Vi talte om, at det udentvivl var saaledes man paa sin Reise
studene den sande Asthetik, og blev enige om at denne Bakke var et sandt Katheder, Skovkrandsene derom
de sande Collegie-Baenke, og at man havde meer aesthetisk Nytte af, fra disse at hgre Naturen paa Bakken,
end fra Baenkene i Gattingens eller noget andet beramt Universitets Hgresal at hgre *** eller nogenanden
cesthetisk Professor.

Under deslige Samtaler, Udsigter og Betragtninger naaede vi om Eftermiddagen det rolige landsalige
Eutin. Paa den hele Vei fra Kiel hertil var min Siel intet @ieblik ubeskiseftiget. Saaledes lever man sex Dage i
Sex Timer.
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Voss

Eutin den 3. Junii.

Vi stege af midt i Byen uden for et lille smukt Huus, hvor tre smaae Rollinger kom os i Mgde fra
Gadedgrren. Jeg vilde ikke see paa dem, for ikke at see noget af Voss fgr jeg saa den egentlige Voss selv.
Han og hans Ernestine vare med en Landsbye Praest, der gienkaldte mig den aerveerdige Pastor fra Grinau, i
Haven. Vi iilte derud, og Voss kom os i en lang Sloprok med en lille hvid rund Hat paa Hovedet imgde.

49

Jeg havde ikke giort mig noget synderligt Begreb om Vosses udvortes. Man havde sagt mig at han havde
noget tgrt og stift i sit Ansigt og Veesen; jeg vidste, han var Rector, og havde nylig leert, at han tillige bar
Titel af Hofraad - han udgiver Virgilii Georgica cum annotationibus taenkte jeg - af alt dette satte jeg i min
Indbildning en Mand sammen, som meer eller mindre lignede en Grammatik, eller den laerde Professor **, og
forestillede mig Kigd- og Beenhuset, hvori Louises og Idyllernes Muse boede, gothisk, gammeldags og endog
lidt forfaldet. Nu stod han der hgi og slank med apollonisk Anstand for mig med Vaarens eget Smil paa sin
aabne Pande - og i det han trykkende min Haand bgd mig venligen velkommen, forekom han mig een af de
skignneste Mand, jeg har seet i Verden - mine @ine havde neppe madt hans Blik fgr jeg var hans personlige
Ven. Faae Mennesker have ved fagrste Anseelse giort det bestemte sympahetiske Indtryk paa mit Hierte.

Det glade Lune, Naturafvexlingen paa Veien hertil havde stemt mig i, steeg, efter at have seet og hart
ham i en halv Time til sin hgieste Spidse. Jeg var overveettes munter.

Ernestine, som sad ved Kaffebordet i Lysthuset, modtog os med en Hyrdindes Giestfriehed og Venlighed.
Det er en lille, radmoset, landlig simpel, naturlig og godlidende Kone. Jeg havde naer modtaget en Kop Caffe
af hendes Haand uagtet denne Drik, som De veed, er mig Gift - saa levende blev mig Erindringen af Caffeen i
Louise her i dette Lysthuus, ved hendes Side, mellem Voss, den arvaerdige Pastor, og den gamle forstandige
Kone, Vosses Moder, som var naerveerende.

Vi spadserte omkring i den lille nydelige Have under vexlende Lovtaler over den landlige Natur, hvis
Aftensmil bgde os Farvel i Udsigten over Sgen, der beskvulper Havens Bredde.

Samtalen blev siden litterarisk, da vi kom op i hans Studerestue, hvor jeg saae det fgrste Ark af Virgils
Georgica. Men da dette Arbeide, saa skignt det for Resten kan veere, ikke synderligen interesserte mig,
hensnoede jeg Underholdningen til hans andre Arbeider - og iseer til den mig saa kiaere Louise. Jeg bad ham
forelaese os Fortsaettelsen af dette homeriske Mesterstykke. Cramer foreente sine Bgnner med mine - og han
laeste. Noget rundere, fuldkomnere, mere hiertetryllende har jeg aldrig hgrt. 50 Fra det Qieblik af, Amalie
faaer det Indfald at lade Louise tage sin Brudedragt paa, til Enden - isser under den aervaerdige Faders
Velsignelse - trillede Taarerne mig i strammende Vellyst ned paa Kinderne. De maa see til, kiereste S **, at
faae dette fortreeffelige Stykke saa snart, som mueligt. Jeg troer det er indrykket i det tydske Museum. Af
alle Stykker af lige Leengde, Muserne nogensinde har udklaekket i en Digters Hierne, gad mit Hierte ligesaa
bestemt helst have skrevet dette, som mit Hoved die Kinstler af Schiller. Og denne Mand maae leere voxne
Drenge Fero-tuli-latum-ferre - og tilbringe de faae Timer, han kan stieele fra Brgdarbeidet, med Correcturen
af de aengstlig sammenpassede Note-Colummer under en slavisk Oversaettelse!

Vi havde en lang Samtale med hinanden om Hexametrer, i hvilken Versart Voss upaatvivleligen har
samme fortrinlige Rang iblandt de Tydske som Virgil fordum iblandt de Romerske Digtere. Vor gode Boie,
som er bleven Konrektor her, havde giort ham opmaerksom paa den Danske Litteratur, og vort skignne
Sprogs blide Physiognomie havde snart indtaget ham. Det kildrede mig ikke lidet, at han fandt de fleste af de
Hexametrer der hist og her ere indstrgdde i Oversaettelsen af Klim fuldkommen rigtige; og ved sit afgigrende
Biefald aldeles bestyrkede min Theorie om denne Versart. Han havde fast foresat sig at ville laere Dansk,
sagde han - og lovede mig ved min Tilbagekomst at give mig Praver paa sin Fremgang.

Saa leererig denne Samtale var for mig, og saa meget jeg troer den vilde interessere Dem, vil jeg dog
ikke denne Gang besvaere Posten med dens Afskrivning. Mit Brev er desuden allerede temmelig langt og jeg
har endnu et og andet at fortaelle, der saa uvigtigt det er dog er vigtigere end alle Spondaeser og Dactyler.

De kiender og beundrer Voss som Digter; men det veed De maaskee ikke, at han tillige er een af de
grundigste Leerde, isaer i den gamle Philologie, Tydskland besidder. Han har saa dybe og udbredte
Kundskaber i den graeske og romerske Mythologie, Historie og Geographie; at intet vilde forundre mig mere,
end Vedligeholdelsen af hans runde, blgde, vellystige Sprogform i Midten af saa mange haarde Materialier,
dersom ikke hans utraettelige, naesten aengstelige Flid i at tilskiaere, tilrunde og affile hans Perioder og
Stavelser giorde det endnu mere bestyrtsende, 51 at han ikke glemmer Materien over Formen. Han har fra
denne Side betragtet mere Lighed med Nathans og de antiqvariske Breves Forfatter end nogen anden nu
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levende Tydsk Skribent. Men Udgaven af hans landlige Virgil vil snart lzere Dem dette bedre end alt hvad jeg
kunde sige derom.

Som Blidhed, Uskyldighed, livelig practisk Philosophie og overhovedet landlig Naturlighed, forbunden
med en usaedvanlig Peenhed, er fremstikkende i alle hans Digte, saa synes det og at udgigre
Hovedtraekkene i hans Charakteristik som Menneske. Han hader alt det overdrevne, svulstige, og steerkt
afstikkende. Hans Smag afskyer de mgrke Contraster, og hans Kunst har laert at undvaere dem for at seette
det skignne i steerkere Lys - en beundringsveerdig Egenskab, som characteriserer iseer hans idylliske Epos.
Han elsker ikke Richardsons Clarissa - han gider ikke vaeret i Selskab med Dievle, allermindst med dem, der
baere Menneske-Masker, siger han - men derimod laeser han alle Vintre om Aftenen med sin Ernestine den
Don-Quixotte, der ved syvende Giennemlaasning har moret mig lige saa meget som ved farste.

Voss burde af adskillige Aarsager; men isaer for Bibliothekets Skyld boe i Kigbenhavn. Den grundige
Laerdom, som i hans Siel har truffet den sieldne Forening med Digteraand, Smag og Uskyldighed, burde
straale til andres Nytte fra et hgiere Catheder end Rectorens i Eutin. Han er en Skoleholders Sgn; men jeg
indseer ei, hvi han ikke derfor gierne kunde blive Procanzler. Han taler Tydsk, vil De sige - det er sandt; men
han skriver det ogsaa. Men jeg maa afbryde - et lille landligt Aftensmaaltid, som jeg vilde, De kunde deele
med os, vinker mig bort fra hans Pult. Mit Brev er udentvivl det sletteste, som nogensinde er kommen fra
dette Veerksted; men det er dansk, og det er sandt. - Og dermed maa De lade Dem ngie!

Mellem Eutin og Lybeck

"Om nogle Uger er du der igien!" teenkte jeg i det vi foere ud af det stille Eutin. Jeg havde lovet helligen, fra
Pyrmont at tage samme Vei tilbage og opholde mig der i det mindste et Par 52 Uger, for at studere
Hexametriken. | min Hierne havde allerede siden forrige Vinter spiret en Idee til et Episk Digt - jeg beregnede
saa ngie som mueligt Tiden min Muse havde tilbage, og fandt, at Nedkomsten (hvis ellers Skiebnens og mine
egne Luner vedbleve i den hidtil herskende gode Forstaaelse) gierne kunde indtreffe ved min Tilbagekomst
til Eutin. Ingen Muse i Verden kunde gnske sig et bedre Sted at ligge i Barselseng paa. Der udbredte sig en
Strgm af livelig Kildren i alle mine Livsaander ved denne Tanke, og det syntes, som om ikke blot jeg selv og
den frugtsommelige Muse, men som om den lille Epunculus selv frydede sig derover.

Hele Naturen smilede - og saa tilbgielige ere vi kongelige Jorddyr til at henfgre alting til det lille
Middelpunkt, hvorom hele Skabningen, fra de fierne Taarnspidser af Lybeck til de end fiernere ved Enden af
Melkeveien dreie sig - at jeg troede i dette Smil at bemaerke et Slags Velbehag med min Plan, der ikke lidet
forggede mit eget. Dette Himmelens gode Lune varede imidlertid ikke laenge; thi ligesom vi kom leenger
frem paa vor yndige Vei blev Luften tykkere og tykkere; skignt dog altid giennemsigtig nok for igiennem
dens Slgr at bemaerke den himmelsk yndige Egn, som Traven her igiennemflyder. Noget udenfor den deilige
Flekke Svartau, hvorigiennem vi kigrte, optaarnede Lybeck for os i sin hele Gothiske Majestaet. Denne gamle
Hanseatiske Hovedstad falder fra denne Side hgiere, stgrre og praegtigere i diet end Kigbenhavn. De
mangfoldige hgispirede Taarne, som kneise fra Bakken hvorpaa den ligger, giver den et yderst bydende
Udseende, og den har af sin Fordums Magt og Herlighed i det mindste beholdt Anseelsen i denne Frastand.
Vi kigrte henved en Fierdingvei langs med Traven, hvor paa en Galliot og et andet mindre Skib for fulde Seil
gleed hen imellem Traeer, med Engens grgnne Indfatning i Vandgangen, som gienkaldte mig de skignne Syn
af samme Art, man har hist og her ved Canalen, og fra Hgiene i Angeln.

53

Lybeck

HILSENEN
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Vi vare neppe komne paa Stadens Territorium, som en Slagbom og to Invalider forkyndte, far een af de
meest pudseerlige Hilsener bgd os velkommen. Det var en Raadsherre in pontificalibus med sin
Raadsherrinde, der pludselig veltede i det de med al den Majestaet, en gammel Karet med smeldende Kudsk
paa Bukken ikke mangler at forkynde, vilde fare os forbi. Jeg har seet faae saa tragicomiske Optrin. |
Farstningen vidste vi ikke hvad denne aerveerdige Eqvipage indeholdt; men nu udkrgb af det veltede
Karetskab, en uendelig Paryk med en naesten lige saa uhyre grundmuret Haar Frisur, der trak efter sig den
gvrige Deel af et Fruentimmer, aldeles som Hviden og Blommen udstyrter af et knuust A£g. Af Parykken
syntes igien at udkrybe en mindre Skabning, som vor Kudsk forsikkrede var Raadsherren selv. Det varede
ikke laenge inden han kom op igien, lettet ved Tabet af Parykken; men desto laenger Tid tog dette med Frue
Raadsherrinden, hvis Taarnfrisur udgiorde en fast sammenhangende Deel af hendes Legeme, og som
eengang nedstyrtet paa Jorden syntes at vilde grundfaeste sig der for evig. Hun havde maaskee og virkelig
maattet blive liggende, hvis Kudsken, der var en staerk haandfast Lybekker, ikke, med begge Haender og
stemmende sig imod Tyngden med Brystet, havde havt Kraefter nok til at oplgfte den babyloniske
Haarbygning, hvorefter al det gvrige fulgte, som ingen Ting. Jeg kom efter ved denne Leilighed, at Pynten i
denne Stad er ligesaa gammelfrankisk som Architecturen - og gik min Reise blot ud paa Costumer, behgvede
jeg ikke at kigre ind i Byen; men kunde gierne strax vende om igien.

Men Lybeck vinkede mig i adskillige andre Henseender; isaer i den doppelte, hvorom Henrik taler i
Holbergs Abracadabra. Jeg var nysgierrig efter at vide, om alting i Lybeck virkelig var ligesaa doppelt, som
Skillinger og Marker. Staden selv havde 54 allerede, som jeg nys har bemaerket, et doppelt Udseende - og de
otte Billedstagtter paa Broen uden for Holsteens-Porten, syntes mig ikke at imodsige det, da dette Antal
upaatvivlelig er det doppelte af fire. Saa hgflig den fgrste Hilsen af Raadsherren var, saa uartig forekom mig
den anden af Mercurius, Byens virkelige Patron, der stod imellem disse Stgtter og vendte Bagen til Holstein.
Det syntes mig en Satire paa Anlaegget af Canalen. Jeg kigrte giennem den faste, mgrke, gothiske,
taarnspirede, tredobbelte Port over den krumme Trave-Broe, mellem mangfoldige Skibe og Baade paa begge
Sider - med fordobblet Opmeerksomhed ind i Byen.

Den dobbelte Engel

Jeg kan ikke naegte, at der jo i min pirrede Forventning af Lybecks Vidundere blandte sig en hemmelig Frygt
for dens Fruentimmeres Tryllemagt. Siden alting i denne Bye er dobbelt, teenkte jeg, maa dens Skignne
ogsaa veere det. Jeg har veebnet mig saa meget som mueligt imod alle enkelte Yndigheder; men imod
doppelte! - Jeg zittrede - og steeg zittrende af Vognen uden for Vertshuset: Engelen.

Der kom os en lille, netpyntet, saerdeles indtagende, endskigndt noget mutladende Pige imgde i Dgrren -
0og mit Hierte slog allerede med doppelte Slag imod hende. Jeg blev rgd og bleg i et Jieblik - jeg vilde
imidlertid see rask ud, og give mig Mine af at have seet Lybeck fgr. "Sig mig engang, lille Jomfrue, har dette
Vertshuus sit Navn af Dem? eller boe kun lutter Engle i dette Vertshuus?" - "Det er saa fuldt" svarte hun, "at
vi ingen Plads har til flere." Desvaerre! og Desbedre! teenkte jeg. Det fgrste paa Fglelsens, det andet paa
Fornuftens Vegne. "Men heromme i den anden Gade er nok et Herberge, hvor man udentvivl vil kunde
modtage Dem" - Kigr derhen Svoger, sagde Cramer. Jeg gik med. Det fagrste, det andet, det tredie Skridt gik
langsomt. Men neppe var jeg kommen tre Huuslaengder bort, far jeg tog en steerkere Fart, gneed mine
Haender og slog Nakken tilbage: Det var ret got, sagde den seirende Fornuft, at du undgik denne Fristelse.
55

"Og hvad undgik du ved at undgaae den?" sagde Forstanden i det jeg kom ind i Dielen af det andet
Vertshuus, og maerkede at ingen Engel der kom mig imgde - "Dog vel ingen virkelig Fare?" - "lIkke det jeg
haaber!" svarte min Selvtillid, grundet paa adskillige Aars Erfaring. Jeg seer paa en Qyinde - som paa en
Blomst, som paa et Traee, som paa en Flod, som paa Solens Opgang - som paa det der er skignnere end alt
dette, - for at beundre hende. Hvi skulde jeg see paa alle gvrige Vaerker af Naturen - thi jeg har dog nu
eengang faaet mine dine, for at see med - og ikke see paa dens Mesterstykker? Og om virkelig min Skuen,
gaaer over til Betragtning, og min Betragtning til Beundring -

"Og din Beundring til Kierlighed?" raabte den straenge Critiker -

Ja! der har vi det! Kierlighed! - Kierlighed! - denne Rod til alt Got er det man saa gierne vilde udrydde af
det menneskelige Hierte, for i dens Sted deri at plante Ligegyldighed, Roden til alt ondt! det er denne, man
vil indbilde os, om, at den spiller Satans Rolle i en Lysets Engels Skikkelse! det er denne, vore Lovgivere,
vore Theologer, vore metaphysiske Philosophister med al deres naturlige og kunstige Kulde forene sig om at
bortfryse af Jorden! Arme Kierlighed! hvori bestaaer da din Brgde, at man forfglger dig med en
Uforsonlighed, som om du var Sandhed selv? Eller er din blotte Lighed med Dyden nok for at laegge dig ud
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med hele Verden?

- Og om min Beundring nu virkelig gik over til Kierlighed - som i slige Tilfeelde, jeg tilstaaer det, haendes
meget letteligen, og i en saadan Haandevending, at (trods alt hvad en ond Aand kan paastaae, og en Doctor
Faust bedgmme) Overgangen selv fra got til ondt, fra Dyd til Last ikke kan vaere snarere - hvad da?...

Jeg havde neppe begyndt at teenke min naeste Tanke, fgr hun stod for mig igien, og, som det syntes mig,
i fordobblet Rustning -

Det var det andet Exemplar af Engelen i Engelen. Jeg troede virkelig i et @ieblik, at alting i Lybeck var
dobbelt. "Er det Dem, vi forlod i det andet Vertshuus? er De den samme, som stod og som ventelig staaer
endnu i Dgrren derhenne?" spurgte 56 jeg. "Det er min Sgster!" svarte hun, og smilede. "Er hun Deres
Sgster, eller er De hendes?" vedblev jeg. "Jeg troer det eene er som det andet," igientog hun, og loe.
"Tilforladelig, jeg troer det selv," sagde jeg, og gik ind.

"Er nu Eventyret ude?" -

Ja, Madam!

Den lybske Mercurius

Lybeck den 3. Junii.

Jeg kommer fra et Besgg hos Syndicus **, som meget har moeret mig. De topographiske Efterretninger
jeg kunde give Dem ved denne Leilighed om Gaderne jeg kom igiennem, og Husene jeg kom forbi, ere
meget ubetydelige; thi jeg fik ikke Stunder til at see noget af alt dette for de mange artige
Fruentimmeransigter, som mgdte mig. Det smukke Kign her er virkelig doppelt smukt. Nogle enkelte Mgder
have rigtig nok ogsaa leert mig at de stygge er dobbelt stygge; men det er uvist, om dette ikke kan skrives
paa Contrastens Regning.

For at give Dem en Beskrivelse paa en Lybekker, troer jeg ikke at kunne traeffe noget bedre Valg, end
Herr **, hvis Vaesen og Adfeerd, forekom mig strax at have noget saa nationalt, at jeg umuelig kan taenke
mig ham Borger i nogen anden Stad paa denne Side Elven. Paa hin Side har jeg endnu ikke vaeret, og kan
altsaa ikke dgmme derom - en Slutning, som jeg gnskte mere i Moden.

Det var en fger, sat, jovialsk Hanseater, der modtog os midt i sin Familie med segte tvanglgs
Giestfriehed. Han giorde os i tre Minuter fortrolige med sin hele Teenkemaade, og indbildte os allerede i det
fierde til yderste Skuffen, at vi vare hiemme. Vi kom snart i en Samtale hvori han overbeviiste mig om, at
han var ligesaa kyndig som fornuftig, og lige saa original, som begge Dele. Han holdt Tobaksdaasen for mig
imens jeg stoppede deraf, og flgitede, naar han vilde have sin Pibe. Vi talte om Mercuriusses Stgtte paa
Holsteensbroen, hvis bagvendte Stilling jeg kan ikke naegte havde saaret en Smule min Delikatesse. Den
havde stgdt mig, som Patriot, som Poet, og som Reisende. Som saa havde jeg ligesaa mange Hypotheser om
dens Betydning; 57 men ingen af dem lod til at vilde smage ham. Han vender Bagen til Holsteen, sagde jeg,
det betyder, at hver aegte Holstener bgr give ham et Smaek derpaa. Han staaer i denne Stilling, blev jeg ved,
fordi Holsteen er et Paradiis, og Mercurius, som Gud for Handelen, er en Hader af den skignne Natur, og
finder mere Smag i at betragte Tagstenene paa Lybecks Magasiner end i alle dens fortryllende Skuespil. Han
staaer endelig saaledes, endte jeg, fordi han har ingen Levemaade. Han giengieldte mine Hypotheser med
Sarcasmer i en ganske anden Anledning, i det vi fra Mercurius, jeg veed ikke selv hvordan, kom paa Tale om
det danske Sprog. Han var den fgrste af alle Tydskmaelende jeg hidtil har lzert at kiende, som lod haant
derom. Jeg spurgte hvad han havde at indvende mod dets Rigdom, Frugtbarhed og Ynde? Alt svarte han, og
iseer tre Hovedparter: Den fgrste, at det har en alt for stor Lighed med Dyrenes ved at mangle al Articulation.
Den anden at det er saa dyndblgdt, at Tankerne og Faglelserne ngdvendigen maa synke tilbunds deri, naar de
ikke er saa lette som Fizer, og den tredie - hvilken jeg imidlertid meest holder af, lagde han til - at det tales
af ingen. - "To Millioner" - begyndte jeg... "Holdt," raabte han, "ved at tale, forstaaer jeg at articulere - "

Det var overmaade aergerligt, som De selv vil indsee, at denne Indvending just var den sidste - den
eeneste, som jeg ikke var belavet paa fuldkommen at giendrive - og lade den fare, for at gaae tilbage til de
andre, rgbede al for megen Forlegenhed - det var vanskeligt at komme ud af denne Knibe paa en god
Maade! men medens jeg betaenkte mig paa et Krigspuds til den Ende - fagrend jeg endnu havde udfundet om
der virkelig var noget saadant mueligt, styrtede paa eengang Cramer med Cavalleriet af sin hele
Veltalenhed over alle tre Hovedgelidder saa veaaldigen, at de lybske Indvendinger pludselig ikke syntes saa
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meget at flygte, som reent at sgndertreedes under Forsvarsgrundenes Fgdder. Og sandelig det var at gnske,
enhver tydsk General med lige Held anfgrte Danske Tropper. Jeg saae med inderlig Forngielse paa
Nederlaget - uagtet jeg selv ingen Deel havde deri; men hvad min Egenkierlighed tabte ved det sidste, vandt
min Patriotismus ved det fgrste. Fredstraktaten blev sluttet med Eutinsk @l. Jeg erfoer at der vare Tydske,
som lode haant om det 58 Danske; men jeg maatte ogsaa tilstaae at der fandtes Danske der lade haant om
det Tydske - og begge disse Misforstaaelser kunne gaae op mod hinanden.

Jeg fandt i dette Selskab et ungt Fruentimmer, som strax derpaa til min store Forundring tiltalte mig paa
Dansk. Hun var overmaade vel tilfreds med Lybeck, og foretrak, uagtet hun for Resten var meget patriotisk
sindet, Levemaaden her for den i Kigbenhavn. Hendes fleste Grunde herfor vare imidlertid saare sandselige.
Der var ingen Sammenligning, sagde hun, imellem begge disse Staeders Oxekigd, Salat, og Asparges, og jeg
erindrer ikke hvor mange flere spiselige Ting hun naevnte mig, hvori Kjgbenhavn kom til kort. "Foraaret er
ogsaa her meget smukkere - de deilige Haver - de smukke Volde - den utvungne Levemaade" - - Men
derimod har de ingen Comedier, sagde jeg, ingen Balletter, ingen Operetter - "det er sandt sagde hun, det
savner jeg tidt i disse Matronal-Selskaber her om Aftenen, hvor man kieder sig til dgde undertiden, og hvor
en Person af et andet Partie iseer er ilde faren." - Hvad vil det sige: af et andet Partie? - "Veed De ikke at hele
Byen er deelt i Partier?" - Men om nu de Danske faldt paa det Indfald, at beleire Lybeck, spurgte jeg, hvilket
Partie vilde De da vel slaae Dem til? - Hun betaenkte sig noget: "l Hiertet er jeg dog Dansk", svarte hun.

Man tar i Lybeck fra Klokken elleve af om Aftenen ikke gaae paa Gaden, end ei i Maanskin, uden Lygte,
hvis man ikke vil seettes i Vagten, forhgres eengang, og andengang, og kort giennemgaae alle de
Besvaerligheder man kan giennemgaae en Nat og en Formiddag. Dette hgrer ventelig og til den utvungne
Levemaade. Vor Vert boede i Dom-Kapitelet, og derfra til vort Herberge maatte vi passere naesten hele
Byen. Klokken var just paa Slaget, da vi gik, og jeg gnskte hemmelig, at vi maatte blive optagne og
arresterede; thi det var dog et Eventyr, og et Eventyr er og bliver dog, det vaere for Resten saa ubehageligt,
det vil, et Eventyr. Jeg paastod til denne Ende, at finde Veien paa min egen Haand; og enten nu Cramer med
eller uden Villie lod sig lede galt af mig, veed jeg ikke; men nok, vi forvildede os og kom det lange marke
tretaarnede Raadhuus forbi i en ganske fremmet Gade, hvor vi maatte vende om igien. Vi fandt imidlertid
langt om leenge Herberget; og der blev til min store Misforngielse 59 intet af det haabede Eventyr. Jeg kunde
saa skignt ved denne Leilighed have leert at kiende Rigsstaden Lybecks indre Forfatning, og prydet dette
Brev med Beskrivelser paa dens Veaegtere, Soldater, Brixe, Raadsherrer, Forhgr, Domme, Vidner, og tusinde
andre i vore Tider saerdeles maerkelige Ting; i dets Sted maae De nu tage til Takke med min gode Villie.

Et Capitel for Professorer, de communi praecepto legis naturalis
*k

Det slette Veir og mit slette Befindende forbgd mig at gaae ud, jeg valgte altsaa hvad den sunde Fornuft
gierne raader i saadant Tilfaelde, at blive hiemme - og laxere.

"Laxerel!”,... Ja! og er det da saa forskraekkeligt? Er denne nyttige Handling, som endog i de nyere Tider
meer og meer er bleven forzedlet, og, det vaere nu paa Grund af sit eget Veerd eller de Fornemmes hyppige
Brug deraf, stegen til en saa hgi Grad af Anseelse, iseer i den finere Verden, at man paa en Maade kan regne
den iblandt de adelige Andagtsgvelser - er pludselig denne Handling, siger jeg, som naesten er den eeneste,
Monarken veerdiger at dele med Undersaatten, og hvis Udgvelse altid tiltager i Forhold med Stigningen i
Rangforordningen, pludselig bleven saa vanhellig, at man korser sig for dens blotte Navn? Hvor vi dgdelige
dog ere ustadige!

Mennesket bestaaer af Siel og Legeme; og det er endnu indtil i Dag, for saa vidt jeg veed, ikke blevet
afgiort, hvilken af disse tvende Dele der spille Hovedrollen i hans Vaesen. Man kan imidlertid, uden at vove
meget, antage indtil videre, at Legemet har denne &Lre hos de fleste. Af denne Aasag er man og i
Almindelighed tilbgielig til, om ikke just til at forestille sig alt som legemligt, saa dog ved alle Ting at heefte
visse legemlige Forestillinger. Nu er det upaatvivleligt, at det blotte Ord, som jeg * 60 af yderlig Delicatesse
ikke vil igientage - uden nogen anden Forbindelse lige saa vel kan betyde en Sielens, som en Legemets
Handling - og dog er jeg overbeviist om, at i det mindste de to Trediedele af mine Laesere strax have henfgrt
dets Forstand paa Legemet. Det er mig umueligt at forebygge slige forhastede Domme, og jeg erklaerer
herved eengang for alle, at jeg herefter i alle lignende Tilfaelde vil lade mig ngie med den gode Samvittighed,
ikke at have villet fremlokke dem.

Mit Hoved var saa fuldt af lagttagelser, Bemaerkninger og Ideer, som de mangfoldige nye Gienstaende
efterhaanden havde tyllet deri - at det tilsidst (hvad enten nu det kom deraf, at det givne var for stort, eller
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at det tagende var for lille) var i egentligste Forstand feerdigt at springe. Jeg overtaenkte, hvorvidt det var
tilladt at forssmme slig en Crisis og lade Sygdommen forveerre sig til Uleegelighed - den eene Grubien
udviklede den anden, og far jeg saae mig til, havde jeg, uden at vide det, udkastet de farste Grundlinier til en
Theorie om de menneskelige Forfatterpligter, en vaesentlig Gienstand for den alting belysende Philosophie,
og som dog hidindtil har ligget i et utilgiveligt Mgrke.

En sund Siel i et sundt Legeme* er vel uden Modsigelse i kort Begreb det gnskeligste af alt, paa hvis
Vedligeholden det svage Menneske kan og bgr anvende sin alvorligste Omhue. Iseer er denne doppelte Skat,
imod hvilken alle Jordens gvrige Tgnder Guld ere Kobberskillinger, ngdvendig paa en Reise, og allerhelst paa
en saa nydelsefuld, laerende, afvexlende Reise, som denne min naerveerende Reise virkelig er - eller kan
blive. Til intet udfordres en staerkere Siel og et steerkere Legeme for den bestandig forandrede Diaets Skyld,
hvormed man saa let overlader baade Hoved og Mave, Taenkekraften og alle Sandserne.

Men nu er der intet naturligere end at en Person, der har tabt den eene af disse Skatte, fordoppler sin
Omhue for at bevare den anden, hvorfor man ogsaa seer saa mange sunde, tykke og fede Praester,
Propheter og Konger, eller med eet Ord christelige Huusfaedre, pleie deres legemlige Sundhed med en
Tilsidesaettelse af al aandelig Omsorg, som om de ikke blot ingen sunde, ¥ 61 men i al Forstand aldeles ingen
Siele havde. | det modsatte Tilfeelde, er den arme Skrantning, hvis hele Krop ikke besidder saa megen
Styrke, som een af hins mindste Fingre, ngdt til at sgrge for Vedligeholdelsen af den Kraft, der er levnet
ham, og uden hvilken han aldeles vilde tabe sin beskyggede Tilveerelse imellem hine alt dominerende Maver.

Laxere - er nu eet af de fornemste Midler, som begge disse Sundheders Vedligeholdelse har tilfaelles. Det
er saa vaesentlig ngdvendigt for begge, og taber saa ganske sin doppelte Anvendelse i Historiens Mgrke, at
jeg holder den Opgave: om Sielen fagrst har leert det af Legemet, eller Legemet af Sielen? for ligesaa
uoplgselig, som den, om Drikken har veeret til fgr Tarst eller Tarst fgr Drikken? Man indseer lettelig, at jeg
ikke tager dette Middel blot i sin kunstige men og i sin naturlige Forstand, og indskraenker det ikke til noget
vist Species; hvorfor man og med eet almindeligt Udtryk kunde kalde det: Affaring.

Jeg besluttede, paa Grund af alle disse Betragtninger og Overlaeg, at vedligeholde saa meget som
mueligt mit Hoveds Helbred ved Hielp af dette Arcanum, og til den Ende indrette mig en Dagbog, for, om
mueligt hver Morgen og Aften, at give den Maengde Billeder, Ideer, og hvad man vil kalde dem, Luft, som
ellers sammentrykte i min ikke meget rummelige Hierne, og bestandig forggede med nye Tilpropninger,
vilde kun drage min Siel den Sygdom paa Halsen, der ngder saa mange af vore grundlaerde Professorer til
baade mundtlig og skrivtlig at ligne de Skabninger, de dog indbilde sig saa uendelig ophgiede over.

Men ikke blot for min egen Skyld, blev jeg ved - i det min Naeste faldt mig i Tankerne - vil jeg
streengeligen adlyde dette store Naturens Bud: at uddunste. Ogsaa heri findes den beundringsvaerdigste
Lighed mellem Legemets og Sielens Oeconomie - at denne Handlings objective Nytte er fast uberegnelig.
Hvo kan afsee de tallgse Virkninger af Materiens Secretioner, fra Myggets til Elephantens? hvo veed hvor de
blive af? de spredes allerede umiddelbar, isaer ved at reise, paa forskisellige Steder - de frugtbargigre den
goldeste Jord - hvad siger jeg? de frembringe, rigtig anbragte, Millioner Smaakloder med utallige
Bittebevaanere, som man kan overbevises om, uden mindste Hovedbrud, i Bogen De la Philosophie de la
Nature, hvis letdunstende 62 Forfatter gotgigr til meer end Tilfredsstillelse, at den flygtigste Uddunstning er
svanger med Centillioner spirende, sig efterhaanden i Rummets uendelige Skigd udviklende Verdener. Det
er bestyrtsende! Men hvad vil det altsammen sige, hvor taber denne Uendelighed sig, som en Draabe i
Havet, i Sammenligning med Aandens Affgringers magelgse Velsignelse! Hvad er overhovedet (naar vi dog
ville tale, som Philosopher) al physisk Frembringelse mod disses afvexlende, stedse voxende, uendelige,
aldeles uudregnelige Nytte for Objectet: det hele intellectuelle Alt? De sprede sig, dele sig, fortynde sig
endnu lettere og snarere end hine! Enhver nye Tanke - og alle Tanker ere nye, i det mindste hvad Tid og
Sted angaaer - som farer ud i den uhyre fattende Verden er en Vind, et Pust, der omsider bliver en af nye
Stierner vrimlende Ather; en aandelig Saedspire, der lidt efter lidt bliver et £g, hvis Hvide er en nye
Melkevei paa Tankernes udstrakte Befaestning! Jeg svimler paa denne svingle Spidse, naar jeg derfra -

"Hgit over Stierner, hvilke Kepler saae - "

overskuer det muelige Produkt af denne blotte Idee - og jeg haaber, at mine Laesere svimle med. O!
Sveaelg af Frugtbarhed!

| denne store philosophiske Overbeviisning vil jeg altsaa hver Dag nedseaette mig for min Pult, og
nedskrive hvad jeg samler, og hvad der ved min Samling falder mig ind paa denne min medicinsk-
philosophisk-aesthetiske Reise. Jeg troer overalt, at enhver Skribent, han vaere Scoliast eller Digter, Philosoph
eller Professor i Catalogien, Vers- eller Prosamager (siden en saadan Skribent dog gigr Fordring paa Siel saa
vel som paa Legeme, og paa Hoved saa vel som paa Mave) er forbunden til den daglige Stoelgang hvis Bud:

Nulla dies sine linea!

er for den Studerende ligesaa vigtigt, som noget af den Salernitanske Skoles Regler for den Digererende.
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Det synes mig, alvorlig talt, at enhver Videnskabsmand, han vaere Metaphysiker, Physiker, Mathematiker,
Historiograph, Politiker, Poetiker, eller hvad han forresten vaere vil - Theolog undtagen; thi i dette Tilfeelde X
63 er det rigtig nok hans Pligt at tie - det synes mig, siger jeg, at enhver saadan, der forseetligviis forssmmer
denne Pligt, synder lige saa meget imod Naturen, som den, der i det physiske meer eller mindre efterligner
vor for Resten berammelige Tyge Brahe. Selv den ellers meget priisveerdige Undseelse for Selskabet kan
ikke undskylde en saadan Efterladenhed; thi Cicero har eengang for alle rigtigen bemeerket, at - Naturalia
non sunt turpia [...]

Men jeg vil vende om igien i denne vidtlgftige Afkrog af min Labyrint, og spare de mangfoldige
Opdagelser, der vinke mig dybere inde, til et eget Veerk, hvori jeg, valente Minerva, vidtlgftigere skal
afhandle denne vigtige og moersomme Materie. For denne Gang er det mig nok, at have givet et Vink om
Forfatteres naturlige Pligter, og med det samme forsvaret den Saedvane, jeg har, at holde en Dagbog paa
min Reise, uden hvilken den naervaerende og alle de fglgende Afhandlinger til saa mange hundredes muelige
Tidsfordriv, aldrig var bleven til. Om denne Tidsfordriv i gvrigt vil blive dem morende, eller kiedende,
behagelig eller ubehagelig - overlader jeg til Maanen, Moden, Recencenterne, og alt det gvrige, som har
meer eller mindre Indflydelse paa en Laesers Appetit; jeg - har reddet min Samvittighed - giort efter Evne
hvad jeg kunde og -

Ultra posse nemo obligatur.

Meer om Lybeck

Lybeck er i adskillige Henseender en meget maerkelig Stad, som overalt de Staeder, der have en egen
Personlighed, i mine Tanker ere. | et Rige, hvor de forskizellige Byer under samme Regiering ere bragte til
eens Benaavning leder man forgieves om disse skarpe Traek, som i det de staerkere male den indvortes
Karakter gigre Physiognomierne strax kiendelige fra hinanden. Jeg hader intet saa meget som de utydelige
Ansigter, det veere sig iblandt Bgger, iblandt Mennesker, eller iblandt Staeder. De rgbe i alle tre Efterabelse,
Slaverie, Mangel paa Originalitet og 64 Selvstaendighed. Denne min Dom er imidlertid, hvad de sidste
angaaer, forudfattet - og jeg anmaerker det for de svages Skyld, der saa gierne gigre den fgrste den beste til
deres egen, at det er en Fordom, som kun er grundet paa Analogie, og som jeg selv vil mistroe saa laenge
indtil jeg efter flere Steeders Bekiendskab ved Erfaring bliver overtydet om dens Rigtighed.

Men enten det nu kommer af den republicanske Forfatning eller ikke, saa er det vist, at Lybeck har et
saa eget Physiognomie, baade hvad Ansigtet og hvad Kroppen angaaer, at man maatte vaere blind paa
begge dinene for ikke ved fgrste diekast at overbevise sig om, naar man fgrste Gang kommer dertil - at
man ikke har seet den fgr. Hvad dens Gang angaaer, der hos enhver Person er noget af det meest
Karakteristiske, da kan man ikke naegte, at faa Staeder ere spadseerte igiennem Historien med saa lige
Skridt, med saa faste Trin, og med saa opret Hoved. Den gik fra Midten af det trettende Aarhundrede i
Spidsen af de gvrige Hansestaeder frem med en Sikkerhed, som rgbede at der randt meer end Ministerpolitik
i dens Aarer, og at der var meer end Told-Marv i dens Knokler. Den gik heller ikke af Veien hverken for Land-
eller Sgergvere, og Dannemark selv maatte til en Tid putte dens Puf i Lommen. Dette hanseatiske Overmod
er nu rigtig nok deempet, tak skee de mange bitte smaae, som gigre en Aae i Tydskland; men laenge
vedligeholdt dog Lybeck sin selvsteendige Sundhed - og dger den endelig engang aldeles, er der al Anseelse
til, at det vil skee af Alderdom; thi med den Podagra, den for naervaerende Tid er plaget af, kan den endnu
leve laenge i Keiserdommets Hospital.

Skelettet, som er tilbage af dens Magt, indjager endnu en Slags Arbgdighed for Alderdommens gothiske
Energie. Porte, Volde, Kirker, Bygninger, og den almindelige Tone, som hersker inden dens Grave, baere et
saa umiskiendeligt Praeg heraf, at man troer sig flyttet pludselig et got Aarhundrede tilbage i Tiden. Smag -
det eeneste som aldrig fremvirkes af selvsteendig Eenhed, det eeneste deilige Barn, som aldrig fgdes af en
kydsk Moder, og som til evig Tid vil blive uvidende om sin virkelige Fader - af denne finder man ikke mindste
Spor. Derimod stikker alligevel hist og her en forlegen Mode-Luxus frem, der gigr en saare ubehagelig
Virkning, og rgber hvert dieblik sin Saulismus 65 iblandt Propheterne. Et Huus - og desveaerre der skal vaere
mange af den Sort - hvori en saadan Spitsbub har indsneget sig og vidst at vinde Fruens Fortrolighed, seer
ud som - jeg veed ikke hvad - som Voltaires Oversaettelse af Shakespears Julius Caesar. Jeg havde kunnet
give det et @rfign, hvergang jeg traf det. Uagtet jeg af mit ganske Hierte hader den gamle modsatte
Overdaadighed, som ikke gigr Fordring uden paa physisk Smag - denne Gudinde "Dindonette"

"Nur ein bischen zu dumm, und ein bischen zu fette" -

som Lybeck kappes om med Hamborg at tilbede, og hvis Altere man finder her overalt, naar Solen
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begynder at kigre ned af Bakke, besatte med alle Canaans Velsignelser - saa opvaekker denne Mave-Andagt
dog ikke saa meget min Uvillie, Latter og A£rgrelse, som den omtalte fremmede Gud; thi hin fordaerver kun
Legemet, og slgver Taenkekraften; men denne forvansker Sielen og forgifter Seederne. Dersom den ikke er
ledsaget af Oplysning forvolder den tidlig eller sildig sin Dyrker (det veere en enkelt Person, en Bye, eller et
Land) total Undergang.

Det var af denne Aarsag meget at gnske, at de hgie Herrer, i hvis Hierner Staternes Vel og Vee
distilleres, vilde veere betaenkte paa, at forhindre denne @delaeggelse der, hvor den ikke allerede er
uforebyggelig. Da Erfaring tilstraekkeligen laerer, at det er umueligt for bestandig at udeholde fra sin Stat,
skiulte man den endog i de arabiske Sandgrkener, den indbrydende Luxus, saa er intet andet tilovers end at
forsgrge sig i Forveien med den Oplysning, i hvis Melk dens Givt allene kan taales. Den kan, som andre
draebende Midler, blive uskadelig, ja endogsaa nyttig; men aldrig uden Tilsaetning - og den eeneste Maade at
forseette den paa, er at udbrede Industrie, Videnskaber og Friehed.

Men - jeg seer Skiseven i min Broders @ie, og Bielken i mit eget bliver jeg ikke vaer! | det jeg beleer
Lybekkernes Luxus, og sammenligner den med Kongen iblandt Poeterne*, glemmer jeg, med hvilken Ret
man her kan spgrge mig: "Hvad vil Poeten iblandt Kongerne?"

* 66

Tremsbiittel

Den 5. Junii.

Her er jeg da paa een af disse @er paa fast Land, hvoraf der gives adskillige i det sydlige Holsteen. Men
hvilken @e! Hvad er Alcines, Tinian, og Isle de St. Pierre derimod? Dog Naturen er overalt Natur - der gives
eet Paradiis skignnere end et andet fra Krebsens til Steenbukkens Zone - men reis fra Pol til Pol, fra Versailles
over Mexiko tilbage til Paris, og de finder kun een Lovise S*¥¥¥¥*,

Jeg forlod Dem i Lybeck. Vi satte os om Morgenen Klokken sex paa den store Postvogn, som alle Dage
gaaer fra Lybeck til Hamborg, og kigrte i Selskab med to mavre Jgder, to Skreeddersvende og en tyk
Snedkerkone, der allene tog ligesaa megen Plads som alle vi andre 6 op i Vognen, ud af Mdhlenthor i det
deiligste Veir. Der tilstgdte os intet maerkveerdigt, naar jeg undtager de evige Stgd af den steenede Vei. Jeg
var meget syg, og saa kraftlgs, at jeg neppe kunde holde mig fast i Seedet paa Vognhen - men en gammel
Betler, som kom os forbi, og saa betimelig gnskede mig Sundhed, at jeg havde kunnet give ham alt hvad jeg
havde, forstrgede min Tungsindighed - og det unge, muntre, levende Paaskeaeg, som under Navn af Kudsk
kigrte for os, giorde mig det reent umueligt at feeste min Opmaerksomhed paa noget andet end paa sig. Han
var saa umaadelig frisk, at jeg blot ved at betragte ham forekom mig selv at blive det.

Vi foer over en Flip af det Engelske Herredom, forbi Georg den tredie paa Skildtet af en Kroe i Enden af
Sachsen-Lauenburg, til Schénberg, hvorfra vi leiede os en egen Vogn hertil. Hvilken Fart! For fgrste og sidste
Gang har man kgrt saaledes i Holsteen. Vor nye Svoger var beskizenket og Hestene galne. Det var Phaeton,
som havde bemaegtiget sig Solens Vogn. Hipprogrypherne lgb lgbsk. Vi kom uden at vide selv hvordan i et
Jieblik til Tremsbuttel.

Jeg traadde med bankende Hierte ind i dette Athenes Tempel, hvor jeg for to Aar siden i Kredsen af
Muser og Gratier henbragte den didindtil nyttigste og behageligste af alle mit Livs Perioder. Den beskedne
Kunst, den fuldkomne Orden, den udsggte Smag, som Dydens Engel bevogter her i Naturens Favn - vilde
fordre det hele Elysiums Skaberindes egen Aand for 67 veerdigen at beskrives. Det Ideal, Naturens aedelste
Talsmand har fremstilt i Beskrivelsen paa Julies Anleeg, Huusholdning og Levemaade i Clarens, finder man
her meer end realiseret - og dog glemmer man det alt i een eeneste Samtale med dets Besiddere, hvis
Neerveerelse vilde paa den gdeste Plet af Jorden fremtrylle et Paradiis.

Egnen rundt omkring er vild og gde - det er derfor jeg har kaldet det en Landge - men inden dets
Graendseskiel, saa langt Eiendommens frie og gavmilde Haand har kunnet raekke, savher man intet af alt det
ngdvendige og forlystende, det mildeste Clima kunde udkleekke. Huset er udvortes uden Pomp, som en
landlig Boelig bgr vaere det, og indvortes et Mgnster paa hvad Orden, Nethed og Smag ved Hielp af den rige
Sparsomhed kan frembringe. Giennem Haven slynger sig i mangfoldige Bugter en en stille henrislende Beaek,
i hvis speilklare Chrystal jeg saa ofte ved Lovises Side saae Himmelen hensmile min Kummer, og mellem
Fuglenes Friehedssange i de omkrandsende Buske drgmte mig i Numas hellige Lund lyttende til £gerias
Viisdom. Her vandrer man i kiglige Skygger af een Labyrint i en anden mellem en udsggt Samling af Europas
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yndigste Vaexter, alle fremelskede af Naturens og dens Betragters* beste Veninde - indtil man, uden at vide
hvorledes, pludselig befinder sig i en Skov, hvis hgit kneisende Bgge synes at slaae en Kreds for at udeholde
Floras Fiender, Nordens og @stens Storme, fra dette eensomme Eden.

Hvilken Vellyst at tilbringe her - ikke sit Liv! Himlen frie mig fra saa overdaadigt et @nske! - nei, men blot
en Sommer i denne Helligdom. Hvilket Opholdsted, hvilken rgrende, hvilken fortryllende Samling af
Tilfredsstillelser! En simpel, men yderst beqvem Vaaning, hvor Orden, Nethed, Fred, Uskyldighed oplives,
modnes og beskyttes i Viisdoms Hegn og Venskabs himmelske Soelskin! hvor man uden Pral, uden Pomp,
uden Paastand, finder foreenet alt hvad der svarer til Menneskets sedleste Bestemmmelse: Arbeide, Landlyst,
Roe, Friehed - overalt Natur og Lyksalighed. Hvad fattes et saadant Sted, uden Beboere, som Christian og
Lovise? Hvilket Nok, i dette Paradiis imellem dem at tilbringei 68 nogle Maaneder! Og jeg har nydt denne
Fryd - og bevarer stedse i dens Minde, een af Forsynets frugtbareste Velsignelser.

Maae alle jordiske Sorger, alle kiedende Daarligheder, alle Lidenskaber selv ikke tie i en saadan Himmel!
Ogsaa taug de - og jeg var for farste Gang, selv uden Sundhed, lykkelig.

Der vare Fremmede, da vi ankom. Da de vare borte, foretog vi tilbageblevne en Spadsering rundt om
Tremsbuttel i den yndige Aftenstund. Med hvilken Fglelse hilste jeg igien paa alle de kiere voxende,
grennende, blomstrende Giensteende hvis friske Erindring blomstrede i mit Hierte!

Baggesen, sagde Lovise, De maa see mine tvende nye Klenodier. Hun farte mig ind i det Allerhelligste for
den eerveerdige Bonnets skighne, overmaade lignende Buste. Hvad siger De om dette Landskab, sagde hun, i
det hun giorde mig opmaerksom paa Dgrstykket - denne Broe - denne Sge - disse Bierge her? Jeg blev
staaende, som fastnaglet. Det var en Udsigt over Thunersgen imellem Stokhorn og Beatenberg. En
vellystfuld Ahnelse - en Henrykkelse, jeg ikke kunde gigre Rede for, bemasgtigede sig min Phantasie. O! hvi
kan jeg ikke reise til Genthod, for at hgre Naturens Betragter - og til Thunersgen, for at see Naturen selv! Jeg
phantaserte mig dybere og dybere ind i denne Drgm. Men uden Sundhed - uden Veiledning - uden Vexler? -

Jeg har her laest anden Gang Schillers Leeredigt, Die Klnstler, i Merkuren. Det er et yderst fortreffeligt
Stykke. Det blev endnu om Aftenen sildig forelaest os alle af Greven, og jeg fandt det endnu fortreffeligere.
Med hvilken voxende Herlighed stiger denne nye Sol paa Tydsklands glimrende Digter-Horizont! Fra Stykke
til Stykke hidindtil har hvert Skridt veeret et Kiempeskridt! Hvad ville Schiller engang blive i sin Meredian! [...]

69

Hamburg

Jeg har vel aldrig seet Hierusalem; men - enten det nu kommer af de smaglgse Huse, de trange Gader, den
meget Smuds og de mange Jgder, som vrimle her, eller af hvilken anden Aarsag man vil, saa er det vist, at
jeg ikke kan faae den Tanke af Hovedet, at Judas bergmte Hovedstad meget maa have lignet denne Bye, paa
Salomons Tempel neaer - der allene rigtig nok (hvis man skal troe Historiens Sigende) har veeret mere veerd
end alle Hamburgs Bygninger tilsammentagne.

De Gothiske Spire, som neaesten alle udmaerke sig ved en overordentlig Skievhed og Bragstfeeldighed give
den i nogen Frastand en Slags Anseelse - neermere forvolder dens Straekning, og de mangfoldige Haver og
Lyststeder, som omgive den - at man, ved fgrste Gang at komme did, troer den praegtigere end Kigbenhavn -
men naar man kommer ind deri, er der aldeles ingen Sammenligning. Man gnsker sig ude igien deraf saa
snart som mueligt.

Jiet og QOret leder forgieves her om behagelig Tilfredsstillelse - og Lugten forbander alle @ieblikke sin
Fadselsdag. Ingensteds Spor af Symmetrie - ingen melodisk Lyd - overalt stinkende Canaler, stinkende
Torve, og stinkende Israeliter. Smalle, smudsige Gader, utallige Peermadsensgange, lurvede Broer,
uanseelige Huse, faldefaerdige gothiske Kirker, og en uophgrlig Raekke af Kramboder, der ved hvert andet
Skridt vaagne det Spgrgsmaal: Hvo kigber, hvor alle saelge? og en betydelig Pgbelvrimmel - ere de
Gienstaende, i hvis stride Strgm den nye ankomne Reisendes Opmaerksomhed henskylles. Den Fglelse,
herved opvaekkes hos een, der ingen anden Hovedstad kiender, end Kigbenhavn, er meget ubehagelig.
Hamburg har, som blot Stad, alle en stor Byes Modbydeligheder, ingen af dens sandselige Tillokkelser. Hos
os hviler Fodgisengerens Qie, efter at have 70 giennemilet Smaagaderne, paa Christiansborgs store,
symmetriske, skignne Steenmasse - ved Enden af de fleste stgrre aander han en gvaegende Luft paa
Stgttepladserne - naesten i alle forstrges hans sandselige Lidelse eller Kiede ved Synet af en smagfuld
Bygning - her, iseer i Midten af Byen, er ingen Trgst; man er og bliver i Hierusalem.
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Men man havde meget Uret, om man lod det staae ved dette Igse Bekiendtskab med Hamburg. Man bgr
ikke bedgmme en Mand efter hans blotte Udvortes - det samme gielder om en Stad. Den bitterste Skal
giemmer ofte den sgdeste Kierne. En Samling overalt af hundrede og ti tusinde Mennesker, sammenbundne
til eet eeneste Statslegeme - fortiener ngiere Betragtning. Hvad der desuden selv ved fgrste Qiekast
indbyder dertil, er de overalt umiskiendelige Traek af politisk Tanke, og de ligesaa almindelige Yttringer af
politisk Liv i dette eesthetisk-haeslige Ansigt.

De tvende characteristiske Hovedtraek, som fgrst faldt mig i dinene, og lidt efter lidt saaledes faengslede
min Opmaerksomhed, at jeg glemte alt hvad der i Fgrstningen saa meget havde stgdt mig - var
Vindskibelighed og Munterhed. De sloge mig maaskee saa meget mere, da de af alle borgerlige
Phoenomener hos os ere de sieldneste. Det veere som det vil - da jeg skriver for Danske, gielder det relative
positivt - naesten overalt, hvor jeg henvendte mit Blik, fastholdtes det af en usaedvanlig Flittighed - og hvor
denne hvilede, af en usaedvanlig Jovialitet. Man arbeidede eller giorde sig tilgode - rigtig nok, som det
forekom mig, begge Deele uden denne finere Smag og Delicatesse, hvormed Gratierne tilrunde deres
Dyrkeres Arbeider og krydre deres Nydelser; men - teenkte jeg - Athenens fgrste Huusguder vare og
uhgvlede Klodse, og dens fgrste Forlystelser ogsaa A£de- og Drikke-Gilder. Hvor man aldrig falder paa at
arbeide, vil man aldrig komme til at arbeide skignt, og hvor man aldrig begynder at nyde Livets fgrste, vil
man altid naegtes dets sidste Nydelser. Bedre at arbeide og svire, naar alt kommer til alt, end at sove og
bede.

Hamburg er i egentligste Forstand en blot Handelsstad, og bestaaer allene ved Handelen. Det er
vanskeligt at bestemme, hvilken Green den skylder sin fornemste Naering - dens Vindskibelighed 71 omfatter
alle. Beliggenheden er til denne Hensigt yderst fortreffelig. Elben, Alsteren og Billen, som deels omflyder,
deels i mangfoldige Canaler giennemskizere den, drive dens Mgllevaerker, forskaffe den Vand, og lette dens
Ind- og Udfagrsel. Dens Historie har megen Lighed med Lybecks, kun med den Forskizel, at den har udholdt
endnu flere Ulykker af Pest, Beleiringer, Oversvgmmelser, lldsvaader, indvortes og udvortes Uroligheder - og
dog endnu mere er i Tiltagen end Aftagen. Ogsaa vil dens Velstand formodentlig endnu lzenge stige, da den
drager al sin Vinding af fremmed Luxus. Dens Rigdom er, efter hvad jeg har hgrt, temmelig fordeelt, en
Folge af dens borgerlige Indretninger, Indbyggernes Speculations Aand og Lyst til overdaadig Adspredelse.
For de fattige ere mangehaande deels forebyggende, deels lindrende Anstalter, som fortiene
Opmeerksomhed og Beundring. Hvad Pgbelen angaaer, da troer jeg at have bemaerket nok til den
almindelige Slutning, at den heller snyder end tigger. Hos os er dette virkelig omvendt. | gvrigt er Hamburg
efter al Anseelse saa velhavende, som en Bye med 111000 Indvaanere kan vaere det.

At den bestaaer ved sin Handel er begribeligt; men hvorved denne Handel bestaaer - da saa mange
andre til deres Tid ligesaa betydelige Handelsstaeder ere gangne til Grunde - hvoraf det kommer, at
Hamburg trods alle de maegtige Rivaler, der paa alle Sider omgive den, og sikkerligen bestraebe sig for at
hindre dens Vaext, bestandig blomstrer og voxer, dette lader sig udentvivl hverken forklare af dens heldige
Beliggenhed eller af dens Borgeres Snildhed og Vindskibelighed allene, hvis man ikke sgger £nigmets
Oplgsning i dens udentvivl ypperlige Constitution. Dens Indretning synes at veere et Mgnster for en lille Stat -
og adskilligt deri kunde maaskee med meget Held efterlignes af en stgrre. Den har paa den kloge Middelvei
mellem Aristocratie og Democratie saa megen politisk Friehed, troer jeg, som en Stat indtil videre, - medens
virkelig Oplysning og sand Moralitet endnu er saa langt under Meridianen - kan og bgr have. Denne viise
Constitution er dens Palladium; den og intet andet skylder den sit Liv og sin Sundhed.

Hamburg er ikke Musernes Tempel; den er deres Herberge, og Gratierne boe der ikke, de logere der. De
aedlere Konster og 72 Videnskaber ville til evig Tid aldrig hiemme sig i en Stat, hvor alle, der ikke ere
Kigbmaend, ere - Kreemmere. Den vil kunne fgde store Siele; men aldrig danne dem.

Imidlertid erstattes Tabet af denne naturlige Interesse ved den kunstige, og den samme Aand, som
bortskreekker Musernes Dyrkere fra denne Bye, traekker dem paa en vis Maade tilbage. Handelen har i
Henseende til Videnskaberne en vis Tyngdekraft, der ligesaa meget tiltraekker, som bortstgder. Hamburg er i
Folge denne Bevaegelses Lov bleven Mgdeplads for Europas Leerde, og saa at sige Musernes almindelige
Vertshuus. Fra denne Side betragtet er den maaskee den interessanteste Bye, naest Rom og Paris, i Europa.

Det haender undertiden, at een og anden af Jordens egentlige Guder, der fremledte paa een eller anden
Maade ved Mercurius tage ind i dette Herberge, leie sig Veerelser der for bestandig. Iblandt disse straaler
endnu med fordunklende Glands den evige Yngling Klopstock. Reimarus, Blsch, Ebeling i een, Schrgder og
Madame Stark i en anden Constellation glimre noget hgiere over Aftenhorizonten. Egentlig har jeg blandt
disse og flere maerkveaerdige Personer, hvis Ophold saa meget forskignner Hamburg, kun laert at kiende:
Klopstock og Schrader. Men hver af dem fortiente en Reise tvers over Jorden fra Syd - end sige fra
Nordpolen.

Klopstock
29 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

"Homo est, nil humani a se alienum putat!"* Det er i een Linie det meest charakteristiske, jeg veed at sige
om denne Germaniens Homer - det er Hovedtraekket i hans hele Vaesen, den herskende Fglelse, som
igiennemstrgmmer Hiertet ved hans Underholdning, og Resultatet hvormed Forstanden forlader hans
personlige Omgang.

Saa kiendelig den @verste*HimmeI er i hans Digte, saa ganske fremlyser det beste af Jorden i hans
Vaesen. Klopstock lever, som = 73 Mand, aldeles paa Jorden - som Digter er han paa hin Side Uranus. Hans
Siel er opstanden fgr hans Legeme dgde. Det simpleste Menneske er den meest poetiske Sanger.

Heraf reiser sig den besynderlige Blanding af Majestaet og Barnagtighed - af Selsomhed og
Saedvanlighed i hans Treek, Anstand og Gebaerder, som gigr det naesten umueligt, at afgigre om der er meer
naivt end hgitideligt, meer barnligt end helteligt i hans Vaesen. Han synes ikke mindre skikket til Anfgrselen
af en Hoben Rollinger i Gimmerom paa en Juleaften, end til Rollen i Spidsen af Frankerigs Frieheds Helte.
Hans Arbeide er disses, og hans Hvile hines.

Hans gvrige personlige Saerkiender vil jeg ikke stykkeviis opregne og giennemgaae. Forfatteren af
Commentaren over Klopstock har til aldeles Tilfredsstillelse betaget mig og enhver anden denne Umage. Jeg
kan kun bekrzefte hvad han allerede har sagt, og vover blot at tilfgie dette. | et Selskab, hvor man
sammenlignede adskillige meerkvaerdige Personer med Blomstre, fandt een af de vittigste Damer, jeg
kiender, Overeenstemmelse imellem Forfatteren af Messiaden og en Reseda - jeg vilde efter tusinde valgte
og forkastede Billeder paa hans Person tilsidst beholde dette. Som Duften af denne Blomst, saa reen,
aetherisk, uskyldig, blid og stille hgitidelig er Aanden i hans Sange, som dens Blust og Blade, saa simpelt,
glimmerlgst og beskedent er hans Udvortes. Det Hele er Apollonisk Majestaet indhyllet i barnlig
Fortroelighed.

Med hvilken ungdommelig Interesse taler han om alt, hvorpaa man falder i Samtale med ham, fra de
sammenkaldte Staender i Frankrig til det skignne Par Stigbgiler han har faaet for kort Tid siden! Hans Siel
haever sig med samme Fyrighed i hin Forestilling til Udsigt over Friehed paa Despotismens Ruiner, som hans
Krop i disse paa Ryggen af det modige Dyr, hvorpaa han galopperer over Alsterens Sletter. Det sidste er
ham Symbol paa det farste - og saaledes er ham intet egentlig nedrigt eller foragteligt; da hans Aand i det
allerubetydeligste Traesnit paa Jorden gienkiender Traek af Original-Maleriet i Himmelen. Det eeneste,
hvorom han ikke synes gierne at tale, er Penge - i den Forstand, hvori de fleste med saa megen Interesse
tale derom - det lader som om han enten aldrig ret havde seet sligt, eller, 74 som om der endnu manglede
ham et Symbol i Aandernes Rige paa denne Jordmaterie.

Han har endnu trods sin hgie Alder et temmelig skarpt Syn. | hans yngre Dage, sagde han mig, levede
han naesten bestandig imellem Blinde. Han smilte, da jeg udlod mig med det Haab, at han dog selv endnu
vilde miste sit Syn fgr han dade: "det er utilladeligt, sagde jeg, at gigre Undtagelse fra visse Regler -
Klopstock bgr engang veere blind saa vel som Homer og Milton" - "Jeg kan trgste Dem med", tilhviskede han
mig, "at jeg virkelig i de sidste Aar har fornummet en vis Aftagen, og ofte havt Mgie med at skille en Krage
fra en Skade i en vis Frastand."

Hans @re er overmaade lyt, og opsnapper hver Stavelse man frembringer. Hans Tilhgrere behgve og
denne Egenskab, som han synes at forudsaette; thi hans Udtryk er overordentlig afvexlet og hans Tale lgber
ikke allene giennem alle Toner; men giennem alle indtil de svageste Lyd, saa at man i Begyndelsen troer
ham tie, naar han endnu taler, og efter lsengere Omgang hgrer ham tale endnu naar han tier. Saaledes er og
hans Deklamation. Men da hans hgieste Forte ikke overstiger et andet Menneskes Piano, maa man have en
usadvanlig fiin Gretromme for at maerke Slagene i hans Pianissimo. Jeg hgrte ham engang forelaese een af
sine Oder i et Selskab, hvor alle Tilstaeedevaerende havde leiret sig i en Ellipse omkring ham. Jeg var
lykkeligviis i Perihelio, og hgrte paa denne Maade omtrent hver tredie Linie - men adskillige af dem i Aphelio
forsikkrede mig, at de ikke havde hgrt een eeneste. Det falder ham ikke ind at tvivle paa, man jo hgrer hvad
han hgrer selv, og han frygter meer for at overdgve end for at undgaae Q@ret. Det er ham meer om
Modulationens Rigtighed og Fiinhed at gigre, end om dens Styrke - og han vilde have Ret, hvis alle hgrte
Graesset groe med den Tydelighed, som han selv.

Han taler fornemmelig med Begeistring om store Anfgrere, Graekernes, Romernes og de gamle Nordiske
Folkeslags Bedrifter, alle energiske isaer Republikanske Foretagender, og frem for alt, om Ypperligheden af
det Sprog, som han i egentligste Forstand kan kalde sit. Om alt andet taler han med Vennens, eller Barnets,
om dette med Faderens Deltagelse. For naerveerende Tid er Revolutionen i Frankrig hans Siels anden
Messiade. 75 Og har det farste af disse Vehikler haevet hans Aand til Himlens, saa heever dette naerveerende
den med ikke mindre gloende Forspand til Jordens Himmel, den ikke blot alle Muser og Engle, men alle
Prosaister og Mennesker hellige Friehed. Neppe naevner man Gallien, fgr hans Ansigt ved den blotte Lyd
forklares, som om det gienstraalte Friehedens Morgenrgde. Aviserne ere blevne ham interessantere end
Thycydides, Plutark og Tacitus - hans Alder er bleven muntrere end hans Ungdom. - Den vaagnende Friehed
har vakt ham til et nyt Liv - og friskere, end han i lang Tid har vaeret, synes han, selv en dalende Stierne, at
standse i sit Livs Aften, for heel at beskue Herligheden af denne Saels Opgang.
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Men aldrig bliver Klopstock varmere i Samtale, aldrig spille hans @ine mere levende, aldrig afvexle hans
Miner og Gebeaerder med stgrre Betydenhed, end naar den Persons Interesse, han taler med, er paa Bane.
Klager man sig af en Hendelse midt i den interessanteste Samtale - lader man et Ord falde om mindste
Lidelse eller Uleilighed, strax er hans hele Opmaerksomhed henvendt derpaa; han giver Raad, han foreslaaer
Midler, han deeltager - og alt dette med en saa ubeskrivelig Omhyggelighed og Inderlighed, som om det var
ham det allervigtigste; og det er ham virkelig det allervigtigste i det @ieblik. Aldrig har jeg hgrt ham
fremkomme ved saadan Leilighed med et almindeligt Tragstsprog - med et "det gaaer nok over igien!" eller
“jal hvad skal man gigre?" Han er ganske i den Lidendes Forfatning, den vaere saa ubetydelig for Resten,
som den vil - og denne Deeltagelse er ikke sggt, ikke fremkunstlet eller tilvant Hgflighed, men Natur -
hvorfor han og, trods det ophgiede og ligesom bydende der fremstraaler i hans Vaesen, indskyder mere Tillid
og Fortrolighed end noget andet Menneske.

Klopstocks egentlige Udvortes er simpelt og i fuldkommen Hvile naesten almindeligt. | hans Qie straaler
meer Uskyldighed og himmelsk Fromhed, end Digterkraft og hvad man egentlig kalder Genie. Desto meer
overordentligt er der i hans Gebaarder - og hans Gang iseer er i hgieste Grad original charakteristisk. Hans
Miner forraade kiendeligen Gratiernes hemmelige Dannelse. Men alt dette tilhobe er imidlertid saa fiint, saa
let henaandet over hans Vaesen, at der behgves meer end almindelige 76 Blik for strax at opdage det i en
simpel lidt gammeldags Dragt og under en almindelig Pidskeparyk. Den steerke Brug af R@g- og Snuustobak
giver hans blot physiske Tilvaerelse mere Lighed med en fortgrret end med en frisk Reseda. Hans Smil er
ubeskrivelig behageligt; men uagtet deri blander sig en ikke ubetydelig Deel ironisk Skielmerie, er det dog
mere Jomfruens end Mandens. Hans Latter er den sidstes Smiil.

Han lever - til £re for vor Danske Regiering og Markgreven af Baaden, uden Neeringssorg, i tarvelig
Begvemmelighed - har en artig lille Have teet uden for Byen, holder en Ridehest, og kan imellemstunder
uden at lide derunder deele sit Brgd og sin Viin med et Par gode Venner. Det er et besynderligt Indfald af
Skiebnen - en Undtagelse, som har faae Mager - og jeg begriber endnu ikke hvorledes det gaaer til, at dette
virkelig forholder sig saa. En Digter - og upaatvivlelig sin Tidsalders stgrste Digter - en Digter af uberegnelige
Fortienester, en Digter, som har ofret Religion, Friehed, Kierlighed og Uskyld sine Sange, som ved at danne
sit Sprog, og i dets yndigere Former sine Laeseres Hoveder og Hierter, saa virksom har biedraget til
Menneskehedens Foraadling - en Mand, kort, som har nyttet og gleedet saa mange Tusinde, nytter og glaeder
tusinde, og som laenge vil vedblive at nytte og glaede titusinde Gange tusinde, uden nogensinde at have
skadet een eeneste - har sit Udkomme, lever uden Gield, uden Frygt for at dge Digterdgden! Det er
ubegribeligt! Skulde den Tid virkelig neerme sig, da en saadan Mand i deres @ine, paa hvis Naade alle Adel -
og Guld-arvelgses physiske Liv beroe, vinder Kokkens og Kammertienerens Vaerd? Skulde en Digter i vort
philosophiske Aarhundrede virkelig kunne opsvinge sig til disses Rang og Agtelse i Staten? Skulde hans Liv
vaere bleven Politiken ligesaa vigtigt, som den krybende Skurks... Sandelig! vort Aarhundrede fortiener da
virkelig Navn af - det poetiske. Homer, Cervantes, Milton, og et halvhundrede andre deslige arme Stympere,
vilde, om de kunde slaae @inene op af Graven, graede af Glaede over at see det!

| Selskab med den eldre Doctor Mumsen kom Cramer og jeg fra Poppenbuttel til Hamburg, hvor vi toge
ind i Stadt Coppenhagen - et Vertshuus, som jeg og forrige Gang valgte af lutter 77 Patriotismus, blot for
Navnets Skyld. Cramer gik ud om Formiddagen derpaa, og jeg satte mig til at skrive. Jeg sad fordybet i en
nye Afhandling pro loco, med Naesen nedbgiet mod de Bleektanker herover, der efterhaanden flgd af Pennen
paa Papiret, som for at lugte om der virkelig var noget i dem - da en Lyd, som Lyden af en Seraphs
sammenslagne Vinger vakte min Siel af sin Drgm paa Stolen. Jeg dreiede Hovedet pludselig om paa
Skuldrene - og see! Klopstock stod bag mig, smilende som en tredsindstyveaarig Cherub, for ikke at bruge
Seraph nok engang. Han saae endnu friskere og muntrere ud, end da jeg saae ham forrige Gang for to Aar
siden. Han indbgd mig til en Spadseregang med sig i Haven - og vi gik ned. Det varede ikke leenge far
Cramer kom til [...]

Vi forngiede os over Klopstocks raske Befindende. Med en slags Triumf fortalte han os, at han isaer i dette
sidste Aar havde lidt af Gigt; men (lagde han til med magelgs Hgihed) aldrig har den endnu aftvunget mig et
Skrig eller blot et Suk - kun, naar den slog op i Maven, ngdte den mig, at bide Teenderne sammen. Samtalen
snoede sig hen til den politiske Forkiglelses Gigt, Danmark synes at have paadraget sig i Polskdandsen med
Sverrig og Rusland. Den falske Don Quixotte, sagde han, gad han for laeenge siden ikke mere teenkt paa, end
sige tale om - og Herskerinden... men - Frankerig! "Veed De, at jeg har giort to nye Oder i denne Anledning:
Ludvig der Grgssere og Les Etats généraux?" "Vi vare begierlige efter at see dem. | Lysthuset foresagde han
os den sidste, som jeg lod mig forlyde med, jeg havde Lyst til at oversaette, udenad." [...]

Han fortalte os, at Rochefoucauld havde givet sig megen Umage for at oversaette den paa Fransk; men
det havde ikke ret villet lykkes ham; og sandelig! Herr Rochefoucauld er at undskylde. Klopstocks Oder lader
sig ikke oplgse i Talemaader. Det franske Sprog er af alle det fattigste paa poetiske Udtryk - af alle det
rigeste paa rhetoriske Vendinger. Med det Tydske gielder dette omvendt. Frankrig har Taler og ingen Digte.*
Tydsklandi 78 har Digte og - i det mindste hidindtil - ingen Taler. Forgieves forsgger den germaniske Muse,
at nedlade sig til den simple Lethed i hins fortreffelige Memoires, og omsonst bestraeber den galliske sig for
at naae den hgie Flugt i dennes lyriske Sange. Der findes neppe i Musernes hele Kunstkabinet to hinanden
saa aldeles modsadte Arbeider, som Klopstocks Messias og Voltaires Henriade. Aanden i hin er en
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himmelfarende @rn, som taber sig af Syne i Soelstraalerne over Skyerne; Aanden i denne en And, som
pladsker i Gadekiaeret. Den fgrste toner som en Nattergal, den anden snakker som en Skade. Det er ikke blot
den saeregne Forskizellighed af deres Forfatteres Genier, men Contrasten af deres Sprogs hinanden aldeles
modsatte Naturer, som volder, at man lseser det eene med Moerskab, og synger det andet i Henrykkelse.

Mit Modersmaals Genius har saa meget af det Franske Sprogs flydende Lethed og af det Tydskes
vaeldige Kraft, at man skulde troe samme et Foster af begges Forening. Dette hgistlykkelige Sprogs egentlige
Natur-Sphaere er i et omvendt Forhold til Kredsens Omfang, det tales i. Det danske Sprog i Danmark er, fra
denne Synspunkt betragtet, en Meridian inden for en Polarkreds, en stgrre Cirkel i en mindre. Uden at have
al det Franskes Lethed og al det Tydskes Kraft, besidder det nok af begge for i Oversaettelser, eller
Efterligninger, at berige sit Folk med begges Velsignelser.

Klopstock har leert saa meget Dansk, at han til Ngd kan forstaae det lidet, han lseser i dette Sprog; men
da han sielden har denne @velse, og siden Ewalds Tid intet dansk Digt er kommet ham for Qie eller Jre,
kiender han i Grunden overmaade lidet til vor Litteratur. Jeg fortsatte, hvad Professor Cramer havde begyndt,
at give ham et almindeligt Begreb om dens neerveerende blomstrende Parnas. Han talte med Beundring og
Varme om Ewald, som han i egentligste Forstand aflokkede den fortreffelige Rolf Krage; men vor Prams, vor
Rahbeks og vor Todes Fortienester vare ham fast aldeles ubekiendte. Jeg naegter ikke at denne
Omstaendighed jo vakte adskillige Betragtninger i mit Baghoved, som havde kunnet stemt mig i aergerligt
Lune mod enhver anden end mod den yderst elskvaerdige Klopstock. Saaledes forekommer det mig, for
Exempel, underligt, for ikke at sige 79 ubilligt, at Klopstock, der fornemmelig lever af Danmark, ikke paa
mindste Maade lever enten i eller for dette Land. Han lever ikke i Danmark; thi intet Sted paa Jorden, trods al
udvortes Anseelse, ligger mindre i dette Land end netop Hamburg - hvorfor jeg ogsaa bestandig kalder
denne Hamstad Burg, og ikke Borg. Af alle Betingelser ved Pensioner til Fremmede forekommer mig ingen
naturligere end den, at de (hvis visse Tilfeelde ikke gigre det enten umueligt, eller unyttigt) forbindes til at
opholde dem der, hvor deres Brgd voxer. Cosmopolitismus er en skign Sag; men den har sine Greaendser; den
bgr endnu hverken vaere almindelig eller uindskraenket; mindst ere Regieringer forbundne til dens
Overdrivelse. Nu er det vist, at Klopstock i Kigbenhavn ikke kunde leve med det Udkomme, som er
tilstraekkeligt i Hamburg, og for saa vidt er intet billigere end hin Tilladelse; men endnu politiskere, endnu
regieringsveerdigere, og endnu billigere havde det maaskee veeret, at forstgrre Pensionen, og derved
tilfredsstille alle Fordringer.

At leve i et Land, som fortaerende Medlem, er nu rigtig nok ikke neer saa magtpaaliggende, som at leve
for det hvor det ogsaa er, som virkende Person. Arbeidede kun flere for Danmark, vilde man let trgste sig
over, at ikke flere spise deri - og een /Eder meer eller mindre er i Grunden ikke vaerd at tale om. Men
Klopstock arbeider ikke heller for os, undtagen for saa vidt han arbeider eller har arbeidet for hele Verden -
en Fortieneste, som Gud veed hvor mange Digtere dele med ham, der dog ingen Pension have af de saa
kaldte Tvillingrigers Krone. Der er Homer og Virgil, for Exempel, i den gamle - Cervantes, Shakespear, Milton
og Wieland i den nyere Historie, der uagtet de have havt vel saa megen verdsens Indflydelse paa den
Danske Litteratur, dog, saa vidt jeg veed, ikke have havt eller have een eeneste Skilling af Nationen*. Havde
Klopstock udarbeidet eet eeneste £mne af den Danske Historie, havde han foreviget hin eller denne
Tildragelse deraf blot i en Ode - vilde man intet savne i denne Henseende; men omsonst leder man i alle
hans udgdelige Vaerker om Spor af egentlig Dansk Begeistring; thi * 80 hvad Elegien Rotschilds Graber
angaaer, da rgber Titelen noksom dens hele Udenlandskhed.

Med alt det er og bliver det en Sag, som gigr mit Fedeland og dets Regiering &£re, at Tydsklands Homer
skylder det sit Udkomme. Ogsaa foler den i alle Henseender veerdige Mand dette med inderlig og varm
Taknemmelighed. Enhver Dansk maa laese denne Fglelse i den forekommende faderlige eller broderlige
Venlighed, hvormed han modtages i hans Huus, som eet af de der kisereste Phoenomener. "Hvi har De ladet
Dem melde," spurgde han mig, da jeg farste Gang besggte ham, "som om jeg var fremmed? Man behgver
blot at veere Dansk, for uanmeldet til alle Tider at veere mig usigelig velkommen. Veed De ikke at jeg har
hiemme i Danmark?" - Vee det virkelig udanske Hierte, som kiender Klopstock uden at fryde sig over
Maaden, han har sit Udkomme paa, og vee den virkelig udanske Skribent som ikke takker Regieringen
derfor, som om den var skisenket ham selv dobbelt! [...]

Mange behagelige Timer har jeg tilbragt i denne store Digters og eiegode Mands moersomme Selskab;
men ingen behageligere end de til Hest, naar han paa Ryggen af sin Harald Haarfager overlod sig til sin hele
ungdommelige Munterhed. Ofte blev imidlertid min Forngielse afbrudt af Angst, da han rider med en
magelgs Forvovenhed, og hans Hest gemeenlig er saa veelig, at den hvert @ieblik truer at afkaste sin
poetiske Rytter. Paa sit Studerekammer, hvor han tilbringer hele Formiddagen, er han bestandig indhyllet i
Stgv af Snuus- og Skyer af Rggtobak. Det er uvist, hvori han meest excellerer, i Heltedigten, Riden,
Skgitelgben, eller Tobaksbrugen.

Theatret i Hamburg
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Kort far Klopstock kom, havde man bragt mig Skuespil-Plakaten. Hvad lignede min Glaede, da jeg derpaa
saae - Kong Lear! Jeg sprang op i Henrykkelse, som jeg sad paa Stolen, og veeltede det fgr omtalte
Tankehorn. Kong Lear! Melpomenes, Shakespear's, Schraders Mesterstykke! Kong Lear! Polarstiernen,
Enden og Yderligheden for alle mine theatralske Forestillings-@nsker! 81 Jeg havde paa Veien hertil aftalt
med Cramer, at bgnfalde Schrader om at opfare dette Stykke engang imedens vi vare her - og nu - strax paa
den fgrste Dag - tilbgd den venlige Skiebne os det af sig selv. Sandelig! det var meer end man kunde
forlange.

Klopstock tog Afskeed, og vi dandsede meer end gik ned igiennem den korte, mgrke Peermadsensgang
som fgrer til Skuespilhuset. Vi toge ved Indgangen Billetter af en Kone, som vi ombyttede hos en Mand, og
afgave til en Dreng - en saare omhyggelig Controll, som syntes at bestyrke min Mening om Forskizellen paa
den hamborgske og den Kigbenhavnske Pgbelcharakter.

Man spilte Symphonier af Stegmann; men vante til det Kigbenhavnske Orchester, kunde vi neppe
udholde at hgre Musiken. Vi anstilte i dets Sted Betragtninger over det Smule Publicum, for hvis Domstoel
Tragediens Muse nu skulde fremtraede i sin hele Pomp. | Hamburg sidde Cavallerer og Damer iblandt
hinanden paa Parterret, de fgrste med Hattene bestandig paa, de sidste med Vifterne i bestandig Bevaegelse
Det naervaerende Parterre-Publikum bestod efter Ewalds Udtryk

"af Os"
"og af - Couleur de Louer"

hvori der blandte sig et Par Officerer, som havde al Anseelse af brutale Klappere - og endeel
Fruentimmere, hvoraf nogle havde saa megen Lighed i Anstand, Fagter og Lader med Lisetter, som den
brutalste Klapper kunde forlange. Forhaenget gik op. De fagrste Scener skruede blot Laengselen efter at see
Hovedpersonen. Endelig kom han frem -

Kong Lear

Maaden, han kom ind paa, hans blotte Gestalt, hans Ansigt, hans Gang opvakte allerede den kildrende Gysen
hos mig, som Naturen i Konstens Arme aldrig mangler at fremtrylle. Og nu hans Tone, hans Foredrag, hans
Hoved- og Armbeveegelser, hans Minespil - den Sandhed, hvormed hans Stemme, Jine, Heender og Fadder
sagde hver Replik! Mage til dette har jeg aldrig seet, og 82 faaer jeg aldrig mere at see, fgr jeg engang igien
seer - Schrader, som Kong Lear.

Jeg har leest og atter leest, giennemfglt og giennemtaenkt, skattet, beundret og tilbedet den
guddommelige Shakespear; jeg har erkiendt i hans majestaetiske Genius Digternes Konge, Phantasiens
Fyrste; men aldrig har jeg kiendt hans hele Veerd, fgr ved denne Leilighed.

Det var Skuespilkunstens Mesterstykke fremfgrt i Skuespillerkunstens Triumph! Den menneskelige Natur
i dens Allerinderste hengiven til Nydelse for Fornuften og Fglelsen i Smagens Ideal; en menneskelig Handling,
med Aarsag og Virkning, stod der saa at sige levende for Tilskuernes @ine, og hans tryllede Hierte
beundrede det synlige Forsyn, i hver dens mindste Bevaegelse. [...]

Neppe kan der gives nogen hgiere Grad af Forstandens og Fglelsens harmoniske Tilfredsstillelse, af
egentlig menneskelig Forlystelse, end den jeg ngd under den magelgse Opfarelse af dette yderst fortreffelige
Sgrgespil. Min Henrykkelse var saa stor, at jeg er tilbgielig til at troe, den hverken kunde have steget hgiere,
eller varet laengere, uden at tabe.

Men hvad var det da egentlig, som frembragte denne overveettes Virkning paa mit Hoved og Hierte?
Hvad var det iseer, som haevede min Nydelse af denne Forestilling saa uendelig over alt lignende, hvad jeg
nogensinde har nydt ved Musernes Hgitidstaffel?

Tre saerskildte Hovedkilder samlede sig til denne maegtige Vellyststrom: Stykkets eget fortrinlige Veerd
for alle de Skuespils jeg har seet, og naesten for alle dem, jeg kiender - Hoved-Rollens magelgse ypperlige
Udfgrelse, eller Schraders uforlignelige Mesterspil - og Harmonien i det Hele, den vor Skueplads endnu
aldeles feilende Forbindelse af dramatiske Dele til et Dramatiskt Ganske.
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Kong Lear er, i mine Tanker, Shakespears, altsaa Jordens mesterligste Tragedie. Digteren synes i dette
mgnsterskignne Stykke at have udtgmt hele Melpomenes hiertegribende, truende, skraekkende, rgrende
Trolddom. | intet mig bekiendt Skuespil findes saa aldeles alt samlet, hvad der opvaekker Nysgierrigheden,
anspaender Forventningen, vedligeholder Opmaerksomheden, og i stedse tiltagende Interesse hvirvier
Gemyttet af een Lidenskab 83 i en anden. Hovedpersonen er maaskee den uden Undtagelse hidtil
interessanteste, man kan taenke sig som Middelpunkt hvorom alt dreier sig, hvortil alt, indtil de yderste
Biting, samler sig i et heroisk-tragisk Drama: en ulykkelig med sin egen svage, med sin Families
utaknemmelige og med Elementernes oprgrte Natur kiempende Konge. Hans tragiske Character er i naesten
alle muelige tragiske Situationer omringet af lutter tragiske Tilfaelde. | hans eene Tilstand skildres alle
Fyrstens, Faderens, Menneskets ynkveerdigste Lidelser. En anden Laocoon indvikles han ved hver Beveegelse
meer og meer i sine Qvalers Slangeknuder; og ak! det er ikke hans Bgrn, som deele blot, men, som volde
hans Smerte. Alle de andre Characterer og Forfatninger i Dramet, indtil de meest episodiske, saa
mangfoldige og steerke deres giensidige Contraster ere, tiene blot til at saette hans i et staerkere Lys. - De ere
alle saa ngdvendige, som Bgrnene i hin beundringsvaerdige Gruppe. Til Udvikling af de mangfoldige enkelte
Skignheder, de nye og steerke Tanker, de end nyere og steerkere Udtryk, de livagtige Malerier, levende
Vittigheder og skarpsindige Bemaerkninger, der ligesom giennemlyne Stykkets hgitidelige Nat, fordredes et
eget Veerk af tredobbelt Stgrrelse. Det hele er fra Begyndelsen til Enden Naturen i Opror. Gemyttet seer det
ikke, hgrer det ikke; men er midt deri, en Bold for Angest, Uvillie, Medynk, Raserie, Haab og Fortvivlelse.

| faae Stykker er Hoved-Rollen saa aldeles den vigtigste, som i Kong Lear: med dens Udfgrelse maa det
staae eller falde. Spiltes alle de gvrige til yderste Fuldkommenhed, og denne blot maadelig, vilde man neppe
udholde at see det til Enden* derimod troer jeg, at den allene spilt, som Tydsklands Garrick spiller den, vilde,
hvis endog de andre bleve givne af blotte Statister, faeangsle Tilskueren. Den er Maanen paa Forestillingens
Nat-Himmel; i dens fulde Glands er Stiernernes Lys fast overfladigt, uden den, unyttigt.

Jeg tvivler paa, at Skuespillerkunsten har nogensinde havt, har, eller kan have noget fuldkomnere at
opvise end Schraders Udfgrelse af denne Rolle. Gestalt, Aasyn og Stemme har Naturen * 84 allerede
skisenket ham til den i saa hgi Grad, at man i Idealet Lear umuelig kan indbilde sig samme anderledes - og
den Anvendelse, hans Konstflid fra Begyndelsen til Enden gigr af denne heldige Figur, dette heldige Ansigt og
dette lykkelige Organ, er Critikens, Theoriens og @velsens Triumph. Det er mig umueligt at anfgre Exempler
herpaa, og antegne de Steder, hvori det rigtigste Foredrag, den naturligste Bevaagelse, og de meest
overbevisende Gebaerder foreente sig i den smagfuldeste Samklang, for ikke blot at udtrykke, men
forskignne Rollen - jeg maatte anfare den heel, og udskrive alle Replikerne. [...]

Mine Taarer stremmede uophgrlig i fuldeste Beundring. Og dog troede jeg intet dieblik at see Schrader,
saa aldeles leed jeg med Lear! Forunderlige tredoppelte Gemytsforfatning - Smerte, Fryd og Beundring! Hvor
usigelig ophgies vort Vaesen i denne Nydelse! Mennesket er maaskee aldrig mere Menneske, end medens
denne Tilstand varer.

| denne Ruus gik jeg, da Forhaenget var nedfaldet, med Cramer op paa Theatret ind i Schrgders
Pudsveerelse, hvor vi fandt Kongen og Prindsessen i Begreb med at nedleegge deres Veerdigheder. Men den
fgrste beholdt endnu i mit fortryllede Gie saa aldeles sin, trods den blotte Mansketskiorte og Velkomst-
Complimenterne, at jeg intet @ieblik tvivlede paa, jeg jo stod for Kong Lear i Engelland - af hvilken Aarsag
jeg bukkede mig urimelig dybt til Jorden for ham, og gik efter tre Minuters Forlgb, i hvilke han indbgd os til at
spise hos sig, baglends bort igien, uden at have veaeret i Stand til at fremfare eet Ord.

[...]1 Havde jeg endog ikke seet meer end denne eene Forestilling af Kong Lear, ngdtes jeg til at bekiende,
at alt hvad jeg af dramatisk Kunst hidindtil havde seet, var i Sammenligning dermed - hvad Voltaire er imod
Shakespear.

Hamburg

Den 11. Junii.

Vi spiste i Gaar til Middag hos Schrgder. Han boer overmaade smukt, i eet af de skignneste, og
smagfuldest indrettede Huse i Hamburg paa Bredden af Alsterbaekkenet, hvor han fra sine Veaerelser og sin
lille nydelige Have har en glimrende Udsigt over 85 den skignneste Deel af Byen. Graesk Eleganz udmaerkede
Husets udvortes og indvortes Beskaffenhed, og Romersk Urbanitet Huusherrens Levemaade. Hans Kone, der
som Cordelia intet Indtryk havde giort paa min Phantasie - thi hele Virkningen af denne Rolle tilhgrte aldeles
Shakespear - indtog ganske mit Hierte, som Madame Schrgder. Hendes egentlige, og maaskee eeneste Rolle
er Konens, Huusmoderens, og Vertindens - uden for Skuepladsen. Hun vandt meer end hun tabte ved denne
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Bemaerkning i min Agtelse. En god Huusmoders Rang er uendelig ophgiet over en ypperlig Skuespillerindes;
thi det er dog upaatvivlelig mere magtpaaliggende at opfylde de fuldkomne Pligter for Alvor, end at opfylde
de ufuldkomne for Spgg. Men hvi spiller hun da? For hendes Mands Skyld! Men hvi lader han hende spille?
Fordi hans Kierlighed udentvivl gigr ham blind for hendes Naturmangler. Paa denne Maade kan jeg allene
oplgse det Problem, hvi den smagfulde kunstforstandige Schrader ofte giver sin Kone hendes Evne langt
overstigende Roller.

Om Eftermiddagen fulgtes vi ad til Comedien og saae Beau-marchais Eugenie. Men naar man har seet
Frue Baronesse Krudener spille denne Rolle, erindrer man intet andet. Jeg kan ikke taeenke mig Eugenie under
nogen anden Gestalt - jeg dremte mig tilbage i Kisbenhavn under Opfarelsen - og saae bestandig Eugenie
uden at see paa Stykket.

Aftenen tilbragte vi meget behageligen atter hos Hamburgs Garrick. Han udlod sig med sin
Misforngielse, der ofte gaaer til Greemmelse, over hans mgisomme, kiedefulde, utaknemmelige Post, en
Omstaendighed, der ikke lidet forundrede mig. Af alle taenkelige Bestillinger sagde han, er kun een
ubehageligere end den, at vaere Skuespiller - den nemlig, at veere Skuespil-Director; at veaere begge Dele i
een Person overgaaer naesten al menneskelig Taalmodighed - hvis Byrden ikke lettes ved rigeligt Udkomme
og opmuntrende Haeder. Men, sagde jeg, den kildrende Fglelse af sit Kunstnervaerd, den Tilfredshed, som
altid er forbunden med overvundne Vanskeligheder, med lykket og til Mestervaerk fuldendt Arbeid, og
endelig Arbeidet selv, ipse voluptas *, skulde alt dette ikke i det mindste opveie de dermed * 86 forbundne
Ubehageligheder? og gives der vel nogen Kunstflid i Verden, som mere umiddelbar Ignner sig selv, end
Skuespillerens? Min Forundring blev Studsen, da han forsikkrede mig, at hans Spil var saa langt fra at veere
forbunden med Lyst, at han tvertimod, hvad den Fglelse, som ledsagede det, angik, ligesaa gierne vilde
hgvle, smede, eller laere Bgrn ABC, som forestille Kong Lear, eller spille nogen anden af de ham kiaereste
Roller. De er altsaa, igientog jeg, ikke Kong Lear selv imedens De er paa Skuepladsen, ikke selv skuffet i det
De skuffer alle andre? - Troer De, svarte han, at det vilde lykkes mig, at faae Tilskueren til at glemme
Schrgder hvis jeg et @ieblik selv var Lear - eller indbilde dem, at de see Kong Lear, hvis jeg noget Jieblik
glemte Schragder? - De er altsaa under Spillet bestandig kold? - Saa kold, at jeg imellem Scenerne og Acterne
spiller Directeurens Rolle, som om jeg bestandig havde staaet i Coulisserne. Min Varme er physisk og ikke
aandelig, det er Anstraengelsens og ikke Begeistringens. - Sandelig! sagde jeg, jeg havde ikke troet, at der
var en saadan Lighed imellem at gigre Vers og skuespille. Rigtig nok kiender jeg intet koldere, tgrrere
Slidarbeide end det fgrste; men deels havde jeg troet, at det sidste, formedelst den dermed forbundne
sandselige Beveegelse, maatte veere af en anden Beskaffenhed, deels, at der manglede mig til hin Arbeidet
ledsagende Lyst kun Evnen til at arbeide mesterlig. Versemageren traeller, kun Digteren leger, taeenkte jeg.
Min eeneste Trgst, naar jeg hgrte tale om den Henrykkelse, hvormed den aegte Begeistring henhvirvier
Poeten midt under sit Arbeide ved Praasen under Lofttaget mellem Muser og Gratier paa elysiske Enge, i
Paphiske Lunde, ja selv Gud veed hvormange Siriusmile hen iblandt Himlens yderste Stierner; og jeg i slige
Omstaendigheder fornam saa lidet af alt dette, at Musene tvertimod ofte foruroligede mig med deres Kraslen
og Piben, medens Fgdderne frgs paa det kolde Gulv, og alle de Stierner jeg opdagede, vare de, jeg af og til
selv tegnede paa Papiret over hver nye Strophe; min eeneste Trgst i denne ydmygende Sammenligning var
en Anecdote, man fortalte mig om Lessing, der engang skal have sagt, at hans varmeste Scene har kostet
ham den stgrste Kulde. - Hvad Skuespillen angaaer, sagde Schrgder, da troer jeg virkelig egen Kulde i
hgieste Grad ngdvendig for at 87 vedligeholde andres Varme. Skuespilleren maae, for altid at glemmes,
aldrig glemme sig, og denne kolde, straenge, critiske Opmaerksomhed er Labor; men sandelig intet mindre
end Voluptas.

Samtalen blev meer og meer underholdende. Schrader taler med megen Bestemthed og Fynd, hans
Kone med megen Finhed og Lethed. Vi bleve eenige om, at Sententsen: Labor ipse Voluptas i den Forstand,
hvori den almindelig tages, kan anvendes paa ethvert Arbeide, kun ikke paa Kunstnerens.

Schrader er altsaa ikke Skuespiller af Tilbgielighed, og spiller ikke con amore. Det er imidlertid den
ypperste Skuespiller i Europa - hvorledes haenger dette sammen med hint almindelige Mundheld: Det er
Lysten, som driver Veerket?

For at forklare dette, maa man see lidt dybere i dette Ordsprogs Mening, end vel almindelig sees. Uagtet
Schrgder spiller med Ulyst, vil man dog komme efter, naar man har fundet Ordsprogets rette Forstand, at det
kan forklares om ham. Lysten driver Vaerket, hedder det. Rigtig! Men hvad om det var Lysten til Frugten af
Arbeidet, og ikke til Arbeidet selv, som driver? Sulte og tgrste, slaae og lade sig slaae ihiel, pidske og
skamskizende sig, er upaatvivlelig i sig selv ingen Forngielse. Imidlertid seer man adskillige Personer, uden
at vaere tvungne dertil, give sig af med deslige Forretninger - og det er her meer end i noget andet Tilfaelde
Lysten, som driver Veerket. Men hvilken Lyst? Hos den fgrste Lysten til Guld, hos den anden Lysten til £re,
hos den tredie Lysten til Himmeriges Rige. Lysten driver Vaerket hos Kunstneren; men hvad egentlig
Forngielse er der i at staae Dag ud og Dag ind, og stryge Farver an og slette dem ud igien paa en Voxdug?
Hvad Forngielse er der i at hugge med en Meisel i en Treee- eller Steenblok? og hvori bestaaer den Fryd, i
giennemvaagede Naetter at skrive lange og korte Linier paa et Stykke Papir, som naar efter hundrede
Udstrggninger og Forandringer, de lange ere blevne korte, og de korte lange nok, see ud som en Stiil i
Tredielectie? Og naar nu Kunstneren, som almindeligst, er fattig, og (hvad man her i vort kolde Norden i det
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mindste om Vintren sikkert kan gigre Regning paa) med forfrosne Fingre maa stryge og hugge og smgre -
sandeligl lad endog Kunstbegeistringen vaere nok saa varm, der hgrer dog virkelig neesten 88 lige saa meget
til, zittrende af Kuld at kaste sig deri, som til med koldt Blod at springe ned i £tnas braendende Hule! Horaz
forklarer os imidlertid det sidste Saersyn:

- Deus immortalis haberi
Dum cupit Empedocles ardentem frigidus A£tnam
Injiluit. -

Lysten til at leve er den almindelige Strgm, som driver alle menneskelige Mgllevaerker, fra det ypperste
til det ringeste. Den deler sig i tre Hovedfloder: Lyst til Ophold, Lyst til Opsigt, og Lyst til Udgdelighed - disse
dele sig igien i mangfoldige andre smaae Afledninger, hvorved de mindste Hiul, der ikke behgve saa megen
Kraft, for at holdes i Gang, omdreies. De stgrste Menneskehedens Hoved-Mgller, Philosophernes og
Konstnernes, ligge oppe i Stremmen, og somme saa naer ved dens klare men vaeldige Udspring, at man
skulde troe det var Lyst til Sandhed og Fuldkommenhed selv, den adelste af alle Lyster, som drev dem. For
dem er Lysten til at leve det samme som Lysten til at virke. Men alle, troer jeg, have de det tilfeelles, at den
egentlige Kraft, som driver, ikke er Kierlighed til Midlerne; men Kierlighed til Maalet.

* 89

Altona

Gerstenberg

Den fglgende Morgen besggte vi Livmedicus Hensier, og gik derfra til Gerstenberg, som havde indbudt os til
Middag paa eet af Lyststederne udenfor Altona ved Elben. Det var det skignneste Veir, vor Spadseregang var
yderst behagelig. Vi fandt et veldaekket Bord, med Udsigt over den neden under glimrende Flod, som
vrimlede af Smaaskibe. Eene tre, os selv nok, paa det yndigste Sted af Verden henflgd Dagen i Samtaler om
Kunsten og Nydelse af Naturen. Gerstenberg, som i de sidste Aaringer naesten aldeles har vaeret tabt for det
menneskelige Selskab, som Graemmelse over Tydsklands Ligegyldighed mod hans Arbeider,
Huusbekymringer, Gieldgval, og andre Ubehageligheder syntes at have styrtet i Fortvivlelsens Far niente -
den tungsindige, besynderlige, fra mange Sider hgist interessante Gerstenberg, var ussedvanlig opramt. Vi
talte fornemmelig om den danske Litteratur, som han er meget bevandret i. Han ikke allene laeser, men taler
endogsaa Dansk til temmelig Fuldkommenhed.

Gerstenberg er en hgi, velskabt, udvortes meget behagelig Mand, af hvis Ansigt en sielden Genius
umiskiendelig fremlyser. De Treaek af Melankolie hans naerveerende Munterhed ikke ganske kunde udslette,
gav hans Vaesen noget saa rgrende, at jeg i kort Tid aldeles var indtaget af hans Person. De Timer jeg
tilbragte i hans Selskab vare nogle af de rigeste, jeg har nydt. Med alt det forekom han mig, at have noget
saa udvortes sgdt og inderligt bittert, noget saa dybt sandseligt og hgit fornuftigt, noget saa klart og saa
utydeligt, noget saa aabenhiertet og saa tilbageholdende - at jeg ved hans personlige Omgang omtrent
befandt mig i samme Tilstand, som den jeg befinder mig i ved Laesningen af hans Minona, et Stykke hvori
efter mine Tanker den laveste Nonsens er parret med den hgieste Phantasies meest fortryllende Ynde. lkke
som om han sagde noget uforstaaeligt 90 eller trivialt; tvertimod i alt hvad der flgd fra hans Laeber var
Fornuft, Skarpsindighed, og Deammekraft; men et vist ubeskriveligt jeg veed ei hvad giennemaandede det
hele - en vis varm Kulde, eller kold Varme, som giorde mig det umueligt, at vove endog det mindste Forsgg
til hans Individualitets Bedemmelse.

Men jeg fgler det; i det jeg taler om Gerstenbergs Uforstaaelighed bliver jeg selv utydelig. Ligemeget!
Leeseren vil paa denne Maade sandseligst indsaettes i min Forfatning.

Hans Ugolino, hans critiske Breve, og fornemmelig hans Tdndeleyen, en Urtekost, hvori de fleste
Blomster synes plukte paa Attisk Grund, at dufte Graekenlands yndigste Friskhed, have givet ham en
udmaerket Plads paa Tydsklands Parnas, hvor det imidlertid lader, som om ingen bemaerkede ham. Hin
sieldne, overveaettes fortryllende Muse synes i et Par Scener af det besynderlige Melodrama at have skisenket
ham sin sidste Gunst, for bestandig at forlade ham. Maaskee vinker ham Urania, eller en anden af hendes
Sgstre, til hgiere Mysterier. Han lever indsluttet mellem sine Bgger og som man har sagt mig, fordybet i

36 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

methaphysisk Grubien. Laasning og Musik deler hans Liv. Man beskylder ham for Uvirksomhed - og rigtig nok
synes en alt for stor Ulyst til jordiskt Arbeide, at vaere Aarsagen til hans ubehagelige Forfatning. Kort,
Gerstenberg lader til at veere et af de Vaesener, som, ved en Feiltagelse af Naturen, bleve satte paa denne
Klode, i det mindste i denne Tidsalder, da en vis Usaedvanlighed ikke lsenger taales, og noget ganske andet
end Guder, Helte, Philosopher, Sylpher og Poeter regierer Verden.

Faae Mennesker har jeg hgrt saa modsat bedgmme, som denne Mand. Hvor Dommene ere yderst
forskiaellige, tager man sikkerlig mindst Feil af Sandheden ved at holde sig til de fordeelagtige; thi uagtet
begge voxe ved Rygtet, er der dog gemeenligen ingen Sammenligning imellem Forggelsen af det Gode, og
Tildigtelsen af det Slette. Hint spirer langsomt, lig den helbredende Plante; dette skyder op i en Hast og
udbreder sig, som skadeligt Ukrud. Hvor sieldne ere de Menneskehedens Urtegaardsmaend, som luge Beddet
og vande de tilsyne komne Planter!

Det vigtigste, man almindeligst beskylder Gerstenberg for, er, som jeg nys har sagt: Ladhed. Han gider
ikke forrettet prosaiske 91 Embeds Arbeider (siger man) og han har holdt op at frembringe poetiske. Hvad
det fgrste angaaer, da veed jeg ikke, om han har havt meer end een Leilighed til at vise sig som
Embedsmand; og var maaskee samme af den Natur, at den aldeles streed imod hans. Men en Embedsmands
Virksomhed kunne dog kun de bedgmme, der have med hans Embede at gigre. | Henseende til hans
litterariske Stilstand, da kan man deels ikke vide, hvor lsenge den vil vare; om han ikke maaskee, far man
seer sig til, bryder lgs med sin Aands hele Artillerie og med een eeneste Salve jager alle hans Muses Fiender
paa Flugten - deels, om han og aldrig skrev noget mere, veed man ikke hvilke overveiende Grunde han
maaskee har dertil. Sandelig, der kan taenkes mange Aarsager til litterarisk Taushed; og iblandt andre synes
grundet Frygt for ikke at blive hgrt i det mindste at undskylde den. Skulde Gerstenberg, som det hedder,
have forladt Poesien, for at opofre sit hele Liv Philosophiens Dyrkelse - og jeg troer Verden vilde vinde meer
end tabe derved - saa er intet forklarligere end denne Taushed. Sandheder fanges ikke saa let, som Billeder;
ofte meder Grubleren sit hele Liv forgiseves, medens Vidspilleren drager det eene fulde Draet paa Land efter
det andet.

Jeg havde gnsket naermere at kiende denne besynderlige Mand, uagtet der foruden det forhen omtalte
mystiske, fremstak i hans Vaesen noget, som Hoffernes Marskaller gemeenligen besidde mere af end
Parnassets, en vis Laebesgdhed nemlig, hvori den eene Compliment efter den anden dryppede fra hans
Tunge. Da jeg ikke ret veed hvorledes det er gaaet til, at jeg ikke oftere besggte ham, uagtet jeg dog havde
Leilighed dertil, er jeg tilbgielig til at troe, en vis hemmelig Frygt for Deserten har uvilkaarlig sveekket min
Appetit til Maaltidet.

Vi spadseerte omkring i de over Elben haangende Haver, snart oppe paa Brinkene, snart nede paa
Sandbredden, og forngiede os over Solen og Vandet og Traeerne, som om vi aldrig havde seet disse Ting far.
Egnen paa hin Side Altona indtil Blankenese er virkelig fortryllende. Det er en Rad af langs med Floden
henlgbende Hgie, fra hvis romantiske Brinke man har den meest smilende Udsigt over Elbgerne til Haarburg,
Boxtehude og de paa den Side henstrgdde Landsbyer. Paa Toppen af Blankenese, 92 hvor jeg for to Aar
siden saa ofte omsvaermede, fandt Dronning Christina, siger man, den skignneste Standpunkt i Norden. Det
er mig uforklarligt, at ingen Landskabs-Maler er faldet paa at afcopiere denne Deel af Holsteen.

Altona selv har den behageligste Beliggenhed man kan forestille sig. Der gives udentvivl faae Byer i
Europa som forene saa mange Tillokkelser. Naerheden af Hamburg, den tildeels deraf flydende lette Priis paa
Levnetsmidler og andre Forngdenheder, de deilige Promenader, og Udsigter fra Husene i det skignne Pall-
Mall indbyder saa meget til denne Boepeel, at det undrer mig, den ikke er bleven stgrre og folkerigere end
den virkelig er. Den er imidlertid noget naer een af de stgrste Byer med eet Kirketaarn i Europa. Jeg undrede
mig i Fgrstningen meget over denne Omstaendighed; men min Studsen ophgrte, da jeg bemaerkede, at man
fra de fleste Gader kan see hvad Klokken er paa Kirketaarnene i Hamburg. Da Hamburg ikke kan disputere
Altona Luftens Giennemsigtighed, er det det samme, som om den sidste Bye havde Taarnene selv. Det maae
imidlertid veere aergerligt nok for Hammonia, saaledes at veere ngdt til at laane sin Medbeylerinde baade Uhr
og Kiaede, og see hende stadse dermed, som om hun havde betalt det med sine egne Penge. Got og vel
ogsaa, om man ikke engang seer en Proces opstaae derover, som hin i Abdera over A£selsskyggen.

For Resten ere der adskillige Kirker uden Taarne; thi alle Religioner have i Altona frie @velse.
Lutheranere, Katholiker, Reformerede, Qyaekere, og isaer Jader, leve sammen her, og have deres egne
Templer. Denne Religionsfrihed har udentvivl ikke bidraget lidet til Byens Opkomst. Skibsfarten forekom mig
meget anseelig, at demme efter Skibenes Stgrrelse og Antal; ogsaa troer jeg Altonas Beliggenhed i denne
Henseende endnu fordeelagtigere end Hamburgs, hvis den havde en Havn. Den har adskillige ret skignne
Bygninger, og er i det hele ulignelig smukkere end Hamburg. Raadhuset er en lille men ziirlig Bygning. Det
nye Comediehuus ved Enden af Pall-Mall mangler blot en faststaaende Truppe.

Altona er ubefaestet, uden Volde eller Mure, og ligger paa Skraaen af en Bakke, som giver den et
anseeligt Udseende. Den skilles fra Hamburg ved det saakaldte Hamburger-Berg - et 93 Bierg, der for Resten
forekom mig naesten lige saa fladt som Amager. Paa dette Bierg taet ved Altona staaer nogle smaae, deels
hgist elendige, smudsige Huse eller Brakker, hvor en Classe Mennesker, som jeg ikke vil naevne, end sige

37 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

beskrive, vinke, true og aekle de forbigaaende. Saa naturlig Hamburg opvaskker Ideen om det gamle - og
Altona om det nye Hierusalem, saa naturlig opvaekker denne Samling af Pgbel-Lysthuse Ideen om Gomorrha.
Det ubehageligste ved Altona er, at man maa gaae her forbi, naar man vil til Hamburg.*

Hamburg

Vi fandt imidlertid en anden Vei, og gik over Marker og Enge bag om hele Staden til Klopstocks Have uden for
Dammporten, hvorfra vi gik hiem i vort Herberge.

Den fglgende Dag oplevede jeg eet af de gyseligste Tordenveir, jeg, trods min physiske Angst,
nogensinde har gnsket mig. Alle devote Christne ventede den yderste Dag, alle devote Jgder Messias, og jeg,
som dog ikke var devot, Hierusalems Forstyrrelse. Tordenen slog ned paa adskillige Steder, dog uden at
gigre synderlig Skade, og Hagelen sgnderslog nogle tusinde Vinduer. Torden er naesten overalt i Holsteen,
men besynderlig trindt om Hamburg, formedelst den sumpige Beliggenhed meget hyppig - og Uveiret, naar
det eengang er opkommet, varer meget leenge, og anretter ikke sielden betydelig Skade. Luften i denne
Stad, er imidlertid, som man paastaaer, ikke usund. Da Tordenen, Hagelen og Regnen havde udraset, gik jeg
atter til Klopstock, som havde indbudt os til Middag udenfor Porten i hans Have, eller paa hans Have, som
man her siger. Meget behagelig forfriskede vi os her i den rensede afkiglte Luft ved et Socratisk Bord under
Socratiske Samtaler. Om Eftermiddagen gik jeg med Cramer til det beramte Baumhaus, een af de
anseeligste offentlige Bygninger teet ved Elben, hvor man, eene og i Selskab, til alle Tider, opvartes med alt
hvad Sandserne kunde forlange, * 94 fornemmelig i de Hamburgske Principalmaterier Spil, Mad, og Drikke.
Det er et meget rummeligt hgit Huus med en Altan oven paa tredie Stokveerk, hvorfra man overskuer en
Vrimmel af hen og hid paa Elben glidende Skibe, en stor Deel af Staden selv, hele den hannoverske Kyst, og,
hvad der iseer fortryller @iet, de hist og her i Floden frempippende Smaager. Klopstock havde beskrevet mig
denne Udsigt meget glimrende; men den overgik Beskrivelsen, der dog og, vel at maerke, blot var affattet i
Prosa. Mit andet diemeed med denne Promenade var at smage et vis udenrigsk @1, som i Behagelighed og
Styrke endnu skulde overgaae Klopstocks Brunsviger-Mumme. Det var virkelig overmaade fortreffeligt, og
jeg vil raade enhver Elsker af gl at besgge dette @lhuus. Vi fandt Gisester af alle Nationer der, hvis
forskiellige Gebaerder og Levemaade meget morede 0s. Man spiste, drak, og spilte, spiste, spilte og drak,
drak, spilte, og spiste - jeg er bange for, at dette almindelige Recreationshuus til hvis Spiiskammere og
Kieldere Europa leverer alle sine lasekkreste Producter, gigr Schraders Theater megen Afbraek; thi man sige
hvad man vil: Kortspil gaaer for Skuespil, og Mad og Drikke for alting i denne Deel af Verden. Paa Elben, som
her er over en Miil bred, saae vi adskillige, tildeels temmelig store Engelske, Franske, Spanske, Hollandske
og Danske Skibe. Den Forvovenhed man seiler her med i smaae Baade er utroelig. Vi saae ogsaa den
Hamburgske Orlogsmagt; den bestaaer af een eeneste Jagt med et halvt Dosin Kanoner. [...]

Til Vedkommende *

Cramer, i hvis Selskab jeg siden min Afreise fra Kigbenhavn indtil i Dag den 13 Junii havde nydt alt det
adspredende, styrkende, qvaegende og muntrende, jeg har omtalt paa de forrige Blade, reiste tilbage til Kiel.
Vi vare begge tungsindige ved denne Leilighed, iseer bedrgvede mig denne Skilsmisse - jeg skyldte ham for
en stor Deel det nogenlunde lette Lune, som satte mig i Stand til at sue Honning af de enkelte Blomster paa
min Reise Xo5 - hvad om jeg herefter finder Gift overalt? - Vi havde saaledes vant os til hinanden - havde lidt
efter lidt opdaget saa mange feelles Paradoxer, faelles Capricer, og feelles Kiepheste - den for Resten yderlige
Forskiellighed mellem vore Hatte, eller rettere det, de bedaekte - den eenes var rund den andens trekantet,
saa at hvad der forekom den eene Cirkel syntes den anden Triangel - tabte sig meer og meer i den voxende
Harmonie mellem vore Hierter, saa at vi gierne havde reist med hinanden fra Hamburg til Paris over
Constantinopel, Peking, Gondar og Madrit tilbage til Paris igien, uden at forlange andet Selskab. Alle
Misforstaaelser, som i saa lang Tid havde holdt os i en vis Afstand fra hinanden, vare havede, og - Gud give,
de saaledes vare haevede mellem alle andre kigdelige og aandelige Brgdre! Hvor venlig, hvor munter, hvor
hiertefroe vilde da Menneskeomgangen her paa Jorden blive! hvor sgdt vilde Livet henglide i lutter sig
mgdende Deeltagelser, Overbaerelser, og Hielpsomheder. [...]

Allene, i en lille Stue i Parsows lille Kisbenhavn i Hamburg - tredsindstive Mile fra det store - sidder jeg i
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Midnattens stille Time - syg - uden Penge - uden Indsigter - uden Udsigter - uden Sgvn - og hvad der er det
allertungeste, uden synderligt Haab til nogensinde at erstatte disse Mangler. Trods al den Adspredelse, al
den bedgvende Tummel, al den styrkende Nydelse, hvori jeg har ladt mig omhvirvle fra min Afreise til nu, er
jeg dog saa svag, at jeg ikke engang har den Uvirksomheds-Kraft, som udfordres til at ligge i en Seng. Mit
Uhr holder i dette @ieblik op at pikke; men heller vil jeg lgbe Fare for, i Morgen at forsemme min Bortreise,
end paatage mig det herkuliske Arbeide, at traekke det op. Overalt! jeg vil ikke at mit Uhr skal have mere Liv
end jeg selv har.

Jeg har talt i Dag med en Laege her i Neerheden, hvis Bekiendskab jeg giorde for to Aar siden, om min
Sygdom, hvis Beskaffenhed jeg aldeles betroede ham, og aftvunget hans Samvittighed den Tilstaaelse jeg
ikke har kunnet udvirke af den alt for venskabelige Doctor Hensier: at den efter al Sandsynlighed er
ulaegelig. Paa min alvorlige Forsikkring, at Livet var mig aldeles ligegyldigt, bad han mig ophgre med alle
Medicamenter. "Der er eet eneste Redningsmiddel," sagde han - "men De vil neppe 96 opleve Deres sex og
tyvende Aar, hvis De ikke saa snart som mueligt bruger samme -"

"Det er mig umueligt!" sagde jeg - "Saa nyd De den Tid, De har tilbage," blev han ved, "uden angstlig
Bekymring! De vil snart see Enden paa Deres Lidelser. Min Erfaring kan ikke trgste Dem med andet."

Denne Erklaering, der blot bestyrkede min egen Fglelse, trgstede mig virkelig. Isteden for at nedslaae mit
Sind, har den skizenket mig en vis hgitidelig Munterhed, som de ubehageligste Tilfaelde og de smertefuldeste
Lidelser ikke kunne nedbryde. Jeg er nu virkelig roligere, end jeg nogensinde fgr har veeret det. Jeg seer nu
alt fra en ganske anden Synspunkt, og fgler mig ikke saa meget paa Jorden, som i Verden, ikke saa meget i
Tiden, som i Evigheden. Ethvert nyt Angreb af den Nerve-Krampe, jeg lider under, enhver nye Besvimelse,
ethvert Stagd af Skiebnen, som truer mig med Undergang, er mig ligegyldigt eller kierkomment. Det eeneste
Haab - thi hint Redningsmiddel er umueligt, - er Dgden; men dette Haab er vist; og sandelig! jo ngiere man
stirrer derpaa jo skignnere bliver det. Dag efter Dag - fra det @ieblik hun slog Slagret tilside og naermede sig til
mig - opdager jeg flere Yndigheder hos den frygtelige Atropos; hun er mig Venus Urania i Spidsen af
falmende Gratier; og kun den eeneste Hersker, jeg lystrer, kan afholde mig fra, strax frievilligen at styrte mig
i hendes Arme.

| Pyrmont - taenkte jeg - er hendes Tempel. | Pyrmont i det mindste ere mange af hendes Praester. Fra
dette Qieblik af, beste blandt Pareerne! veer Du min Seline!

Farvel! altsaa Hamburg! med Klopstock, Schrader, og alt hvad der ellers er deri! Farvel elskte Danmark!
Og farvel endelig - - -

Dog! Det sidste Farvel! vil jeg opsaette til det alleryderste. [...]

Vierlande

Et heftigt Anfald af Krampe lod til at ville ende min Reise paa Slottet i Wandsbeck; man bragte mig med Nad
og Neppe til mig selv igien; imidlertid tog jeg, saa slet jeg var, samme 97 Aften tilbage til Hamburg, Dagen
derpaa til Altona, og derfra atter over Hamburg til Poppenbduttel. Jeg sggte ved denne uophgrlige Beveegelse
ikke saa meget at undlgbe Dgden; thi hvilken Extrapost kan holde det med den? som at undflye en alt for
stille og rolig Fglelse af Livet; og jeg raader alle, i lige Omstaendigheder at betiene sig af dette Middel. Man
maa vaere overveettes egoistisk for ikke at glemme sit Subjekt i en vis hurtig afvexlende Vrimmel af
Objekter; og intet er den Lidende skadeligere end bestandig Bliven paa samme Sted. Der er intet naturligere,
synes mig; thi Livet er i sig selv intet andet end Bevaegelse. Bevaegelse er det som frembringer, opholder, og
fornyer alle Ting. Et Middel til bestandig Bevaegelse for Siel og Legeme vilde vaere et Middel imod Dgden.

Efter to Dages Ophold i det behagelige Poppenblittel, giorde vi os alle faerdige til Pyrmontreisen, og
kigrte tidlig om Morgenen i tvende Vogne over Wellingsblttel og Wandsbeck giennem Hamborgernes
Lysthaver i Ham og Horn til Billewerder. Olde og Amtmandinde M*s tvende Dgttre ledsagede os. Billewerder
er en Samling af yndige Haver, hvorigiennem vi kigrte i en bestandig Allee langs med Billen til de dowe Elbe,
hvorover vi satte i en Pram til Rehbrook. Her begynde de saa kaldte Vier Lande, elle Hamborgernes Canaan.
Den overveettes Frugtbarhed, som udmaerker hele denne af Elbens Arme og adskillige Canaler
giennemskaarne Flade, gaaer over al Forestilling. Den hele vidtlgftige Straekning, som egentlig er fravundet
Elbstrammen, udgigr een eeneste veldyrket Have, hvori Landsbyerne og de hist og her spredte
Bgndergaarde kunne ansees som ligesaa mange Lysthuse. Under, over, rundt omkring den Reisende spirer,
voxer, grgnnes, modnes alle Ceres, Pomonas og Floras Skatte i en uophgrlig Labyrint af kielne, vellystige
Smaalandskaber. Elskere af den blgde Stiil i Naturen vilde her finde det sande Utopia, uden at savne det
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mindste til Idealets Opnaaelse. Det synes som om hele Jordens Frugtbarhed havde sammentrakt sig i sin
alleryppigste Udgydelse paa dette Sted. Kun Ovids vellystige Muse vilde kunne beskrive det i sin kielneste
Hyrdetime. Det er den sandselige Nydelses Tempel. | alle dets grgnnende, blomstrende, frugtbugnende
Lagvsale gveeles Tanken i physisk Behagelighed. Sielen hendysses i alle Sandsernes fulde Tilfredsstillelse; 98
man synes med kildrende Zittren at nedglide dybere i Naturens Barm end Anstaendigheden tillader, at
oplgses og hensmelte i dens alt for teet krystende Vellystfavn. Med en vis Overmaethed iler man derfra for at
hensynke i en anden endnu varmere og blgdere, og udmattes saaledes efterhaanden saa laenge indtil
Nydelsesevnen aldeles udtemmes. Det var omtrent hvad jeg fglte paa Veien giennem dette Schlaraffenland,
og jeg er aldeles ingen Elsker af en saadan Tilstand. Dens overvaettes Behagelighed blev mig virkelig tilsidst
ubehagelig. Jeg havde gierne overladt enhver fornem Tyrk, eller Fedmetilbeder min Plads, efter fem Timers
Forlgb, hvori jeg allerede fandt mig meer end forngiet. Hvorledes Hamborgerne her og i det neesten lige saa
kielne Billewerder kunde tilbringe hele Maaneder er mig aldeles ufatteligt. Jeg for min Part vilde heller
tilbringe en Vinter i Grgnland end en Sommer her. Vierlandet er trods al sin Frugtbarhed og kielne Ynde,
trods alle sine grgnne Vexter og gyldne Frugter, trods al den Beqvemmelighed og Magelighed hvori man
bestandig kan gotte sig der, af alle de Pletter, jeg hidtil kiender paa Jorden, den jeg sidst vilde veelge til
bestandig Opholdsted.

Det var mig imidlertid umueligt at giennemkrydse det, uden ved hver anden Objektgruppe at teenke paa
Paradiis. Det er en virkelig Modeli til samme, og aldeles saaledes beskaffent som det Ideal den geistlige
Indbildningskraft gemeenligen fremstiller, naar den vil gigre de Troende opmaerksomme paa det Liv, de har
at vente efter Dgden, og hvorfor jeg, hvis det virkelig er saa behageligt, som de paastaae, ydmygst betakker
mig. Jeg havde for laenge siden givet Helvede - endog efter den meest dicevelske Beskrivelse over samme -
Fortrinnet i min Dom; men ingensteds har jeg falt mere levende, og mere sandselig end her, at et Paradiis
som det omtalte vilde - naar man laegger Evigheden til - veere det utaaleligste Helvede, en nogenlunde
2edrue Forstand kan taenke sig. Et uophgrligt Vellyst-Liv, hvis Behagelighed ikke forsgdes ved mindste
Arbeide, Mgie eller Besvaerlighed! Heller, naar galt skal veere, det modsatte! Den adlere Deel af mit Vaesen,
jeqg faler dét, vilde ikke lide saa meget ved evig Modgang som ved evig Medgang. Friehed er Grunden
hvorpaa Menneskets virkelige Held allene kan bygges; uden Friehed ingen Salighed - og uden mindste
Modstand, uden mindste Kamp, 99 og altsaa uden mindste Seier, ingen Friehed. Ikke at tale om, at
Veerdigheden af samme Aarsag vilde gaae aldeles i Labet. Skulde Mennesket efter Dgden komme i en for
alle Vanskeligheder og Anstraengelser befriet Tilstand, behgvede han i sammes Vierlande blot at gnske for at
faae - vilde det virkelig blive fornedret, efter mine Tanker, endog under Dyrene. Men det har ingen Ngd! Efter
al Sandsynlighed ville vi paa hin Side faae nok saa mange Besveerligheder at kiempe med, nok saa mange
Vanskeligheder at overvinde som her; ja jeg haaber endog fuldt og fast, at de naerveerende "denne Tids
Piinagtigheder" vilde veere Muldvarpeskud imod hines Alper. Den Vinding, jeg vover at gigre Regning paa,
bestaaer ikke i Lettelse af Byrden, men i Forsteerkning af Kraften til at baere den. Denne vil Forsynet sikkerlig
paa en sig og Mennesket veerdig Maade bestandig udveie i Forhold til det, den skal anvendes paa. Sandt at
sige, troer jeg, at dette Forhold aldrig vil blive meget anderledes end det er her; thi var en rigtigere
Proportion muelig, indseer jeg paa ingen Maade, hvorfor den ikke allerede skulde veere bleven indfart.
Uagtet jeg for neervaerende Tid just ikke fgler mig saa saare lykkelig, maae jeg dog tilstaae, at dette Liv
ligesaa meget naenner sig mit Ideal til Himmerig som mit Ideal til Helvede - og gnsker jeg dog med alt det, at
forlade det, braender min Leengsel desuagtet efter et tilkommende, er det ikke saa meget, fordi jeg gnsker
mig flere Gleeder og feerre Lidelser, som fordi jeg gnsker andre, og formoder begge ulige starre.

Det eeneste i denne Egn, som contrasterer med Kizelenheden i det Hele er Indbyggernes Huse, der ere
for det meeste fire til fem Stokvaerk hgie, med mange og bitte smaae tildeels figurerte Vinduer, udzirede
med Billedveerk, og bemalet med allehaande Farver. Bgnderne ere overhovedet rige, tykke og fede. De
Fruentimmere, jeg saae, vare ret artige, nogle endog smukke. Deres Dragt er ikke ufordeelagtig. Man siger,
at de spille Houris-Rollerne i dette Paradiis. For Resten er det ikke blot Planteriget, som luxurierer her; ogsaa
Dyreriget synes at vaere meget yppigt. | eet eeneste Huus i Neu-Gamm talte jeg 24 uhyre Fleskeskinker
under Loftet foruden andet Fgdefeerd. Kirsebaerrene vare allerede modne her; og vi behgvede mens vi kigrte,
blot at reekke Haanden lidt i Veiret, for at plukke dem.

100

Vierlandene tilhgre Hamburg i Feelledskab med Libeck. De oversvemmes undertiden af Elben; og
Skaden, derved lides, vilde i enhver anden Egn vaere ubodelig; her derimod forvindes den aldeles efter nogle
faae Aaringers Forlgb. Om jeg mindes ret, fortalte man mig, at alt hvad jeg nu saae, for elleve Aar siden
havde staaet under Vand; og dog saae det ud overalt, som om det havde blomstret siden Noahs' eller
Deucalions Vandflod i uforstyrret Rolighed.

Jeg begyndte netop at see mig om efter Pusterum, da vi befandt os ved den anden Ende af denne tarre
Elbe, og fik Die paa den vaade med det overfor liggende Land, hvis nggne Hgie gav mit slappede Blik en nye
Vedergvagelse. Den mavreste Biergegn er mig dog kiaerere end den fedeste Flade. | denne har jeg Ormens,
men i hin @rnens Fglelse. | hin synes man dog noget at hgine sig fra Jorden, og i denne Skuffen haever Sielen
sig virkelig; i denne derimod bliver man bestandig klaebende ved det Lave, og Tanken selv tyknes i den
tungere Luft. Det flakke Landskab, endog det allerskignneste, har desuden altid en vis Monotonie, der langt
om laenge bliver kiedende. Hvad den saa almindelig prisede overvaettes Frugtbarhed angaaer, da gigr jeg

40 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

ikke synderlig meget deraf, naar den blot skyldes en naturfeed Jordbund. Menneskeflidens Spor i veldyrkede
Heder ere mig langt interessantere.

Graendsen

[...]1Jeg gik ned til EIben, og lod den sidste Taare rinde deri. Hvilken Veemod bemestrede sig mit Hierte!
Maaskee betraeder jeg dig for sidste Gang, Nordiske Jord - maaskee seer jeg Eder aldrig mere, forladte
Venner i Danmark og Holsteen! Aldrig? Jo! sikkert engang i mindre taagede Egne! Og lgnner det Umagen at
see hinanden her, hvor man naesten aldrig sees uden giennem elendige Briller?

Vort lille overblevne Selskab samledes - vi satte over Elben. Den flyder her strid og grumset. Gule Strgm!
sagde jeg, i det vi stgdte fra Landet, veer mig et Lethe, modtag den sidste ubehagelige Erindring af Hinsidens
Misforstaaelser - bortskyl den i 101 dine stride Bglger; til Oceanets Afgrund! Jeg fandt mit Hierte aldeles lettet
0g neermede mig de overfor vinkende Hgie bag hvilke Heden udbreder sig, som den alt forglemmende
Skygge naermer sig Elysium. Jeg fandt mig lgst af utallige Baand, frie som Fuglen, der svaevede over mig i
Luften, jeg fandt mig farste Gang Jordborger; og denne Fglelse farvede mine Kinder med en nye Rgdme,
pirrede mine Nerver med en nye Kildren, og satte alle mine Muskler i en saa levende Beveegelse, at jeg saae
mig i Stand til at springe paa Land med en Fyrighed, som om jeg pludselig var bleven frisk - og jeg var det
virkelig meer end jeg siden min Vaagnen den sidste Morgen i Kigbenhavn nogensinde havde veeret det.

Var det mueligt bestandigen til rette Tid saaledes at gienstemme de slappede Livsaander - kunde
Mennesket altid, naar det behgvedes, saaledes optraekke sit Uhr - troer jeg, det stedse vilde skuffe Dgden,
der kuns i de @ieblikke, hvori det indre Princip slumrer paa sin Vagt, lister sig til at anbringe Morderslaget.
Men da dette Princip traenger til Slummer, som alle andre Veegtere - er Livets uophgrlige Bevaring lige saa
chimeaerisk, som Staternes.

Vi kigrte giennem veldyrkede Marker til Flekken Winsen, hvorigiennem der flyder en Baek, og siden over
Moor og Steene til det gamle Bardewyk, hvorfra et meget romantisk Landskab paa venstre Haand langs med
Floden IImenau underholdt os til Lineburg.

Denne Stad praler med otte anseelige Spire, og falder med sin hgie Kalkbanke og Saltvaerket, seerdeles i
nogen Frastand, meget glimrende i @iet. Jeg neermede mig den med en slags Arbgdighed - ikke saa meget
for Spirenes og Bankens, selv ikke saa meget for Saltets Skyld - uagtet Salt er mig naest Brgd og Vand, det
uundveerligste til Livets Ophold - som fordi den har Aren af i sit Skigd at have frembragt den stgrste
Tonkunstner, og een af de elskvaerdigste Meend jeg kiender.

102

Lineburg

Saa udmattet jeg var af Heden og den evige Kigrsel fra Klokken fire om Morgenen til Klokken otte om
Aftenen, kunde jeg dog ikke andet, da dette randt mig i Sinde, end anvende de faae dieblikke vi maatte
opholde os her, til at besgge vor Schulzes Fader. Jeg veed ikke hvorpaa den Lyst egentlig grunder sig, at ville
see udmeerkede Personers Foraeldre, Sedskende, Barn, - og i Mangel af disse, (isaer naar vi ikke have seet
Personerne selv) deres Veerelser, deres Grave, deres Haandskrifter, ja indtil Ting, de blot have havt i
Heenderne - men vist er det, at denne Lyst er een af de naturligste i den menneskelige Natur. Den seetter
Millioner Fgdder i Bevaegelse, som man kan overtydes om paa Veiene til Einsiedlen, til Loretto, til Mecca, til
lisje og til Ermenonville - hvi skulde den ikke flytte mine giennem Lineburgs Gader? Et ego sum homo *
Forgieves altsaa duftede Stegen, blinkede Vinen paa det daekkede Bord, og - forlad mig det, sgdtsmilende
Venus! - forgieves overfunklede de to smukkeste @ine, man kan forestille sig, alt det gvrige, da Datteren i
Vertshuset traadde ind; de vilde have fastholdt mig i enhver anden mindre religigs Stemning. Frue B* havde
samme ldee, hun gav mig sin Arm, vi vandrede altsaa begge omkring paa Gaderne til vi fandt Bager
Schulzes Huus. Det var saa lille, som man kunde vente sig det - paa faa Undtagelser naer, er jeg kommet
efter, at de stagrste Maend ere komne til Verden i de mindste Huse. En aervaerdig graaheerdet Olding, med en
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Neese, som vilde have sat den gamle Shandy i Henrykkelse, i hvide Skiorte-Ermer, med Aftenrgdens
Venlighed i sit Udseende, sad paa Baenken i Gadedgrren, og rgg sin Pibe. Jeg tvivlede intet Qieblik, at det jo
var den Mand, vi sggte - uden videre Forespgrgsel neermede vi os ham med den £rbgdighed hans blotte
Alder fordrede - og, i det hans Kone kom til, hilste begge fra deres Sgn. Hvor spillede Gleeden i deres 70
aarige Treek, da de hgrte vi kiendte ham, og vare hans Venner - to Tilfeelde som noget neer ere aldeles
uadskillelige. Vi kom ind i en lille simpel Stue, og satte os alle i Kanappet, for at pludre efter Hiertens Lyst
om denne Sgn, om = 103 hans Kone - om hans Bradre, der alle meer eller mindre ere musicalske - uagtet
begge Foreeldrene ikke lode til at have vaeret det - "Mein Sohn in Coppenhagen (sagde Moderen) ist mir doch
immer der liebste g'west. Er hatte fast keene Untugenden muss ich sagen, und ist so simpel, und denn auch
gerechtiglich!" "Ja" sagde Faderen, "du hast Recht" - "ja wohl ist er simpel und gerechtiglich!" istemte vi -
Gamle Mama hentede imidlertid Kringler og engelsk @l. Jeg drak et Glas, og da jeg ved det andet opbgd
Capelmesterens Skaal, raabte hun med forynget Munterhed: "Ja! ja! Dass Gott Ihn seegne!" "Ja! ja! das wolle
Gott!" sagde Faderen - og derpaa toge vi efter mange gientagne hiertelige Haandtryk Afskeed og gik.
Sandelig! dette farste udenlandske Besgg og Bekiendskab fuldendte den livelige Stemning, jeg var sat i ved
Scenen paa Elben - det var saa ganske efter min Smag, saa simpelt, naturligt og godlidende, at jeg ikke
kunde bare mig for at ansee det som det lykkeligste Omen for min falgende Vandring. Vi dandsede meer end
gik tilbage giennem de nette, stille, reenlige Gader, hvis Kanapper og Forstuer havde noget overordentlig
patriarchalskt og hiemmeligt.

Slottet, hvor den engelske Prinds Edvard, der nu opholder sig i Schweitz, har ligget i halvandet Aar,
Raadhuset og Hospitalet kom jeg forbi uden at standses i min Fart - des oftere og des laengere opholdte mig
de mange deilige @ine, rosenrgde Kinder, slanke Liv og nette Fgdder, som kom til Syne i Gadedarrene eller
vimsede mig forbi paa Gaden - de lignede alle meer eller mindre Datteren i Vertshuset - og da jeg endelig
kom hiem, og saae denne Galathea nok engang, havde Lineburg fra denne Side betragtet allerede taget
Palmen fra Lubeck. Det giorde mig ondt, saa snart at maatte forlade denne elskveaerdige Bye, hvori, foruden
de nys omtalte Phgnomener, Inscriptionerne paa Husene fornemmelig fristede mig til ngiere Studering. Jeg
havde og gierne beseet Saltvaerket, hvis Tiden havde tilladt mig det. Hvad det bergmmelige Sviin angaaer,
som efter Sigende har opdaget samme, og derfor giemmes den Dag i Dag til udgdelig Afmindelse i en
Glaskiste paa Raadhuset - da trgstede jeg mig let over ikke at see det, isaer, da man paa mit Spgrsmaal, hvor
mange Hoveder det havde havt? fortalte mig, at det havde vaeret et Sviin med ganske almindelige Talenter.

104

Den Lyneborgske Hede

Da vi havde et Stykke Vei af ti Miles Laengde giennem lutter Lyng for os til Celle, sadde vi allerede Klokken 4
om Morgenen alle paa Vognen, og rullede ud af Staden, omtrent en Fierdingvei - da Vognen pludselig gik i
tu. Ingen af os leed mindste Skade ved denne Leilighed, Damerne slap med en smule Skraek. Medens vi vare
beskiseftigede med at seette Hiulene i Stand igien, kom en fremmet Herre i en praegtig engelsk Vogn forbi,
og befoel sin Kudsk og Tiener hielpe os. Imidlertid gik jeg i Forveien. Den ganske nye Natur her - saa
udskregen den for Resten er - fristede mig til ngiere Bekiendskab. Overalt fra min Barndom af var det eet af
mine Livgnsker, engang at giennemvandre en @rk. En saadan Egn uden Hgie, altsaa og uden Dale, uden
vilde eller tamme Lgv-Vexter, uden Sger, uden Baekke, uden Tegn til Beboelse - kan lignes med en Foliant
som bestaaer af lutter rene Blade. Hvo der ikke har laert at skrive er i Forlegenhed med en slig - den maae
ngdvendigen kiede enhver blot Laeser. Den derimod, som selv er i stand til at frembringe noget sort paa
hvidt, forngier sig ofte meer over en saadan Bog end over mangen nok saa veltrykt Qvart eller Octav - og
mangen Skrivpapiers-Subscribent, som selv har laert at skrive, saae vist heller ved sit Exemplars
Giennembladning, at alt det trykte var reent borte. Jeg for min Part i det mindste har een og samme Smag i
Naturen og Kunsten, i Henseende til Egne og i Henseende til Malerier, musicalske Compositioner og
bellettristiske Vaerker: enten noget usaedvanlig ypperligt eller - slet intet.

Jo laenger jeg kom frem i min @rk, jo behageligere og interessantere blev den mig. Rigtig nok opdagede
mit udvortes Jie intet uden Lyng og hist og her enkelte vantrevne Naaletraeer - alt omkring mig laae
udstrakt i en uafseelig sortegraae nggen Flade. Men desflere skignne Saersyn sveevede forbi mit indre Qie i
tusinde uforstyrrede Phantasier. Snart kom mig en langskisegget Eremit, en aervaerdig gammel Dervisch med
Vand i sin hule Haand, snart en forvildet Prinds af China, snart en flygtende Princesse af Tiflis, snart en
Pillegrim, der ved hvert tredie Skridt fremad giorde eet tilbage, snart en vandrende Ridder, snart tre pjaltede
Propheter, snart fyrretive reedsomme Rgvere, 105 snart en heel Caravane med alle sine Dromedarier, snart
alle Israels Bgrn, sex hundrede tusinde i Tallet, forbi - jeg havde neppe Tid til at hilse paa dem allesammen
med et Nik, som sagde, at jeg kiendte dem - da pludselig den hele Scene gik op i en almindelig Stav eller

42 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

Sand-Rgg! En Larm under mig og over mig og om mig forstyrrede saa aldeles min Opmaerksomhed, ved paa
eengang at treekke den opad, nedad og til Siderne, at jeg med lukte @ine ligesaa got vilde have seet alt hvad
jeg saae - hist strede to frygtelige Krigshaere i det eene Higrne, her Caravanen mod Rgverne i det andet,
Trolde og Kiemper i det tredie og den aldrig noksom bergmte Ridder af Mancha med al Verdens Faar, Gieder,
og Veirmgller i det fierde. Min @rk var i dette @ieblik saa - befolket, at jeg halv begyndte at frygte for Mangel
paa Plads, da Raslingen af en Vogn taet bag mig dgvede al den gvrige Larm - jeg sprang til Siden - Rggen og
alt hvad deri mylrede var borte, og jeg saae intet - uden den nysomtalte Herre, som lod holde stille, i det han
giorde mig en Compliment og bad mig tage Ssede hos sig.

Jeg giengjeldte hans Tilbud med en meget forbindtlig Taksigelse - men tilgiv mig, min Herre! (lagde jeg
til) det forundrer mig, at en Mand af Deres fyrige Udseende (han lod til at neerme sig de halvtredsindstive)
kan lade sig age giennem en Egn som denne? Besad jeg end alle Verdens engelske Eqvipager - den har for
mange Fortryllelser for mig til, at jeg ikke skulde at foretraekke giennemvandre den til Fods, med mindre
Podagra netop bandt mig til min Chaise.

"Besynderligt!" sagde han med et Smil, og betragtede mig ngiere - "De er den fgrste Beundrer af denne
Hede, jeg har funden paa mine Reiser. Jeg selv er vel kommen over tyve Gange denne Vei; men uden at
opdage mindste Fortryllelse paa samme" -

"Forlad mig! men De har maaskee ikke giort dens Bekiendskab - ikke engang det farste Skridt til samme,
ved at stige ud af Deres Vogn?" -

"Var det ikke saa hedt," sagde han, "De overtalte mig til at forsgge det" -
" C'est le premier pas qui colite" - sagde jeg -

"Var jeg ikke saa treet" - endte han med et Buk - og lod atter kigre til. Vognen rullede bort - den blev
mindre og mindre, og 106 kom mig tilsidst ganske af Syne. Jeg overlod mig til mine Reflexioner over denne
Mand. Det var en grkeslgs og gdsel Reisende, teenkte jeg, een af disse Herrer som reise for at reise. Dog -
hans Physiognomie havde behaget mig - hans artige Tilbud fortiente overalt en mildere Formodning om hans
Charakter - jeg aergrede mig over at have afslaaet det: Du har forsgmt et Menneskes Bekiendskab, taenkte
jeg - og hvo veed hvor interessant et Menneskes? Hvordan det nu ogsaa var - hvad er interessant i hele
Skabningen som det ypperste af alle levende Dyr? Selv denne fortryllende Hede - blev jeg ved, og saae mig
om - men hvor studsede jeg! Intet uden Lyng, og Lyng og atter Lyng! Alt det hgitidelige var forsvundet -
omsonst straebte jeg at kalde hine levende Phgnomener tilbage - alt var tomt, eensformigt, tert, koldt, dedt,
ligegyldigt, utaaleligt. Du seer ham aldrig mere - sukkede jeg - og han syntes dog gierne at ville tale med
dig! Hvad maae han desuden teenke om din Egensindighed? Hvo veed, hvormangen mgdig, ngdsaget
Fodgiaenger, der vilde veere glad ved at age en Station imellem, for snarere at naae Huus - for snarere at
overrumple en leengselsfuld ventende Kone - du kan have skadet ved denne Uforsigtighed? Om han nu med
Bevidsthed eller uden Bevidsthed foresaetter sig aldrig herefter at tilbyde nogen Fodgjaenger sit magelige
Saede? Jeg kom i ondt Lune, greemmede mig over ikke at kunne forstrge det i menneskeligt Selskab - den
eene Vogn kunde jeg ikke naae, den anden kunde ikke naae mig - jeg traskede afsted i Lyngen, og
besluttede - saa afskyelig forekom mig hele Egnen - at benytte mig af Veiens eeneste Fordeel: i Blinde at
kunne vandre den uden Frygt for at stgdes eller gaae feil - at lukke @inene, for ikke at see den.

Jeg veed ikke hvor langt jeg var gaaet paa denne Maade, der lidt efter lidt begyndte at more mig, og
kalde Phantasierne tilbage - da jeg pludselig standsedes i min blinde Fart af et Par Heender, som greb mig i
Skuldrene. Jeg er fuldkommen overbeviist om, at mine @ine aabnede sig af sig selv, eller rettere mechanisk,
uden al oversandselig Ordre - ligerviis som jeg er vis paa, at det umiddelbare Buk, hvormed jeg gienkiendte
Manden, der var bortkigrt, skeete uden al tydelig Bevidsthed - "Det er altsaa med lukte @ine," sagde han, i
det Ekkoet af hans 107 Latter tabte sig i naeste Birkeskov, "man opdager denne Egns Fortryllelser?"

"Tilforladelig, min Herre!" svarte jeg, i det jeg med eet vaagnede, "jeg seer intet andet Middel dertil; men
er det det eeneste, troer jeg det ogsaa fuldkommen probat" -

"Jeg vilde ikke have noget derimod," sagde han, "dersom jeg ikke selv saa ofte havde forsggt det, uden
at spore denne Virkning" -

"Men De har formodentlig kun forsggt det i Deres Vogn, min Herre! Troe mig at denne Forskigel er
overmaade betydelig. Man drgmmer ganske anderledes til Fods end til Vogns! De maae allerede ofte have
lagt maerke til, at en Dregm i Deres Vogn er langt anderledes beskaffen end en Drgm i Deres Kirkestoel, og en
Drgm i Deres Kirkestoel igien langt anderledes end en Dragm i Deres Seng-"

"De er en besynderlig Philosoph!" sagde han med en Mine, som heevede Rangen i dette Udtryk til en
Compliments hgieste Veaerdighed - Jeg lod, som jeg ikke hgrte det -

- "Og en Drgm til Fods i Lineburger Heide overgaaer nu alle Drgmme" - blev jeg ved og bukkede mig
temmelig dybt - "iseer naar man vaekkes deraf paa en saa behagelig Maade."
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Jeg veed ikke af hvad Aarsag, om for den smagfulde Eqvipages Skyld, eller fordi han havde en vis
Freeports Mine, eller fordi ved hans farste Stilleholden Mylord What then? randt mig i Sinde - men hidindtil
havde jeg holdt min Ubekiendte, uagtet han talte tydsk, for en Engelleender.

"Mit Navn er C**," sagde han, da jeg paa hans Forlangende havde sagt ham mit Navn og mit Fgdeland -
"Min Familie maatte flygte med de gvrige Hugenotter fra Frankrig - jeg var eene midt i en fremmet Verden i
en Alder, hvori man bruger Leden - men jeg har veeret ligesaa lykkelig, som flittig, har erhvervet mig en
anseelig Formue, som saetter mig i Stand til hvert Aar at giennemreise et Stykke af Europa med al muelig
Beqgvemmelighed - og har i den gvrige Tid af mit Liv, nemlig alle Vintre, en Beskieeftigelse, som ved Vanen er
bleven mig Forngdenhed."

"Paa denne Maade," gientog jeg, "har Tilfeeldet efter al Anseelse bragt de to forskiaelligste Reisende
sammen, der nogensinde 108 have spadsert med hinanden giennem denne Hede." Jeg fortalte ham endnu
kortere min Historie end han havde fortalt mig sin - han udfgrte derpaa ngiere hvad han alt havde sagt mig -
jeg ligeledes; og neppe havde vi paa denne Maade spadseret en halv Miil, fgr vort giensidige Bekiendskab
var fuldsteendigere end det ved mange Aars daglige Omgang i en Stad sandsynligviis havde villet blive det.

Hede-Philosophic

"Jeg holdt Dem strax for en Stoiker" - sagde han - "hvorfor holdt De mig?" - "For en Epicuraeer," svarte jeg. -
"De er meget oprigtig!" "Paa en Skueplads, som denne, behgves ingen Maske," blev jeg ved.

- "To be or not to be that is the question!" *

Han anbragte denne farste Linie af Hamlets Monolog over Selvmord med en saa betydende Mine, med
en saa betydende Tone ved denne, som det syntes mig, meget lidt passende Leilighed - at jeg strax sagde til
mig selv: Enten er denne Mand en Nar eller en Viis! i det han bad mig ind i sin Vogn, som langsom rullede
ved Siden af os, og som han i dette Jieblik bgd holde stille. Jeg imodtog Tilbuddet - vi satte os - og Kudsken
kigrte til.

Aristipp selv havde ikke kunnet gnske at sidde mageligere. Jeg leengtes efter Oplgsningen af den
doppelte Opgave: To be? or not to be? - og Nar? eller ikke Nar?

"Jeg gad afhandlet denne Materie med alle teenkende Mennesker" - begyndte han. "De maa tilgive mig,
at jeg syntes at fremtraekke den ved Haarene; men Tiden er for kort i denne Verden til lange Preliminarier" -

Han er ingen Nar! sagde jeg ved mig selv - "Jeg frygter," udbrgd jeg hgit, "at min individuelle Mening om
denne Shakespearske Linie er alt for individuel til at" -

"Jo individuellere jo kiserkomnerel" - sagde han hurtig.

Han er aldeles ingen Nar teenkte jeg. "Min saerdeles individuelle, * 109 som jeg troer, og derfor noget
undseelige Mening er den, at Shakespear i denne Linie ikke har sagt sin; men Hamlets Mening - at den er
umiddelbar poetisk; men i det hgieste kun middelbar philosophisk - rigtig!

To be or not to be is not the question* i mine Tanker!"
"Denne Mening har De tilfaelles," sagde han, "med alle de Dogmatister og Orthodoxer, jeg kiender!"

"Jeg beder om Forladelse! Det er ikke fordi jeg enten paa Grund af saa kaldte Demonstrationer, eller saa
kaldte guddommelige Aabenbaringer finder mig overbeviist om Fortseettelsen af min Tilveerelse; men fordi
sammes Ophgr, og fuldkommen Tilintetgigrelse i al Fald er mig aldeles ligegyldig."

"De kan altsaa teenke Dem Tilintetgigrelse uden Gysen?" spurgte han.

"Jeg veed ikke, om jeg kan teenke mig den", svarte jeg, "men det jeg forestiller mig ved samme: Ophgr af
al endog blot Muelighed til Bevidsthed, skreekker mig aldeles ikke. | alle urolige Forfatninger, hvori min
Fornuft enten bluner, eller slumrer, eller sover - lokker den mig; i alle rolige - hverken gnsker eller frygter jeg
den."

"De er den fgrste, som har roest mig Luneburger-Heide, eller not to see" sagde han - "og den fgrste, som
har yttret mig Ligegyldighed over not to be! Men taler De alvorligen, eller paradoxerer De blot pour animer la
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conversation?"

"Jeg forsikkrer Dem paa min /re, at jeg taler saa alvorligen, som om jeg talte med Philosophien selv i
Sandheds Overveerelse. Der er mig intet ubegribeligere end hvorledes de mangfoldige Philosopher, der for
Resten modsige hinanden naesten i alle andre Ting, komme overeens i den Paastand, at intet skraekker
Naturen og opragrer Fornuften saa meget, som Utilveerelse. Jeg troer, sandt at sige, at der stikker en smule
Pralerie i denne Forsikkring; thi at saa mange leerde og dybsindige Maend skulde tage feil af hvad der
egentlig handles om i dette Enten - eller, og snakke hen i Taaget, som man siger, er usandsynligt. Angesten
og Forfaerdelse*n for Utilveerelse forekommer mig at have noget meget lignende med den Modbydelighed og
Frygt, somme = 110 af vore fine Damer have for Fluer, Roser, Safran, Mandspersoner og ingen Ting - en Frygt,
som gemeenligen kun yttrer sig i Selskab, og forsvinder, naar de blive allene - under to eller fire @ine - med
Objecterne. Det lader saa smukt, at falde i Besvimelse - iseer naar man i Forveien kan sgrge for Maaden, at
falde paa - og det lader seelsomt, dybsindigt, metaphysiskt, at gyse for intet. Jeg som hverken er salsom,
dybsindig, eller overnaturlig, og heller ikke skigtter om at ansees derfor, bekiender aabenhiertigen, at Intet
forskreekker mig ikke." -

"Frygten for Dgden finder De altsaa ligeledes unaturlig?"

“Ingenlunde! jeg finder den rigtig nok ufornuftig; men aldeles ikke unaturlig. Frygten for Dgden er overalt
ikke Frygt for intet. Det er, Tabet af en Milliondeel, af en Tusinddeel, af en Tiendedeel, af hgit den halve - og
ikke Tabet af den hele Tilveerelse, som skraekker i denne Forestilling. Bestod Dgden i aldeles Tilintetgigrelse,
vilde den ikke skreekke Menneskene naer saa meget. Enhver nogenlunde frisk og ragrig Forstand vilde da strax
have den Slutning ved Haanden, som beroligede Sterne: "Jeg maatte vaere en Nar, om jeg frygtede dig, o
Dgd! thi saa laenge jeg er, er Du ei, og naar Du er, er jeg der ikke." Hvordan man altsaa snoer og vender det,
har Phantomet Utilvaerelse ingen Side, hvorfra det i mindste Maade kunde forstyrre min Rolighed; thi er det
aldeles Intet, falder naturligviis al Beteenkelighed derved og derover bort - og er det Noget, angaaer dette
Noget ikke mig." -

- "Men Lysten til at existere" - - -

- "Existerer ikke!" brgd jeg hastig af - "Hvad man kalder saaledes er intet andet end Lyst til at virke,
handle, nyde, frembringe - kortsagt Lyst til Yttring af det eengang existerende Vaesen. Denne Lyst er, som
jeg troer, almindelig og aldeles naturlig. Hin Ulyst altsaa er ikke Modbydelighed for Tabet af vort Vaesen -
men for Tabet af sammes Yttring - som oftest blot paa den Maade man er vant til. Saaledes indbilder hin sig,
at gyse tilbage for Tilintetgigrelse, der i Grunden kun skizelver for Tabet af Liv - og denne for Tabet af Liv,
der egentlig kun frygter for Tabet af Spisen, Drikken, Spillen, Leflen, o. d. |." -

"Og om nu Dgden i egen Person kom Dem imgde i dette Qieblik?" -
111

"Hans Majestaet skulde vaere mig hiertelig velkommen!" sagde jeg.
"De frygtede altsaa ikke for mindste Tab ved denne Leilighed?" -

"| det hgieste for Tabet af - Deres Selskab."

Den Lyneborgske Hede

EPSDORF

Vi vare paa denne Maade komne til en lille Flekke, hvor vi steege af Vognen, for at tage Frokost. Man kan
i Epsdorf have ypperlig kold Steeg, Parmesan og Schweitzerost, Franskbrgd og Madera - vel at maerke! naar
man fgrer det selv med sig. Vi leirede os paa en Plads foran Kroen under aaben Himmel, for at tilfredsstille
den synderlige Appetit, Veien havde givet os. Tieneren deekkede i en Hast en omvendt Tgnde for en der
liggende Eegestub, i et Gieblik kom Flasker, Glas, Knive, Gaffeler og alt Tilbehgr frem som ved Slaget af en
Talisman; Vinen sprudlede i de guldrandede Chrystaller - alt var saa begvemt, smagfuldt, laekkert og
lokkende, at det kicere Meta pludselig forsvandt af min metaphysiske Stemning. "To enjoy! that is die
question",* sagde jeq, i det jeg tomte Glasset.

"Men Deres Stoicismus" -

"Apropos! - Forlad mig, at jeg falder Dem ind i Deres Tale! paa hvad Grund har De holdt mig for at veere
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Stoiker? Jeg taenker Epicurus selv har oftere gaaet til Fods end aget." -

"Ikke just det; men den Omstaendighed, at De forlod tre saa artige Damer - (jeg havde sagt ham, at jeg
hgrte til hint Selskab) - i Deres Alder - og i denne Hede." -

"De vil maaskee let forklare dette," meldte jeg, "naar jeg siger Dem, at den eene af disse Damer var en
Enke, den anden en givt Kone, og den tredie min Sgster." -

"Der kunde siges meget om det farste og det andet" - sagde han; "men det vilde fgre os for langt fra vor
slupne Materie."

Vi satte os igien i Vognen.

*112

Divels Steinweg

Saaledes kalder Hannoveranerne den Vei, vi nu kigrte; og den fortiener sit Navn - i ondt Lune. Vi derimod
fandt den begge ret artig. Uden aengstlig at sgge hint slupne Meta, kom vi det efterhaanden naermere og
naermere i vore Diskurser. Jeg begyndte at finde mig meget vel i denne Vogn, og forsonede mig lidt efter lidt
med dens Magelighed. Herr C** var en Mand af Erfaring, Smag, og Kundskaber. Han fortalte mig sin Historie
fra Begyndelsen til Enden, og fortroede mig sine Principier, og sine Omstaendigheder, og Resultatet deraf
blev, at jeg holdt ham for den Iykkeligste Mand paa Jorden. "Jeg har alt," sagde han, "hvad jeg har gnsket og
kan gnske mig, Sundhed, Rigdom, Huusfred, (thi jeg er ugivt), en temmelig god Samvittighed, Bgger - og saa
meget i Panden, som der behgves til at more mig med dem - jeg kjender kun eet eeneste Savn, mangler kun
een eeneste Behagelighed i denne Verden - men det eene er nok til at forbittre al min gvrige Nydelse, og
saette mig i Classe med alle andre Ulykkelige." -

Jeg plagede min Giettekraft med at udfinde hvad en saadan Mand i saadanne Omstaendigheder endnu
kunde mangle. "Det er dog vel ikke Friehed?" sagde jeg - "thi jeg begriber ikke hvorledes en rig
Handelsmand i en frie Rigsstad skulde savhe samme?"

"Nei! Himlen frie mig - jeg hverken vilde eller kunde leve en Dag til Ende uden Friehed."
"De er vel ikke af en Haendelse forelsket i een eller anden grusom eller ulykkelig Prindsesse?"
Det var endnu mindre Tilfeeldet!

"Ah! - nu traf jeg det udentvivl - Deres Siel breender af Tgrst efter Sandhed, efter Tilfredsstillelse i
Henseende til Oplgsningen af de store Fornuftopgaver, der hidindtil ere lige saa mange philosophiske Gaader
- De leder om det, saa mange brave Mand fra Anaxagoras til Spinoza have ledt om og ikke fundet - den
philosophiske Steen, som skulde begrunde vore Ideers Hovedbygning?"

Han forsikkrede mig, at han i denne Henseende var temmelig rolig. "Saa maae De - trods al Deres
Sundhed - veere plaget med den ulyksalige Snue?" sagde jeg:
113

""Den anden efter Jupiter, og rig,

""Frie, agtet, elsket, Kongers Konge, og

""Saerdeles frisk - kun plaget lidt af Snue!""*

Da han og naegtede dette, opgav jeg Gietningen af hans mgrke Tale.

O Lyksalighed! af alle Jordens Chimaerer er Du den aller meest chimaeriske! Heller vil jeg lede om tgrre
Figener paa Bunden af Havet, og om friske i denne Hede - heller vil jeg lede om Friehed, og Sandhed selv,
eller de Viises Steen, end veere saadan en Nar, at lgbe surr efter Dig, Veirlys for alle Veirlys, Jordens
almindelige Lygtemand!

Jeg troede endelig eengang at have fundet en aldeles lykkelig i alle Henseender misundelsesveaerdig
Mand - og nu - sandelig! uagtet jeg ikke har ti tusinde Delen af hans Rigdom, uagtet jeg ikke har tusinde
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Delen af hans Eqvipage, uagtet jeg ikke har tiende Delen af hans Sundhed - uagtet jeg maaskee ikke har
tredie Delen af hans Forstand - uagtet jeg for Resten har ikke blot alle de andre Savn, han ikke har; men
tillige det eeneste, han lider under - jeg vilde dog ikke bytte med ham!

Han indgigd mit Hierte fra dette @ieblik af virkelig Medlidenhed. Men hvori bestod da hans overordentlige
Ulykke? Man hgre det og skieelve!

"Hvad nytter det mig altsammen til?" sagde han, "Caffe, som jeg elsker meer end al Jordens Vine, og
meer, i det mindste i mange Gieblikke, end al Jordens Fruentimmere, Caffe, som jeg elsker til Raserie - Caffe
er mig aldeles forbuden!"

Lee, hvo som vil, herover! For saa vidt alting i denne Verden fra en vis Synspunkt er tragiskt vilde det
vaere undskyldeligt om man graed - men for saa vidt alt fra en anden Synspunkt er comiskt, kan man ikke
heller tage en Smule Latter ilde op. Kun tage man sig i Agt for at lee med en vis Haan over det Suk, hvormed
min lykkelige Mand fremfgrte hine Ord; thi det kunde let veere, at man i det man udleer ham, tillige udleer
sig selv, sin Fader, sin Bestefader, sin Oldefader, sin Tipoldefader, og saaledes sin hele Familie opad til
i\dam.
~ 114

Om man, ved at belee en saadan Ungisomhed, tillige beleer i Forveien sin Sgn, Sgnnesgns Sgn, 0g saa
videre sin hele Familie nedad til den sidste Descendent - vil jeg ikke afgjgre. Det vil komme an paa den Vei,
Menneskeheden engang veaelger. Bliver den ved at gaae frem paa den naerveerende Stie - vil et eller andet
Caffe-Savn bestandig bestrge den med Torne.

Havde han sagt: Chocolade er mig aldeles forbuden, eller Thee, eller Engelsk @I, eller Madera, eller
Jordbeer - vilde man have fundet hans Greemmelse derover ligesaa urimelig.

Hin Erobrer graed, siger man, da han ingen flere Lande fandt at undertvinge. Den der harmer sig over
Savnet af en Verden, og den der greemmer sig over Savnet af Caffe - er i mine Tanker lige afsindig - og lige
tilgivelig. Lysten til en Kop Caffe og Lysten til en Krone - Higen efter Smagen eller blot Rggen af hin, og
Higen efter Udgdelighed ere lige rasende, og lige - menneskelige.

Vor nysnaevnte Stammefader besad (om man skal troe Historiens Sigende) alle de Fordele og
Beqvemmeligheder, havde alle de Ngdtarftigheder og Behageligheder, en nyskabt Mand med nogenlunde
Billighed kan forlange. Fuldkommen Uafhaengighed af andre Mennesker, lykkelig Kierlighed, og rolig Sgvn
syntes at kappes med hinanden om at dysse hans unge Siel i den sgdeste Tilfredshed. Hans Opholdsted var
netop det modsatte af denne Hede, den skignneste, frugtbareste, kielneste Plet paa Jorden. Den opgaaende
0g nedgaaende Soel opglgdede dens Ynde Morgen og Aften i Himlens varmeste Purpur - tyklgvede Traeer
frembgde ham hver Middag deres kiglende Skygge. | Baekkens Chrystal saae han sin Mage fordobblet, og
naar han under Palme-Taget i hendes Arme hensmeltede i Kierligheds saligste Fortryllelse, ved Vandfaldets,
Vestvindens, og alle Fuglenes sammenstemte Melodier - hvor var hans Tilstand misundelig!

Hvilken Rigdom, hvilken Overflod besad han ! Den hele Verden, med alle Skatte og Velsignelser fra
Solen, der bestraalede hans Paradiis, til Rosen, som beduftede hans Leie! Herre over alle levende og livlgse
Skabninger, og ti doppelt nydende sin Herlighed ved at dele samme med sin Elskede - hvad fattedes ham?

Mellem ti tusinde Nydelser og sandselige Fortryllelser - var 115 Frugten af eet eeneste Traee ham
forbuden. Farvel Tilfredshed og Roe! Farvel for bestandig, al hans Lyksalighed!

Jeg erkiender, at det vilde have gaaet mig, som det gik ham; og den som ikke erkiender den Sandhed, at
det vilde have gaaet enhver i hans hele fglgende Familie ligeledes, har maaskee studert alt hvad der kan
studeres fra Melkeveien paa Himmelen til Melkeveien i sit Kigkken; har maaskee studert alle Steene, og
Planter, og Dyr, og alle de Folianter og Qvarter, som handle derom - men hverken sig selv, eller Mennesket.

Da man ikke veed hvad det var for en Frugt, hvis Savn Adam ikke kunde udholde - kan det ligesaa vel
have veeret Caffe, som nogen anden. At den var saa saare lystelig at see til - vil ikke sige mere, end at den
var forbuden. Enhver forbuden Ting er lystelig at see til.

"Hvad nytter det mig altsammen?" - sagde Adam, og saae sig rundt om i Eden, og saae den opgaaende
Soel, og den redmende Hgi, og den lysnende Skov, og det glimrende Vandfald, og de mange bugnende
Frugttraeer, og, hvad der var skignnere end det alt, den vaagnende, smilende Mandinde - "hvad nytter det
mig altsammen til, da jeg dog ikke tgr smage denne - Caffebgnne?" -

"Og hvad nytter det mig altsammen?" - sagde Herr C**, og saae sig om i Lineburger Heide - "Caffe er
mig aldeles forbuden; een eeneste Kop vilde draebe mig."

"Kan det trgste Dem," sagde jeg "saa maae jeg sige Dem, at jeg er netop i samme Tilfeelde." - "Og De
fortvivler ikke derover imellemstunder?” - "Nei! svarte jeg; thi det er ikke min eeneste Plage. Havde jeg, som
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De, alle andre Livets Behageligheder, vilde jeg maaskee ogsaa fortvivle."

Jeg erindrer ikke, hvorledes vi herfra kom igien paa Tale om U tilveerelse. Han sagde mig, at Aarsagen,
hvi han havde bragt denne Uting paa Bane, var fordi han - foredrog den alle Ting paa Jorden.

Forfaengeligheds Forfaengelighed! Ingen fgler Dig saa dybt, som de Ulyksalige, vi misunde!

116

Den Lyneborgske Hede

SCHAFSTHAL

Hele Selskabet samledes her Klokken fire om Eftermiddagen. Damerne skisendte lidt paa mig, fordi jeg
saa aldeles havde forladt dem midt i @rken, og - da de ikke vidste hvor jeg var bleven af - indjaget dem
Frygt for at have forvildet mig. Herr C** undskyldte mig, ved at paastaae, han havde bortfgrt mig med Vold.
Sagen var, de vilde have havt mig hos sig, for at snakke dem i Sgvn - jeg lovede dem denne Tieneste paa
det skighne Stykke Lyng, som endnu var tilovers - og lod altsaa Manden uden Caffe reise allene til Celle.

Vi giorde i Forveien et ypperligt lille Maaltid her af Jordbaer, forlystede vore @ine med Synet af nogle
Bogetraeerog iseer med Synet af nogle ret artige Lyng-Nympher, hvis Kinders Roser og Halses Lilier,
erstattede meer end tilstraekkelig Mangelen paa Blomster i denne Egn. En stor Maengde Faarehiorde i
Nzerheden lod mig slutte at de vare Hyrdinder; og, sandelig! de vare de meest arcadiske jeg hidindtil har
seet. Jeg faldt paa at troe, Naturen havde udtgmt sin hele Frugtbarhed paa denne Plet af Jorden i deres
hgitbglgende Barme.

Vi vare neppe komne en halv Miil fra Schafsthal, far Damerne allerede slumrede. Jeg fortsatte min Snak
med S** indtil han endelig og faldt i Sgvn. Jeg var nu igien aldeles overladt til mine egne Betragtninger - og
Scenen var virkelig af den Natur, at man enten maatte sove eller - meditere. Den egentlig gde og sgrgelige
Deel af Veien fra Lineburg til Celle begynder her. Sand, Lyng og Moor omrandet af evige Gran- og
Fyrreskove, er alt hvad man opdager. Ikke eet eeneste Tag - intet Vand - intet Menneske - intet Dyr - selv
ikke i Luften - naar jeg undtager en gyselig Mangde Ravne, der fra det sidste Slag her imellem Franzoserne
og Hannoveranerne endnu lugte til Valpladsen. Over denne stille dgde Flade ruller Vognen saa let og sagte,
at man hgrer sit eget Aandedraet. Sgvnen i Vognen og den almindelige Slummer i hele Naturen havde kunnet
hendysse enhver anden; men jeg var nu eengang saa vaagen, at jeg tvivler paa, den leengste Praadiken i
Doctor As, Bs, eller Cs Smag vilde have kunnet indslumre mig.

117

Jeg havde hidindtil hverken havt Tid eller Sted til at anstille Betragtninger over min Udenlandsreise - og
det var mig ret kigert, at jeg nu fandt al den Roe, som behgvedes hertil. Da jeg havde bragt alle didhgrende
Forestillinger i en Slags Orden - fandt jeg, at intet i Verden var nyttigere og behageligere end en saadan
Reise. Jeg summerede denne fgrste Dags Indteegter og fandt dem overstige en heel Maaneds i Kigbenhavn.
To Yderligheder i den materielle, og to i den intellectuelle Verden, vare allerede henlagte i min lille Erfarings-
Sparebgsse: Vierlandene og denne Hede - Patriarchen i Lineburg og hin Kongers Konge uden Caffe - det
forekom mig i det jeg lgftede Hovedet, som om disse fire nye Mynter tyngede det doppelt, og altsaa veiede
allene ligesaa meget, som alt hvad der i Forveien laae forvaret.

Hvad den sidste angik, da gav hans Bekiendskab - det andet paa denne Side Elben - og de Samtaler, vi
havde havt med hinanden, mig Anledning til adskillige Reflexioner over Lyksaligheds-Laeren eller, som man
og kunde kalde den, Nydelses-Philosophien. Men de vare alt for paradoxe og heterodoxe til at jeg skulde
vove paa eengang at komme frem med dem alle. Kun een eeneste til Prgve. Man er Lyksalighed naermere i
Mangel end i Overflod, taenkte jeg - de Herrer derfor, eller Fruer, som intet andet Maal i denne Verden have,
burde tage sig vel i Agt for enhver nye Beqvemmelighed, for enhver nye Vinding, og kortsagt for ethvert
@nskes Opfyldelse - thi bringe de det saa vidt, at de intet Savn mere kiender, savne de alt. Den rigeste Mand
er naturligviis den allermeest ngdlidende; thi han har i egentligste Forstand draebt sin hele Capital i det han
har taget den fra Haabet, i hvis Giemme den allene /evede.

Mennesket er saaledes indrettet, at alt hvad der af udvortes Ting virkelig skal lyksaliggigre ham, maa

ligge foran ham i en vis Frastand. Hans fremilende Natur er bestandig i en saadan Fart, at intet saa snart er
teet ved ham fgr det er ham forbi.
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Den Menneskelige Lyksalighed er, kort sagt, en virkelig Regnbue. Saa laenge den er foran os hvelver den
vor Udsigt med syvfold Glands og Fortryllelse. Ikke saa snart ere vi midt deri, fgr den er forsvundet.

Jeg holder derfor, maae jeg tilstaae, meer af enhver anden Philosophie, end af den, som opstiller hin
Regnbue til Maal 118 for vor Fremilen - da den i Anvendelsen synes mig saa aldeles at have sig selv, som
nogen Modsigelse kan det. At lede om det, som da fgrst ganske tabes, naar det er fundet, forekommer mig
yderst urimeligt.

Og jeg er vis paa, at denne Hedehyrde lever meget muntrere og sover meget sgdere, end den fede
Vierlandsbonde!

Milde Himmel! lad mig altid beholde i det mindste syv uopfyldte @nsker! Lad deres Regnbue stedse
forskignne min Fremsigt - og skulde jeg komme den for neer - saa ryk den, trods alle mine indsteendige
Bgnner, tilbage!

Celle

Men hvorledes vil det gaae mig og min Dagbog, hvis Indkomsterne paa min Reise saaledes voxe? teenkte
jeg, i det vi rullede giennem Forstaden over Floden ind i denne anseelige Bye. Har Veien fra Luneburg hertil
fyldt saa mange Vinkler i mit Hoved, Kroge i mit Hierte, og Sider i min Dagbog - Veien fra Luneburg til Celle,
hvorpaa der dog efter de ngisomste Reisendes Forsikkring er intet maerkvaerdigt, hvor alt er tomt,
eensformigt og dadt - hvorledes vil det da gaae herefter, naar jeg kommer ind i den fulde, afvexlende,
levende Verden? Det vil jeg lade Himlen og Papiirmglleren sgrge for.

Det fgrste, som faldt mig i Giet i LUneburgs Vertshuus, var en levende Galathea - Det farste, jeg fik Gine
paa her, var en - ak! for leenge siden dagd Cypris, men hvis nok saa slet trufne Billede opvakte dog ulige
heftigere Fglelser hos mig end alle levende Galatheer vilde have veeret i Stand til.

Det er ikke fordeelagtigt for Patriotismen, sagde jeg ved mig selv, at alle Danske, som reise udenlands,
maae passere Celle. Braendte den end nok saa staerk i min Barm i dette Qieblik, Du vilde dog puste den ud,
ulykkelige Cypria! blev jeg ved, og vendte mig igien til Billedet - denne bittre Taare vilde slukke den! Og
neppe vilde den taendes igien, saaleenge jeg blev i denne Bye, hvor Din mgrke, blodige Skygge overalt mgder
mig!

Jeg sov lidet eller intet om Natten. Et Uveir havde leiret sig over Byen; det tordnede overmaade steerkt,
og i hvert Lyn saae 119 min Phantasie hin Cypria, hvis Martyriums Erindring har kostet mig saa mange
blodige Taarer.

| Morgen skulle de rinde paa Dit Alter! O! hvor gierne havde jeg ladt mig giennembore for Dig! Du var
min nyefgdte Phantasies Gudinde, Cypria Mater!

Men hvi blev Du ikke i Dit Cnidus - hvi seilede Du til os paa Din Concha - for at tabe Din Uskyldighed, Din
Radmen, Dit Hierte, Dit Liv - og alt hvad Gudinder kunne tabe - undtagen Din Udgdelighed?

Mausoleet

Jeg phantaseerte, dramte, taenkte intet andet. Neppe vaagnede jeg om Morgenen af min korte Slum, far jeg i
en Hast omgiordede mig til min nye Pillegrimsgang. Jeg tog min Sgster og S** med mig. Vi gik over Volden.
Musikdirector Weber, en Ven af S**, mgdte os. Vi giorde snart hinandens Bekiendskab - og fulgtes ad til
Templet.

Taarerne styrtede mig af @inene ved den fgrste Indtreedelse. Jeg neermede mig med bankende Hierte til
det hellige Marmor. Jeg knaelede - jeg bad. Jeg besinder mig aldrig at have veeret i en hgitideligere Stemning.

Havde jeg havt een eeneste af hendes Taarer paa min Samvittighed - jeg folte det - jeg havde opgivet
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Aanden i dette Qieblik.

Nei! Kong Lear er dog ikke blandt alle muelige historiske Herodramer det meest rgrende! sukkede jeg.
Nu saae min anteendte Indbildning det hele magelgse Sgrgespil opfgres. Hvor gyste, hvor zittrede, hvor graed
jeg! Mit Hierte blgdte, giennemboret af hver Piil som traf den lidende Heltindes, fra den fgrste, som
forgiftede, til den sidste som knuste det. O! havde jeg kunnet hengraade mine Forestillinger, mine
Fornemmelser, mine Fglelser paa Papiret - hvilket Sgrgedigt! Selv hine Badler skulde have laest det med
Taarer!

"Offer for Elskov, Herskesyge, og Cabale! Forfgrte, mishandlede, draebte Uskyldighed! Om hundrede Aar
skal dit Navn, lig Phgnix, opstaae af sin Aske og straale paa et Monument, skignnere 120 og varigere end
dette! Om hundrede Aar skal Din Glands fordunkle Johanne Grays, Marias af Stuart, og selv Marias af
Moulins!"

Havde man ikke overtalt mig til at gaae med omkring paa Slottet, Ridebanen, og i Staldene, vilde jeg
sikkert atter her have forsgmt de almindelige Seevaerdigheder, saa ubetydelige, ligegyldige og
kiedsommelige forekom mig alle Spor af Kongelig Hgihed og Pragt i det Lune, hvormed jeg forlod Capellet,
Dog den Forestilling, at Hendes Fgdder havde betraadt alle disse Fliser, og Hendes Blik i det mindste bergrt
alle disse Giensteende, gav dem den Interesse for mit melankolske Svaermerie, som umiddelbar manglede
dem. Slottet, der i Aaret 1757 gdelagtes af de Franske, og siden er blevet istandsat, har noget virkelig
meget romantiskt. Det er en praegtig Bygning, omgivet af brede dybe Grave og deilige Volde.

Staden Celle selv er en net, temmelig anseelig, og for det meeste velbygget Bye ved Alleren, hvor
Fuhsen flyder deri. Den har smukke Bygninger i temmelig lige Gader, og adskillige Haver, hvor man ikke
synderlig meerker til Heden, i hvis yderste Flip den dog egentlig ligger. Overappellationsretten for de
samtlige Brunsvig-Lyneborgske Lande er her, foruden adskillige Collegier. En fransk Colonie, som har nedsat
sig i een af Forsteederne, har, siger man, havt megen Indflydelse paa Indvaanernes Levemaade, der
udmaerker sig ved Fiinhed og Artighed. Alle Secter fordrage sig her ligesom i Altona. | Vertshuuset var en
saadan Vrimmel af Reisende, at vi af Mangel paa det forngdne maatte skynde os derfra. Det beste var
Taffelmusiken; thi Garnisonen trommer og piber fortreffelig. Men da man ikke kan leve af Trommen og Piben
allene - var man end nok saa melankolsk - brgde vi op strax efter Middag.

[...]

121

Hannover

Den 24. Junii.

Elskere - og Elskerinder - af velskabte og velkleedde Martis-Sgnner maae reise herhid for at see
Livgarden til Hest og til Fods. Jeg har ingensteds seet en saadan Samling af mandigskigsnne Mandspersoner.
Deres Uniform er og saa fordeelagtig som en gothisk Dragt kan vaere det. De, jeg har leert at kiende af disse
nye Myrmidoner, opvaekke den skignneste Formodning om Besiddelsen af andre endnu betydeligere Fortrin.
De lode til, hvad Oplysning og Tone angik, at spille samme Rolle her, som den vore Sge-Officerer (Danmarks
/re) spille i Kigbenhavn. Deres raske, fyrige, kiernefulde Udseende var mig Borgen for deres Saadelighed.

Hannover er en temmelig stor, meget smuk, og fra mange Sider saerdeles interessant Bye. Egnen rundt
omkring den er behagelig. Man finder alt hvad der henhgrer til en Residenz, undtagen Hof, det slemmeste,
som oftest, i en Residenzstad. Levemaaden er artig og utvungen. Man forskignner Staden Aar efter Aar; den
nye Gade, man er ifeerd med at anlaegge, lader til at ville blive overmaade preaegtig. | den eene Deel af Byen
contrastere de aldgamle gothiske Huse besynderligen med de nyere; men denne Afvexling gigr i mine
Tanker ingen ubehagelig Virkning. Jeg hader den alt for store Eensformighed i Byer og i Selskaber, og seer
gierne Minder af den forbigangne Tid i den naervaerende.

Det saa kaldte Vauxhall er en skign Samlingsplads om Sommeren, hvor man spadserer, drikker Caffe,
spiser til Aften i forskiesellige Partier og Grupper. Det smukke Kign glimrer her i fuld Rustning. Baron Knigge
fgrte mig hen til den underskignne Frgken **, Maanen iblandt disse Stierner, i hvis Glands de herveerende
Kunstnere teende deres Farver og Toner. Iseer er hendes Profil saa skign, at Malere fra alle Kanter i Landet
stremme hid 122 for at copiere den. Min Forventning var til Lykke alt for hgit spaendt i Forveien; det havde
ventelig ellers gaaet mig i hendes Maanskin, som alle andre. Jeg fandt hende deilig; men mit Ideal var
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fortryllende - Hendes lette, frie og indtagende Veaesen erstattede imidlertid hvad hun tabte ved
Sammenligningen. Det er besynderligt nok, at Phantasien ligesaa lidt naar det Virkelige i Behagelighed, som
det Virkelige naar Phantasien i Skignhed. Dersom denne Omstaendighed ikke var, vilde intet Fruentimmer
veere farligt. Det er ikke deres Skignhed, som erobrer os, men deres Ynde.

| Dilettant-Concerten her, hvor den magelgse Haydns herlige Symphonier henreve mig, giorde jeg
Bekiendskab med en engelsk Agent, som nylig var kommen hiem fra Tranqvebar. Han kiendte meget ngie
vor Walther og vor Prahl; og giorde, i det han fortalte adskillige Traek af dem, den Bemaerkning, at man
umuelig kunde leve med disse to Personer uden at blive hgist begierlig efter flere Danskes Bekiendskab, for
den Originalitets Skyld, de begge opvakte en saa staerk Formodning om hos Nationen. Han havde stor Lyst til
at besgge Danmark, sagde han, var det og blot for at treeffe der endnu to andre ligesaa besynderlige og
interessante Mennesker. Ved ingen Leilighed faler man saa inderligt det jeg veed ei hvad, * den Romerske
Digter tilleegger den faedrene Jordplet, som naar man i et fremmed Land hgrer sin Nation bedgmme. Man er i
et saadant Qieblik ikke laenger Individ. Han vandt mit Hierte ved denne eeneste Yttring. Hvorvidt han giorde
Undtagelsen til Regel - hvormeget der tilhgrte Norge i samme - hvor aldeles hans Bemaerkning streed imod
hans Landsmands Sternes - brad mig ikke Hovedet i dette @ieblik. Jeg fandt mig forbunden til at giengiselde
hans Compliment med den beste Vending, der faldt mig ind: "Altsaa (svarte jeq) reise Engelleenderne dog for
at see Engellaendere!"

[...]

*123

Hameln

O! Bierge! Bierge! - hvad har den seet paa Jorden, som hverken har seet et Bierg eller Havet? Og dog ere
disse foran mig mgrknende Bierge kun Hgie imod Brocken* - og Brocken selv kun en Banke imod een af de
Schweitzerske Alper!

Af alt hvad jeg hidindtil har seet af perspectiviske Landskaber har intet grebet mig saa meget, som
Indfarten til Hameln. En snoerlige Vei giennem smaae kunstlgse Haver med hgie Buskbakker paa begge
Sider - foran et bag over Byen fremskydende Bierg med Bygninger paa - den videste Udsigt mellem Hgiene
over dybe Dale, hvor Mgller og Hytter og Landsbyer legte Skiul bag yndige Lunde - hvor fortryllede mig
denne Udsigt!

Vi kigrte over Weserbroen giennem en overmaade skign Steenport ind i Staden. Dens Volde ere
preegtige, krandsede med skignne Alleer, og Gravene dannes af Weseren. Her var det Christian den fierde,
som Kredsoberst i Trediveaarskrigen, den 20 Julii 1625 med sin Hest styrtede ned fra Brystvaerket. Hamelns
Historie er siden den med Goéttingen og Hannover udgik af Hanseeforbundet en bestandig Lidelses og
Forfalgelses Legende. Der er ingen taenkelig Stad- eller Landeplage, som den ikke i en Tid af to hundrede Aar
har undergaaet. Krig i Fred og i Strid, Oprgr, Pest for Mennesker og Qveeg, lldsvaader, Oversvgmmelser,
Orcaner, Jordskielv og Lynslag have afvexlet med hinanden i Kappen om at nedbryde dens Huse, og udrydde
deres Beboere. Synet af en saadan Stad gigr omtrent det samme Indtryk paa mig, som en Olding, der er
bleven graae i Gienvordigheder.

Over Raadhuusporten faldt mig en Inscription med store forgyldte Bogstaver i Jinene. Jeg gaaer ikke
gierne en saadan * 124 forbi uden at leese den - uagtet jeg er intet mindre end Antiquarius. Jeg havde
formodet at finde en ganske anden end den jeg fandt - krigerisk er den vist, teenkte jeg, da alting her er
Faestning - men hvor studsede jeg ved at laese:

Aus Gottes reicher Milde hat
Der Becker Brodt, und Rath die Stadt.

Saa from og opbyggelig denne Inscription nu og virkelig er, kunde jeg dog ikke faae i mit Hoved,
hvorledes den fgrste Deel af samme kom til at glimre paa en Raadhuusport - saa meget mindre da
Raadhuset var nyt opbygt - og virkelig i en temmelig god Smag; det langspirede Kirketaarn, som hasvede sig
bag samme, gav mig ikke mere Oplysning i Sagen. Hvad der forekom mig afgiort var, at hverken det
verdslige eller geistlige Raad havde kunnet foreslaae den. Det fgrste vilde maaskee have valgt:

Aus Georgs reicher Milde hat
Die Festung Wall', und Rath die Stadt.
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Det andet:

Aus Gottes gnadenreicher Milde hat
Die Kirche Priester, Predigten die Stadt.

Den virkelige Inscription rgbede en ubegribelig Selvfornagtelse.

Det lykkedes mig paa min Spadseregang giennem Byen, at traeffe paa et saa aerligt Ansigt, at jeg i
Forveien var overbeviist om troehiertigt Svar paa mit Spgrsmaal. "Ja det kan jeg give Dem den beste
Underretning om" - sagde den gamle Mand - "men ikke sandt? det er en skign Overskrivt?" "Upaatvivlelig!"
sagde jeg, "det var at gnske, man fandt flere slige korte Inscriptioner, og faerre lange Bgger i denne lille
Sperevip-Verden - just derfor gad jeg saa gierne vidst dens Oprindelse." - "Seer De den gamle Kone, som
sidder hist i Higrnet af Porten og salger Hvedebrgd?" - "Hun har dog vel ikke forfattet den?" sagde jeg -
"Nei!" sagde han; "men Bageren, hun saelger Brgd for, har - 125 ikke heller forfattet den." Endnu var jeg lige
neer. "Det er egentlig en vidtlgftig Historie," blev han ved - "Vilde De gigre mig den /re, at trine ind i
Vertshuset her taet ved, saa kunde den ved en Flaske Viin fortaelles i al Magelighed," sagde jeg. Ved denne
Leilighed slog jeg @inene paa Vertshuus-Skildtet, og saae -

Men jeg vil farst affeerdige Indskrivten paa Raadhuusporten.

Den gamle Mand takkede - han drak aldrig Viin, sagde han - og fortalte mig paa staaende Fod den hele
Begivenhed med al den Vidtlgftighed, jeg kunde forlange.

Summen deraf var, at en vis Bager, far den nye Raadhuusbygning blev opfart, fra umindelige Tider
havde havt Haevd paa Kirkehigrnet til Salg for sit Hvedebrgd. Folk var nu engang vante til at sgge det der,
altsaa protestene Bageren mod Bygningens Opfarelse paa denne Plads. Efter mange Raadslagninger og
Forhandlinger paa begge Sider blev ham endelig Raadhuusporten indrgmt til Brgdsalg; men Bageren var
dermed endnu ikke forngiet. Paa Kirkehigrnet havde han havt sin Kringle - han vilde nu og, at
Raadhuusporten skulde prydes med en saadan. For paa en ansteendig Maade at forene Bagerens Interesse
med Raadhusets &re, lod Magistraten altsaa seette den overanfarte Inscription - "og i Grunden," endte den
gamle Mand, "kan man endnu mindre undveere Brgd og Bager, end Raad og Raadhuus - hvorfor Bageren og
staaer fgrst, som De har seet."

Indskriften paa det omtalte Vertshuus, hvis Skildt var en Klase Vindruer - - var naest den, Vesterbroe
udenfor Kigbenhavn har den Are at besidde, hvis Diogenes, der puster Lyset ud i sin Lygte med Underskrift:
Her fandt jeg Mennesker og Selskab! paa Veien til Frederiksberg har aflokket mig saa mangt et Smil, og
kildret min patriotiske Forfaengelighed meer end alt andet paa den hele Promenade - den sindrigeste, jeg
hidindtil har seet i sit Slags. Skade kun, at den var i et Sprog, som i Hameln hverken er Mode- eller Almues-
Sproget, den forenede for Resten alle de Egenskaber den straengeste Kritik kunde udfordre. Under
Drueklasen nemlig stod: Veritas in vino. *

Hvor laconiskt! hvor kiernefuldt! hvor kraftfuldt! Hvor omfattende = 126 i Betydning - hvor rigt paa
Udleeggelser - hvor tilfredsstillende i hvad Mening, i hvad Henfgrelse, i hvad Hensigt man og tager det! Alle
de Inscriptioner, jeg kiender i vort kongelige Kigbenhavn, fra den paa Christiansborgs Port af til den paa Abel
Cathrines Boder ere vandige derimod. Det giorde mig ondt, at den gode Mand ikke vilde gaae ind med - jeg
havde med Forngielse offret min Mark til den sindrige Forfatters Erindring.

[...]

127

Pyrmont

Ankomsten

Den 26. Junii.

Endeligen ere vi Klokken eet om Natten komne til dette beramte Sundheds-Tempel, Maalet og Graendsen
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for vor selskabelige Reise; jeg for min Deel ubeskrivelig mat, efterat have gaaet for det meeste i syv Timer
fra Foden af Georgs Fortet, som ligger to Miile herfra.

Halv saa lange Miile, som disse tvende, har jeg aldrig dreamt mig. Den sidste Fierdingvei forekom mig
allene leenger end to Hede-Mile. Jeg begyndte virkelig ved Bommen at tvivle om, nogensinde at komme
hertil. Imidlertid er det dog virkelig skeet - jeg har smagt noget Vand, som umuelig kan kaldes sgdt, uden i
Pyrmont - og faaer altsaa at troe det.

Kl. sex kigrte vi fra Foden af Klutbierget, med Ryggen imod det deilige Hameln. Veien var sasteenet og
hullet og sglet, at Hestene, hvoraf vi kun havde fire for vores og tre for Bagagevognen, ikke kunde gaae
uden Fodgang. Vi fik en Bierghgi paa hgire Haand, som moerede os i lang Tid med Stridigheder om sin Hgide
- 0g siden een paa venstre Haand, der kiedede os ved sin Leengde. Frue B** paastod at det var egentlige
Bierge - jeg at det kun var Hgie, hvad vi havde seet hidindtil. Hun maalte med sin Erfarings - jeg med min
Indbildnings Maalestok. Vi havde begge Ret. Striden blev derved desto heftigere. De fgrste tre Timer gik med
Sang, Samtaler, og Frygt for hvert Q@ieblik at velte, temmelig got; men ved den fierde kunde jeg ikke holde
ud at skumpies laenger, steeg ud og gik i Forveien. KI. otte stod jeg altsaa paa Halweien mellem Hameln og
Pyrmont mellem Biergene, og saae med Henrykkelse Solens praegtige Nedgang bag deres mgrke Skove.
Tusindfarvede Skyer bgde den Farvel i glimrende Jubel - dens Straaler kyste den hgieste Biergtop mod
@sten; den svandt og efterlod sig en blodig Glands om den mgrke Skov paa det fierne Bierg, som
Erindringens om det sgrgende 128 Hierte. Jeg stirrede ind i Glandsen til den tabte sig - og tabte min
Bevidsthed i melankolske Phantasier. Natten faldt paa, og det af Biergene fordopplede Mgrke ngdte mig til at
standse min Gang for at lytte efter Vognen, der var bleven langt bag mig. Saasnart Lyden af dens
fremsneglende Bevaegelse blev mig harlig, gik jeg videre, og kom mellem to dgdmgrke Banker forbi en
Stampe-Mglle, hvis Susen og Klappren gienkaldte mig Sanchos Angest og Donquixottes Tapperhed. Lyra
blinkede med sin blaalige Glands over min Isse - og Maanen syntes at henglide paa Ryggen af et Bierg. Det
var en himmelsk Aften. Alting var stille; intet Lov rgrte sig. Da Lyden af Stampemgllen var forsvunden, hagrte
jeg intet uden mine egne usikkre Skridt paa Kanten af Biergbrinken. Vognen naermede sig igien. Detgikmed
uendelig Langsomhed bestandig op ad Bakke til vi endelig kom i en mark Skov paa Toppen af det Bierg,
hvorover Veien gaaer fra Hameln til Sundhedsbrgnden. Hestene kunde ikke mere. S** og min Sgster, steege
af, ligesom jeg, for at lette dem: men det hialp intet. Den eene af de to forreste besvimede, eller lod til at
besvime, og blev altsaa spaandt fra og bundet til Vognen, for at traske bag efter. Med inderlig Medlidenhed
gik S** og jeg ved dens Side, betragtede dens matte Svinglinger, og virkelig falte jeg i den Time, hvori jeg
var Vidne til dens tunge Fremslaeben, noget vist, som om en Hest ogsaa var min Neaeste. Vee den, som ikke
kan lide med et Dyr! hans kolde tgrre Steeneller Traee-Hierte kan endnu mindre lide med et Menneske. Hos
det sidste teenker man sig dog en indre Kraft til at trodse eller taale, hos det fgrste derimod kan man i en
saadan Tilstand ikke forestille sig uden lutter Lidelse.* Vi gnskede begge at kunne dele den arme Hests
>I.?idelse - da den endelig faldt om - dens udmattede
—129

Been kunde ikke baere den laenger paa den knuddrede, sumpige Vei - den sukkede, som om den var i det
sidste Aandedraet. Vi holdt imidlertid stille; og Kudskene slaebte den ud af Vognsporene, for at Bagagevognen
bag efter kunde komme frem - i den Formodning, at den maatte dge, da Frue B* og Amtmandinden huskede
paa, de havde Viin hos sig. Vi fik en Flaske rgd Viin pakket ud - jeg drak den til "Singot! min Broderi" sagde
jeg, med Taarerne i dinene, og tyllede alt det gvrige i det halvdgde Dyr. Efter nogle Minuters Forlgb aandede
den igien, og langt om leenge kom den endelig op paa Benene meget raskere end fgr - og gik siden ret got
bag efter. Vi kigrte nu rigtig nok igien - men saa varligt og krybende, at Bierg-Skoven havde naer aldrig faaet
Ende. Omsider kom vi til en Stgtte, som forkyndte os, at vi vare paa Prindsen af Waldecks Grund - og nu,
taenkte jeg, ved i Maanskinnet at see Chausseen lige for os, fare vi med eet ned i Pyrmont. Saa skuffet er jeg
aldrig blevet fgr, som jeg nu blev det hvert Gieblik. Tilsidst opgav jeg virkelig aldeles Haabet om nogensinde
at komme til dette Sted - og havde vi ikke holdt stille, just som min Fortvivlelse havde naaet sin hgieste
Spidse - troer jeg, jeg havde faaet denne Tanke saa steerk i Hovedet, at jeg trods alle Brgnde aldrig havde
faaet den skyllet ud deraf igien. Klokken slog eet, og vi kom op paa nogle Vaerelser, som lode til at veere
ligesaa ubefolkede, som umgblerte og uprovianterte. Thee kunde vi ikke faae - Caffe ikke heller - @I ikke
heller - Vand fik vi endelig langt om laenge, hvis afskyelige Smag fuldkommen overbeviste os om, at vi
virkeligen vare paa Sundbrgndsgrund.

Da vi vare usigelig treette, og hverken kunde faae det eene eller det andet til at styrke os med, giorde vi
hvad der i disse Omstaendigheder var det raadeligste - vi gik nemlig i Seng - jeg for min Part paa bar Halm.
Kommer Opholdet her til at svare til Indtoget, bliver Curen veerre end alle Sygdomme.

Det uventede Maode
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Pyrmont den 29. Junii.

Jeg veed ikke, om du har laest den gode Matthias Brambles Jeremiader over Bath i Humphry Klinkers
Reiser, og sammenholdt 130 dem med hans Nieces Lovtaler over samme Sted; i begge staaer en heel Deel,
som saa aldeles passer sig paa Pyrmont, at jeg naesten ikke behgvede at forandre uden Navnene ved at
afskrive dem, og lade dem gieide for Breve herfra. Af to Aarsager vil jeg imidlertid dog ikke betiene mig af
dette Kneb, farst fordi jeg udstraekker Forbuddet: Du skal ikke stieele! endog indtil Tanker, Udtryk, og Ord; og
for det andet fordi jeg ikke har den omtalte engelske Bog her. "Bath er det moersomste Sted paa Jorden,"
skriver Froken Milford - "Det er det kiedsomste i hele Verden" skriver Hr. Bramble - "Hvilken udsggt Samling
af elskvaerdige Personer findes der!" udbryder hun - "Hvilket udsggt Selskab af Dosmere og Gavtyve ["
raaber han - "Kort sagt, det er et sandt Himmerig," slutter den eene - "Med rene Ord, det er et virkeligt
Helvede," ender den anden. Jeg tvivler ikke paa, at der jo med Posten i Dag ville expederes Breve herfra i
ligesaa modsatte Toner, da her baade gives Brambier og Lydier, og omtrent samme Materie til
Correspondenz, som den, hine havde. Men saa tilbgielig jeg og er ved deslige Leiligheder til den Mening, at
begge Parter have Ret, eller, om man vil, Uret, maa jeg dog bekiende, at jeg, hvad Pyrmont angaaer, holder
Sandheden for at ligge Brambles Forestilling noget naermere end Lydias.

Jeg er i det mindste bleven overmaade skuffet i min Forventning af denne bergmte Bragnds
Behageligheder. Hvad jeg allerede med Sikkerhed ter paastaae, er, at Hr. Hofmedicus Marcards preegtige
Beskrivelse derover, hvad Egnen, Indretningen og Levemaaden angaaer, i hgi Grad er overdreven
panegyrisk, og i reneste Forstand blot at ansee, som Lokkemad. | Henseende til Brgnden selv, da kan jeg
naturligviis ikke bedgmme dens Ypperlighed, saa meget mindre, da jeg ikke tar drikke den.

Strax om Morgenen efter vor Ankomst kom Ypperstepreesten i dette medicinske Tempel, nysnaevnte Herr
Marcard, og bad os velkommen. Da han havde meddeelt de tvende Damer de ngdvendige Forholdsregler,
udbad jeg mig ligeledes hans Betaenkning, efter at have givet ham en Idee om min Sygdom. Resultatet blev,
at Brgnden vilde veere mig skadelig, at jeg kunde forsgge det kolde Bad, og at jeg for Resten maatte
henholde mig til Forlystelserne her, og afstaae fra alt mueligt Arbeide.

131

Det var endnu hvad man kalder tomt i Pyrmont, det er at sige, de Adelige, Standspersonerne og de
fornemme Giaester vare endnu ikke ankomne. Et Par Hundrede tildeels arme og elendige Skrantninger
hivede omkring Brgnden. Deres Grupper forskignnede ikke Pladsen. Vi besaae Badehuset, en temmelig stor
og velindrettet Bygning ikke langt fra Kilden, og spadseerte ned igiennem den bergmte store Hoved-Allee, til
et rundt Bassin, i hvis Midte springer en temmelig hgi Vandstraale. Prospecten i denne Allee er virkelig hgi
tidelig skign; fra dens gverste Ende seer man ud over Vandspringet i det dybere Landskab indtil de
blaanende Hgie i Baggrunden; fra Vandspringet af tager Brgndhusets Octogon med sin Kuppel sig saerdeles
fordeelagtigt ud. Promenaden fra det eene af disse Standpunkter til det andet er omtrent 500 Skridt lang
mellem fire Rader hgie, ranke, taetskyggende Lindetraeer. Det er upaatvivlelig den skignneste Allee, jeg
hidindtil har seet. Hvad der isaer forskignner den er det Lys og den Skygge, som derved smelter i hinanden,
at Hovedgangen er aaben og kun Sidegangene hvealvede. Dens Jordbund er af den fordeelagtige
Beskaffenhed, at den umiddelbar efter den steerkeste Regn er betreedelig, og midt i den hedeste Tgrke aldrig
stgver.

Svarte alt det gvrige til denne Allee, vilde Pyrmont vaere et virkeligt Elysium; men neppe er man ude
deraf, fgr det er ude med Herligheden. De gvrige Anlaeg ere hgist ubetydelige.

Paa begge Sider af dens gverste Ende naesten til Midten ligge Skuespilhuset, Caffehuset, Dandsesalen,
Bogladen og Kramboderne. | de sidste falholdes neesten alle opteenkelige Forngdenheder; men til en saa
uforsvarlig hgi Priis, at jeg neppe overdriver det, ved at antage den tre Gange saa stor, som den, de
hidreisende Kreemmere have fastsat hiemme. Hvad jeg i Hamburg havde kunnet anskaffe mig for ni Mark
kostede her fire Rigsdaler. Naesten lige saa overdreven er Prisen paa Caffe, Thee, Chocolade, og
overhovedet paa Mad og Drikke, der med alt det er langt fra at veere fortrinligt. Denne Dyrhed af
Levnetsmidler er i Pyrmont doppelt ubehagelig, iseer for Brgndgiesterne, da Appetiten paa ethvert andet
Sted vilde lade sig ngie med den halve Fortaering.

Jeg spadserer her nu paa femte Dag i bestandig Rusk, og 132 befinder mig stedse slettere og slettere. |
de sidste af disse Dage ere en heel Deel Gisester ankomne; men den evige Regn tillader ingen landlig
Forlystelse, og Kiedsomheden selv synes at have leiret sig over Alleen. Man slentrer mechanisk op og ned
deri, drikker Brgnden, skuddrer af Kuld, og kieder sig. Alt dette er ikke synderlig lystigt. Trods Marcards
Forbud, besluttede jeg i min Fortvivlelse, at drikke Brgnden med om Morgenen, for dog at gigre noget; det
hialp ikke - jeg saae nogle indtage en Portion af den berygtede Loawenzahn ved hvert Glas, jeg forsggte det
0g; det blev endnu vaerre. Jeg blev tung, @r i Hovedet, fik ondt i Maven, i Benene, i Fingrene, overalt - og
havde tilsidst Nod med at sleebe mig giennem Alleen. Min Spleen steeg til sin hgieste Spidse; jeg gnskede
intet heftigere, end snart at komme ud af denne Kiedel igien, og besluttede, hvordan det og skulde gaae mig,
at reise herfra saasnart som mueligt. | denne Forfatning giorde jeg Bekiendskab med Herr Hofpraedikant
Jessen fra Augustenburg, en Mand hvis Veerd jeg siden lzerte at kiende og skatte; men som nu, selv
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overmaade syg og hypocondrisk, kun forsteerkede mit mgrke Lune; ligesom jeg til Giengield forggede hans.
Det samme gialdt om de gvrige Personer, jeg omgikkes med i disse fgrste Dage, og Kiedsomheds-Pesten tog
omsider saa steerk Overhaand, at man syntes at spadsere i Sgvne fra den eene Ende af Alleen til den anden,
bestandig hen i Taaget, som ligesaa mange Natvandrere. Man talte ikke uden om Brgnden, og Badet, og
Regnen og andet Vand; jeg har aldrig kiendt en mere vandig Underholdning.

Hvad der midt i alt dette var det allerubehageligste, var den Bemaerkning, jeg alle @ieblik ngdtes til at
gigre over mig selv, at min Siel var nedsiunken i en neesten bondlgs Dumhed. Det var mig ikke mueligt med
den steerkeste Anstraengelse at bringe een eeneste sund Tanke heel og holden til Verden. Jeg forsggte at
laese; men den blotte Titel af hvilken Bog jeg valgte kiedte mig allerede til Dgde. Intet interesserte mig, selv
ikke to nysankomne Gratier, hvis Smil til enhver anden Tid og paa ethvert andet Sted sikkert, trods den
meest skyllende Pladskregn, vilde have anteendt min Fglelse. For at fylde Maalet af min Ulyksalighed udeblev
endnu bestandig de Breve jeg ventede fra Kigbenhavn. Mit hele Vaesen hensank i en dgdelig Apathie; min
133 Existenz var blot physisk, og denne var i og for sig selv uudholdelig.

Der behgvedes et overordentlig electriskt Stgd, for at seette mine Livsaander igien i Beveegelse; men jeg
ledte omsonst i hele Sandsynlighedens Rige om en Muelighed til samme. Alle Udsigter vare enten mgrke
eller spaerrede. Af Mangel paa Penge var det mig ikke mueligt, at komme herfra; min lille Capital stod endnu
hos Olde; og Posten bragte mig hverken Vexler eller Breve.

Fordybet i disse taagede Betragtninger slentrede jeg i Morges ned ad den store Allee, uden at see
synderlig enten til hgire eller venstre Side, da en lang, dgdbleeg, huulgiet Gestalt imidlertid kom mig saa
neer, at den opvakte min Opmaerksomhed. Mit Blik blev i samme GQieblik truffen af et ligesaa studsende; og
nu styrtede vi begge paa eengang, uden tydelig Forestilling om hvem vi vare, i hinandens Arme - "Baggesen!
Dig!" - "M**! Du?" ledsagede i een og samme Haandevending vor Omfavnelse. Det var den unge Grev M** -
0og jeg havde Umage med at troe mine @ine og min Fglelse, da jeg i lang Tid havde troet ham dad, og aldrig
ventet at see ham mere i denne Verden, end sige i Pyrmont. Det var netop den af alle levende og dgde
Personer, som i dette @ieblik var meest skikket til at kalde min Interesse for Livet, og med den mit Liv selv
tilbage, den inderligst elskede blandt alle mine Venner. Vi havde i en Tid af sex Aar ikke seet hinanden, og
Indbildningen om hans Dgd havde de to sidste allerede =eldet til egentlig Glemsel. Nu stod han der, eller
rettere hang i mine Arme - thi jeg glemte Alleen, alle dens Vanddrikkere og hele Pyrmont over dette Mgde -
om just ikke frisk, saa dog levende; og jeg kan ikke beskrive den forunderlige Fglelse, som lig en Lynstraale
giennemfoer mit Vaesen og antaendte mit Hierte ved dette uformodede Giensyn. Han paa sin Side var ikke
meget mindre bestyrtset over at traeffe mig her, uagtet han ikke havde troet mig dgd; begge vare vi saa
henrykte af Glaede, som om vi i hinanden havde fundet alt hvad der manglede os. | denne Ruus tumlede vi
Arm i Arm til hans Vaaning i Badehuset hvor vi, efter at have hvilet os i et Par stumme Minuter af vor
Bedgvelse, begyndte roligere at fortzaelle vore Historier.

134

"Misforstaaelser, ulykkelig Kierlighed, overnaturlig Anstraengelse og Brystsyge har sadt mig i den
Tilstand, hvori du her seer mig," udbrad han, i det Blodet styrtede ham af Munden - "Misforstaaelser,
ulykkelig Kierlighed, utidig Anstraengelse, og Nervekrampe har bragt mig i denne Forfatning," gientog jeg; og
heftige Krampetraekninger ledsagede min Fortaelling. Det var omtrent Summen af vore giensidige
Beretninger. Vi fandt i Hovedsagen en saa besynderlig Overeensstemmelse i vore Skiaebner, at den allerede
forud bestemte Harmonie mellem vore Siele ved hvert Forteellingen ledsagende Blik og Haandtryk
efterhaanden voxte til Sympathiens hgieste Enthusiasmus. Scenen imellem Amandus og Amanda ved Porten
af Lyon kan ikke have veeret heftigere eller mere rgrende; vi vare eene i hele Skabningen, vore Tanker,
Folelser, vort hele Vaesen sammensmeltede i hinanden; vi svor os i forenet Henrykkelse evig ubrydeligt
Venskab.

"Du lever! og skal endnu laenge leve trods alle Laegers Forbud!" udbrgd jeg, "men sig mig, hvor du har
opholdt Dig i denne lange Tid, og hvi jeg ikke har spurgt det mindste til Dig?" Han fortalte mig hvorledes han
ngdtes til at afbryde sine Studeringer i Kigbenhavn, og efter at have leert at kiende og forlovet sig med den
unge Frgken R**, ngdtes til uden Ledsager at forlade H**, og gaae til Universitetet i Ggttingen, hvorfra han,
efter et Par Aars Ophold, kom tilbage til sin Brud, fandt sammes Familie aldeles omstemt, sin egen aldeles
indtaget imod ham, overalt Bagtalelse, Fornaermelse og Ligegyldighed - hvorledes Greemmelsen over denne
ufortiente Behandling styrtede ham i en dgdelig Sygdom - og at han nu havde slaebet sig til Pyrmont, for at
forsgge det sidste Redningsmiddel, der imidlertid lod aldeles unyttigt da han Dag fra Dag opkastede meer og
mere Blod, og alle @ieblik maatte vente det Slag, som med hans Liv skulde ende hans Fortvivlelse. Han
oplyste sin Fortaelling med originale Breve og andre Documenter, som tilstreekkeligen beviste mig, hvor
falskelig man havde befgrt, og hvor troelgs man havde hildet og skuffet det uskyldigste og elskeligste af alle
unge haabefulde Mennesker. Jeg fortalte ham paa min Side, hvad der havde foranlediget mig denne Reise -
hvorledes jeg efter et yderst mgiefuldt Liv paa Graendserne af Dgden og Slutteriet, et 135 stedsevarende
Rov, fra min spsedeste Ungdom af, for de voldsomste Sygdomme, paa Pinebaenken af et rasende, mit
Veaesens sidste Kraft forteerende Sveermerie, efterhaanden havde seet alle Glimt af Haab om Udkomme,
Sundhed og Sindsroe slukte - og endelig paa det yderste, efter at Grev Schimmelmanns og Grev Reventlows
adelmodige Forsorg havde reddet min gvrige ulykkelige Familie fra Undergang - i Hans Durchlauchtigheds,
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Prinds Frederik Christian af Augustenborgs uskatteerlige Bekiendskab havde seet Livets og Lyksalighedens
Himmel aabnet midt i alle Modgangs Tordenskyer, i det Sammes Godhed, ved en Understgttelse af 200 Rdlr.
qvartaliter, havde giort mig denne Sundhedsreise muelig.

Timerne henflgde som Minuter under disse indbyrdes Udgydelser; vi glemte at spise; den indbrydende
Nat erindrede os fgrst at vi vare to, at vi vare hungrige, og at vi vare i Pyrmont. Vore Hierter vare imidlertid
usigelig lettede, vor Livsaander i et nyt Spil, vore Udsigter, skigndt begresendsede af den naere Dgd, lysere og
skignnere. Vi fglte Venskabs hele Salighed saa meget staerkere, saa meget inderligere, da vor hele gvrige
mgrke Forfatning doppelt haevede Glandsen af dens eeneste Lys. Og saaledes blev mig imod al Formodning,
netop paa samme Tid da Fortvivlelsen fra alle Sider omspandte mit Vaesens hele Firmament, een af mine
blideste Dage til Deel. Med hvilke Fglelser lagde jeg mig til Hvile efter denne himmelske Vedergveaegelse! det
syntes mig som om Forsynets fulde Glands omstraalede mit Leie midt i Natten - jeg indslumrede med de
sgnligste Taknemmeligheds-Fglelser i min og alle Vaeseners Faders beskyttende Favn. Himmelske Fryd! Du
er eene tilfals for jordiske Smerter. Kun paa Lidelsers mgisomme Vei naar man Din Ather-Top - paa Pynten
af Afgrunden!

Contrasterne

Pyrmont den 5. Julii.

Regnen vedholder endnu bestandig. Men hvor forskieellig er imidlertid min naervaerende Tilstand fra den
jeg beskrev i mit forrige Brev! Fra det @ieblik af en fortrolig Ven deler hver Nydelse 136 og Lidelse med mig,
forener Taagen, den vrede Jupiter * og alle deres kiedende Haandlangere omsonst deres skadefroe Kreefter,
for at styrte mig tilbage i den Apathie hvoraf hint uventede Mgde reddede mig.

Pyrmont er overalt i disse sidste Dage blevet mere levende. De fleste Giaester ere ankomne; deres Antal
forgges hver Time, og Alleen er allerede saa fuld, som Cavalleergangen i Rosenborgs Have paa en
Confirmations-Sgndag. De fremmede, hvis Ankomst isaer har gleedet mig, ere Geheimeraad Jacobi fra
Dysseldorf, den gamle Geheime-justitsraad Magser, og hans Datter Frue von Voigt, en Pastor Schmelder fra
Westphalen, Frue Generalinde von Dlring fra Hadersleb, og den elskveaerdige Frue von Zimmermann fra
Hannover. De ere alle hgist underholdende, selskabelige, hver fra sin saeregne Side elskveerdige Personer.
En vis Fraken @* fra Meklenburg, og en Frgken P*** fra Hamburg forskignne ved deres Spadsering Alleen
meer end alle Lindetraeerne.

M** og jeg vige ikke fra hinandens Side. Om Morgenen Klokken fem sgge vi allerede hinanden, spadsere
sammen til Badetiden, spise som oftest ved samme Bord, og skilles gemeenligen ad sildig om Aftenen.
Ogsaa kalder man os de Uadskillelige. Hvad der foruden alt andet forener os, er den Omstaendighed, at
ingen af os spiller, den ellers her meest herskende Tidsfordriv. Vor Cirkel er een og den samme; den eenes
Bekiendskab bliver umiddelbar eller middelbar den andens.

Den Mangfoldighed, den Afvexling, og den Lethed i Omgang med interessante Mennesker, som en
saadan Sammelplads frembyder, er upaatvivlelig dette Bads Hovedfortrin. Bekiendskabet allene med den
elskvaerdige Jacobi var nok til at forsone mig med alle dette Opholdsteds gvrige Ubehageligheder.

Forfatteren af Allwills Papirer, Kunsthaven, Woldemar og den lille uskatteerlige Bog: Etwas, das Lessing
gesagt hat, ** er en * ¥ 137 rank, overmaade velskabt, aasynskign, og i Vaesen ubeskrivelig behagelig Mand.
Hans store og gode Aand fremlyser umiskiendelig i ethvert Traek af hans Ansigt, som den, efter alt hvad jeg
har hart, fremskinner i hvert Traek af hans velgigrende Liv. Tanke og Fglelse ere i hans laererige og venlige
Omgang, som i hans Skrifter, aegte viede til hinanden. Det er een af de fortrinligste Maend jeg meest agter
og elsker paa Jorden; og fra det @ieblik, jeg leerte at kiende hans Hierte, teeller min Hengivenhed og
Beundring ikke syv Stierner af fgrste Rang, der med lige Glands straale i min Forestilling paa
Menneskehedens Himmel. Med inderlig Gleede og Taknemmelighed erindrer jeg hver Spadseregang med
denne /dle, hver Underholdning, hvori han skisenkede mig styrkende Sielenydelse og qveegende Trgst. Hans
Omgang var mig saa overveettes behagelig, at jeg kun sparsom overlod mig til samme, af Frygt for at tabe
for meget, ved dens Ophgr. Jeg folte, at jeg i min daveerende Forfatning ikke borde udsaette mig for et altfor
smertefuldt Tab, og valgte med haardnakket Selvfornaegtelse en vis Afstand fra et Lys, der i det Gieblik,
samme blev mig uundveerligt, maatte slukkes. Ogsaa tilbageholdt mig, ved mit Ophold i Pyrmont, en vis
beskeden Stolthed fra alt for meget at neerme mig de Personer, der vandt min fortrinlige Agtelse. Bestandig
at tage, uden at giengive det mindste, er mig utaaleligt; og hvad kunde jeg svage, dumme, haablgse
Fremmede giengiaelde i min naervaerende Forfatning? Alt hvad der stod i min Magt var matte Blik og svage
Haandtryk. Jeg undsaae mig over mig selv i alle Henseender for alle, der ikke kunde see mit Hierte, det
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eneste, som min Skieebne ikke havde fordaervet.

Det lykkedes mig imidlertid lidt efter lidt i det fortreffelige Selskab, hvis Solglands og Varme daglig
forggedes omkring mig, at smelte den lis, som bandt min Levestrgam, og det varede ikke lsenge for den, trods
al min Sygdom, Mangel paa Breve, og Mangel paa Udsigter, henflgd i virkelig Munterhed. Et af de virksomste
Midler til denne nye Stemning var en mig hidindtil aldeles fremmed Nydelse i Omgang med en yderst
original, rig, vild, og udsvaevende Engellaender. Herr J**, en naturlig Sgn af den bergmte eller rettere
berygtede rige H** i London, opholdt sig her ved Badet, med et lille Reise-Stipendium af 20.000 138 Rdlr.
aarlig. Uagtet han for det meeste indskraenkede sin Kreds til Prindsen af Waldecks meget inskraenkede
Stater, og i det hgieste bereiste den Deel af Tydskland, Frankfurt og Hannover begraendser, havde han dog i
en Tid af halvtredde Aar seet sig ngdt til at gigre en lille Gield af 80.000 RdlIr. Hans yderlige Oeconomie tillod
ham ikke meer end to Vogne og fem Rideheste. Da han imidlertid sielden kigrte, og Riden af en vis Aarsag
var ham aldeles forbuden, faldt denne Indskraenkning i Eqvipage ham ikke besveerlig. Han havde taget
Tieneste som Oberst ved Regimentet, som han sagde mig, blot for Mondurens Skyld, da Uniformen havde
den Lykke at behage ham. Han lod til at veere 27 Aar gammel, og hans Kundskaber syntes ikke at overstige
hans Alder. Hans Dragt var (naar han ikke bar Uniformen, som han syntes at spare paa for ikke at blive kied
af samme) simpel, og i Sammenligning med de fleste Kavallerers lurvet, hans Haar skigdeslgst friseert, eller
rettere ufriseert, og hans Udvortes overhovedet udmaerkede sig ikke fra den usleste Universitetsborgers,
undtagen ved det sneehvide Lintgi, som rgbede Engellaenderen. Hans Aasyn var mut, hans Mine ligegyldig,
hans Gang sgvnig. | hans Physiognomie opdagede man imidlertid noget Dumhed aldeles modsat, og en vis
Godmodighed; enhver af hans Bevaegelser' var saa magelig frie, som om hele Pyrmont og alt hvad der er
derom tilhgrte ham. Han talte temmelig slet Fransk og maadelig Tydsk, som han af og til blandte med lidt
Engelsk, altsammen med forunderlig Utvungenhed. For Resten var han i eet og alt den livagtige Spleen i
egen Person, og kedede sig med Engelsk Umaadelighed.

M** overtalte mig snart til at gigre hans Bekiendskab, da intet meere frister min Kiendelyst end det
Originale. Jeg leengtes desuden efter et tydeligt Begreb om en ung, rig, udsveevende, reisende Engelleender,
da jeg forestilte mig samme som et Non plus ultra af menneskelig Uvorenhed. Jeg fandt virkelig mit Ideal
naesten aldeles realiseret.

At Bekiendtskabet saa snart voxte til et Slags Fortroelighed, skyldte jeg det i min neervaerende Siels og
Legems Forfatning, som stemte overeens med hans; maaskee giorde ham og den samme Betragtning mig
interessant, som morede mig i hans Omgang, nemlig vor aldeles modsatte Oeconomie. Det veere som det
139 vil; det varte ikke leenge f@r de tre heterogeneste Personer, man i en Hast kunde samle paa eet Sted,
bleve hinanden meer eller mindre uundveerlige. Det er i visse Omstaendigheder en naesten ligesaa stor
Forngielse i at treffe sit fuldkomne Modbillede, som i at finde et man i en Hast kunde tage for et andet
Exemplar af sig selv, Manden uden Caffe contrasterede rigtig nok saa meget med mig som jeg troede det
mueligt at to Reisende i Lineburger Heide kunde contrastere med hinanden; men her rykkedes mig i den
neesten lige Alder Contrasten endnu naermere. To unge Brgndgisester i Pyrmont, den eene med omtrent 60,
den anden med omtrent 2000 Rigsdalers maanedlige Indtaegter - den sidste med to Vogne, tre Maitresser og
fem Rideheste; den fgrste uden noget af alt dette - den eene brugende Badet mod Fglgerne af en
overdreven Umaadelighed, den anden imod Fglgerne af en alt for stor Afholdenhed - og omsider, for at krone
dette pudseerlige Forhold, den eene tungsindig og den anden overgiven munter! Havde jeg allerede for
leenge siden inderlig Foragt for det, man almindelig kalder Lykke, var denne Foragt endnu mere bleven
bestyrket ved Opdagelsen af Herr C**s egentlige Tilstand, saa voxte den her nassten til Frygt for den blotte
Muelighed af at blive rig. Min Engelleenders plagende Overflod satte min Armod i et saa fortryllende Lys, at
jeg, saa at sige, forelskede mig deri, og inderlig takkede Forsynet, for denne meget nyttigere og
morsommere Ledsagerinde giennem Livet. Min Sorg over Mangel paa Vexler tabte sig efterhaanden i denne
behagelige Fglelse. Havde jeg ligesaalet kunnet drukne min Mangel paa Efterretninger fra Danmark deri,
vilde jeg have vaeret fuldkommen rolig.

Jeg har ovenfor fortalt, at den unge Herr J** med et Udkomme af 20,000 RdIr. aarlig, havde seet sig ngdt
til at gigre en Gield af 80,000 RdIr. Da det maaskee kan forundre endeel af mine Laesere ligesaa meget, som
det i Begyndelsen forundrede mig, hvorledes dette gik til uden simpel Bortslaengen, vil jeg ommelde et Par
Omstaendigheder, som strax giorde mig det fuldkommen begribeligt. Han levede virkelig i Pyrmont ved
fgrste Qiekast saa oeconomisk, som den simpleste Brgndgizest: Frokost, Middags- og Aftensmaaltid kostede
ham ikke meer end enhver anden; kun een staaende Hoved-Udgivt havde han meer end jeg; 140 men rigtig
nok var samme temmelig betydelig. Han anslog nemlig sine Opvartninger ved Pharao-Hoffet paa hgire Side
af Alleen ti] en Bekostning af circa 100 Rdlr. daglig; da Lykken bestandig syntes at undsee sig ved at lade
ham vinde. Han havde rigtig nok kun to Vogne; men den eene var tildeels af purt Sglv, saa net indrettet, at
den kunde slaaes sammen og laegges i den anden. Da Veiene omkring Pyrmont ere for det meeste Uveie,
brugte han den Methode, at kigre ud i den tunge Vogn, og naar et bedre Stykke Vei mgdte, at seette sig saa
laenge det varte i den lette, for hvilken han lod spaende en saerdeles Hest, som hans Staldknaegt til den Ende
fgrte med sig. | hans eene Uhr hang en engelsk Staalkiede af besynderlig kunstigt Arbeide, den havde kostet
ham i det mindste halvandet hundrede Rigsdaler. En nysankommen Preussisk Officeer beundrede dens
Skignhed og udbrad i Lovtaler derover. "De gigr mig en Forngielse, min Herre!" sagde han, "hvis De vil baere
den til en Erindring!" Officeeren studsede, og beteenkte sig. "Jeg gigr ingen Complimenter," blev han ved,
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"De tiener mig med at modtage den, da den behager Dem meer end mig." Officeeren modtog den. Han
sprang bort uden at oppebie hans Tak. Jeg spurgte ham siden om han kiendte denne Person? "Nei!" - om han
havde Lyst til at leere at kiende ham? - "Nei! Jeg gav ham Kieden," sagde han, "fordi den fra det @ieblik af,
jeg saae den stak ham i @inene, blev mig kiedsommelig; havde han ikke taget den, havde jeg sleengt den
bort."

En Laeser af nogen liden Erfaring og Menneskekundskab vil allerede selv have giort den Slutning, at Herr
J** med sine to Vogne, tre Maitresser, fire Tienere og fem Heste ikke var meget lykkelig. Han var virkelig saa
ilde faren med al sin Overflod, at han meer end noget andet Vaesen i Pyrmont opvakte min Medynk. Han
havde for laenge siden uddrukken Vellystens Baager, og befandt sig aldeles i den Tilstand, hvori en aegte
Spleen-Engelleender, efter alle Frieteenker-Love bgr haenge sig. Da han imidlertid med sin Letsindighed,
Ukyndighed og Udsvaevelser forenede adskillige gode Egenskaber, holdt M** og jeg det begge Umagen
vaerd, at bidrage ham Begreb om hvad der endnu stod i hans Magt til at undgaae Fortvivlelse. Hans naturlige
Godmodighed, Aabenhiertighed og en forunderlig rigtig Erkiendelse af 141 hans Mangler og Feil gave os det
beste Haab om at bringe ham i det mindste et Par Skridt hen paa en bedre Vei; men den omtalte Despot paa
hgire Haand af Alleen tilintetgiorde alle vore Bestraebelser. Han holdt det for sin Pligt daglig at gigre sin
Opvartning ved Spillebordet; thi, sagde han, "man maa dog tage sig noget for!" Uagtet han misundte os vor
aldeles modsatte Levemaade og deraf flydende gode Lune, var det os dog ikke mueligt, at bringe ham til at
forandre sin; hans Siel havde tabt den fulde Villekraft, som udfordredes dertil.

[...]1Til de seerskildte daglige Forlystelser henhgre de smaae Theeselskaber, hvori en lille Kreds af
Bekiendtere samle sig. Jeg tilbragte med M** mangen behagelig Time i et saadant, hvori den kloge, gode,
meget interessante Frue von Voigt fra Osnabrlick presideerte. Dets Kreds forstgrredes efterhaanden til feelles
Forngielse; men tilsidst faldt en Comet, en vis Herr Kotzebue, * deri, som for mig aldeles forstyrrede
Harmonien. Han havde, som det lod, sat sig for at spille Jean Jacques i Pyrmont; men spilte denne Rolle
elendigere, end nogen Lygte kan have spillet Maanens. Han vilde see ud som lutter Fglelse, og saae ud som
ankommet Fglerie; han lod haant om hele Verden undtagen om sig selv, og troede ved suur Mumlen at
overtyde alle om sin skarpe Forstand. Han havde et vist jeg veed ei hvad i sin Mine, i sin Tone, i sit hele
Vaesen, som giorde ham baade for mig og M** til den modbydeligste blandt alle Brgndgisesterne. Med alt det
lod han ikke til at veere ilde lidt af Damerne. Den eene Deel tryllede han uden Tvivl med samme Arcanum,
som Yoricks Betler - den anden Deel var for uskyldig og godtroende til at dramme om hans uophgarlige
Maske. Naar jeg imellemstunder saae ham gaae ved Siden af Jacobi, taenkte jeg: der ere dog to Personer i
Alleen, som mindre ligne hinanden end du og din Engelleender!

Det er for en Elsker af physiognomiske Betragtninger upaatvivlelig yderst moersomt at spadsere op og
ned i den store Allee X 142 giennem Vrimmelen af Gisester. Hist rager den lange Mgsers aerveerdige Hoved
over alle de andre; man kunde i Betragtning af hans Hgide, hans bestandige Spadseren, og den lange Tid
hvori han aarligen har indfundet sig her, kalde ham Alleens Anfgrer. Han synes endnu fordybet i patriotiske
Phantasier; teet ved ham gaaer hans lille Datter, Frue von Voigt, der med et doppelt saa gammelt Ansigt som
hendes Fader, ikke naaer ham meget leenger end til Hoften; hist fremskildpadder med umeaerkelige Trin en
umaadelig Rigs-Mave; her fremdandser en let og net lille Kokette; paa den eene Side marscherer en
velbestgvlet Generallieutenant, paa den anden synes Pedantismen og en evig Commentar over Fas et Nefas
at flytte sig under den laerde Plitters sindige Paryk; hist kryber den lille krumme skuulende K***; her
fremtriner den opretgaaende, fritblikkende Jacobi - det er Philosophien i Platonisk Begeistring, eller rettere
Plato selv, man synes at mgde. Hist fremslaeber sig en tung Podagrist; her hopper en vindlet Kammerjunker.
Hist teeller en indbildt Syg hvert Skridt, af Frygt for at komme eet Minut tidligere eller sildigere til Enden af
Gangen; her mgdes han af en virkelig Skrantning, som med en utilgivelig Hilsen forstyrrer ham i sin Regning.
Med nedslagne @ine, bleeg som den besvimede Clarissa, stgtter sig den yndige Jomfrue P** paa sin
ledsagende Tante - medens den blussende Frgken @* med lynende Blik giennemfarer Alleen i cyprisk Triumf
- overalt vimser den alting mgnstrende Marcard; lig en omfarende Adjutant er han snart her snart hist i
Haeren, og man maerker ham det tydeligt af, hvor meget for meget han har at tage vare. Men hvilken Maler
vilde paatage sig at copiere dette Gallerie af Menneske-Figurer, Physiognomier og Beveaegelser, fra Fyrstens
til Bondens, fra Philosophens til Spillerens, fra Ns til Ns? Hvilken Mangfoldighed og Forskizellighedl Hvilken
Overflod af Materie for Reflexionen, for Fglsomheden, for Herakliten og Democriten, for Elegien og Satiren!
Hvor sergrede det mig, at det under Livsstraf var mig forbudet at skrive meer end eet Brev om Ugen. [...]

Saa keedsommelig Pyrmont er inden sine Graendser, saa fortryllende ere adskillige Egne i en vis
Frastand rundt deromkring. Allerede bag Kongebierget begynder et tillokkende romantiskt Landskab, som i
en Labyrint af stille, landlige Naturafvexlinger 143 henstraekker sig mod @sten, og umaerkelig heeves i en
Gruppe af blgdt favnende Hgie, fra hvis Toppe man overraskes af vide Udsigter. Det mod Syden beliggende
Mthlenberg er ogsaa rigt paa maleriske Gienstaende. Men alt dette falder bort imod Egnen om
Herrmannsbierget, omtrent halvanden Miil fra Kilden, og den fortryllende Vei dertil. Jeg har tre Gange lagt
den tilbage, i Regn, i Torden, og i Solskin, hvergang med nye Henrykkelse.

144
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Herrmannsbierg

Skyerne deelte sig, de svandt imellem Biergene, og Solen brgd frem i alt bestraalende Glands. Fuglene
sang gladeligere i de lysere Lunde, alting smilede - det var rundt om os, som naar alle smaa Lidenskaber i
Mandens Hierte vige for den seirende Menneskekierlighed. Hvor er det mueligt, raabte jeg, at skye, at
spotte, at hade, at forfalge hinanden? Mennesker imod Mennesker? Nationer mod Nationer? Bradre mod
Brgdre? Venner imod Venner? Ubegribelige Splidagtighed mellem den samme Sols Straaler!

Tydske! Franske! Engelleendere! Hollaeendere! Danske, Norske og Svenske! Preussere! Polske! Ungarer!
Italienere! Spaniere! Portugiesere! ere | da ikke alle Mennesker? Alle, som Mennesker, lige? - forskiaellige
Figurer - forskiesellige Farver - forskieellige Toner! - Men sig mig, du Geometer! hvilken Figur er dig den
ngdvendigste, Qvadratens eller Cirkelens? - Sig mig, du Maler! hvilken af Regnbuens Farver er dig den
kiaereste? - Sig mig du Musiker! hvilken af alle din Scalas Toner er dig den uundveerligste? Og dog kunne |
beregne Figurernes, Farvernes, Tonernes Forhold og Indflydelse i endelige, begraendsede Sphaerer - da
derimod de forskieellige Folkeslags taber sig i Evighedens Cirkel. Hvilken Historiker har maalt, hvilken
Philosoph over Historien har dristet sig til at afveie de forskizellige Nationers Bidrag til samme store
Hovedgiemeeds Opnaaelse, imod hinanden? Latterlige Foretagende! Til en bestemt Tid, i een eller anden af
det uhyre Dramas Scener, lader det meer eller mindre, Skuespillerne bidrage til sammes momentane Gang,
sig bestemme; men for at afgigre deres Rollers Vigtighed i det Hele, deres Indflydelse til Knudens Oplgsning,
enhvers stgrre eller mindre Uundveerlighed til samme - udfordres Kundskab om Catastrophen, maae man
have seet Stykket udspille til Enden. Hvo 145 indestaaer mig for, at hin eller denne Skuespiller, som forsvandt
i neervaerende Scene, ikke kommer frem igien paa Skuepladsen i en fglgende? Og om han og ikke mere kom
tilsyne, kan jeg midt i det mig ubekiendte Stykke bedesmme, hvor vidt hans korte /rende bidrog meer eller
mindre end hins vidtlgftigere, til det Heles Virkning? Italien, Frankerig, Engelland have hidindtil giort mere
Larm paa Historiens Skueplads end Tydskland, Spanien, Danmark - deres Spil i det mindste er bleven ulige
mere beklappetmen hvo har laert hine med Alvidenheds Maske pralende Tilskuere, at de sidstes Roller
allerede ere udspilte? Hvad om Tydsklands langsommere Fremskriden netop af denne Aarsag laengst holder
Gangen ud? Hvad om Spaniens laengere Nedtrykning engang volder et desto vaeldigere Opslag, som den
dybere nedstrammede Bue Igsnet fremjager Pilen med doppelt Lynfart? Hvad om Danmark i sin rolige Slum
samlede Kraefter til den leengste Dags ufortrgdneste Arbeide?*

Der gives upaatvivlelig unyttige, foragtelige Individer i Staten; men der gives ingen unyttig foragtelig
Stat i Europa. Selv Rusland med alt sit uhyre Tartarie og Barbarie, denne Hvalfisk hvis Hoved nedtrykker
Vesten, og hvis Hale udbreder sig over @sten, vil sikkert engang vise endog de meest kortsynede, at det gigr
meer end blot fylder i Verden. Nationerne ere Bogstaver i Menneskehedens Alphabet; men i dette findes
intet Z, intet unyttigt Bogstav. En Rangstrid mellem A og O, eller L og N vilde ikke vaere saa latterlig, som
Nationers Foragt for hinanden.

National-Had - National-Foragt ere sande - og just af alle de freekkeste, kaadeste, dummeste,
utilgiveligste - Blasphemier! Om og virkelig hin eller denne Nation spiller en skraekkelig eller uanseelig Rolle -
hvis er Skylden? Den er naer ved at foragte Menneskehed, som foragter et Folk - eller rettere: den, som
foragter dette, skuffer sig selv, om han troer at agte hin. Er det X 146 mueligt - er det menneskelig mueligt, at
spansk, eller fransk, eller tydsk, eller dansk, eller hollandsk, e. d. |. paa Menneskelaeber kan fremfgres - i
Menneskegrer kan klinge som Skieidsord? Nei! det er ikke menneskelig mueligt; men desveaerre! det er
umenneskelig virkeligt! Vee den afsindige Gudsbespotter, som fgrste Gang udtalte Tostavelsen: Dane med
Raka-Tone, som fgrste Gang anviiste den en Haanplads paa Papiret! men vee ogsaa den afsindige
Gudsbespotter, som fgrste Gang angav den Skam-Tone, hvori Tostavelsen: Tydsker undertiden klinger paa
somme Laeber og i somme Blade!* O! de fortiente at breendemaerkes med herostratisk Navnkundighed, og
udpibes saa hgit, at deres Skisendsels Ekko skulde lyde giennem fierne Aarhundreder. Ingen Majesteets-
Forbrydelse er at lighe mod deres! de have paa eengang forbrudt dem mod den gverste Majestaet - et heelt
Folks! - paa Jorden, og mod Majesteeternes Majestaet i Himmelen!

O! denne negative Patriotismus! dette Nul-Vaesen, som giver sig Mine af Betydelighed, og brammer med
en Flamme, dets Natur allerede slukker endog den blotte Gnist til, dette Spggelse - hvorledes skal jeg male
det? - Lands-Forreederen med Cato-Maske! Patrioten elsker sit Land, agter sin Nation, arbeider for sit Folk -
hin parodiske Carricatur-Skygge hader, spotter og forfalger det fremmede! det er, som naar £gte-Tyrannen
vil bevise Kiaerlighed til sin Kone ved alle @ieblik at forneerme hendes Sgster. Det er umueligt, siger
Rousseau, at elske aldeles eet enkelt Fruentimmer, hvis man ikke fgler et elskende jeg veed ei hvad for det
hele Kign i AlImindelighed. Det er umueligt, turde jeg sige, virkelig at elske sit Fgdeland, og hade andre.

Men det er saa uendelig meget lettere at skiselde Fremmede, end at gigre noget for sine Egne - den
positive Patriotismus koster saa usigelig meget mere, og gigr dog ikke naer saa megen Larm og Opsigt!
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Skizelde paa den eene Side, og flattere paa den anden fordrer blot Lunge - den aegte Patriots stille
Handlinger — 147 derimod fordre Hierte. Intet Under, at hine blotte Munde, hine Hoved- og Hiertelgse vaelge
de lette Talemaader heller end de tunge Handlinger.

Jeg giorde mig selv hemmelig skyldig i hines Forbrydelse, hvis jeg noget @ieblik overlod mig til den
Tanke, at en heel Nation kunde veere i dette Tilfeelde! Overalt vilde ingen Nation, uden at tilintetgigre sig
selv, kunne bestaae af lutter negative Patrioter! Forgiseves forsikkrer man mig i det store franske
Dictionnaire, "at man i Frankerig almindeligen betiener sig af Ordet Tydsker, for at betegne en grov, brutal,
fordrukken Karl" * - jeg troer det ikke! i det mindste ikke uden omde enkelte grove, brutale, fordrukne Karle,
som betegnes ved dette man. Ogsaa i mit Fgdeland ville visse deslige manner gierne indbilde deres Hgrere
og Laesere, at den Tone, hvori de fremfgre Ordet: Tydsker, er Nationens; men vee mig, om jeg tiltroede
endog blot en Maengde Danske saa lav og foragtelig en Tone! Nei, kun Afskummet og Udskuddet af
Nationen, denne foragtelige Hob, som i Samling med alle andre Nationers Skrab og Krimskrams, udgigr en
egen Nation for sig selv - kun disse enkelte Frger, hvis Natur det nu eengang blev at qvaekke - tiltroer jeg
hine uophgrlige Blasphemier. De besidde rigtig nok den Kunst at lade, som de vare mange, men det er med
dem, som med Gudsforneegtere, Vindjunkere paa et Bal, og valnagdskalbeskoede Katte paa et Loft - naar
man seer sig til, er det kun et Par, som volder hele Allarmen. At enkelte meget uvidende Mennesker, at en
stor Deel af den i alle Steender under alle Titler og Ordener sine lange @rer fremstikkende Pgbel mechanisk
efterpluddrer deres Skiaeldsord er naturligt. Men alle disse Ekkoer fortiene Overbeerelse; det vilde vaere
ligesaa afsindig gruesomt, at vredes over dem derfor, som at pidske Havet for alt for oprgrte Balger, eller
Barn for alt for urigtige Begreber. Kun mod dem, fra * 148 hvilke Forargelsen kommer ivre den billige Vrede!
kun disse forfglge Folkevennen med Afskye! Og jeg gientager det, i urokkelig Tillid til min Nations
Adelmodighed, i fast Overbeviisning om dens almindelige Retsindighed og Billighed - disse fgrste Forargere,
disse virkelige Forbrydere, som jeg ikke tager i Betaenkning at stemple med det Skizendselsnavn: National
Giftblandere, ere ikke mange!

De ere faae - yderlig faae; og jeg haaber - nei! jeg veed med uafskraekkelig Vished, at de snart vilde
veere ingen. Morgenrgden er der allerede, og Solen neermer sig, for hvis altoplysende Glands disse og alle
deslige mgrke Dagfiender ville flygte til deres Intets Huuler i evig Glemsel. Tiden naermer sig, da Sproghad,
Nationalhad og deslige vil svinde for Jordborgerdyd, som Religionshad allerede har begyndt at svinde for en
renere Moralitet. Man vil indse e, at Nationer, som Mennesker, ere hinanden uundveerlige, at de skisenke
hinanden giensidige Fordele, at den eene har Ret til den andens Taknemmelighed, at om og den eenes Gield
i denne Henseende er stgrre end den andens, alle dog give hvad de formaae - og at kun Een - den eene
Alvidenhed - kan beregne, hvo der gav broderligst. Da vil Engelland erkiende Frankerigs, og Frankerig
Engellands Fortrin med beskeden Stolthed, uden lav Misundelse - da vil Tydskland skatte det rolige
Danmarks stille Aands blide Fortienester, og Danmark med stolt Beskedenhed erkiende hvad Jorden skylder
sin stgrste Samling af oplyste Borgere, den Nation, af hvis frugtbare Skigd Europas Friehedsaand,
Bogtrykkerkunsten, Astronomien, Reformationen i Christendommen og Reformationen i Philosophien fremgik
- og fgle hvad Agtelse og Kiaerlighed denne aedle Naboe fortiener! De mange tydske Avner, som engang i
hele Tender, Skiepper og Fierdingkar fra Erik af Pommerens til Frederik den femtes Tid tilfgrtes Landet, ville
da glemmes, og, erindres de, vil man ihukomme at der var mangt et herligt Korn deriblandt, hvis Grgde
Bondefrieheden velsigner - og at de gvrige neppe vare komne, hvis man ikke havde ladet dem komme. At
ivre mod Tydskerne, fordi Danmark iblandt sine Konger teeller een, som ikke talte Dansk - vil man da finde
ligesaa latterligt, som om Frankerig vilde hade og foragte de Danske, fordi der randt Dansk Blod i de sidste
Ludvigers Aarer.
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Skynd dig, o Soel! i dit Komme, som Morgenrgden forkynder! Snart straale Humanitetens fulde Dag over
det elskte Europa! Hvilken Vellyst, at see Broderen omfavne sin Broder! men - hvilken Salighed, at see
Nationer favne hinanden!

Da skal Sandhed vaere den eeneste Tanke! Kierlighed den eeneste Fglelse! Menneskelighed den eeneste
Handling!

Jeg var pludselig forsonet med min Pyrmontreise. Jeg troede ikke at have kigbt de Fglelser, Solens
Frembryden teendte i min Siel paa Herrmannsbierget, for dyrt for al den Kiede, som havde giennemdampet
mig i Dalen. Ingensteds havde jeg hidindtil fglt mig mere frie, mere Nordborger, mere Broder i den store
Familie paa denne Side Alperne, end her paa Toppen af den gamle Cheruskaskov, hvor Sydens Styrke
fgrstegang bugnede under Nordens Kraft. Jeg saae Europas Frieheds Fgdsel i Herrmanns Erindring og
forfulgte med glaededrukne Blik dens Sol-Gang mod Vesten. Den gik med Angelsaxerne til Albion, med
Frankerne til Gallien. Sympathetisk vaagnede hist Holland, og her Schweitz. Men paa hin Side Rhinen skiulte
Tordenskyer laenge dens Straaler. Nu frembrgd den med doppelt Glands i Frankrigs Europa bestyrtsende
Rigsdag.

Jeg var ikke leenger National-Slave - jeg var Tydsker, jeg var Franke, jeg var Britte, jeg var Belgier, jeg
var Schweitzer, jeg var Skandinaver. Mit Hierte slog lige hgit for Broderen her og for Broderen hist. Kun tre
Kiseder - men lige saa ubrydelige, som skignne - bandt mit Vaesen taettere og fastere til Danmark: Venskab -
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Sproget - og min Barndoms Erindring. Den fgrste tryllede mit Hierte i neermere Forbindtlighed, den anden
ledte mig til min naturligste Virkekreds, den sidste fastholdt mig til min forste Plads.

Men du var mit Vidne, Nationernes Fader! at mit Hierte aldrig slog varmere for mit Fgdeland, end i det
Jieblik det slog heeftigt for alle hine! [...]

Men det er Tid, at jeg forlader Herrmannsbierget da jeg dog maa videre frem i min Labyrint, og ikke kan
vide hvor langt jeg er fra det Sted i samme, hvor jeg ngdes til at standse, for (hvis hin Minotaurus ikke
forhindrer det) at vende tilbage.

150

De sympathetiske Fglelser, hvormed M** og jeg havde hgitideligholdt denne romantiske Dag til
Herrmanns, og Friehedens, og deres Afkoms Erindring, knyttede Baandet, som sammenbandt os endnu
fastere; vi besluttede, om mueligt, aldeles at dele Skizebne med hinanden, og i denne Stemning kom vi
tilbage til Pyrmont.

Kongebierget

Preussens Frederik den anden, den Store, har efter sit doppelte Ophold i Pyrmont givet dette Bierg sit Navn.
Men neppe vil hans Monument blive saa varigt som Herrmanns.

En Cubus af sort Marmor forkyndte mig Stedet, hvor Nordens Alexander sad, og, som man paastaaer,
udkastede Planen til den anden Schlesiske Krig. [...]

Jeg vil her udkaste Planen til min Reise, sagde jeg, satte mig ved Roden af Eegen, tog min Tegnebog op,
og foreskrev mig selv fglgende Love:

Reis bestandig mod Syden saa langt du kan*, dog saaledes, at du seer dig om til begge Sider mod Jsten og
Vesten, for ei at gaae reent efter Naesen!

Studeer paa din Reise fornemmelig dig selv og Menneskene; nyd og fgl Naturen; og lad dit Hierte overalt
lede dig, hvor Fornuften ikke veed Veien!

Studeer Oldtiden i den lille Tacitus, du ferer med i din Vestlomme X 151 - den naerveerende Tid i hvad du seer,
og ikke i hvad du hgrer - Philosophien i Moralen, og Moralen i din Samvittighed - Naturhistorien i Naturen og
ikke i Naturalie-Cabinetter - /Esthetiken paa Hgienes Toppe, i de gien nemrislede Lunde, i Morgenens Purpur,
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i den stiernelyse Nat; og ikke paa Universiteternes Collegiebaenke! Laes heller Physiognomier paa
Markedspladse og Promenader, end Bogtitler paa Bibliotheker! Studeer endelig Menneskene i Hytterne, som
de ere, heller end Menneskene i Palladserne, som de ikke ere!

Optegn hvad maerkeligt du iagttager! hold til den Ende en Dagbog; dog saaledes, at du oftere glemmer
Beskrivelsen over Reisen end Reisen over Beskrivelsen.*

Straeb at gigre Bekiendskab med virkelig store og fortreffelige Meaend! Det var en Skam at forsgmme Solene
over Planeterne, Cometerne og Maanerne.

Staae tidlig op om Morgenen! At sove meget er altid uanstaendigt; men paa en Reise akelt.

X152

Arbeid doppelt, hvor du nyder doppelt!

Reis til Fods - saa snart, saa ofte, og saa meget du kan! Du samler saaledes mere - og fordgier bedre.*

Overalt troer jeg Spadsering ikke mindre sund for Sielen end for Legemet. Det er got, at begges Fadder
ere i harmonisk Bevagelse. De gamle Graekere synes at have indseet dette. Jeg er overbeviist om, at
Philosophien vilde veere kommet videre i vore nyere Tider, hvis man en Smule havde taget Beenene til Hielp.
Det vilde blive for vidtlgftigt her at opramse alle Grunde. En Lignelse kunde maaskee, indtil videre, oplyse
min Hypothese.
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9

Spiis maadelig, og kun naar du er hungrig! Drik Viin, hvor du kan faae den - du har laenge nok drukken Vand.

*153

10

Reis uden Adresser og uden Recommendationsbreve! Hvem dit Menneskeansigt ikke er Adresse nok, er ikke
for dig - Hvem du ikke kan recommendere dig selv, for ham er du ikke. Recommendationer ere Paangdelser;
ngd dig ikke paa, og lad dig ikke paangde nogen! Og hvad kan man med god Samvittighed recommendere
hos dig? det eeneste som med god Samvittighed kunde recommenderes, behgver ingen Recommendation.
Du reiser ikke blot for at aede og drikke, eller for at see glimrende Hoffer, eller rare Manuskripter, eller
Hertzberg, eller kongelige Haver, eller noget af alt det, man maae recommenderes til - Reis uden
Recommendation!

Philosophien kan lignes ved Drengespillet med en flyvende Drage. Den speculerende Fornuft er Dragen,
Tankegangen Segltraaden, og den metaphysiske Professor Drengen. Herr Professor! da De dog saa gierne
staaer eller sidder, saa staae eller sid her et @ieblik stille, og - Socrates skammede sig jo ikke ved at leere
noget af et Fruentimmer! - lzer at philosophere af denne Dreng! Seer De - med samme Lethed, som
Saetninger rulle paa Seetninger, Slutninger paa Slutninger, og Ideer paa ldeer af Deres speculerende Hierne,
oprulles Traadngglet i hans ggvlende Haand, og Dragen flyver i Luften med samme Snarhed, som Deres
Fornuft paa hin Side af Erfaringen. Saavidt har han intet forud for Dem, hidindtil er det eene som det andet.
Men nu kommer Kunsten! betragt engang - det er ham om at gigre, ikke at miste sin Drage, og han veed
hvor let den tynde Traad kan springe - hvad gigr han da, for at forhindre det? Saetter han sig ned, og lader
det komme an derpaa om Vinden er for staerk eller Traaden for svag? Nei, han er klogere end saa - han er
klogere end De: han tager Beenene til Hielp, Herr Professor! og i parallel Bevaegelse paa Jorden med
Traadens i Luften beholder han sin Drage, imod at - De gaae hvad siger jeg? sidde glip af Deres!

At Gang er sund for Legemet behgver neppe at beviises. Den gamle Drakenberg gik fra Kisbenhavn en
Eftermiddag Klokken tre (da man i et Selskab ikke vilde troe, at han havde meer end hundrede Aar paa
Bagen) giennem Sverrig over Bierge og Dale til hans Fadeby i Norge, for at hente sin Dgbeseddel, da han
ikke haabede, den vilde gaae til ham. Denne eene Anecdote har giort mig hans naesten overmenneskelig
lange Liv begribelig.
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11

Reis ei som A - heller ikke som B - ei heller som C - ei heller som D - ikke som Mundungus, ikke som
Smelfungus - ikke som Manden uden Caffe, ikke heller som en Bigrne treekker - ikke a la Sterne ligesaa lidt a
la hvem det er - og ingenlunde som den laerde Herr Alkolpantacunctitoutpartout/*

12
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Straeb at finde dig hiemme overalt; veer Tydsker i Tydskland, Schweitzer i Schweiz, Franzos i Frankerig;
luthersk, med lutherske, catholsk med catholske, Hedning med Hedninger; bedrgvet med de bedrgvede,
glad med de glade - Menneske overalt, og Menneskehed overalt agtende!

Til disse tolv Bud fgiede jeg endnu en Deel andre Forskrifter og Regler, for Exempel: hver Dag at laese et
Stykke i Tacitus, Horaz, eller Rousseau - aldrig at blive liggende i en Seng, om jeg blev nok saa slet; men
heller bevaege mig til jeg styrtede - ingen blot Laerd at besgge - intet blot Bibliothek at besee - ingen
Ungdvendigheder at anskaffe mig - ingen Ngdvendigheder at kaste bort 0. s. v. men fgrst og fornemmest,
efter hin virksomme Mands Exempel: intet at opsaette til i Morgen, hvad der kunde afgigres i Dag.

Og nu - over Frankfurt og Strassburg til Basel!

Min Plan var feerdig - jeg stod op, og gik ned af Bierget, med lettere Hierte, (derom er jeg overbeviist)
end Kongen af Preussen, da han var faerdig med sin. Og for Resten - Plan imod Plan - jeg havde ikke byttet
med ham.

Nedgangen var overmaade behagelig; hele Egnen rundt om Bierget laae hyllet i Solens Purpur. Den
Sneglevei, som er anlagt fra Midten, hvor Skoven afvexler med Agrene, til Toppen, og hvorfra man i
bestandig Skygge hvert femte Skridt har en nye Udsigt over Dalen til de andre Bierge, er det skignneste af
alle Pyrmonts Anlaeg.

* 155

Pyrmont

Pyrmont den 12.-15. Julii.

For otte Dage siden var jeg allerede fuldbestemt til at forlade den morende Keede, eller rettere det
keedende Moerskab, som gaaer i Svang i dette Naturhospital. Min Plan til en videre Fremreise var allerede
lagt, mine Hovedstationer, mine Videnda og Non-videnda vare allerede optegnede; men ak! min svage
Nerve - (ikke mine svage Nerver; thi dem bryder jeg mig nu eengang for alle ikke mere om) - den Hoved-
Nerve,* uden hvis Styrke de fleste jordiske Foretagender meer eller mindre mislykkes, har ngdt mig til at
blive hvor jeg var, og slide min Tid og mine Skoe i den store Allee med Taalmodighed.

Hvilke Elegier kunde jeg ikke skrive dig, kisereste S*! over min naervarende Forfatning, hvis jeg ikke
allerede for laenge siden havde skreven fleer end nok - med sand prophetisk Ahnelse, som den, der allerede
forud folte, at jeg langt om leenge vilde komme i en Forfatning, som noksom kunde undskylde de dengang
overfladige og overdrevne -, hvilke Jeremiader, Nasoniader, og Youngiader vilde flyde af min Pen, dersom jeg
ikke, trods alle Gienvordigheder, fra det @ieblik af, jeg tiltraadte min Reise, havde meer af Habakuks ** end
af Jeremias's, meer af Catulls end af Ovids, meer af Yoricks end af Youngs Lune!

Isteden for Bedring, Dag fra Dag tiltagende Svaghed - isteden for Vexler fra min Finanzminister i
Poppenbuttel, Tidende om hans Dgd og et sandsynligt Tab af henved 200 Rdlr. som jeg havde nedlagt hos
ham - og paa henimod en Snees Breve til mine beste Venner i Danmark - intet Svar! Jeg kan ikke beskrive
dig hvor lystig jeg er bleven over alt dette.

Oprigtig talt, er jeg virkelig en Ven af Extremer; i det mindste veed jeg bedre at skikke mig i en heel end
i en halv fatal Skiebne. Mit Gemyt er elastisk, dets frastgdende Kraft er i Forhold til Slaget, der rammer, eller
Byrden, der nedtrykker det. Naar Skiebnen, kort sagt, slaaer alt for grovt, saa - slaaer jeg igien.

Derimod, saaleenge den holder sin Harm inden visse Graendser, XX 156 og kun af og til trakterer mig med
nogenlunde laeempelige Tryk - naar den isteden for Krampe, Feber, Slag og deslige skikker mig en ussel Snue
paa Halsen - naar den isteden for at smede mig til Caucasus med helvedhaerdede Jernkiaeder, hilder mig i et
Reigarn, eller foldsaetter mig i et Hgnsebuur - saa bliver jeg vranten, klynker, og piber Elegier. Nei! rust dig
ud tilgavns! -

- - "Slaae! piin mig! knuus mig Torden!

"Din Lynild breende til det inderste af Jorden!

"Hevnbierge styrte ned, og styrte Knald i Knald,

"Indtil du trykker mig til Grunden af mit Fald!

"Ras, Skiebne! ras! brgl! breend! og naar din Straale rammer,
"Da trodser jeg igien, og trodser dine Flammer!"*
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Ha! ha! ha! ha! ha! - Jeg vil dog virkelig see hvem der holder det laengst ud!

Hvad kan Skiebnen overalt gigre mig? Kan jeg blive sygere, fattigere, forladtere, end jeg virkelig er?
Ethvert Forsgg derpaa vilde dreebe mig! Og - Dgden? Jeg har endnu intet Begreb om den Lyksalighed man
maa besidde i Livet, for ikke at laenges efter dens Komme.

Jeg loe i Gaar i Fortvivlelse over min Tilstand, og nu leer jeg i Dag over min Fortvivlelse!

Hvor ganske anderledes er jeg stemt i dette @ieblik! Jeg kommer fra en Spadseregang med den endnu
ulykkeligere M**, har talt med Jacobi, og seet Solen gaae ned - og mit Hierte slaaer saa sagte, mit Blod er i
et saa behageligt Omlgb, alle mine Fglelser saa blide, som om der ikke fattedes mig det mindste.

Sundhed! Venner! Penge! - o! der er et jeg veed ei hvad, som erstatter selv eders Savn!

N Naar Nagden er storst, er Hielpen naermest, er Hielpen naer, er Hielpen allerede forhaanden!
— 157

Fryd dig med mig, kisereste S*! Jeg har i Dag pludselig baade Sundhed, og Venner, og Penge, og kan,
naar jeg vil, tiltreede min Reise.

Hvor det eene Held nedstrgmte paa det andet! Saaledes fglger Dagskiaeret paa Tusmgrket, Morgenragden
paa Dagskizeret - og Solen paa Morgenrgden! Ingen Lykke kommer allene.

Een Post har bragt mig et Brev fra dig - en anden Herr B** tilbage fra Rusland til sin laeengselfulde Kones
Favn. M**s Blodspytning har ophgrt - Marcard har naesten lovet ham sikker Redning af en Reise mod Syden -
og mig af en Vandring mellem Alperne - Haab om Helbredelse er mig allerede Sundhed! Herr B** har tilbudet
sig selv at paatage sig mine faa Finanzers Bestyrelse i deres afdgde Ministers Sted, og allerede forstrakt mig
saa meget, som jeg bruger til paa hin Side Basel.

Nu har Biergene skignnere Former, Dalen et blidere Udseende; nu vrimler Alleen af venlige Brgdre og
Sgstre - Kotzebue selv er bleven mig mindre ubehagelig. [...]

S** havde for laenge siden yttret det @nske at reise med M** og mig i det mindste til Basel. Han havde
lgsrevet sig fra alle Baand, og var frie, som vi, som Fuglen i Luften. Mand af Kundskaber, Smag, og (det
vigtigste) hiertelig Retskaffenhed, var han snart bleven vor faelles Ven - vi modtoge altsaa med Forngielse
hans Forslag, uagtet M**s |ette engelske Vogn kun havde Plads for to Personer. Men Vognmageren har ikke
giort Regning paa Hierterummet, taenkte vi - tre Venner sidde magelig der, hvor to Bekiendtere sidde tilpas
og to Fiender utaalelig slet. Paa en Spadseregang kom vi overens om Maaden at reise, og dele med hinanden
Reisens Vedkommende paa, fastsatte vor Plan, og bestemte vore Love. "Den fgrste Betingelse," sagde jeqg til
Greven, "under hvilken jeg allene tiltraeder denne treenige Reise, er Afskaffelsen af Adelsnavnet og
Grevetitelen. Fgrst, fordi dette Snurrepiberie er for kostbart - da ingen af os kan eller vil reise, som man
fordrer det af Grever - for det andet, fordi det er tvungent - da Grevers stgrre Herlighed altid er forbunden
med mindre Friehed - for det tredie, fordi det er adeligt, og, saa meget jeg for Resten agter og elsker
adskillige adelige &£dle, er mig dog Adelskab overhovedet..."
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"O!" raabte M** - "er det intet uden det - jeg frygtede, du vilde, jeg skulde afskaffe den lille Pidsk jeg
beerer bag i Nakken, siden du ingen har"...

"Pidsken? oh nei! kan passere til videre - bedre var det altid, at den var borte; men - cur ego amicum
offendam in pilis? Kun Adelskabet"...

"Oh! med stgrste Forngielse! men hvad skal jeg kalde mig?"

"Hvad hedder du?"

"Adam" -

"Bravo! det er et seerdeles menneskeligt Navn! kald dig hvad du hedder, saa kalder du dig hvad du er" - -

"Men Adam er kun et Dgbenavn", meldte S,** "og det skikker sig vel ikke i vor oplyste Tid at kalde sig,
som man er dgbt - Fitz-Adam maa han hedde i det mindste" -

"Nei, tusind Tak!" afbrad jeg heftigt - "man vilde holde os for reisende Engellaendere - dertil er vor Bars
alt for let. Laeg blot et s til og hed Adams, saa ere alle Vanskeligheder haevede."

Det blev eenstemmig antaget.

S** var heller ikke ret forngiet med sit Binavn - det var vel ikke adeligt; men det klang alt for opdigtet;
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han frygtede Uleilighed ved Portvagtene af den Slags, som Herr Viereck (paa dansk Fiirkant) udstod ved
Indkigrselen i Berlin* eller den, som X 159 mgdte en vis Herr Hvad i Kisbenhavn. Man kan slutte sig til, hvor
usandsynligt Herr S**s virkelige Navn maa have klinget, da han med Glaade modtog det opdigtede Sparzet,
som Adams i en Hast foreslog. Hvad Baggesen angik, da blev det eenstemmigen erklaeret saa uadeligt,
uengelskt og ubetydende, at man troede ikke at lgbe mindste Fare ved at beholde det, som det var. Da vi
saaledes havde sgrget for vore Navne og Titler, bragte vi de gvrige Vilkor i Rigtighed efter de evige Regler
for Ret og Lighed, men da disse lidet interessere de fleste Laesere, vil jeg her ikke opholde dem med sammes
Udstykken.

"Neppe havde den purpurkleedde Dagens Monark, Apollo, udslaget sit favre Hovedhaars gyldne Lokker
over Jordens redmende Ansigt, neppe havde de smaa brogede Fugle med deres Harpetungers
sgdtsmeltende Harmonier begyndt at hilse den rosenkindede Aurora, der efterat have forladt sin skinskyge
Gemals blgde Agteseng, fra Vindverne og Portene af Pyrmonts Horizont viiste sig de nysopstandne
Brgndgiaester i Alleen - fgr de tre Forenede forlode de lade Fizer" - eller:

Klokken fem om Morgenen, den 16. Julii, pakkede jeg altsaa et Dosin Mansketskiorter, og (med
Recencenternes Tilladelse) et Par sorte Silkebuxer, (salva reverentia Publicanorum * ) et Pund Snuustobak -
og (trods hele Geistligheden i det hele hellige Romerske Rige) endeel gode Bgger i en lille Kuffert. * 160 Et
Postkort over Tydskland puttede jeg i den eene, og en Tacitus de moribus germanorum i den anden Lomme.
Jeg forngiede mig over at min Indpakning saa snart var feerdig - Sparzets tog ikke meget laengere Tid -
Adams lod alle sine Overflgdigheder blive tilbage med sin Tiener og sin Titel - og saaledes puttede vi os alle
tre med alle vore Reisesager i Vognen, for at rulle ud i den vide Verden - oplagte til de uhgrteste Eventyr og
fulde af de behageligste Forventninger. Den navnkundige og aldrig noksom bergmte Ridder af Mancha kan
ikke i sgdere Sveermerier have listet sig ud af sin Hgnsegaards Bagdgr, eller med mere tryllende prophetiske
Folelser galloperet over Montiels Marker, end vi, da vi kigrte ud af Pyrmont. Det var den skignneste Morgen -
vi fglte Friehedens og Uafhaengighedens hele Vellyst - da vi naaede Toppen af Bierget, laae hele Jordkloden
udbredt for os - og vi ahnede alle, at vor egentlige Reise, den af hvilken vore Skisebner for bestandig vilde
bestemmes, her begyndte.

"Lyksalige Alder! lyksalige Seculum! ja! hvad siger jeg? lyksalige Decennium! for hvilket Lyset af Galliens
herlige Morgenrgde skinner! i hvilket Verden - og vi - skulle see Handlinger, veerde at stgbes i Erz, at hugges
i Marmor, og opstilles i Malerier til Eftertidens Beundring!" - O! Held mig! tre Gange Held mig Lyksalige, at
Skiebnen forundte mig at besee Europa i det skignne @ieblik, da Fornuften begynder at gnide den lange -
lange - lange Slaveslummer af hendes yndige dine!
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ANDEN DEEL - Fra Pyrmont til Basel 1789
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- Neque, te ut miretur turba, labores.
Contentus paucis lectoribus. -
HOR.
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Harzfoden

"Da vi naaede Toppen af Bierget, laae hele Jordkloden udbredt for os" -
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Af alle glade Fglelser kiender jeg ingen saa livelig og begeistrende, som den, en reenere Luft, en friere
Udsigt og et himmelnaermere Standpunkt indaander paa Toppen af et Bierg, naar man paa sin Reise langsom
og besveerligen, til Fods eller til Vogns, har giennemkrgbet en dyb, taaget, indknebet, og hele Hiertet
indknibende Dal. Hovedet oplyses, Livsaanderne oplives, Fglelsen opvarmes i Hiertets Udvidelse saa
pludselig; den hele hgiere Forestillingsevne vaagner, og nye, letbevingede Tanker lgsrive sig fra Stgvet og
svinge sig Himlen imgde. | deres uhindrede Flugt, giennem taagefrie Skimmer, overskue de Jorden, og skatte
rigtigen dens virkelige Rang - i den rigtige Afstand.

Naaer man Toppen af en saadan Hgide i Morgenstunden, har man giennemvandret Dalens fugtige
Dampe i Blinde, og fremspringer derved den nye Scene i Contrastens hele Styrke - har man end ydermeere
lange veeret feengslet dernede - saa er alle Stgvets ruusende Glaeder aldeles intet mod den Herlighed, som
saaledes aabenbares i og om vort Veesen. Omskabt fra Orm til Sommerfugl, fra Snegl til @rn, fedes man paa
nye med hele Skabningen.

For farste Gang i mit Liv giennemtraengtes jeg aldeles af denne Fglelse, i det jeg kom op paa Hgiden
mellem Pyrmont og Grohnde. Altid, fra min spaedeste Barndom af, havde Toppen af en Bakke hentryllet mig i
andaegtige Sveermerier; men her overtraf denne Scenes Valde saa langt alle hines, som de havde
overtruffen Sletternes. Hundrede Biomstaendigheder bidroge til denne Forhgielse; men af alle ingen saa
meget, som den usadvanlige Dybde, hvori jeg hidindtil legemlig og aandelig havde muldvarpet.

166

Man maae have veaeret tre Uger i Pyrmont, for rigtig at fele Hgiden af mit Standpunkt.

Efter en yderst mgisommelig Sneglevei op igiennem den gstlige Krog af Brgndkulen, hvor vi hvert @ieblik
i Fare for at veelte, eller knuse Vognen mellem Steenbrokkerne, skumpledes alle tre paa eet Saede, steege vi
ud her, og ngde i Kanten af den skignneste Skov Udsigtens hele Vederqvaegelse. Neden under os
giennemgkgd Weseren den yndigste Dal mellem henstrgede Landsbyer indtil Flekken Grohnde. Selv
Bonderne, vi her forefandt, roeste deres Egn og Jordbunden. Ud over Flekken paa hiin Side Floden haevede
sig Skove bag Skove paa let henbglgende Hgie. Jo neermere vi kom deres indbydende Varme, jo gladere
haevede sig vor romantiske Forventning. Overfarten her i en Feerge, mellem forbiglidende Haver og Lunde,
er yderst pittoresk og fortryllende. | bestandig Deeltagelse og Meddeelelse voxte vor faelles Nydelse under
indbyrdes fortroelige Samtaler. "Hele Jorden ligger udbredt for os!" var vor herskende Forestilling, og hvor
saligt udvidede sig dens Lyst i Fglelsen af vor fuldkomne Friehed! Alle bare vi al vor Eiendom med os; men
ingen Konge har skattet sig rigere end hver af os skattede sig; de hellige Tre Konger selv kunne ikke have
veeret gladere paa deres Stiernevandring til Bethlehem. Hverken de skraekkelige Stgd af Veien eller den
endnu skraekkeligere Heede opad Dagen mellem de beskovede Biergrygge foruleiligede os; den
Inderligforngiede foruleiliger intet. Naar vi ikke i taus Anskuen beundrede den stedse nye Natur, eller i
venskabelig Underholdning overlod os til de Bemaerkninger, dens Betragtning aflokkede os, laeste vi - Adams
i den viise Plutark, Sparzet i den vellystige Chodleros de la Clos, og jeg i den syndige Tacitus.

Saaledes kom vi til Wickensen, hvor Hr. v. Florencourt, der til Hest havde ledsaget os fra Pyrmont, og
som vi blot af og til havde ginet paa Veien, stgdte til os, og deelte vort lille Maaltid. Paa det forrige Bedested
forefandt vi en ugivt Vert, der syntes at fgle Celibatets Ubehagelighed i sit hele Omfang. Paa alle vore
Spgrgsmaal, om han ikke havde Viin - Kiod - Flesk - AErter - Melk i Huset? gientog han bestandigen med et
Suk det samme Svar: "Ak! desveerre! jeg har ingen Kone!" Jeg ynkede ham af mit ganske Hierte, gnskede til
hans og alle hungrige Reisendes 167 Trgst, at han snart maatte faae hvad der manglede ham, og kunde ikke
bare mig for at gigre dertil hvad jeg kunde, ved at frie for ham hos den fgrste Pige, vi mgdte paa Veien fra
hans tomme Huus. Jeg veed ikke, om min Mellemhandling har naaet sin hele Hensigt; men vist er det, at jeg
overtalte hende til at gigre sig et lille £rinde til ham. Det er ikke utroeligt, at hun har anseet min
besynderlige Begiering for et Vink af Skiaebnen. Den Alvorlighed hvormed hun anhgrte mine Forestillinger,
0og hendes Tilstaaelse, at hun intet havde at indvende mod hans Person - (det var virkelig en ret kign Mand) -
gigr mig det endog sandsynligt.

Paa denne Vei mgdte mig farste Gang en Gienstand, som jeg ikke blot aldrig far havde seet; men ikke
engang giort mig mindste tydeligt Begreb om* - jeg kan ikke beskrive hvilket Indtryk dens Opdagelse giorde
paa mit hele Nervesystem - en nggen Klippe, eller egentlig blot et nggent Fieldstykke. Af og til havde jeg i
den lange Biergskov paa venstre Haand mellem Treaeerne bemaerket enkelte graae og hvide Partier; men
uden at dramme om, at Steene af den Stgrrelse kunde findes i slig en Hgide - endelig vovede jeg
undseeligen det Spgrgsmaal: om alle disse besynderlige Spaetter vare Sanddynger, Kalkdynger, eller Skyer?
De andre smilte, og sagde mig, det var Fielde. Jeg troede, at de vilde binde mig noget paa £rmet, og
forsikkrede dem, at jeg havde leest nok om Schweitz og Norge, Teneriffa og Spitsbergen, Caucasus og
Cordilleras, for at gigre mig et Begreb om Fielde, og at jeg ikke saa let lod mig fgre bag Lyset. Jeg havde jo
seet Blankenese, Biergene om Pyrmont, og endog Blocksberg i en vis Frastand; dette havde ikke den
mindste Lighed dermed. Jo meere de loe, jo fastere blev jeg i min Overbeviisning om, at det var noget
gandske andet.

Vi kom endelig eet af disse underlige Phgnomener naarmere, og hvad kan ligne min Studsen, da jeg
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fandt det have saa megen Lighed med Steen, som Steen kan have det, uden dog at holde det for mueligt, at
det kunde veere Steen. Thi Skov var under det, over det, ved Siderne, kort, rundt omkring det. Jeg bad
Adams sige mig paa sin Samvittighed: hvad det var? eller jeg * 168 steeg af Vognen og klavrede hen, for selv
at undersgge det. Paa hans alvorlige Forsikkring, at det var et Fieldstykke, betragtede og begrundede jeg det
noget ngiere. Pludselig gik mig et Lys op - men hvilket Lys! Jeg havde neppe overtydet mig om, at det
virkelig var Steen, far jeg selv i dets Anskuen blev forsteenet. En kold Gysen foer igiennem min Ryg ved
Synet af Jordens nggne Rygbeen. | et Nu afklaedde min Indbildningskraft hele Biergstraekningen, i det naeste
Moment hele Jorden. Hvilket uhyre Liig! hvilken gyselig Steendgd! "Nu!" raabte jeg, "allene dette Syn er den
hele Reise veerd, er meere veaerd end alt hvad jeg forhen har seet! Min Gud! hvi reise ikke alle Mennesker hid
for at see Fieldstykker - Kampesteene saa store som Frue-Kirke!"

"Det er kun lidt!" sagde Adams -
"Oh! det er ingen Ting!" raabte Sparzet.

"Lidt? Ingenting?" udbrgd jeg; "jeg reiser for det farste ikke videre! jeg maae derhen! see det neer ved,
fgle det, knuses, daane, dge i Tilbedelse" -

Maagtige Natur! Almagtens Symbol! hvor greb du mig fast, hvor rystede du mig, hvor sammenknuste du
mine Sandser i dine veeldige Arme!

- "Arme?" sagde Adams - "Det er knap den yderste Taaspidse af Brocken!"

Og Brocken er det nyefgdde Noers lille Finger i Sammenligning med Skraekhorns udstrakte
Kizempehaand. -

Nu saa vilde jeg gnske, at alle Biergmalere og Biergbeskrivere vare - i Pyrmont! sagde jeg, og kunde ikke
komme mig igien af min Forundring.

Det Behagelige, det Yndige, det Skignne i Naturen kan nogenlunde middelbar meddeeles af Kunstneren
til almindelig Tilfredsstillelse i Efterligning. Den umiddelbare Anskuen af Originalet eller Idealet kan blot
forhgie Nydelsen deraf eller Fglelsen derved. Thi Naturen er behagelig, yndig, og skign overalt. Af det Hagie
derimod ere mangfoldige Traek Efterligningen aldeles umuelige, og Forudforestillingen om samme, der i hine
Tilfeelde blot var svagere, findes her ikke sielden aldeles falsk. Den, som eengang - var det og blot i den
Lyneborgske Hede - har seet et Traee, en Baek, en Graesplet, vil aldrig studse saa meget ved Synet af det
yndigste, vellystigste Elysium paa Jorden, som 169 jeg studsede ved dette nggne Klippestykke. Dets Indtryk
var aldeles nyt, og ved samme begyndtes en Raekke af nye, min Siel hidtil aldeles fremmede Forestillinger.
Saaledes havde jeg, for Exempel, aldrig far phantaseert mig Jorden aldeles afklzedt - jeg havde vel bortteenkt
mig alt Liv deraf; men ikke al Vegetation - Billedet af almindelig Dad stod farste Gang fuldstaendigt for mit
gie. [...]

Nordheim

Denne uanseelige Bye kan man ikke giennemvandre uden Tungsindighed. Bygningerne ere slette, mgrke og
forfaldne, Gaderne tomme, og alle Gienstaende saa sgrgelige, at jeg, hvis jeg ikke lykkeligviis i et af de
smaarudrede Vindver havde faaet Jie paa et overordentligt deiligt Pigeansigt, midt paa Pladsen var gaaet i
Staae af Melankolie. Men dette Syn - besynderligt nok, at Virkningen af sligt endog streekker sig til Beenene!
- styrkede mig til at gaae videre. En anden vilde maaskee i mit Sted just nu have staaet stille. Tilforladelig
havde jeg og deri giort bedre, og spart mig et halvhundrede Skridt, som jeg gik tilbage igien, for at see, om
hun ikke var der endnu? - - For sildig!

Naar paa din Vei et Syn dig mgder
Med nye Magie,

Og det kun staaer paa faste Fgdder,
Gaae det forbi!

Imens du vandrer

Det ei forandrer

Sit Tryllerie -

Men naar dig paa din Vandring mgder
En Piges Smiil,

Som Vinger fik paa lette Fgdder,
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Saa stands din lil!

Staae ganske stille,

For ei at drille

Den skielmske Lille,

Som lurer paa dig med sikker Piil!

170

Det var den Gang! en anden Gang skal jeg staae stille, sagde jeg, og gik videre - ud af Porten mod
Gottingen.

Sgrgelig var Byen inden i; men endnu sgrgeligere var den uden om. Dens forstyrrede Mure omgaves af
Tobaksplantager, der igien omrandedes af skaldede Hgie. Alting rgbede Krigens @delaeggelse. Alle Egnens
Piger fandt jeg her beskizefdgede med at hyppe Tobak. Jeg talte over tredssindstive, uden at forstyrres i
Teellingen af een eeneste smuk; men alle havde de skignne, lange, guule Haar.

Den slagne Vei fra Einbeck til Gattingen er fortreffelig, og smager ret got oven paa den hullede og
steenede fra Pyrmont til Einbeck. Med inderlig Forngielse bemeerkede jeg de smaae Lgvhytter om
Steenbaenkene, som omtrent i en Fierdingveis Afstand fra hinanden ere anbragte paa Chausseen til
Fodgisengeres Begqvemmelighed. Hvi har man dog ikke overalt, hvor man - fornemmelig dog paa
Fodgisengeres Bekostning - har ladet anleegge praegtige Veie, havt denne billige Idee? Hvor mange skignne
Jdiemed kunne ikke opnaaes ved dens simple og lette Udfgfarelse! Med den roesommere og behageligere
Hvile for den madige Vandrer under den i Middagsheden saa velgigrende Skygge, kunde man forbinde den
uskyldigste Forlystelse, ved at anleegge slige Hvilebaenke paa de Steder, hvorfra Veien havde den
fordeelagtigste Udsigt, og saaledes lokke selv den Fgleslgseste til den skignne Naturs Betragtning. Hvad der
undgaaer Opmaerksomheden, naar man er i Bevaegelse, fastholder den omsider naar man sidder stille. Jeg
kan meget got begribe, at den raae og ukyndige Bonde hundrede Gange kan gaae den samme Vei, fgrte den
0g giennem Paradiis, frem og tilbage, uden at nyde mindste Gran af den @ienslyst, som paa samme kildrer
den dyrkede Vandrer; thi det falder ham aldrig ind at staae stille, og saetter eller lzegger han sig, er han
allerede saa treet, at han ikke taenker uden paa at sove. Indbydes han derimod af en saadan skyggefuld
Baenk til Hvile, saetter han sig, uden just at vaere udasnet (et desvaerre alt for passende Udtryk!) saa
undgaaer han derved ikke allene en i Solens Straaler skadelig Sgvn; men opvaekkes til i det mindste en vis
Grad af Betragtning. En dunkel Fglelse siger ham strax: "her er got at vaere!" og det skulde meget undre
mig, om denne Fglelse ikke lidt efter lidt paa et dertil indrettet Sted 171 opklartes, og tilsidst naaede en Grad,
der ngdte ham til med sammenfaldede Haender at udbryde: "Herre! her er got at veere!" Fra dette dieblik af
er han et aedlere, et menneskeligere Menneske; han faaer pludselig Smag paa den skignne Natur, og
glemmer vist ikke, oftere at henvende sig til den Kilde, hvoraf en saa sgd Velsignelse flyder.

| de Lande, hvor Naturen ikke saa umiddelbar ved hgie, henrivende, overordentlige Gienstaende selv har
sgrget for slig Aandsopvaekkelse, er det dobbelt Kunstens Pligt at henlede dertil. Tvende af de meest
Sieelevaekkende, tankefgdende og fglelseforsedlende Phgnomener findes overalt: Solens Opgang og
Nedgang. Man gribe ethvert Middel til at gigre dem synlige for Landmanden! Slige Hvilepladse vilde og til
denne Ende veere fortreffelige. O! deres Baenke kunde blive herlige Realskoler!

Graekenland og Rom skyldte deres aedlere Folkedannelse deslige Indretninger. Oplaerte i Lunde, paa
Naturens smaae Theatre, bleve de herlige, mgnsterherlige paa Verdens store Skueplads. De vare
bestandigen Naturen naermere, saae tydeligere dens Forskrivter, og hgrte lydeligere dens Veltalenhed. De
vare Himmelen naermere; thi man havde sgrget for at de kunde vaere under dens aabne Hveelving. Hvad
hindrer, at vi ikke, som de Gamle fordum udraabte: "Phgbus! Cypris! Diana! her er got at veere!"
almindeligen udraabe: "Gud! her er got at veaere!" Er den Eeneste Guds Skueplads mindre praegtig, mindre
riig paa afvexlende, fortryllende Scener, end hine Afguders og Afgudinders? Nei! men i hines vare Baenke for
Tilskuerne, i hines kunde man sidde og see beqvemmeligen. Intet misunder jeg de Gamle meer, end deres
Lunde og aabne Theatre.

Midt i disse Chaussee-Betragtninger kom mig en gammel Mand imgde med en Byldt paa Nakken. Jeg
blev staaende, for at see om han vilde hvile sig i den naeste Lgvsal. Neppe var han kommen den naer, fgr han
sleengte sin tunge Byldt af, satte sig ved Siden af den, udstrakte sine Been, og med de kiendeligste Yttringer
af Velbehag tagrrede Sveden af sig. Jeg gik hen, og gav mig i Snak med ham, medens han stoppede sin Pibe.
Han forsikkrede mig, paa mit Spgrgsmaal, at han havde sat paa alle de forrige Baenke, og at han hiertelig
beklagede, at de nu snart ophgrte. "Man sidder tgrt her i Regnveir og kigligt i Soelskin, man 172 behgver
intet Vertshuus paa saadan en Veil!" sagde han. Min Samtale med ham bestyrkede mig i de Tanker, jeg
nyligen har yttret.

Da jeg saaledes havde gaaet og siddet omtrent i to Timer, begyndte jeg at blive opmaerksom paa de
andres Tilbagebliven. Saa langt jeg kunde gine saae jeg ingen Vogn. Jeg besluttede at oppebie deres og min
Skiebne i det fgrste det beste Huus, hvor jeg gik ind og slukte min Tgrst med Melk. Langt om laenge kom de
med nye Skinner om Hiulene. Men disse forhindrede dog ikke, at jo Vognen midt paa Gaden i Nerthen, en
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god Miil fra Gettingen, gik i tu, hvorved vi alle tre hulter til bulter tumlede ned i et ikke synderlig speilklart
Gadekieer, os selv og de Forbigaaende til uudslukkelig Latter.

Hos os sluktes den dog omsider i den Efterretning at her ingen frisk Vogn var at faae, og ligesaa lidt
Laeegedom for den syge. Midt i denne Forlegenhed, i det vi saae os om efter en Doctor, kom den anden. Det
var nemlig Doctor V*** fra Ggttingen, som sprang til i det vi reiste os af vort Fald, og med Studsen
omfavnede sin gamle Ven Adams. Et overmaade lykkeligt Mgde; thi vor Forlegenhed var vel latterlig, men
derfor ikke mindre ubehagelig. Vi vare ikke blot faldne iblandt Broesteene, men iblandt Ragvere. Postkarlen
smaeldede og bandede, som en aegte hannoversk Svoger, den omstaaende Pgbel grinede, Praester og Leviter
gik os forbi uden Medlidenhed, vi vare alle tre drivvaade baade af Himmelvand og Jordvand, og oven i Kigbet
sultne; i denne Ngd antog sig os Hr. V¥** som en sand barmhiertig Samaritaner. Bekiendt i Flekken giorde
han i Hast Anstalter til at faae den qvaestede Vogn besgrget til en Hiulmand, og faae en anden i dens Sted til
Ggttingen, tog os op paa sit Veerelse, kleedte os om, qveegede os med Viin og Brad, og, een, to, tre! vare vi
igien paa Veien til det hannoverske Athenen. Jeg kunde ikke glemme igien det Epigraph, jeg saae under et
Kobberstykke paa Vaeggen i Veerelset, Hr. V*** fgrte os op paa:

Représentation exacte de la Volupté
pour éviter ces bassesses. -

173

men endnu mindre den lille Piges Uskyldighed, der (som Hr. V*** ved denne Leilighed fortalte mig)
"havde ladet sig besove af Frygt for at blive frugtsommelig." -

Det er som at gaae til Gattingen for at studere, sagde Adams.

174

Gottingen

Det var den skignneste Eftermiddag. Ved Indrumlingen i Wehnede steg jeg af, og lod Vognen kigre. Den kom
mig snart af Syne.

Ved at spadsere giennem denne Flekke, og see Haynbierget, erindrede jeg min tabte Hviid, og hans
Frygt paa dette Sted for tolv Aar siden, da han med en stor Meerskums Pibe og den gode Samvittighed: i otte
Aar at have studeret ved Universitetet i Kigbenhavn, dog af Frygt for - Fuchs-Skiaeldning ikke trgstede sig til
at age ind i Byen. Hans Erindring blev mig her saa levende, og Fglelsen af hans alt for tidlige Tab saa bittert,
at jeg fortrgd at have valgt denne eensomme Promenade.

"Ak! nu omhyller ham Dgdens den mgrke Nat!
"Naar skal Retfaerdigheds Sgster, usvigelig
"Troeskab, og Sandhed, og sedel Beskedenhed
"Finde Hans Mage paa Jorden? -

"Haardt! men Taalmodighed letter den Byrde, som
"Skisebnen forbyder at kaste."*

Da jeg var kommen ud af Wehnede, saae jeg giennem Alleen Ggttingen lige for mig i Midten af en
temmelig udstrakt Amagerdal, omkrandset af fierne Skovhgie. Jeg fandt denne Beliggenhed x

"Ergo Qvintilium perpetuus sopor
"Urget? cui pudor & justitiee soror
"Incorrupta fides, nudaque veritas
"Qvando ullum invenient parem?" -
"Durum! sed levius fit patientia
"Qviqvid corrigere est nefas!" Hor.

175 aldeles ikke ubehagelig ved fgrste Giekast; Solstraalernes frie Spil deri oprgmte mit nedslagne Lune. Min
Forventning voxte alt som jeg kom laenger frem i Alleen. Hvo kan naerme sig et Athen uden Forventning? -
Det fgrste Eventyr, jeg stadte paa, var fire steerkmusklede Heste, der, ikke parviis, men een foran den
anden, spaendte i Jernkisaeder fremsleebte en Ting, der langt fra saae ud som en Krokodil, men neer ved
befandtes at vaere en gyselig stor og veeldigen bepakket Lastvogn. Den forholdt sig virkelig til vore
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Feerredsvogne, som et Orlogskib til en Paereskude, eller som en Krokodil til en Fiirbeen. Fordybet i de
Betragtninger, som dette Syn og Ggttingens Spire opvakte, saae jeg langt foran mig henne i Alleen en
Stevdamp, vel tolv Gange saa tyk og vidtlgftig, som den, Krokodillen og de fire Heste foraarsagede, naerme
sig, liilg en Orkanskye, der hastigen udbredes og indtager hele Himmelen. Jeg standsede, for at overlade mig
til den Forngielse, i Forveien at giette, hvad der forvoldte den. Den havde saa meget glimrende, blendende,
tart, letadspredeligt, flygtigt, tomt og vindigt i sit tilsyneladende Vaesen, at jeg snart faldt paa, det maatte
veere den saa bergmte Pulvis academicus * Da den kom mig noget naermere traadte jeg et Par Skridt tilside,
for ikke at faae noget af den paa mine Klaeder, i Halsen, og i @inene; thi af al Slags Stgv frygter jeg ingen saa
meget; og see! - min Formodning var rigtig. Den var inden i - o! Raedsel! -

"Hele Himmelens Aasyn mgrknedes, stigende Nat-Mulm
"Hylled i altomskyggende Skye den baevende Jord og
"Myrmidonernes Svig -"**

- Den var inden i fuld af tre colletteerte skrapskindbuxede Studentere, hvis Kroppe med frygteligt Hui! i
§t¥rtende Galop, foere afsted til Wehnede, som om deres Siaele med samme Fart vilde afsted til Helvede.
~Z176

"Saa nedspringer en uteemt Geed og den vildere Steenbuk
"Kant til Kant af Klippen, saa styrter den takkede Skovhaer
"Ned fra Bierg over Dal i Stgvets skiulende Bglger."*

Sandelig, sagde jeg ved mig selv, havde hine Giedehiorde opvakt halv saa megen Stgv og giort halv saa
megen Allarm, som disse tre forfeerdelige Ryttere, vilde Donqvixot i hgieste Grad have vaeret at undskylde |
Jeg har vel ikke seet Agramantes Leir, men tar jeg slutte fra den paa Ngrrefaelled ved Kigbenhavn, kan den
umuelig have giort meere Vind, Stgv og Allarm.

Og iblant disse Fauner, for hvis Kaadhed alle Muser flygte, skulde man laere det, hvorved Homer og Plato
vandt Udgdelighed? Solen vendte sit @ie bort, "jeg har overladt Universiteterne til Bacchus", sagde Phobus.

En frygtelig Trommen og Kanoneren vakte paa nye min Opmaerksomhed. "Hvad er der paa Faerde i
Ggttingen?" spurgte jeg en sindig Mand, som gik mig forbi. "Det er kun Burscherne!" svarte han. Under
denne Allarm var jeg kommen til Porten af Byen.

Det fgrste som mgdte mig ved Indgangen, var en Bursch, som aad paa et Stykke Smgrrebrgd.

Jeg fandt her et nyt Beviis paa, at Mennesket ligesaalidt lever af Ord, som af Brad allene. Strax efter
Studenten kom en Tienestepige, som spiste paa et Stykke tert Brgd. Adskillige andre Piger vimsede mig forbi
med tykke Qvarter og Folianter under Armene. De saae overhovedet laerdere ud end Studenterne. Jeg
besaae Ridehuset, som Kong Jgrgen den anden har ladet bygge til Videnskabernes Fremme. Dets Collegium
er udentvivl det meest freqventeerte. Hovedkirken har et praegtigt gammelt Taarn, hvorpaa der groer deiligt
Graes. Over et Vertshuus fandt jeg et seerdeles smagfuldt Skildt, egentligen, naast den aabne Kirkegaard,
hvorpaa der stode endeel artige Smaaemonumenter, det farste som rgbede mig noget Museligt. Det var tre
fieride—Proﬁler med Omskrivt:
~177

In den drey kéniglichen Prinzen!!!

Hvad der meest forundrede mig var en Guldsmedbod med Indskrivt:

Universitats-Goldschmidt.

Hillemaend! taenkte jeg, heele Kigbenhavns Universitet (Professorerne undtagne) opbringer knap 12 Unzer
Guld.

Staden selv er smuk, har skignne brede, velbroelagte Gader, og anseelige Huuse; men Beliggenheden er
intet mindre end tillokkende. Rundt om i en temmelig Straekning, naar man midtager nogle ret artige Haver,
finder man ikke et eeneste Traee. Den smudsige Leine forskignner ikke synderlig denne kiedsomme Slette.
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Og dog kunde et saadant Sted aldrig ligge den skignne Natur for neer.

Florencourt og Doctor V*** fra Ngrthen kom mig i Mgde paa Torvet ved Vandspringet, og farte mig op i
Kronen, hvor jeg fandt Adams og Sparzet i et Selskab af Grever, Kammerjunkere, en Baron, to Friseurer, en
Barbeerer, en Skraedder, en Kudsk, en Jgde og andre Studerende, der meget fidel og burschikos bgde
hinanden velkommen. Mage til den Friehed og Lighed, her herskede, havde jeg endnu aldrig fundet; endnu
mindre til den Lydighed og Lynsnarhed hvormed man paa mindste Vink blev opvartet af Tienere og Piger, og
allermindst til den Myndighed, hvormed man befalede.

De to Friseurer bemaegtigede sig Adams og Sparzet, der begge efter mit Exempel lode deres unyttige
Haar afskisere, medens vi andre dannede en afvexlende Kreds omkring dem. Jeg besluttede at bursche saa
laenge jeg var i Ggttingen; thi hvad andet skulde man tage sig for imellem Burscher? Man maa synge med de
Fugle man er iblandt. Det blev mig uendelig lettere, end jeg havde formodet; thi jeg opdagede snart, at min
Adams Venner vare ham vaerdige, og hgrte ikke til den almindelige Hob; de vare ikke blot frie, muntre og
vittige, men og anstaendige, og vilde have givet mig et ganske andet Begreb om det hervaerende
Studenterliv, hvis jeg ikke var kommen efter, at de udgiorde en lille Kreds for dem selv, der ingen Deel tog i
Mangdens Udsveaevelser.

178

Med et Par af dem besaae jeg endnu fgr Aften Bibliothek-Bygningen. Florencourt indbgd os hiem til sig,
hvor vi underholdt os med Blrgers nye Sonetter, og Samtaler om den ubeskrivelige Kiedsomhed, der plager
de ottehundrede Borgere i dette bergmte Academie.

Postfortvivlelsen

Ogsaa her iilte jeg forgieves til Posthuuset. Der var ingen Breve.
Ggttingen d. 13. Julii 1789.

Jeg har nu i en Tid af fem Uger ikke skrevet noget Brev uden i den Forudsaetning, at den som skulde laese
det, var ded; og i samme Forudseetning skriver jeg dig dette. Hvis du altsaa finder, at det enten ikke er langt
nok, eller kort nok, eller ordentligt nok, eller smukt nok, maae du betaenke, at man ikke skriver til en Dgd,
som til en Levende; at man skriver anderledes, naar man veed, at man ikke bliver lzest, end naar man
forestiller sig det modsatte. Mig synes at det er allerede meget, at jeg skriver. Der hgrer virkelig en egen
Fromhed til at blive ved at skrive uden nogensinde at faae Svar, og en anden taug maaskee i mit Tilfaelde
reent stille. Men jeg er nu ulykkeligviis engang saaledes indrettet, at jeg ikke lettelig gaaer i Staae, naar jeg
fgrst er ret sat i Gang.

Her i Ggttingen er endelig mit sidste Haab forsvundet. Jeg er af ingen anden Aarsag reist hertil, end for
at hgre paa Posten, om ingen Breve vare adresseerte hid til mig. Det var rigtig nok en urimelig Formodning,
men naar man intet rimeligt har, tager man til Takke med det urimelige.

Jeg gad imidlertid vidst, om denne mine Venners almindelige Taushed ogsaa er en Frugt af hin ulyksalige
Oper - om de virkelig alle have leert at indsee, at den der har skrevet et saadant Skuespil, saadan oversat,
har forbrudt alle sine Rettigheder og Herligheder, som Menneske og Borger - at den, der har skrevet et
saadant Skuespil, ikke bgr have Svar paa noget Brev at han ikke allene bgr expatrieres, hvilket allerede er
skeet; men endog exeuropieres, som nu skeer; thi andre Mennesker kunne 179 dog have en slags Omgang
med hinanden, saa leenge de opholde sig i det postrige Europa. Ofte har jeg i forrige Tider velsignet - men nu
forbander jeg af mit gandske Hierte, hgilovlig Ihukommelse, Keiser Maximilian, som til min Greemmelse
bragte det afskyelige Postvaesen her i Gang. Synet af et Postbud, der fordum havde saa megen Fortryllelse
for mig, er mig nu ligesaa fatalt, som Synet af Medusa var dem, der bleve til Steen ved at see paa hende.
Der kommer undertiden en Lyst over mig til at slaae Postbud og Postmestere, og selv de uskyldige Postheste
ihiel. Denne Fristelse er farlig. Jeg har en hemmelig Ahnelse om, at man paa hin Side Elben med det fgrste
vil komme til at laese i de tydske Aviser den bedrgvelige Efterretning: at en vis Barbar fra Norden ved Navn
Backheschen, endelig i det Over-Rhinske etsteds er bleven henrettet, fordi han paa sin Reise giennem
Tydskland havde draebt saa og saa mange Postpersoner.

Naar man nu leeser sligt, vil man ventelig greede; men denne Graad kommer for seent, overalt er jeg slet
ikke tient med Graad. Dette er det to og tyvende Brev, jeg i en Tid af syv Uger har skrevet til Dannemark.
Jeqg vil blive ved indtil det syv og tyvende; men saa stop! Naar man syv og tyve Gange har forsggt at baere
Vand i et Sold, troer jeg man kan holde op dermed, uden at stgde an mod den christelige Langmodighed.
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Olde er den eeneste, som tilstraekkelige n har undskyldt sig, ved at lade sin Skriverkarl melde mig sin
Dad; det skulde vaere besynderligt, om | alle havde det samme Forfald, og det altsaa blot fattedes Eder paa
Skriverkarle. | dette Tilfeelde tager jeg alle mine Bebreidelser tilbage.

Jeg kan ikke forteelle meget om Ggttingen, da jeg deels ikke har vaeret her over een Dag, deels ikke vil
vaere her meget laenger. Jeg troer at denne Egensindighed er ligesaa tilgivelig paa en Sundhedsreise, som
paa en Kunstreise, eller Lystreise. Man henter hverken det ene eller det andet her. Alting synes at forgaae i
Leerdom. At denne skulde blive saa meget desto grundigere, har man forjaget, siger man, al Smag. Den
pedantiske, sikkerlig dog intet mindre end grundige Distinction mellem det Nyttige og det Behagelige
skraekker mig overalt, som fra Universiteter i AlImindelighed, saa fra dette i Seerdeleshed. Hint Athen 180
foreenede Muserne og Gratierne, dette skiller dem ad. Det er meere at ansee som et Torvemarked, end som
et Academie. Man afsondrer de skignne fra de grundige Videnskaber, og stykker de sidste ud, som om
Collegierne vare ligesaa mange Hgkerboder.

Dette Begreb havde jeg for laenge siden giort mig om Ggttingen; og alt hvad jeg med egne @ine har seet
og med egne @ren hgrt, befaester det. Det synes latterligt, at ville bedemme et Academie efter een Dags
Ophold derved - det vilde virkelig veere det, hvis hvad jeg her yttrer, galdt det i Ggttingen, som kun ved
umiddelbar Anskuen og Anhgren kan erfares der. Men mit Omdamme er grundet paa det, hvori alle, som
have kiendt dette Universitet ngiere, ere eenige.

| gvrigt, dersom jeg reiste i videnskabelig Hensigt, og dersom jeg ikke bestandig var i fuld Fart med
Dgden i Heelene, vilde jeg vist ikke forsemme de egentlige Maerkvaerdigheder her - og udentvivl vilde jeg,
ved at opsgge dem, tillige stgde paa saa mange andre interessante Ting, at dette Sted tilsidst maaskee blev
mig ligesaa kisert, som noget andet. Upaatvivielig gives der iblandt Professorerne adskillige virkelig store
Mand i deres Fag; iblandt Studenterne kiender jeg allerede nogle, som kunde gigre mig det laengste Ophold
behageligt, og i enhver nok saa lille Bye, end sige Ggttingen, gives der sikkerlig gode og elskvaerdige
Mennesker nok, for at udsone alle muelige Mangler. Bibliotheket alleene kunde fastholde enhver
Videnskabsven. Kun med Maaden at studere paa, og det almindelige Studenterliv, vilde jeg neppe
nogensinde forsones.

Min Meening herom er for Resten saa ubetydelig, at jeg ikke tager i Betaenkning at betroe den et Breuv til
en Person, som jeg forudseetter allerede dagd. Det er altsaa omtrent det samme, som at lade den trykke i
Kritik og Anti-kritik, eller noget andet Blad der laeses af ingen.

E. S. Skulde du virkelig veere kommen til Paradiis, saa hils Professor Hviid fra mig, og sig ham, at jeg nu
gaaer ud for at besgge Hofraad Heyne.

181

Birger

"Hofraaden er ikke hiemme," sagde en lille Pige, som lukte mig op, "Hr. Hofraaden er reist til llefeld." Jeg bad
hende sige mig, hvor Professor Blirger boede. Hun var saa artig, trods al min Beden, om ikke at umage sig, at
fglge mig giennem tre Gader til hans Huus, der laae skiult med sin Have mellem nogle uanseelige Streeder i
Baggrunden af Byen.

| denne lille Have saae jeg to Personer, hvoraf jeg strax giettede hvilken der maatte veere Blirger. Han
bad mig op paa sin Stue, hvor vi satte os paa en Sofa. Uagtet Klokken var kun tolv, havde han alt spiist, saa
tidlig gaaer man til Bords i denne ordentlige Bye. Jeg sagde ham hvem jeg var og sergrede mig hemmelig
over, at han ikke engang kiendte mig af Navn; fortalte ham, hvor ngie jeg kiendte ham, Aarsagen til min
Reise, og saa videre. Det var mig umueligt at sige ham, at jeg og klimprede paa Citheren; men da vi en Tid
lang havde talt med hinanden, udbad han sig atter mit Navn, og da jeg gientog det, spurgte han, om jeg ikke
var Forfatteren af Holger Danske? Desveerre! sagde jeg:

- - Hoc est mediocribus illis
Ex vitiis unum! *

Han havde laest et Par Recensioner af den, sagde han. Dette bragte os paa Tale om hans gamle, meget
elskede Ven, Professor Cramer - og nu havde vi meer end Stof nok til Underholdning.

Birger er en Mand af omtrent fyrretive Aar, med et simpelt, men lidt efter lidt indtagende Udvortes,
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hverken hgi eller lav, temmelig undersaetsig, med meer smeltende end fyrigt Blik, og af et let, naturligt, jeg
gad sagt, mageligt Vaesen. | hans hele Anstand, Udseende, Adfzerd var ikke det mindste, som rgbede mig
Digteren, men vel Vennen af Digtere. Han syntes meere at elske, end at dyrke Muserne. | det Heele havde
hans Person den samme Tone som hans Arbeider. Jeg sagde ham, at jeg havde oversat hans Lenardo og
Blandine, som lod til meget at forngie *182 ham. | den Anledning dreiede sig Samtalen til Aimuesang
overhovedet. Homer, sagde han, var den egentlige Almuesdigter, og burde oversaettes i en ganske anden
Tone, end den hidtil vante. Uagtet han engang havde troet at treffe denne i Jamber, havde han dog med
magelgs Taalmodighed omkalfatret det hele utaknemmelige Arbeide, og var nu naesten faerdig med en
gandske nye Tydsk Homer i Hexametrer. Jeg beklagede, at han ikke havde fuldendt det fgrste Veerk; det
vilde have blevet et nyt og eeneste i sit Slags, hvorved Sproget i det mindste vilde have vundet hvad Homer
tabte. Til et originalt Heltedigt, meente han, maatte opfindes en gandske nye folkeligere Verseart. Efter hans
Theorie, maerkede jeg, havde hvert Sprog sin egen eiendommelige, saa at det allerede var nok, at Homer for
Exempel havde brugt Hexametret, for at bevise det ikke skikkede sig til en Epopee i noget andet, mindst
levende Sprog.* Oberon var i hans Tanker forfattet i den for et tydsk Heltedigt meest passende Versart.

Viser, Romancer, og fornemmelig Ballader ere hans Livdigte; om denne, som han kaldte den, egentlige
Poesie, hans Yndlings-Sag, talte han med besynderlig Varme. Om vore danske Kaeempeviser talte han med
Henrykkelse; de faae, han havde laert at kiende af Oversaettelser, havde giort ham usigelig begierlig efter
flere; og han gad leert dansk allene for at nyde dem i Grundsproget, sagde han. Tullin og Ewald kiendte og
skattede han. Han havde engang hgrt dansk synge, og fandt det sgdt, smeltende, og fortryllende blgdt.

Vi talte om dets Litteratur, om dets Digtere, og om Musernes Haab her i Danmark - om den nye Udgave
af hans samlede Digte, som aIIerede var reent udsolgt - om Ggttingen, i hvis Baggrund han levede saa got
som ubekiendt, sagde han - om det X 183 Barbarie, som her gaaer i Svang i de skignne Videnskaber, da
Politik og Jurisprudenz opsluger alt, hvad der kan tale og hgre, skrive og leese - om Navnet Athenen, og
Parodier, og saa videre. Saaledes henflgi tre Timer uden at jeg maerkede det, saa aldeles, at jeg endog
forglemte at spise, og fgrst om Aftenen erindrede, at jeg havde glemt det.

Men "Die Gleichen" glemte jeg ikke.

Med Adams, Florencourt og tre fire andre Bekiendtere havde jeg aftalt en Tour til disse interessante
Ruiner; og tog altsaa Afsked, forngiet over personlig at have leert at kiende Lenores Digter.

Gleicherne

Mit Selskab var allerede i Begreb med at stige til Hest, da jeg kom tilbage, for under den levende
Florencourts Anfgrsel at besgge Die Gleichen, Ruinerne af den bergmte tokonede Ridder Gleichens Biergslot,
omtrent to Miil paa hin Side Ggttingen.

Omtrent halvanden Miil fra Byen, paa Graendsen af det Hessiske, toge vi feil af Veien og reede vild i en
tyk Skov. Jeg forngiede mig ikke lidet herover; det gav hele Selskabet en nye Interesse, og forskaffede os en
Maengde romantiske og pittoreske Udsigter, som vi ellers vare reedne glip af. Endelig traf vi en Skovbonde,
der fgrte os over steile Brinker og dybe Huler, hvor vi hundrede Gange vare i Fare for at styrte med de
tildeels ravgale Heste, paa rette Vei til vore Bierge, hvis Toppe vi endelig naaede efter mangehaande
Eventyrer.

Her boede i eeldgammel Tid den navnkundige Greve af Gleichen, som to Gemalinder, den eene Tydsk,
den anden Tyrkisk Prindsesse, i faelles /Egteskab kappedes om - uden mindste Kiv - at gigre lykkelig.
Historien fortaeller, at denne Hymens Yndling i en magelgs Treeenighed behialp sig med een eeneste Seng,
der med rette fortiente Navn af Kierligheds, Eenigheds, og Troskabs Triumf- eller Himmelseng.

Med hgitidelig Rgrelse besteg jeg den hgieste, steileste, og skignneste af de tvende Toppe, hvor Tidens
Tand havde levnet de betydeligste Brokker. End stode et par halve Muure, et Stykke af Taarnet og en
sammenfalden Hvelving paa denne skyenaere 184 Hgyde. Jeg klavrede med megen Forvovenhed over
nedtrillende Kalk- og Steensmuldringer op paa den gverste Spidse af Ruinen. Min Mgie blev rigelig belgnnet.
Hvilken malerisk Standpunkt! hvilken viid og vexelfuld Udsigt over dybt under liggende Enge, Skove og
Landsbyer i Midten af de krandsende Bierge, om hvis Skovtoppe Skyerne dandsede! En Byge naermede sig
fra den overfor skyggende Biergryg; men tgr stod jeg i Soelskin paa Pynten, mens den brast under mine
Fedder og giorde de andre drivvaade. Overalt i de nedglidende Lunde saae min Phantasie den lykkelige
Mand mellem sine Tvende deilige Mager beundre og nyde den yndige Natur, hgrte ham fortaelle dem sine
eventyrlige Tildragelser, og - saa vidt gik den endog i sin Udsvaevelse - fulgte den Lyksalige hiem til det
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hiemlige, segtelige, stille Sovekammer, hvor han - mellem begge paa Rosenleiet - dramte sig henbaaren af
Engle i Abrahams Skigd. Himmel! raabte jeg, o! kun Halvten af denne Mands Lyksalighed, kun een saadan
Engel - i den usleste Hytte paa Jorden - Daninde, Teutinde, eller Tyrkinde - ligemeget! kun een saadan Mage,
saa yndig, saa venlig, saa from, saa favnende, saa troe... Jeg kunde ikke raabe meere; man taber Aanden
saa let ved saadan Leilighed! Men hvad jeg ikke raabte, det fglte jeg, og ofrede paa dette Hymens
skignneste Altar mine dybeste Suk til hin skighne Treeenigheds Erindring.

Solen dalede, da vi stege ned igien, og efterat have forfrisket os i et Skovhuus med Viin og Skinke, reede
tilbage over Haynbierget til Ggttingen. Det var mgrkt da vi kom ind mellem Haverne, hvor man hilste os med
Pistolskud fra Adams forrige Lysthuus. Her fandt vi adskillige af de "Udvalgte" som toge os med til en
foranstaltet Punsch-Schmauz, hvor vi under Sang og Samtaler i foreenet Munterhed og Tobaksrgg endte vor
aesthetiske Dag og toge Afsked med Georgia Augusta. [...]

Giessen

Paa Graendsen af det Casselske og Darmstadtske bliver Landet endnu mere biergigt. Den hele Vei langs med
Lahnen er rig paa de yndigste Naturafvexlinger. Naermere Giessen bliver Egnen 185 fladere, og Jiet hviler sig
behageligen efter de mangfoldige Biergscener i den smilende Dal, som omgiver denne Stad. Vi kom dertil
giennem Frugttraeer og rige Kornmarker, rundt om os utallige Landsbyer, hvis Piger udmeerkede sig ved
nette Fagdder. Vi fandt en stor Maengde overalt paa Markerne. Maendene og Karlene syntes overhovedet paa
denne Side Ggttingen ikke nser saa meget at tage Deel i Landarbeidet, som Fruentimmerne. Formodentlig
ere de sidste virkelig i stgrre Antal end de farste, da Folkehandelen ikke udfgrer uden Mandsslaver. De saae
ellers meget fortabte ud, de gode Piger, som om de enten havde mistet, eller ikke kunde faae Kierester. Jeg
havde inderlig Medlidenhed med dem, men -

"Ak! var den gode Herkules ikke blot en Stgtte - en parodisk Stgtte - var han en virkelig levende, rgrig
Herkules! Han kunde dog hielpe Eder, | arme, treilende, svedende Skignne!" sukkede jeg. Vi sukkede alle
tre, og beklagede paa Agerbrugets og Folkemangdens Vegne, at vi ikke vare Heraclider. -

Giessen selv er en befaestiget, temmelig velbygget Stad. Studenterne ved dens Universitet have Ord for
at vaere ligesaa udsvaevende, som Marburgs ere stille.

Da Herr Crome, som vi havde foresat os at besgge, ikke var hiemme, kigrte vi strax videre - til Longins,
en saerdeles laerd Landsbye, hvori hvert Huus var en Psalme- eller i det mindste en Bannebog. Iblandt de
opbyggelige Vers og Sentenser, hvoraf Yder-Veaeggene vrimlede, fandt jeg felgende de opbyggeligste:

"Dies Haus steht in Gottes Hand;
"Der Herr behtit es vor Mord und Brand!
"Die Hausfrau und die Kinderlein
"Lass o Gott! Dir befohlen seyn!"

"Jeg gad omfavne og kysse Forfatteren, fordi han over Kone og Bgrn saa aldeles har glemt sig selv." -
Han har ikke glemt sig selv, sagde Sparzet; men taenkt, som en aerlig Hesse: jeg skal nok hytte mig. - Jeg
troer, det er blot en lyrisk Udeladelse, sagde Adams - som den i det kisbenhavnske Vaegtervers Klokken ti:
186

"Om | vil Tiden vide,
"Huusbonde, Pige og Dreng -"

hvor Konen, der upaatvivlelig meer end nogen anden vil og bgr vide Tiden - isser Sengetiden - aldeles
overspringes -

[...]

"Christum lieb hoben ist besser denn alles Wissen;
"Bauherr Johann Hissen."

Et dristigt Metrum! halv Sapphisk og halv syllogistisk!

"Bespreng uns Herr Jesu mit deinem Blut,
"Wie der Vogel Belican mit seinen Jungen thut."
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Efter mit Skignne det meest poetiske. De gvrige vare alle meer eller mindre i hin veltalende Pastors
Smag, der begyndte sin Praediken dennelunde: Ligesom Lgven udgaaer at sgge sit Rov, og ligerviis, som
Ulven er et grimmigt Dyr, saa skulle vi og alle - vandre i et nyt Levnet." Saa pirrende denne theologiske
Smag i Vers og Prosa virkelig er, traetter og kieder den dog i Laengden, formedels den bestandige, den
samme eneste Figur, den benytter sig af.*

Det faldt mig ellers ind ved at betragte disse beskrevne Huse, at man maaskee engang kunde gribe
denne Idee til Fordeel for almindelig Oplysning, og indfgre i Verden et Slags Bogbyggerie. Hvad om Husene i
alle Landsbyer og Flekker vare ligesaa mange Elementarbgger? Det forstaaer sig, at disse ingenlunde kunde
veere vidtlgftige; men det var overalt got, om Elementarbgger ikke vare det. Med nogen Strenghed i Valg
vilde, for Exempel, Religionens Grund-Sandheder, Kiernen af Theologien, mageligen kunne rummes paa fire
Kirkeveegge, uden enten at bemale dem overalt, eller at behgve Kikkerter for at lsese Bogstaverne. Det
samme gielder om Philosophien; - og de evige Regler for Ret og Uret, for saa vidt de hidindtil
almindeliggyldigen ere bestemte, * 187 vilde med nok saa laeselige gyldne Bogstaver neppe fylde hele
Facaden af det mindste Raadhuus. Enkelte Gaardmaand og Huuseiere kunde paa deres private Yderveegge
veelge de fgrste Principier, de vigtigste Elementer, de afgiorte Grundsandheder i den Videnskab, de meest
elskede. Sentenzer selv hist og her vilde jeg ikke have noget imod, naar de kun i Fynd lignede den over
Porten i Delphi * ; endog Vers kunde taales, naar de kun havde meer eller mindre Lighed med hint af den
graeske Anthologie:

"Nyd dit Liv, som om i Morgen
"Alt du skulde vandre heden!
"Skaan dit Liv, som om du evig
"Skulde bruge det herneden!"

en Indskrivt, som vilde vaere passende anbragt paa alle Forlystelsessteder. Tilforladelig! jeg kan indbilde
mig en saadan Bye, som jeg heller vilde giennemvandre end det praegtigste Bibliothek, og heller
giennemlaese, end den beste Encyclopedie. Al virkelig menneskelig Viden kunde paa denne Maade rummes i
en maadelig Kigbstaed. Rigtig nok, som sagt, kun den blotte Kierne; men det er og egentlig kun Kiernen om
at gigre.

"Jeg har kun een Ting at indvende mod din Idee", sagde Adams.
- 0g den er? -

"Culturens og Oplysningens bestandige Fremgang, som vilde gigre det ngdvendigt hvert andet Aar at
forandre, forbedre, og formere disse Gade-Bgger."

- Ikke andet? Fgrst maa jeg anmeerke, at Forandring og Forbedring umueligen vilde finde Sted deri, hvis
de blot, efter Hypothesen, indeholdt Grundprincipier og afgiorte Sandheder; thi disse eengang fundne og
erkiendte blive evig de samme; for det andet fremgaaer den sande Cultur og den virkelige Oplysning ikke
med Aar- men med Aarhundred-Skridt. Hin Lov: "Handle mod andre, som du vil, at andre skulle handle imod
dig!" har i meer end sytten hundrede Aar hverken traengt til Forandring eller Forggelse - hint yvwdt ceavtov
hari Iigesaamangei 188 Aarhundreder overlevet sin Steenport, og staaer endnu paa den af Papiir, som
aabnes hver Maaned af Moriz * ; de Elementer og Grundsandheder, jeg taler om, vilde sikkert ikke falde med
deres Huuse. Hvad Formeeringen angaaer, da bygger man jo bestandig nye - og endelig, hvis Fremgangen til
det beste skulde hindre det bedre, og den til det bedre det gode, vilde ingen Fremgang veere muelig.

"Jeg har en anden Indvending mod dit Bogbyggerie", sagde Sparzet. "Det vilde nemlig, nok saa ypperlig
indrettet, blive uden Nytte. Erfaring laerer, at Folk intet mindre see, end hvad der altid ligger dem for @inene;
ligesom man aldrig hgrer hvad man altid hgrer. Jeg frygter aldrig at fortale mig, undtagen i Fadervor, sagde
Praesten, fordi jeg daglig laeser det. Jeg er bange for, at man i hine Bogbyer saa aldeles vikle laere
Principierne uden ad, at man aldrig vilde falde paa at anvende dem." Dette traeffer omtrent al Laerdom,
svarte jeg, og dog var det udentvivl vaerre, om Folk slet intet laerte -

"Det er et Spgrgsmaal"” -

- Det er intet Spgrgsmaal, forudsat at det er Sandhed, man laerer. Sandhed er aldrig unyttig. Det skader
ingen Mand, at vide nok saa ngie, nok saa udenad, at to og tre gigr fem. Nei! men hvad jeg selv finder at
indvende mod Nytten af hine offentlige Leerebgger, er, at sandsynligviis ingen vilde laese dem -

Under denne Samtale kom vi til Butzbach.

Butzbach
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Husene i denne gamle Bye see ud som store Korthuse. Facaderne og Gavlene ere ikke Blade, men Skilderier.
Paa Postgaarden, hvor vi skiftede Heste, vare allene, foruden St. Jargen og hans Lindorm, elleve Prospecter
>rknalte. Adams og jeg gik op at besee Slottet, hvis Plads var en deilig gren Eng. Over Portalen stod:
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O Deus Hassiagos demens tutare Leones!
Et patriae Stellas nubila nulla tegant! *

Den farste Bgn erindrede os hin Sielehyrdes christelige Sagtmodighed, der i en Langfredags-Praediken af
den eene Rgvers Omvendelse tog Anledning til den fromme Formaning: "Dyrekigbte! hindrer aldrig nogen i
deres Dont, og lader Eders Rgvere rgve i Fred!" O; Fromhed fra Sextenhundrede og ti! Taarerne randt os
begge af @inene; og med Veemodighed betragtede vi de to Giedebukke, som spadserede paa Pladsen, de
eeneste Hofcavalerer, som for naerveerende Tid beboe Slottet.

* 100

Friedberg

Statistiken begynder nu at blive saa blommet og forblommet, alt som vi komme dybere ind i det brogede
Romerske Rige, at vi politisk betragtet virkelig ikke laenger ret vide hvor vi ere, eller hvem Pladsen hgrer til,
vi gaae paa. Darmstadt, Hanau, Solms, Burgraviatet, Churmaynz, og Pltter veed hvor mange andre
Regieringer, lege her Blindebuk med hinanden i en saadan Hurlumhey, at man skulde troe, denne Deel af
Tydskland engang var gaaet itu, og i en Hast paa maae og faae klinet sammen igien. Jeg takker Himlen, at
denne min Reise ikke er statistisk, og at jeg altsaa ikke behgver at bekymre mig om enten Peer eller Povl har
noget at sige her. Hvad der meest lider derunder er vor Vogn og vore Skoe; thi Veiene synes ligesaalidt, som
vi, at vide hvem der bgr holde dem i Stand, og i denne Uvished blive de slettere og slettere. Da vi, naar
Ulykken skal veere, heller ville braekke Beenene end Halsen, aelte vi os igiennem til Fods.

Aftenen

Uden for Nauheim, en Flekke med et betydeligt Saltveerk en lille halv Miil fgar man kommer til Friedberg,
fandt Adams og jeg, ved at forlade Veien, paa Bredden af den klare Usingen, ved Foden af Johannesbierget,
en af Poppelpile indhegnet Plads, der i Skignhed og Ynde langt overtraf alt hvad vore @ine hidindtil havde
opdaget i den landlige Natur. Vi kom igiennem en Labyrint af allehaande Traeer og Buskvaerk langs med den
rislende Flod til et stille Glarhav, i hvis Speilbarm Himmelens Bue og Jordens skignneste Lagvveerk
fordoppledes. Det var imod Solens Nedgang, den venligste Aften naermede sig. Alting var stille. Kun Fuglenes
eensomme Qviddren ledsagede Baekkens sagte 191 Rislen. Midt i den til Sge udvidede Flads Chrystalfavn laa
et lille Ermenonville; aldrig saae jeg en Plet saa bestemt til Kierligheds Tempel. Vi omvankede, snart eene,
snart samlede, det hele underskignne Bassin, hentryllede i de sgdeste Sveermerier.

Solen tog Afsked i tusinde heftige Straalekys med Vandet, med @en, med Poppelhegnet, og endelig med
Toppen af det hgie Johannesbierg. Ethvert af disse Kys giennembraendte vore Hierter: thi vi elskede begge,
havde elsket, og vilde elske. Den svandt endelig aldeles - hele Naturen sukkede det hgitidsfulde Suk, som en
pludselig Baeven i Lgvet, en zittrende Riflen paa Vandet, og en koldere Skuddring i Luften forkynder, naar
den sidste Daggnist slukkes - og vi sukkede med, som om vi aldrig skulde see den meere. Baekken, Vandet,
Lavet, alle Fuglene taug. Dgdens Engel foer giennem den tause Lund. Men denne Raadsel varede ikke laenge.
En livelig Redme farvede den blaanende Himmel; Hesper vinkte; og yndigere end Solen selv kom Aftenrgden
frem med sit purpursprudlende Baeger. Roe, Trgst, og salig Ahnelse neddryppede deraf. Baekken rislede atter
og Fuglene begyndte paa nye deres qviddrende Chore. "Saa dge vil og saa vorde vor Slummer i Graven!" Vi
hang om hinandens Halse.

Hvo af mine Laesere har ikke en Ven, eller - endnu misundeligere - en Veninde? Hvo er saa eene, saa
halv i Skabningen, at han ikke skulde kunne tage Deel i de Fglelser, jeg her - fortier.

Vi vare begge syge; begge langt fra det Maal, de fleste Dgdelige efterstraebe - end laengere fra det Maal,
77 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

Ynglingens Hierte higer efter - vi havde intet uden denne Aften og os selv; men vi giennemngde vor lille
Eiendom, og vare ubeskrivelig lyksalige.

Friehed! Natur! Venskab! Den som har Eder - og hvad der er ngdvendigt til eders fulde Nydelse, Sielens
Sundhed: en god Samvittighed - har alt; og den, som med Eder i en saadan Aftenstund ikke har uendelig
meer end Nok - ham foreener sig Himmelen, Jorden, og alt hvad der er deri, forgieves om at gigre lykkelig.

Fem og tyve dybe Brgnde, omtrent 60 Skridt imellem hver, ledte os fra Salinen til Ruinmuren af det hgie
Friedberg. Her opklavrede vi den forfaldne Biergvold med en Slags Gysen, ikke sielden i Fare for at styrte
ned i den huult neden under ruslende 192 Use, indtil vi endelig paa Brinken naaede en skummel Ruinport
omringet af hgie forfaldne Taarne og dybe Huuler, mellem hvis Brokker vi forgieves sggte en Stie, for at
komme ned i den beboede Deel af Byen. Vi fandt omsider en gammel, beskizenket Invalid, der over Torn og
Tidsel, Stok og Steen, Revel og Krat, i forunderlige Bugter, selv svinglende, ved Hielp af Maanskinnet og
Bedeklokkens Dingdang losede os ind i Staden - hvor vi endelig yderst udmattede naaede Vertshuset og den
urolig ventende Sparzet.

Friedberg er af alle de Staeder jeg har seet, den, som vaeldigst seetter Aanden og alle Sandserne tilbage i
den gamle, romantiske, Tydske Riddertid. Man seer her intet uden Bierge, Lunde, Ruiner; hgrer intet uden
Bedeklokker; teenker intet uden Andagt; og dremmer lutter Ballader. | Maanskin er alt dette doppelt gammel,
gyseligt, hgitideligt og eventyrligt. Man give mig tolv af de kisekkeste, fgleslgseste, meest frietaenkende
Amazoner i det hele smukke Kign - tillade mig at feare dem op i Maanskin - jeg forlanger ikke engang ved
Midnat - nei blot om Aftenen, Klokken ni, ti, eller hgit elleve - paa Pladsen, vi nys forlod, og leire dem i en
Kreds omkring mig for at hgre Blrgers Lenore forelaese - 0og jeg vaedder alt hvad jeg besidder, og alt hvad
jeg nogensinde kommer til at besidde, mod eet eeneste Kys af dem hver, at de, inden vi komme til Stanzen:

"Den Vei, o Wilhelm! er for lang!
"Forgieeves du dig skynder!

"Hor! Bedeklokkens hule Klang
"Alt Elleve forkynder!

"Blik om dig! Maanen skinner klart,
"Vi ride med de Dgdes Fart;
"Endnu for Dag vi begge

"I Brudeseng os laegge"

alle tolv ere besvimede. Besvime de ikke, ere de sikkert ikke Fruentimmere, og jeg tager da mine Kys
med Forngielse; thi

"Kun Mandfolk at kysse er vandet,
"Desuden af Tode forbudt."
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Hver nogenlunde kysselig Glut faldt vist i Besvimelse; og - ledsagedes Balladen af min Kuntzens segte
Maanskins Musik - vaagnede maaskee aldrig meere op deraf.

Burggrevinden

Sparzet drgmte den hele Nat om lutter Engle. Adams om lutter Dizevie, og jeg om lutter Fruentimmere. Da vi
vaaghede, svedte vi endnu staerkere, end da vi sov ind. Men Solens Opgang forjog alle hine Skygger, og
vinkede os til en Spadseregang op paa Burggrevens Slot. Hvilken Have! Den regellgseste, frugtbareste,
blomsterrigeste, skyggefuldeste, hist aabneste og her hemmeligste, overalt behageligste, jeg har seet. En
gammel med allehaande Frugttraeer og Buskvaerk omslynget Muur indhegnede dens Labyrint; rundt om fra
sammes Rand henreve os de meest afvexlende Udsigter over det hele underliggende frugtbare Land til den i
@sten blaanende Biergstraekning. Fgrste Gang saae vi her den koldere Sparzet henrykt.

Den skignne Natur har iblandt andet ogsaa det tilfeelles med Viin og Kierlighed, at den beruser, og i sin
fulde Nydelse gigr Prosaisten selv til Poet. Vi tumlede virkelig alle tre omkring i denne Have, i en saa
overgiven Glaede, med saa triumpherende Gebaerder, og i saa superlativiske Udraab, at en naturaedrue
Mand, som havde seet og hart os her, sikkert vilde have taget os for Beskizenkte - uagtet vi vare saa got som
fastende. Med al Hgiagtelse imidlertid for de staerke Hoveder, som ingen Trolddom bider paa, og de kolde
Hierter, hvis fugtige Tgnder ingen Gnist af Jordens og Himmelens Fyrtgi formaaer at antaende, havde vi dog
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ikke bortbyttet vor Afsindighed mod deres Sindighed, saa kiser var os vor Ruus - endog da den var forbi.
Hvad der meget forggede dens Behagelighed, var en Fierdemand, som vi fandt i Slotsgartneren, en yderst
godlidende, naturdannet, snaksom gammel Tydsker, der med hiertelig Velvillighed fgrte os omkring overalt,
og inderlig forngiede sig over vor Glaede. De fleste Indretninger i Haven vare af Burggreven selv, sagde han;
vi behgvede ikke meere til Slutningen om hans Charakter; Physiognomiet kan i mine Tanker endnu mindre
194 misforstaaes i somme Folks Anleeg end i deres Ansigter. Vi sluttede af visse Partier, at det maatte veere
en Mand, som lod sig tale, og som det var vaerd at tale med; men han var desveerre ikke hiemme. Desvaerre!
thi alt hvad hans yndige Have og aerlige Gartner fortalte mig om ham, indgigd mig en overordentlig Lyst til at
see ham. | hans Sted saae vi Burggrevinden med en gammel Hovmesterinde, og den lille Burggrevling, der
med sin Falk paa Haanden trippede foran sin Moder og den anden langsomt fremskridende Dame i Alleen.
Mit Gie faldt farst paa Burggrevindens hvide flagrende Skigrt, steeg derfra til det - jeg veed ikke om grgnne,
blaa, gule eller rgde Belte - derfra til det glimrende Guldkors paa hendes Bryst - men inden det naaede
hendes Ansigt, laae mit Hierte allerede for hendes Fgdder. Om hun tog det op, veed jeg ikke; thi jeg skyndte
mig ud af Haven, for ikke at tabe meer i den forvirrede Balladeforfatning jeg var i. "Hvi lgber du saa?"
spurgte de andre. "Ak! for Amor hist med Falken," svarte jeg "eller, rettere sagt, for hans Moder." -"Det har
ingen Ngd! hun er henimod halvtredsindstive Aar!" loe Sparzet.

| Sandhed! - saa varm jeg var - en Spand koldt Vand over mit blotte Hoved i dette @ieblik - vilde mindre
have aergret mig end denne utidige, ondskabsfulde, gruesomme Anmaerkning. "Henimod halvtredsindstive
Aar!" - Venus for neden og et Semiseculum for oven!* Og mit Hierte for hendes Fgdder! jeg uforsigtige! jeg
Fusentast! - Enhver prgve sig selv, gribe i sin egen Barm - og (forudsat at han finder Kigd og Blod deri) sige
mig oprigtigen, om han ikke i mit Sted ligeledes var bleven flau, aergerlig, rasende. Og dog var det mit faste
Forseet at forlade Haven uden at see Hendes Ansigt; formodentlig vilde jeg og siden aldrig meere have faaet
det at see i denne Verden. Hvad tabte jeg altsaa? En Drgm! Skyggen af et Drambillede! Rigtig - men det er
udentvivl og det hgieste, vi kunne tabe i dette Livs Neermest til Vaeg. Himlen saae, at vi vare Rollinger -
sandt at sige meget uforsigtige Smaarollinger - og gav os derfor kun Knappe, Regnepenge, og hgit
balvskillinger at spille
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med. Af samme Aarsag ere og alle vore praegtigste Bygninger Korthuuse. Et Pust! og de falde; men
Himlen veere lovet! Skaden er ikke stor! Med utreettelig Taalmodighed bygge vi nye, der atter ompustes, og
saa fremdeles, til vi endelig blive sgvnige, keede af Legen, og paa Mamas Vink med Haanden eller Riset gaae
i vor Seng.

Om det var min alt for ubetaenksomme Forelskelse, eller min Vens gruesomme Vaekken, eller det
horaziske Uhyre, hvis Billede ved denne Leilighed stod mig omvendt for Jie, der meest sortnede mit Lune, er
vanskeligt at afgigre; men vist er det, at jeg intet Gieblik laenger kunde holde det ud i Haven.
"Halvtredsindstive Aar" lisplede Lavet, "Halvtredsindstive Aar" smidskede Baekken, "Halvtredsindstive Aar"
hvidskede Fuglene - Halvtredsindstive Aar stod med store gothiske Schwabacher Bogstaver lzeselig i
Baggrunden af enhver Prospect. Det var utaaleligt.

Farst da vi vare Haven af Syne, kom min Fornuft lidt efter lidt tilbage. "Du har taget Hovmestersken for
Burggrevinden?" sagde jeg - en Muelighed, som leenge for havde burdet falde mig ind. Man finde det saa
latterligt, som man vil, jeg havde i det @ieblik gierne givet alt hvad jeg eiede for et bekraeftende Svar, saa
meget zittrede jeg for et naegtende, og saa hiertelig var det mig om Frue Burggrevindens Ungdom at gigre -
deels paa mine egne, deels paa hendes, deels paa Havens, og deels paa Herr Burggrevens Vegne. "De vare
begge til Aars!" svarte man.

"Nu", sagde jeg - med et Suk - "ligemeget! Hun er derfor ikke mindre Friedbergs Erycine! Saet at hun
ogsaa er een Dag over de Fem og Fyrretive, saa taeller dog Hymen endnu tre og fyrretive tusinde otte
hundrede og sex og halvfierdsindstive af hendes Livs Timer i Amors Selskab. Og naar jeg betaenker, hvad
hendes Tilvaerelse skizenkede mig i eet eeneste Minut (thi laenger varte ikke min egentlige Henrykkelse, eller
rettere Oprykkelse fra Foden over Beltet til Guldkorset - da hun dreiede om Haekken) naar jeg overveier hvad
jeg i een Times blotte Anskuen vilde have vundet - saa er hin endnu frugtbare Periode i Grunden en Evighed.
Det er desuden uafgiort om Hgsten ikke er nok saa behagelig som Foraaret. Antallet af den bergmte Ninons
Tilbedere skal endog fgrst have voxet yppigen paa hin Side de Halvtredsindstive. 196 Der gives en vis Art
Gratier, der ligne Vinen, ligesom der gives andre der have mere tilfaelles med Melk: Vinterog Sommer-
Kaveeler. Ungdom er desuden et blot Forholds-Begreb. Abstract betragtet har endog Alderdom Fortrinnet.
Plato regner alt hvad et Fruentimmer ngdvendigen taber med Alderen for en Bagatel, og Amor er ikke allene
ung; men og - blind." Altsaa -

Mit Hierte laae, som sagt, for hendes Fagdder - Yndige! trods hint henimod endnu leenge - i tre og
fyrretive tusinde otte hundrede og sex og halvfierdsindstive Timer fortryllende Burggrevinde!" sagde jeg, -
og vendte mig tilbage med et Buk mod Slottet - "behold det indtil videre!" -

Vi gik rundt om den gamle Borg. To unge, lette, levende Smaapiger fgrte os op i Toppen af det hgie
Taarn, hvorfra vi overskuede hele Staden, Slottet, Ruinerne og den rundtomliggende Egn. Vi vare alle tre
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eenige om, at Friedberg var det romantisk-skignneste, vi hidindtil havde seet paa vor Reise.

Vi steege ned igien doppelt saa dybt under Biergslottet. Her, i de fortgrrede, med Krat og Graes
bevoxede Grave, under Ruintaarnene indbgd mig det hgitidelige Stille til Samsang med Ekko. Det syntes
med Lyst at gientage de nye og ubekiendte Tonslag i de Danske og Norske Kiempeviser. Melodierne
henrykte den musikkyndige Sparzet. Axels Elskov, Gundvers Rov, Steerkodders Gravsang giennemtonte
Huulerne -

"O Grav! du er Maalet, til hvilket den sigter,
"Som daarlig ei spotter dit usikkre Krav;

"Den svigtede aldrig de streengeste Pligter,
"Som teenkte paa glad at gaae ned i sin Grav.
"O venlige Grav! i din Skygge boer Fred!

"Din tause Indvaaner af Sorgen ei veed."

Jeg fandt en synderlig Forngielse i, her at parre Skandinaviens Oldklang med Germaniens Gienlyd - og
under disse gamle Mure at helligholde mit Fgdelands Skaldes Minde. Tanken om, aldrig maaskee at see
Danmark meere; Forestillingen af den Glemsel, der ventede mig; den rolige, men dog altid magrke Udsigt 197
til Graven - stemte mig til en saa alvorlig Tungsindighed, at min korte Friedbergske Roman naer havde endtes
med en virkelig Ballade-Catastroph i disse Himler.

Men Posten bragte mig, om ikke Efterretninger fra Kigben-havn, saa dog Tidender nok til at veekke
Levelysten igien i det iisnede Hierte og antaende paa nye de halvslukte Livsaander. Ved vor Tilbagekomst i
Vertshuuset fandt vi foruden det deekkede Middagsbord et andet daekket med Aviser. Som Aslet mellem to
lige Bundter Hge, eller som Herkules mellem Dyden og Vellysten, vidste jeg leenge ikke hvilket af disse
tvende Taffeler jeg farst skulde vaelge. Sieel og Legeme vare lige hungrige. Verten var Postmester, og, hvad
der ikke er aldeles almindeligt i Vertog Post-Classen, en saare godlidende Mand. Han gav mig det Raad, at
foreene begge Maaltider - og jeg var i Begreb med at fglge det, da hans yngste Datter i det samme kom ind,
og satte sig lige over for mig ved Bordet. Hendes Ansigt var af den Beskaffenhed, at jeg tabte Skeen af den
eene Haand, og Avisen af den anden. Saa gaaer det, naar man uheldigviis har sin steerkeste Sands i Jiet!

Burggrevinden selv havde ikke meere kunnet forstyrre mine to Appetiter. De gave Plads for en tredie,
den, at drukne mit Blik i hendes uskyldige @ine. Jeg maae for alle Ting fagrst leese disse Depecher! taenkte jeg
- og foldede mine Haender med hele Familien. Himlen er mit Vidne, at min Andagt var den Uskyld veerdig,
der taendte den. Jeg bad for hende, og for hendes Skyld for alle de andre. Maatte ingen giftig Dug plette
denne Rose! maatte ingen Hiertesorg forstyrre denne gode Families Roe! Amen!

Efter dette korte Hiertesuk gik alting, som af sig selv, sin ordentlige Gang; jeg spiiste farst, og laeste
siden.

"Ja! i Frankerig seer det forskraekkeligt ud!" sagde Postmesteren - "Man har nedrevet Bastillen, og
myrdet mange tusinde Mennesker."

"Nedrevet Bastillen?" raabte Adams -
"Nedrevet Bastillen?" raabte Sparzet -
"Nedrevet Bastillen?" raabte jeg -

og glemte for et Gieblik det blodige Tillaeg. "Ret! Retfaerdigt! Herligt! Klink med, Herr Postmester: "Ned
med alle Bastiller! 198 Nedrivernes Skaal!" "Gud frie os!" sukkede hans Kone. Den Yndige, hendes
Sgdskende, alle saae bange ud - dog klinkede de med. Det er alt for naturligt, at klinke over faldne Bastiller;
"Var kun ikke den forbandede Mirabeau med i Spillet!" meldte en middelaldrende Mand, som sad med ved
Bordet. "Skulde han virkelig veere saa forbandelsevaerdig, som han har Ord for?" spurgte jeg; han har jo dog
skreven Brevet til den nye Konge af Preussen? * "Men og den afskyelige Pasquil over det berlinske Hof, som
efter Fortieneste er bleven braendt af Bgddelen i Paris! Hans ondskabsfulde, nederdraegtige og lumpne
Character, hans liderlige Levnet, hans skamlgse Mordbraender-Bedrivter ere desuden bekiendte nok. Jeg er
ikke overtroisk, og vilde just ikke dge paa, at der er en Diaevel til; men er der virkelig een, saa er det den
almindelige Spion, Oprgrer og Forraeder: Grev Mirabeau."

Fruentimmerne korsede sig.

Min middelaldrende Mand blev ved: "Nationer overhovedet have noget Salpeteragtigt, og den franske
Nation i Besynderlighed er reent Krudt -"

Vi beklappede alle hans Bemaerkning og dens Indklaedning -
- " Grev Mirabeau er en gloende Brand, eller om De heller vil, en breendende Beegkrands, som er falden i
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>(iilen franske Nationalforsamling; og see kun til, om det hele Monarkie ikke med det fgrste springer i Luften!"
~ 199

"Nu! Monarkiet - - -" sagde Adams. "Og med det hele Folket!" brgd han ud med Heftighed. "Frankerig kan
fgr undveere alting end en Konge!"

"Men falder da Kongen med Bastillen?" mumlede vi -
"Alting falder, hvis Mirabeau staaer - Necker er allerede borte" - -

"Necker borte"! raabte vi alle - og zittrede. Den ivrige Middelaldersmand blev ved; men vi hgrte ikke
mere hvad han maelte; thi vor Bevidsthed tabte sig i nye, magelgse Rgrelser ved Laesningen af den trettende
og fiortende Julius's Optrin i Paris.

Den fiortende Julius

Hvilket Hav af Billeder, Ideer, Ahnelser bglgede giennem vore Siele!

Revolution! Frankerig! - Tilforn var det blot Gigering - hist og her Oplgb nu... Hvilket brusende,
stormende, flammende Chaos!

"De tre Steender have foreenet sig til en Folkeforsamling! Alt er udrustet til Krig mellem Friehed og
Slaverie, Folkelov og Despotismus! Det reedsomme Anarchie, denne mgrke, vildsomme, helvedlige Labyrint,
hvorigiennem Veien lgber fra Tyrannie til Monarkie * har taget sin Begyndelse. Europas starste politiske
Krudttaarn, Paris, er antaendt. De oplyste Frieheds-Venner kiampe; Undertrykkerne fnyse; den bange,
forvirrede, opbragte Pgbel raser.

"Den dydige Folkeven, Rigets Skyts-Engel, Ministeres Mgnster: Sully Necker ** er forjaget. Despotismen
har opstilt henved fyrretyve tusinde besoldede Mordere mod de zittrende Borgere. Men deres Zittren gaaer
over i convulsivisk Anstraengelse. Hundrede tusinde Borgere reise sig - i Stormklokkers og Stormtrommers
Bulder skingrer Fortvivlelsens Raab: til Vaaben! Til Vaaben! og i et @ieblik ere de mange Tusinde
inaebnede. Faengslerne opbraekkes, Forbrydere lgslades, Huse anteendes, Theatrene
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lukkes. Trehundrede af de Tusende vove med et Mod, som Fortvivlelse allene giver, at bestorme den
uovervindelige Bastille; og i tre Timer er den Uovervindelige erobret. Nu strammer Blodet i de mylrende
Gader, Blod for den hellige Friehed! Blod af Tyranner! men ak! tillige Blod for vanhellige Lidenskaber, Blod
for Helvedes Mordlyst; Blod af Uskyldige!

Den hele Stad er i gyseligt Oprgr, et Rov for giensidig Had, Hevn og Fortvivlelse. Ingen er tryg, alt eri
Fare. Mellem Flammer og Blod gienlyder i Klokkers, Trommers, og Kanoners hule Dundren: "Mord! Mord! -
Brand! Brand! fra alle Kanter. Mgdrenes Hylen og Bgrnenes Skrig tabe sig i den dgvende Larm - og, lig
Rystelsen i det bragende £tnas fierneste Klippergdder, udbreder sig Hovedstadens Opreor i alle indtil de
laengst bortliggende Provindser." -

Hvor bankede mit Hierte af Raedsel, og - midt i den kolde Gysen - af braeendende Henrykkelse ved de
Tings Forventelse, som skulle komme over Jorderige! Friedberg blev mig et Pathmos, hvorfra jeg, som
fordum Johannes, i prophetisk Ahnnelse, saae hidtil useete Syner:

"Og en anden Engel udgik fra Alteret; han havde Magt over llden, og raabte med hgi Rgst til den, som
havde den skarpe Segl, og sagde: Hug til med din skarpe Segl, og afskiaer Viindrue-Klaserne af Jorden; thi
deres Baer ere modne.

Og Engelen slog med sin Segl paa Jorden, og afhuggede Druerne, og kastede dem i Guds Vredes store
Persekar.

Og Persekarret blev traadt uden for Staden. Og Blodet flgd af Persen til Hestenes Bidsler over tusinde og
sexhundrede Agre."

Hvor jeg ogsaa havde fundet Efterretningerne om hine Optrin, vilde de have anteendt min hele
Opmaerksomhed, og henhvirvlet mig i den almindelige Interesse, som det vaagnede Frankrigs energiske
Bevaagelser ngdvendigen maae udbrede overalt, hvor der er dine, som see, og drer, som hgre. Men her, i
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det hgie, melankolske, romantiske Friedberg, i den Stemning jeg var i efterat have giennemvandretHessen,
umiddelbar efter min Grav-Vandring 201 under Ekko-Ruinerne - her opflammede Luen af den lynslagne
Despotismus med trefold Ild min hele Menneske-Fglelse, min hele Teenkekraft, mit hele Jordborgerlige Jeg.
Det lille Selvindivid tabte sig deri, som en Vanddraabe i det oprgrte Hav. Maatte en Fyrste een eeneste Gang
paa sin Throne giennemtraenges af den store Fglelse, hvori mit lavere Vaesen i dette @ieblik druknede -
hvilket Moment for hans Folk! for Europa! for ham selv! Nedspringe vilde han af det lave Despot-Stillads, for
at optraede paa Friehedens, £rens og Udgdeligheds hgieste Fieldtop - bortsleenge vilde han den usle
Glimmerkrone, for at modtage Evighedens straalende Solbrands - og tusindfold gladere i Favnen af elskende
Borgere, end i Kredsen af murrende Slaver, ombytte Titelen: Hersker med Navnet: Brgdres Bestyrer!

Drgm! uopfyldeligste af alle Dramme! - Ja kunde engang en Fyrste haeve sig saa hgit over sit Hof, at
ingen af dets Dunster meere naaede hans Tindinger - var det mueligt at en Fyrste med egne @ine giennem
den reenere Luft oven over hin giftige, taagede, og med Blendvaerk fyldte Atmosphaere kunde grandt see sit
Folks og sin egen Fodeel - - -

Jeg vaagnede.

202

Frankfurt am Mayn

Vi forlede det eventyrlige Friedberg i en Sindsruus, som i Fgrstningen ikke tillod os at iagttage det mindste af
hvad der omgav og mgdte os paa Veien. Dens Heftighed lagde sig efterhaanden i roligere Samtaler og
giensidige Reflexioner over det skeete, der endte sig med Bemaerkninger over vort herlige Aarhundrede, og
breendende Tak til Forsynet, fordi det undte os den misundelige Lod at komme til Verden imod dets Ende.

Vi erindrede os omsider, at vi ikke blot reiste i Tiden; men og i Rummet; aabnede vore @ine - og
vedergveegede de udmattede Forestillingsevner i Naturens blide Betragtning. En Flok glade Bgnder og
Bgnderpiger, krandsede med Blomster, og med en Spillemand i Spidsen, fulgte vor Vogn, som vi lode rulle
sagtere paa den frydfulde Vei. Paa de to sidste Miil langs med Biergstraekningen: Die Héhe, kom vi giennem
frugtbare Marker, Alleer af Frugttraeer, og praegtige Landsbyer, hvor vi omringede af Vellevhet og Munterhed
tabte Erindringen af de Hessiske Betlere. Fra Hgiden bag den Maynziske Bondebye Vielbell, hvor man,
mellem gamle paa Biergryggen spredte Eege, opdager Landet paa denne og hin Side Maynen i fast uafseelig
Vidde, kom vi under bestandig Spil, Dands, Sang og Latter af lystige Landfolk til Staden.

Det store Domspiir, de rundtomkneisende Vagttaarne, og den giennemstrsmmende Flod giver Frankfurt
udenfra en vis hgitidelig Anseelse.

Indtrykket deraf er saa meget des heftigere, da Jiet med eet fra Bakkens Afhang ved det nordlige
Vagttaarn opdager den afvexlende Natur- og Cultur-Herlighed, der omgiver den. Heele Omegnen* er leende;
den halve Deel af Haverne ere Viinhaver, X 203 hvis lysegrgnne Ranker smile doppelt venligen mellem de
merkere Frugttraeer og de ranke Poppeler, hvoraf der hist og her sees adskillige Grupper. Meierier,
Landhuuse, og Lysthegne vrimle overalt. Giennem alt dette bglger sig den skignne Mayns med Skove
halvbekrandste Barm, derved skignnere at den ikke blotter sig for @iet overalt. Ogsaa den livigse Naturs
Gratier ere blufaerdige. Det Heele er Musik for @iet, hvori Poppelhegnene, efter Sparzets Udtryk, ere ligesaa
mange Choraler. Byen selv har netop det Omfang, som Synet forlanger: stor nok, for at opvaekke ldee om sin
Vigtighed, og lille nok, for ikke at borttage formeget af Egnen, hvori den ligger. Dens mange smaae Spire
haeve de tre store, isaer Hovedkirkens, hvis uhyre Masse pyramiderer Prospecten.

Man kan ellers let ved at reise giennem Tydskland faae sin Bekomst af Kirke-Taarne; thi deels have
Staederne i Almindelighed en uforsvarlig Meengde, deels har fast hver Landsbye et temmeligt hgit Spiir, ofte
to - saa at Jiet tilsidst bliver lige saa keed af disse i sig selv uskignne Masser, som af de Pyrmontiske Bakker,
naar man har seet dem i tre Uger, eller af det Pyrmontiske Skuespil, naar man har seet det een eeneste
Gang. Imidlertid gigre disse gothiske Monumenter paa mange Steder en saa fortraeffelig Virkning - ikke at
tale om den kisere Afvexling - at jeg ingenlunde gad seet dem alle nedrevne. De opveekke levende
Forestillinger om gamle Tider, gamle Helte, og gammel Styrke, og faae derved noget romantisk hgitideligt,
som Behaget ved den smagfuldeste Bygning neppe opveier. Frankfurt, hvor de Tydske Keisere krones, bgr
have slige Spiire - eller de tydske Keisere bgr ikke krones der laenger.

Inden i er Staden mindre anseelig; Gaderne for det meeste trange og marke, Huusene lidet bedre end de
i Hamburg. Kun Hovedgaden, hvori de store Vertshuuse, ligesaa mange Palladser, ligge, gigr en Undtagelse.
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Den er bred, lys og praegtig. Her toge vi ind i det saa kaldte "Rade Huus", det starste Herberge, jeg hidindtil
havde seet, og overalt eet af de betydeligste i Europa. [...]

Frankfurt am Mayn, d. 23. Julius. (Nat.)

Her sidder jeg og leder omsonst i Aviserne efter det, jeg ikke fandt paa Posthuset: Efterretninger fra
Eder. Ak! selv Efterretningerne 204 fra det braendende Frankrig erstatte mig ikke Mangelen paa disse.

Hvi kan jeg ikke sgnderrive den martrende Traad, som binder mit Hierte til mit Hiem, og til dem, som alt
have glemt mig? Kizelne, svage, ovidiske Hengivenhed, som forbittrer mig alle Nydelser, og gigr mig
Frankfurt selv til et Tomi!

Hvad er det omsider, Feedrelandskierlighed og Venskab? Sammenkrympning af Menneskets til evig
Udvidelse bestemte Vaesen! Vane! Dyr-Naturlighed, som fortreenger vor Aands adlere Natur! Det fgrste en
egentlig Chimaere - det andet et tomt Navn, naar man seer sig til.

"Mit Feedreneland er der, hvor jeg befinder mig vel * har en Romer sagt; det var Romerskt, egenkierligt, i
al sin Vidde indskreenket. Mit Feedreland er der, hvor jeg er! siger jeg. Det er Menneskeligt. Hvad Venskab
angaaer, da er det en Vaegtskaal: Tag den eene Skaal bort, saa ophgrer det. To Skaaler blive tilbage; men
ingen Veaegtskaal.

Jordkierlighed og Menneskekierlighed allene ere uoplgselige, utabelige, uforgiaengelige. Deres Objekter
blive, og forandres ikke. Hvor jeg gaaer, er Jord, og hvor jeg omgaaes, er Mennesker, var det ogsaa Getere.

Saaledes fornufter jeg; men min Fglelse modsiger desvaerre endnu bestandig min Fornuft. Jeg gav i dette
Dieblik alle Tidender fra Paris bort for et Brev fra dig og Dannemark.

Du kan let slutte dig til, at jeg aldeles har tabt Lysten til at meddeele i den stedsevarende Mangel af
Deeltagelse. Man bliver endelig keed af at skrive reent hen i Luften. Hertil kommer, at jeg skriver paa
udenlandsk Papir; skrev jeg endda hiemmefra, kunde jeg trgste mig med den patriotiske Tanke, at det gik til
Papiirmgllernes Fordeel. Det falder mig virkelig utaalelig tungt at skrive; jeg sidder adskillige Minuter over
hver Linie, og veed ikke selv hvad jeg skriver, fordi jeg slet ikke veed til hvem. - Dette er mit sidste Brev. - - -

[...]

* 205

Jodegaden

Den reedsomme Indgang til dette Frankfurtske Gosen, som jeg ikke kan ligne ved noget bedre end ved
Svaermehullet i en Biekube - man betragte et saadant ret ngie, og forestille sig de udog indmylrende Bier
forstgrrede til Husar-Staturer*! - fristede mig til med Sparzet at vove et Tog derigiennem.

Jeg begriber endnu i dette @ieblik ikke, hvorledes det gik til, at vi med Liv og alle Sandser slap ud af den
anden Ende. Jonas kan ikke have studset meere, ved at finde sig heel og holden opkastet paa det Tgrre,
efterat have passeret igiennem den af utallige Sild opfyldte Hvalfiskebug.

Man forestille sig en Samling af nogle tusinde pialtede Maend, nogle tusinde halvnggne Qvinder, og nogle
tusinde aldeles nggne Bgrn sammenknuede og opstablede i eet eeneste Straede, omtrent som vor
Kigbenhavnske Peer Madsens Gang! Hvilken gyselig Dynge af Elendighed! Hvilken Vrimmel af Usle! hvilken
lummervarm Pestdamp af levende, livlgs og dgd Uhumskhed! Af Frygt for at Stanken maatte udbrede sig
paa mine Blade, af Frygt for, at alle mine nervefine og sandsekizelne Laesere maatte falde i Besvimelse,
vover jeg ikke at udmale een eeneste af de mangfoldige Grupper af mavre og feede, henteserte og
halvforraadnede Israelsbgrn, som vaagende og sovende stode, sadde, og krgbe paa Trapperne i Dgrrene og
paa Gaden, eller rettere hvoraf hele Gaden, en fuldmiddret Ost, syntes at krybe.

Ved hvert Skridt omstimledes vi af anskrigende, alting falbydende, alting paangdende Skakrere; deres
Antal voxte uophgrligen; de anfaldt os tilsidst, som en Svaerm af hungrige Ravne. Ti vilde paatvinge os
Uhrkieder, ti andre Skoespeaender, ti andre galloneerte Veste, og ti andre gamle Buxer - alle vilde de snyde
0s, og med en Snartalenhed uden Mage overbevise os om, hvorvel vi giorde i at lade os snyde af dem. Vi
saae os ofte tvungne til at besvare disse Handelstilbud med vore Stokke, og stgde een og anden af disse
Ulyksalige overende. Sandelig! havde vi * 206 skullet kigbe kun det halve af det man falbgd os i en Tid af en
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halv Time, havde vi havt to Frankfurtske Fragtvogne ngdig, for at transportere det, uagtet det altsammen var
Smaakram.

Midt i denne Forfalgelse saaredes fra en anden Side vore @ine og vore Hierter af de meest
giennemborende Syn. De halvhggne Mgdre med deres nggne Bgrn - - men - som sagt, det lader sig virkelig
ikke beskrive, uagtet jeg for Resten ingen Ven er af den overdrevne Omhue for at unddrage vore delikate
Rige, som svgmme i Purpur og kostelige Linkleeder, Synet af deres usle Brgdres Elendighed. Selv det /Ekkle
kan passende anbringes; og Christus tog ikke i Betaenkning, trods hele den fine Verden, i Lignelsen om
Lazarus at anbringe Billedet af "Hundene, som gik til, og slikkede hans Saar." Esthetikens Regler bgr vige for
Moralens, hvor de fgrste kunne hindre den sidstes Udbredelse - og vee den Skribent, som for at blive
Smagen troe, bliver sit eget Hierte utroel Det er de Undertryktes Advocaters Pligt paa alle moralsk-tilladte
Maader at lede Undertrykkerne til Opmaerksomhed paa hvad de gigre, hvis de ikke vide det, hvilket til
Menneskehedens &Lre, som oftest er Tilfaeldet. Men her - hvorledes skulle mine Forestillinger kunne traenge
sig til dem, i hvis Magt det staaer, at lette Jadernes Aag, og lindre deres Ulyksalighed?-

Da imidlertid Elendighed er Elendighed, og det aldrig er af Veien til det egentlige Humanitets-Maal, at
blgdgigre Hierterne til dens Medfglelse, kan jeg ikke undslaae mig for i Korthed at fremstille det Liv, der er
bleven den fgrste den beste af disse Skakrere til Deel fra Morgen til Aften.

Med Lommerne (det eeneste heele i hans pialtede Klaedning*, fyldte af mgisomt sammensamlede
Snurrepiberier, en Byldt af andre Smaaevarer under Armen, og en Stok (der desvaerre aldrig beerer modne
Mandler) i Haanden, forlader han sit usle Leie, for at tiltraede den skakrende Vandring. Jeg vil ikke tale om
den Hunger og Kuld han deeler med alle andre Fattige. Kun et Blik paa det, der er hans Skisebne eget. Med
utreettelig Taalmodighed, med meer end Tiggerens Paahaengen anraaber han den ene Forbigaaende efter
den anden om at kigbe; det er vanskeligtf 207 at afgigre om hans flydende Tunge, hans virrende Hoved,
hans rappe Been, eller hans vimse Haender ere i fuldest Arbeide; den hele Person er i uophgrlig
Anstraengelse. For en Skillings tilfaeldige Profit indhgster han hundrede ydmygende Blik, et halvhundrede
spottende Svar, utallige Pgbelforhaanelser, Fornaermelser og Grovheder. Hvert femte Minut springer han fire
sex Trapper op i de gverste Stokvaerk, og pikker paa, for med Dgren i Naesen og ikke sielden forklemte
Fingre at pakke sig ned igien. Endelig kommer han aandelgs og udmattet hiem til Middag. Kone og Bgrn
omringe ham, for at erkyndige sig om Fangsten - "Ach! Leider! Noch nix!" Gud veed om han altid faaer noget
at spise; men det veed jeqg, at faaer han noget, er det jammerligt. Om Eftermiddagen begynder den
utaknemmelige Jagt paa nye, til han om Aftenen udmattet, med uforrettet Sag henslaenger sin Stok, sin
Byrde, og sig selv i den tragstilgse Familie-Reede. Saet og at han har tilskakret sig - og, om man vil, tilsnydt sig
nogle Skillinger - betydelig kan Gevinsten umueligen vaere - hvilken Disevel kunde misunde ham dem? Han
har sleebt og slidt og lidt meere derfor end den Christne Bisp i en heel Maaned for ligesaa mange
Tidalerssedler.

Jeg har et Par Gange fulgt en saadan Jgde en udslagen halv Dag paa sin Jagt, og veeret Vidne til dens
yderlige Utaknemmelighed, gysende over den ubeskrivelige Ngd, og menneskelige Naturforqvakling, der
allene kan forklare dens Udholdelse. Jeg fglte at det var ligesaa ubilligt, at en saa ulyksalig Skabning at
fordre Moralitet i en vis Grad, som af fortgrrede Viinstokke at forlange modne Druer - fglte, at jeg, i hvis
treaarige Phantasie det opstod farste og sidste Gang at forfordele min Broder i Handelen (ved af de
Skillinger, hvorfor jeg skulde kigbe Flgde, at putte den eene i Munden) at jeg, som paa denne Undtagelse
neer aldrig har veeret mig mindste lignende Synd bevidst*, i denne Jodes Sted ogsaa vilde snyde - og lod mig
ved hans Gangs Ende snyde af ham med Forngielse.

For end neermere at laere at kiende det Indvortes af Jgdegaden, beed jeg med Sparzet, som desuden
havde i Sinde at kigbe X 208 sig en smuk Vest for billig Priis, paa Krogen af en saadan omvandrende Mede, og
besluttede, at fglge ham til hans Magazin. Han fgrte os giennem Vrimmelen til sin Dgr, eller rettere Huusets,
hvori han med hundrede andre boede*. Havde der hgrt Mod til at gaae ind i Gaden, saa hgrte der Dristighed
til at vove sig op ad disse Trapper. Haarene reiste sig paa vore Hoveder ved fra den midt om Dagen
dagdmgrke Taarngang af og til at titte ind i de ureene, af Qvinder og Bgrn opfyldte Sidestuer. Imidlertid fulgte
vi ham op i allergverste Stokveerk, hvor han under Taget aabnede en Lem - og nu bestraalede Solen en Pomp
og en Uselhed, som jeg aldrig har seet Mage til i Verden. Nogle hundrede Baroner, Officerer, Hovedvaerks-
og Haand- veerks burscher, Spradebasser og Spidsborgere uden Indhold haangte og laae her imellem og over
hinanden. Vi studsede over alle disse Menneskebind, isaer over den uhyre Maengde af glimrende brodeerte
Veste - jeg troer ikke, der findes saa mange i hele Kongeriget Dannemark. Det varte leenge inden Sparzet
blev eenig med sig selv om Valget, og endnu laenger inden han blev eenig med Jgden om Prisen. Medens de
disputerede herover, i hvilken Tid den arme Salomon vist fremtrak og udfoldede over fyzrretive Klaedninger
af al sin Herlighed, bemaerkede jeg et usselt Aflukke, hvori hans Familie - i egentligste Forstand sglede. Alt
hvad der hgrer til Livets uundgaaelige Ngdvendigheder, fandtes her imellem trende Vaegge. De Handlende
lode endelig til at veere blevne eenige om - ikke at handle. Uagtet Prisen for den valgte Klaedning var nedsat
til en Femtedeel af det forlangte, fandt Sparzet den dog for overdreven - og, trods alle Israelitens
Forestillinger, trods mine bedende Miner, da jeg fandt det grusomt, at have foruleiliget den arme Mand saa
laenge uden Giengield - blev han haardnakket ved sit Underbud. Tilsidst kom vi, jeg veed ikke selv hvordan,
ned af Trappen. "Kisere Sparzet!" udbrad jeg, "var det christeligt?" - Jeg maae ved denne Leilighed anmeerke,
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at en vis Art Ran og Tyverie gaaer i Svang i vor seedelige Verden, som ingen synes at leegge noksom Mazerke
til, og som dog i mine Tanker er ligesaa
—209

utilladelig som noget andet, i mange Tilfeelde endog veerre end al andet Ran eller Tyverie: jeg mener det,
at rove eller stieele sin Neestes Tid. Det forekommer mig saa meget uundskyldeligere, da man derved ikke
engang selv vinder hvad den anden taber; jeg gad derfor og kalde det, til Forskizel fra alt andet, reent
Snyderie. Man skader derved paa eengang sin Naeste, sig selv, og hele Verden. Men Theorien om Vold,
Bedrag, Ran og Tyverie er overhovedet meget besynderlig i vor Verden, og den almindelige Praxis endnu
besynderligere. Man kan ikke rgve sin Neestes eene Plag, ikke frastieele ham en Sum af samme Vaerd, uden
at blive haengt; man kan derimod reve ham Huus og Gaard, Ager og Eng, alle hans Heste og @xen, alle hans
Penge, kort alt hvad han besidder - frastiaele ham alle sine Rettigheder og Herligheder, sin Tid, sit Rum, sin
Friehed, sin Perfectibilitet, kort sagt alt, hvad man virkelig har frastiaalet og frastieeler Jgderne, og dog leve
hgit i Herlighed og i Glaede - endskigndt, hvad Gleeden angaaer, da er den vel derefter. Men det
allerbesynderligste er, at det, der er Synd mod een ikke er Synd mod flere paa eengang, og allermindst mod
alle. Man kan voldtage en heel Nation som ingen Ting, og endog blive roest derfor; og det er naesten
umueligt at bestizele hele Menneskeheden uden at skaffe sig Navn af stor - Ak! Hvis Ludvig den fiortende,
foragtelig lIhukommelse, Joseph den anden, Keiserinden, og Kongen af Sverrig havde begaaet det i det Lille,
som de have begaaet i det Store - - -

"I de sex Qvarteer, vi have tilbragt hos den arme Jagde," blev jeg ved, og saae paa mit Uhr, som jeg til
min store Forundring endnu havde, "kunde han have giennemstgvet sex Gader og truffet maaskee sex
Kigbere - ikke at tale om den Hovedpine, jeg har faaet ved det lange Ophold i dette Clima -"

"Men Handelen er jo ikke ophaevet," svarte Sparzet," jeg kigber ham jo baade Kiol og Vest af! Han falger
os sikkert, det har ingen Ngd." | det samme @ieblik var han bag ved os: "Na! nehmen Sie's fiir die 9 Thaier!"
Kigbet var sluttet - og hanfulgte med.

Da vi ved Udgangen af Gadens anden Ende indaandede paa nye den Frankfurtske Luft, forekom den os
/Ether, uagtet den sikkert ikke var bedre end den i vort Pilestreede. Vi vare som 210 fgdde paa nye, som
Helbredede, der efter et Fierdingaars Sygeleie farste Gang igien bade sig i Solen.*

Det christne Fadermord

Giennemvandringen af Jgdegaden, og Synet af dens Jammerscener havde efterhaanden nedstemt mit Lune
til dybeste Melankolie. Tilbageblikket paa denne naestyderste Grad af menneskelig Elendighed teendte
Folelser i mit Hierte, som jeg gnskede at kunne meddeele ikke blot mine faa Laesere; men alle de Tusinde
gange Tusinde, som ikke laese mig.

Naest den almindelige Almuetrykkelse, den umenneskelige Slavehandel, og den afskyelige
Fredssoldatering, har Europas nyere meer end barbariske Politik neppe udklaekket nogen helvedligere
Uhyrlighed end Jadernes borgerlige Forfatning. Sandelig! den er saa aldeles den sunde Fornuft
modstridende, den almindelige Lov i alle Menneskers Hierter saa trodsende, og i eet og alt saa
himmelskrigende uretfaerdig, at ingen bgr tage i Betaenkning offentlig at anklage den for hele Jordens
Domstoel - og Ligegyldigheden derover er saa indgroet med Vanen, at Menneskevennen ikke hgit nok kan
haeve sin enkelte Rgst derimod, for om mueligt at vaekke andre Samvittigheder til denne Indretnings
virksomme Overveielse.

Er det mueligt, at endnu i vort Aarhundrede - det attende efter Kundgigrelsen af Jesu Christi almindelige,
menneskebroderlige Kierligheds Lov - et heelt Folk i Generationers Generationer, med alle sine fgdde og
ufgdde Individuer, kan ansees som uhenhgrende til det menneskelige Selskab? Er det mueligt, at man endnu
i vor Tidsalder kan ansee en Nation, der har physisk og moralsk Existenz tilfeelles med alle andre, som
politisk uexisterende, som evig bestemt til Landflygtighed? Er det mueligt, ¥ 211 at man kan foreene sig om,
at naegte en Samling af Jordbeboere, paa Grund af deres seeregne Religion, den farste af alle Rettigheder,
den naturligste af alle Eiendomme.

Til Europas Vaneere, til Skisendsel for Europas uvaerdige geistlige og verdslige Bestyrere - er det virkeligt.
Man har i egentligste Forstand udstgdt et heelt Folk af det borgerlige Selskab, bergvet det de Frieheder og
Rettigheder, Gud og Naturen gav det, med Vold og med List frarevet og frastiaalet det sin politiske
Perfectibilitet, og ngdt det med disevelsk Gruesomhed til at blive staaende paa den Trappe, det stod paa for
over tusinde Aar siden - paa den samme Trappe? hvad siger jeg - nedstgdt det endog endnu dybere; thi
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Jodernes Forfatning var dengang ulignelig bedre end nu; de Romerske Tyranner, selv Jerusalems Forstyrrer
drev ikke Gruesomheden saa vidt, som vore christelige Praester, Propheter og Konger. Hine fordaervede dog
kun deres Legemer; men disse synes at have sammensvoret sig, for at fordaerve deres Legemer og Siale
tillige.

Forbandede veere - ikke de hellige Kirkefaedre; - thi de vidste vel saa lidt, som Jgderne, da de
korsfaestede Christus, hvad de giorde; men deres hellige Praedikener, Fortolkninger og Forestillinger,
hvorved de formaaede de sidste Romerske Keiserlinger til det ligesaa upolitiske, som umoralske Skridt, at
sgnderrive alle de Baand, der bandt det jgdiske Folk til Selskabet, for desto smerteligere at lade det fgle dets
tungeste Laenker! og tre Gange forbandet vaere den geistlige Magt og verdslige Valde; som i vore lysere
Dage endnu gigr sig skyldig i en saa helvedmgrk Uretfaerdighed!

"Men Jaderne er et saa fordeervet, saa nedrigt og foragteligt Folk - at man ligesaalidt tor aflose dets
Leenker, som friegive Galleyslaver. Det har tabt saa aldeles al Dyd, at det i ingen Republik - saa aldeles al
Folelse af fEre, at det i intet Monarkie kan indlemmes paa lige Vilkaar med andre Borgere eller
Undersaattere"

Jeg veed ikke om Behandlingen oprgrer mere, eller denne Forsvarsgrund derfor; saa voldsomt et Indtryk
den fgrste gigr paa Hiertet, lige saa voldsomt gigr denne det paa Forstanden. Egentlig er det, at undskylde
een Forbrydelse med en anden; alleregentligst, at forsvare den mindre med den stgrre, den veesentligste.
212 Nero stak selv lld paa Rom, siger man, for at have den Forngielse at afstraffe de Christne derfor. Jeg veed
kun een Gruesomhed, som havde veeret stgrre: hvis Nero havde virkelig formaaet de Christne til at gigre det.

Et Under er det, og maaskee det starste, sikkerlig det laengste, Historien opviser, at den jgdiske Nation,
trods saa mangfoldige og mangehaande Forfalgelser, Babyloniske, Egyptiske og Europaeiske Mishandlinger,
endnu har saa megen physisk Existenz;, men et stgrre Under, et Under, som ingen Historie kan opvise, vilde
det veere, hvis dens moralske Existenz var betydeligere end den virkelig er, hvis den ikke, efter at veere
udelukket fra alt hvad der udvikler og uddanner Humaniteten hos andre Nationer, og overladt allene til det,
der gveeler den, var fordeervet.

De syvtusinde Israeliters Tilstand her i Frankfurt er i det lille et temmeligt ngiagtigt Billede paa hele
Folkets Existenz i Europa. Man kan i denne mgrke, trange, smudsige, stinkende, saa got som overalt
tilspeerrede Peer Madsens Gang, de beboe, studere hele Nationens Statistik. Hvo der, trods alle Puf,
Snyderier og £kkelheder, efter at have giennemvandret den, ikke ynkes over disse sine syvtusinde
undertrykte og sammentrykte Brgdre - og hvo der af dette Lillebillede ikke rgres til Medlidenhed med alle de
andres, under en meer eller mindre gyselig Skiaebne sukkendes Forfatning, ham feiler sikkerlig noget enten i
Hovedet eller Hiertet. Ulyksalige Offere for Dumhed og Grusomhed, for Overtroe og Despotismus, for
Europas Maximum Insipientiae! * hvis | og havde udplyndret mig indtil Skiorten - selv nggen havde jeg ynket
Eder!

Hvad dog en med vor Historie aldeles ubekiendt, for Europas Skikke aldeles fremmed Jordborger, et i det
mindste fra vore Fordomme aldeles frit Menneske - en naturopdraget Huron, Peruaner eller Peluaner vilde
dgmme, naar han hgrte:

At et Folk, som den Gud, Europaeerne selv dyrke, efter Europaeernes egen Meening, fra Folkenes
Begyndelse af tog i sin egen besynderlige Beskyttelse, selv gav Love, selv bestyrede, selv i Aartusinde med
en Faders besynderlige Omhue bevarede gien-nem alle Farer, som sine meest elskede Bgrn -
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At et Folk, som denne Gud betroede Menneskehedens besynderlige Palladium, Hans Eenheds
Erkiendelse - som han derved helligede til den gvrige Verdens moralske Laerere - af hvis Skigd og virkelig
den fgrste og ypperste, af Europaeerne selv guddommelig erkiendte moralske Lovgiver fremgik -

At et Folk endelig, som de Christne ansee som deres egentlige aandelige Faderfolk, hvis Religion de
ngdvendigen maae ansee som deres Religions Moder - i de sidste Tider, fra det @ieblik af, de Christne, dets
aandelige Sgnner, fik Magten i Heenderne, paa ingen anden Grund end paa den, at det var dette
besynderlige Folk - er blevet saa got, som almindeligen frakiendt Ret til Borgerskab. Ret til Jordbesiddelse,
Ret til de almindeligste Rettigheder, frademt Brugen af sine fleeste Menneskeevner og Faerdigheder, frademt
Lov til at erneere sig paa en retskaffen Maade - og saaledes, udelukt fra det borgerlige Selskabs Fordeele,
henkastet i et evigt Feengsel paa den Jord, Gud skabte for alle Mennesker, udsat for almindelig Forhaanelse,
Fornaermelse og Forfalgelse - aldeles er blevet overladt til den uundgaaelige Fordaervelse, som Mangel paa
Agtelse i Selskabet, Mangel paa Deeltagelse i dets almindelige Foraedlingsmidler, og det gyseligste af alle
Slaverier gigr ngdvendig?

"O! Reedsel! o Gudsbespottelse! o blodige titusinddoppelte Fadermord!" vilde Naturens upolitiske Sgn

>kldraabe - 0g med dette Udraab endte jeg min sgrgelige Betragtning.*
—214
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Jeg opholdt mig for kort i denne Rigshandelstad, til at leere at kiende dens Charakter. De Mennesker, jeg
saae og talte med, vare for det meeste Fremmede. Paa det store Kaffeehuus vare alle fordybede i de franske
Tidender.

Kramlader spaekke Gaderne overalt, ligesom i Hamburg: Tobakspibehoveder synes at spille Hovedrollen i
dette daglige Marked.

Her er en betydelig Maengde franske Reisende. Man kiender dem paa uendelige Sidebukler, og ligesaa
uhyre Halsklude.

Jeg troer derfor ikke min ubetydelige Skiserv overflgdig. Undseelig lsegger jeg den efter hin store Offring
ned for Menneskehedens Altar; men bidrager den og kun en Milliondeel til min Villies Hensigt, er jeg forngiet.

215

Maynstremmen

Torveskibet

Sparzet kigrte allene bort med Vognen tidlig om Morgenen; vi andre valgte Flodveien. Jeg var i Gaar, efterat
have badet mig i Maynen, bleven saa forelsket deri, at, jeg besluttede at indborde mig paa Torveskibet, som
alle Dage gaaer imellem Maynz og Frankfurt, og overtalte Adams til at gigre mig Selskab. Denne Smakke er
meget besynderlig bygt og indrettet, overmaade lang og smal med en lille Mast og et Raa-Seil i Forenden.
Den styres af en uhyre Traeslgv, og treekkes af Heste, der gaae snart paa Landet, snart i Vandet langs med
Kysterne. Under et Overdaek, som i et Slags Ruf, sidde Passagererne, hultertilbulter imellem Kaal, Arter,
Roer, alle Slags Frugter, Hgns og andre deslige Sager. Selskabet bestod af henved to hundrede Personer af
begge Kign, af forskieellige Folkeslag, alleslags Steender og allehaande Religioner. Deputeerte, Kisgbmaend,
Soldater, Bgnder, Jgder, Rottefaengere, Praester, Hververe, Haandvaerkere, Comoediantere, Koner, Piger og
Friller vare sammenputtede mellem hinanden. Maskinen gleed fra Broen; Staden, Haverne, Viingaardene
svandt.

De meest afvexlende Landskaber foere os forbi, som i en Troldlygte, paa de mgderide Kyster.

| Farstningen var alting tyst, den eene kiendte ikke den anden; man valgte sig Seeder, afsondrede sig,
dannede Grupper. Materien ordnedes, vort Chaos blev en lille Verden. Men end var den langt fra en
fuldkommen Constitution - vi kom endog til Maynz uden at have bragt det saa vidt, bestemt at angive vor
egentlige Regieringsform. Maengden var stemt for den Democratiske. Vare vi blevne bestandig under aaben
Himmel, havde den udentvivl seiret aldeles; men en paakommende Regn joge os alle ned under Daekket; og
her forsggte en forvoven Gggler ved tusinde Kunster, latterlige Gebaerder, og Uglspillerier at 216 indfgre et
Slags Hierarkie. Det lykkedes ham virkelig for en Tid lang at tiltraekke sig hele Torveskibets Opmaerksomhed;
men, just som han allerbest var i Skuddet, i det @ieblik han troede endelig at have faaet fat paa Eeneveelden
- maatte han overlade Thronen og Kronen til en anden endnu stgrre Hexemester, der med en simpel Fiol og
en aegte Torveskibsstemme fremtryllede saa uhgrte Melodier og Harmonier, at alle, indtil Hundene og
Hgnsene, oprgmtes. For saa meget des sikkrere at forvisse sig Domineringen, samlede han de gvrige
Virtuoser i Smakken rundt omkring sig, det understgttede ham omtrent som Adelen understgtter Monarken -
0g nu begyndte en Musik -

"Saa gaaer det i Snutterbutshusen!
"Der polskdandser Katten og Musen;
"Der fanger man Leerken i Rusen,
"Og Laxen i Lundenes Suusen!

"Hey lystig! Kuradsl

"Skiger Tippen af Mads!

"I Morgen udsove vi Ruusen!" *

Jeg begyndte virkelig at zittre for Roms Friehed; thi her var ikke blot Bred og Skuespil; men Viin og
Opera. Hele Forsamlingen loe; flere lode sig henrive af den eenes, og hver Enkelt af alles Munterhed. Ingen
Composition, intet Orchester - jeg torde laegge til: ingen Text har havt et saa almindeligt Bifald. Den forrige
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Helt var allerede reent glemt, da midt i den larmende Fryd -
"dlim - dimdlum - dumdumdum" -
en melankolsk Harpe lod sig hgre i den anden Ende af Ruffet.
Vor Caesar brgd sig i Begyndelsen ikke derom, og gientog syvende Gang Omqvaedet:
"Saa gaaer det i Snutterbutshusen" o0.s.v.
Harpen svarte:
"dlim - dumdlum - dumdumdum" -
X217

Lidenskabernes Storm, taenkte han, skal vel overdgve den spaede Stemme! og med et Strag paa Fiolen,
hvis Styrke meddeelte sig alle de gvrige Instrumenter, med et Stentor-Fortissimo hentet fra Vrangstruben,
0g en Physiognomie-Fordreining, som Ruffet endnu ikke havde seet Mage til, affyrede han og hans
Underconstabler det hele Oper-Artillerie paa eengang - selv Hververen og Rottefaengeren rystede derved;
men Harpen blev pianissimo ved:

"dlim - dumdlum - dumdumdum" -

0g - saaledes seirer det Gode og den Gode! - Larmeren med sin Fiol, med sin Stemme og sine
Understemmer, med sine Katte og Muus og Laerker og Lax maatte tie, mens alle lyttede til Harpenisten:

Hvor er du, livsalige Lyst?

Hvor er du, o himmelske Glaede?
Kom hid til mit Bryst!

Tag teet ved mit Hierte dit Saede!
Dlim - - -

"Her er jeg! modtag mig! og lee!"
Saa vinkte Gudinden for Latter;
Jeg loe - men, o Vee!

Det ikke var Himmelens Datter -
Dlim - - -

"Kom! favn mig! spring lystig! og larm!"
Saa stgied' en anden, og spggte;

Jeg sprang - men, o Harm!

Det ikke var hende, jeg sggte -

Dlim - - -

"Kom! kys mig! og smelt i min Lyst!"
Saa tonte den tredde Gudinde;

Jeg sang - men mit Bryst

Blev tomt, det var ei min Veninde! -
Dlim - - -

218

Da taug det; en Perle nedrandt;
Det smilte, som Englene graede;
Jeg greed - men jeg fandt

Min sggte, min himmelske Glaede!
Dlim - dumdlum - dumdumdum.

Hele Selskabet kom i en roligere, blidere, den giensidige Deeltagelse og Meddelelse, den faelles
Omgangsnydelse, og hvad man kan kalde det almindelige Beste meere fordeelagtig Stemning. Hvad der i
Smakken havde Hierte, begyndte at fgle en vis behagelig Trang til at udgyde det; den eene gav sig til at lede
om en Ven, den anden om en Veninde.

Jeg troer, der ligger i alle Menneskers Hierter en vis Kierligheds Magnet, der uophgrlig traekker - var end
det der egentligen svarer til den, nok saa langt borte - i dette Tilfeelde traekker den det nsermestlignende; er
det og borte, det naest dette; og saa bestandigen indtil den Gienstand, som har den allermindste Grad af
Tiltraekkelighed. Hvad mig angaaer, da har jeg ingensteds og ingensinde fglt denne Kraft uvirksom.
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Original Gienstanden - om den er i Himmelen eller paa Jorden veed jeg ikke - den er! det foler jeg - saa
jeg den engang, var det vist blot i Dramme; thi hvorledes skulde den ellers have forladt mig? o! evig
ufrarivelig vilde den have krampet sig fast til mit Hierte; og jeg vilde aldrig, end sige altid, fgle mig halv -
men Copierne finderjeg stedse overalt; hele Naturen vrimler af meer eller mindre magnetiske Aftryk - hvor
der ikke er Burggrevinder eller Postmesterdattre, ere Bgrn; hvor der ikke ere smaae uskyldige Glutter, ere
Roser og Lilier; hvor disse ikke findes, voxer dog vel i det mindste et Hedeblomst; overalt er den stiernefulde
Himmel (Maanen - jeg veed ikke selv, saa yndig den er, og saa meget jeg virkelig elsker den, har dog aldrig
vaeret Gienstanden for min besynderlige Tilbedelse; den traekkes af for mange andre Magneter; mig synes
altid at see de tusinde Suk- og Blik-Parallaxer den er udsat for) - og kort, der er vel intet saa skummelt
Feengsel paa Jorden, hvor ikke en enkelt Solstraale skulde indliste sig. Ogsaa her i Torveskibet fandt jeg min
Seline.

Hun sad i en afsides Krog med et lille Barn omtrent af Alder219 og Skignhed, som den lille Jesus i
Maleriet af Rubens, paa Skigdet - og lyttede, som den der sggte en anden Gleede end Dandsens, Sangens og
Latterens, til Harpens Toner. Hun var klaedt i en fiin blaagraae Silkekioel, et Baelte om Livet, og en med rgde
og hvide Baand omvundet Natkappe paa Hovedet. Hun var ikke skign, men moderlig yndig; og da jeg
neermede mig, slog hun Folderne af sin Silkekiole saa hurtigen over den eene Fod, der noget meere
frempippede end den anden, at det zittrede giennem alle mine Nerver. Ved hendes Side var et meer end
almindelig beqvemt Saede, som hendes Mand havde forladt, for at tale med en anden Franskmand tre Skridt
derfra; "Ayez la bonté, Monsieur!" sagde han til mig, og pegede derpaa. Hendes hvide Arm var i samme
Jieblik udstrakt for at lave det endnu beqvemmere. Det var uimodstaaeligt! - jeg sank med den sidste
dgende Harpetone ned ved hendes Side.

Jeg har aldrig havt et forlegnere, uroligere, vellystfuldere @ieblik. Mit Hiertes Fglelser, mit Hoveds
Begreber, mine inderste Sandsers Fornemmelser sammendirrede, som om Kiaeden i mit Vaesens Uhr var
sprungen.

"Hun er ulykkelig!" - "Det er et fransk A£gteskab!" - "Satte du dig ikke, saa satte sig en anden!" - "Vi have
jo hundrede Vidner!" - "Det vilde veere uhgfligt imod hendes Mand, og uartigt mod hende, at gaae bort!" -
"Og hvortil alle disse Betaenkeligheder? hvorfor alle disse Undskyldninger?" - "Som om du begik en Synd?" -

Min Forvirring var kiendelig. Det lod ikke til, at den mishagede hende, hun syntes endog, at finde dens
Taushed veltalende. Den lod hende paa eengang fgle hendes Seier og skue min Samvittighed. Barnet
beroeligede os begge.

Et Barn paa sin Moders Skigd i slige Tilfaelde, erAmor uden Pile; er ikke Kierligheds, men Venskabs Gud.

"De maa veere traet, efter at have staaet saa laenge", sagde hun paa Fransk - "Meget traet, Madame!"
sagde jeg - "denne Larm - mine @ine, mine @rer, alle mine Sandser ere traette; men hvor kunde de hvile
behageligere end her?" - jeg tog den Lilles speede Haand og kyste den. Nu vare Instrumenterne stemte, og
Samtalens Symphonie begyndte. Jeg talte slet, yderlig slet Fransk; men Barnet, som hun dog ellers
underholdt sig med, talte det 220 endnu slettere. Det er desuden vanskeligt, ikke at kunne gigre sig
forstaaelig for en Franke, endnu vanskeligere for en Frankinde, og reent umueligt, hvis denne Frankinde er
tillige Moder. Vi talte om Bgrn, om vor feelles Reise, om - Revolutionen, som meget bekymrede hende.
Hendes Mand, sagde hun, gik til Paris, hun til Briissel - "og jeg til Schweitz" - hvor hun og gad gaaet hen, "for
at see Magen til sit Fgdeland" - hun var fad i en Bye mellem Pyrenaeerne.

Jeg fandt, at jeg aldrig havde siddet behageligere, da vi pludselig maatte reise os, uden for Héchst, en
lille Maynzisk Bye med et forfaldet Slot, paa Hgiden over Floden, hvor vi anlandede, for at spise til Middag.
Man modtog os med Trompeter og Basuner. Jeg tilbgd hende min Arm, Ammen tog Barnet, Gemalen
bekymrede sig om Ingenting - og saaledes spadseerte vi i Vrimmelen under fuld Musik op til Vertshuuset,
hvor Bordet alt stod daekket. Man sang, sprang og dandsede; Lystigheden var ubeskrivelig. Det var den fem
og tyvende Julii, Solen straalede heed, og Varmen begyndte at blive utaalelig. Frankerne paastode, det var
urimeligt at qveele sig uden Ngd, og foreslog at afkaste Kiolerne. De gave Exemplet. Jeg leed virkelig usigelig
af Heede; men - ved Siden af Pyrene! jeg kunde ikke overtale mig dertil. Monsieur le Mari, og de to andre,
hvoraf den eene, som jeg siden erfarede, var Deputeret til Nationalforsamlingen, afkleedte mig med Vold.
"Ne vous genez pas, Monsieur!" sagde hun selv. Jeg sad i Mansketskiorte. Der manglede mig Ermeknapper.
Monsieur le Mari rakte mig et Par - Madame knappede selv til paa mit hgire Haandled - Alting, min Herre"
sagde han, "er tilfeelles for dem, som reise sammen, undtagen..." og pegte paa hende. Hun loe. "Det er
bedrgveligt," sagde jeg, "at en saa skign Regel ogsaa har sin Undtagelse!" Himmelen er mit Vidne, at, havde
hun ikke leet, havde jeg ikke sagt det. Men med Franske maa man tale Fransk. Meeningen er i deres Tone
altid et got Qvintin lettere end i den Danske eller Tydske, og bortviftes, som oftest, i Faldet fra Qret til
Hiertet. Vi vare nu alt gamle Bekiendte, og havde Brtissel ikke ligget for langt af min Vei, var jeg gaaet med
uden Omstaendigheder. Adams, som vidste, hvor let min Direction forandres, at en Zephyr selv kan faae mig
til at gaae over Stav, og at jeg overhovedet 221 af alle mine Reiselove ingen adlyder saa punktlig, som den
anden * - begyndte alt at frygte. Men - Brissel laae, som sagt, alt for langt af Veien.
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Vi spiste fortraeffelig; den ypperlige Rhinskviin kronede Maaltidet. Adskillige Kigbmaend, en Praest, et Par
Officeerer, de omtalte Franske, og nogle Damer, som Pyrene aldeles fordunklede, udgiorde Selskabet. Vi
glaaedede os over Neckers Tilbagekaldelse, og drak Nationalforsamlingens Skaal. Med fordopplet Munterhed
puttede vi os igien i Smakken.

En meget artig Mand, som, da jeg en Tid lang havde pludret Fransk med ham, spurgte mig om dit og dat
i London, opdagede at jeg var Dansk, og tiltalte mig pludselig i mit Modersmaal. Dansk! midt i Torveskibet
mellem Frankfurt og Maynz - og det, som forundrede mig meest, meget flydende talt - jeg troede i
Begyndelsen knap mit eget @re. Det var en vis Herr Buthmann, Papiirhandler i Frankfurt, som i fem Aar
havde opholdt sig i Kigbenhavn, og med megen Forngielse erindrede sit Ophold der. Han kunde ikke blive
keed af at tale derom, kaldte mig Landsmand, og veeg siden ikke fra min Side. Et andet ligesaa behageligt
Bekiendtskab gjorde jeg med en indfadt Schweitzer fra St. Gallen, hvis aabne, redelige Ansigt og kunstfrie
Vaesen aldeles indtog mig. Han bad mig for alting ikke at forssmme Canton Appenzell, hvor jeg, sagde han,
baade vilde finde de skignneste Hyrde-Egne, og de smukkeste Hyrdinder. Han forundrede sig uendelig over,
at en Dansk vidste saa mange Alpe-Navne. En Pastor Wagemann fra Ggttingen kom til, foruden to andre,
hvis Navne jeg har glemt, og det varte ikke leenge far vi, tilligemed de to meget interessante Franker
udgiorde et sluttet Selskab i Enden af Smakken. Sammenreisen aabner Hierter og Munde; man gigr - iseer i
et Torveskib - ligesaa megen Fremgang i Bekiendtskab paa een Time, som hiemme i otte Dage. Det Danske,
som jeg af og til talte med Frankfurteren, var for Franskmaendene, St. Galleren, og Pyrene, som hgrte til, et
meget ubegribeligt Sprog. Klangen fandt de meget behagelig. Ud paa Eftermiddagen jog en nye Regnbyge
0s atter sammen under vort Skuur, og det gamle Snutterbutshuuslevnet begyndte igien.
Z222

Jeg gleedede mig inderlig over at have valgt denne Flodvei til Maynz; saa behagelig ogsaa Landeveien
skal veere*, havde den dog umueligen saa aldeles kunnet adspredt min Tungsindighed. Vor Smakke blev mig
tilsidst hele Verden - den fremgleed, som Kloden i Rummet og Livet i Tiden, med alle sine Folkeslag,
Pakkenilleker, Harlegvinader og Harpetoner. Dens yderste Dag neermede sig. "Giv Agt, hvorledes Smakken
dumper med eet ned i Rhinen!" klang i mit @re, som den sidste Basune. Jeg sprang hen paa Forstavnen.
Hvilken hgitidelig Scene! Evigheden selv syntes at aabne sine Arme i Rhinens pludselige Neervaerelse. -

Rhinstrommen

"Ved Rhin, ved Rhin der voxe vore Druer!
"Velsignet veer' du, Rhin!"

Der voxe de paa Bredden hist, o skuer
Den frie, den aagte Viin!

Modtag os Rhin, til alle dine Glaeder!
Modtag os alle nu!

Gid snart hver Flod, som ligger end i Kizeder
Afkaste dem, som du!** -

Saaledes sank vi i dens Favn. Jeg havde kunnet styrte mig deri. Dog var det, som om noget trak mig bag i
Kiolen og holdt mig tilbage, jeg saae mig om, for at see hvad det var. Det var Adams. Hvo der ellers ikke her
fristes til at drukne sig, bar - i det mindste ikke gigre Vers! Han kan vaere vis paa, at han er fad Prosaist, og
har ingen Aare, ingen Sands fonneget.

Maynen Igber her lige ud for Maynz i den forbistrammende Rhin, hvis reene, klare, lysegrgnne Glands
maerkeligen skizelnes fra den fgrstes rgdgule Skimmer. | det @ieblik Skibet kommer af 2 X 223 den eene Flod i
den anden, synker det kiendelig dybere; og man opdager med tvende Sandser paa eengang, hvormeget
finere, klarere, og aandigere den sidste er end den fagrste. Rhinen danner ved Maynens Udlgb nogle yndige
Smaager, som man stavrer forbi, med Hochheim, een af Rhinskviinens fornemste Residenzsteder, bag sig -
Costheim, en overmaade malerisk Landsbye midt i en Skov af Frugttraeer, og Gassel, en Flekke, paa hgire
Side - den kommende Stram og dens skignne Perspectivkyst paa venstre, og det praegtige, mangespirede
Maynz, med den leende Favorite * ved Siden, ligefor, omringet af smilende Viinbierge. Solen var igien
kommen frem, for at vise det hele Skuespil i al sin Pragt. Det var umaleligt skignt.

| Hochst havde man modtaget os med Trompeter, her bleve vi modtagne af Hanegal i Hanegal, som en
snorrig lille Dreng paa Strandbredden saa naturligen frembragte, at da jeg siden hgrte en virkelig Hane,
troede jeg det var Drengen. Han udmeerkede sig ved dette Talent iblandt et halvhundrede andre Purker saa
fortrinligen, at vi to hundrede voxne Mennesker ikke saae nogen anden end ham. Ikke destomindre, da man
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havde hgrt ham gale sex Gange, bekymrede man sig ikke meere om ham. O! Opera! o Hanegal! -

Jeg fulgte med Pyrene den hele lange Broegang op til Porten, hvor vi, desveerre og desbedre! maatte
tage Afsked! "Vi samles igien paa Torveskibet mellem dette og Jupiter!" ** sagde mit Blik - "Meener De?"
sagde hendes Smiil. "Sikkerlig hist eller her mellem Tiden og Evigheden!" endte jeg, og kyste - den Lille. Vi
beseglede det med et fzelles Haandtryk.

X% 204

Maynz

Adams og jeg gik op igiennem Gaderne, i bestandig Afskeedtagen med vort efterhaanden svindende
Selskab, til Hotel de Mayence, hvor Sparzet alt for laenge siden var ankommen med Vognen. Det var endnu
midt paa Eftermiddagen; efterat have tamt en Flaske Hochheimer med usigelig Munterhed, gik vi ud
sammen for at besee Staden.

Vi hgrte fgrst Messe i et Par af de mangfoldige Kirker, vi kom forbi; i den sidste tabte vi Sparzet. Vi
beundrede en Tidlang Domprovstiet, den smagfuldeste Bygning, vi havde seet siden Museum i Cassel; gik
derfra til Jesuiter-Collegiet, hvis store praegtige Masse nu er indrettet til Fabrik- og Fattighuus, en saare
frydelig Forvandling; og besaae Universitetet. Maynz har en overordentlig Forraad af store, staerke,
majestaetiske Bygninger; kun Skade, at de alle have saa got som ingen Plads at staae paa. Staden vilde, hvis
Gaderne vare meget bredere og noget ligere, veere een af de skignneste i Europa indvendig, ligesom den er
det udvendig. En vis Fasthed i Architecturen udmaerker den fra alle de Staeder jeg har seet; og naest
Kigbenhavn er den hidindtil fra denne Side den anseeligste.

Vi kom forbi den uhyre praegtige gothiske Domkirke ud til Voldene paa den anden Side af Staden, hvor vi
fra Skandsen ved det stille Karthauser-Kloster ngde den meest glimrende Udsigt over Staden og dens syv og
tyve Taarnspidser, over den forbiflydende Rhin, den sig deri styrtende Mayn, og det heele af fortroelige
Landsbyer vrimlende Landskab paa begge Sider, i det yndigste Veir ved Solens Nedgang. De dybt i
Baggrunden henbglgende Bierge gientoge i hgitidsfulde Dundringer Kanonernes Torden. Adams forlod mig.
Jeg sleengte mig hen i Graesset, og saae paa Lynene og Krudtrggen, og teenkte paa mine svundne Glaeder -
paa min egentlige Forfatning - med en hidtil 225 ufglt Veemod. To Elskende, som slyngede i hinandens Arme,
stode og betragtede den skignne Natur i sympathetisk Henrykkelse, paa en Kant af Volden, ikke langt fra
mig, forvandlede min Veemod til Utaalmodighed. Mit Hierte braendte efter Meddelelse eller Tilintetgigrelse.
Jeg iilte hen til en Munk, som med heldende Hoved, med Lidelsens egen Mine, eensom spadseerte op og ned
uden for Klostermuren. Han vilde gaae bort, da jeg neermede mig; men jeg standsede ham. Hans hgie Alder
indskigd mig paa engang Agtelse og Tillid. Det varte ikke lsenge fgr han forstod mig; Ulykkelige gigre snart
Bekiendtskab. Aldrig glemmer jeg vor Underholdning; men forteelle den kan jeg ikke. Nok at den trgstede
mig, og lod mig fgle, at jeg langt fra ikke var den ulykkeligs te af alle Munke.

Imidlertid havde jeg opholdt mig her saa leenge, at det var bleven mgrkt. Jeg travede omkring i de
skumleste Gader, og ingen vidste her at sige af Hotel de Mayence. Midt i Byen madte jeg pludselig Sparzet,
som ledsagede mig tilbage til vort Herberge.

Ved Bordet om Aftenen, der var endnu bedre besat end Herr Dicks i Frankfurt, fortalte en Advocat fra
Osnabrtick og Verten, Herr Pahl, mig utroelige Ting om en her levende Baron Tinnewald, der for sin
besynderlige Smags, sin endnu besynderligere Levemaades, sin underlige Haves og sit forunderlige Claveers
Skyld tiltreekker sig alle Reisendes Nysgierrighed. Han er steenrig, og har kun en gammel Tiener og en
ligesaa gammel Kokkepige, saetter aldrig Foden uden for sit Huus, og er aldeles usynlig to Timer om Dagen.
Hans Have forestiller hele Verden, og er inddeelt i tre Districter: det oeconomiske, det comiske, og det
tragiske. Hans Falk beskytter alle Viinbiergene, og hans af ham selv indrettede Claveer efterligner alle
mulige Instrumenter. Man siger at ulykkelig Kizerlighed er Skyld i alle disse Mirakler. Ved denne Leilighed
fortalte min Sidemand om en Engellaender, der i Fortvivlelse over sin Elskedes Grusomhed forlod Gammel-
Engelland, og i tre Aar giennemreiste hele Asien, uden Virkning. Da han ved sin Hiemkomst fandt hende givt,
besluttede han aldrig meer at see Solens Lys, til hvilken Ende han bestandig blev i Sengen om Dagen i et
aldeles tilsluttet Veerelse, og farst om Aftenen med Lamper lod sin Have illuminere, 226 for at ride omkring
deri - indtil han omsider efter fire Aars saadan Levemaade dgde.

Improbe Amor, qvid non mortalia pectora cogis!

Man fortalte Anecdoter om Feige, som vare blevne tappre - om Mandfolk, som vare blevne
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Fruentimmere, og Fruentimmere, som vare blevne Mandfolk - om Halte, som vare blevne Dandsere, og
Dandsere som vare blevne halte - om Narre, som vare blevne kloge, og Viise, som vare blevne Daarer - om
Prosaister, som vare blevne Poeter, og Poeter, som vare blevne ordentlige Mennesker af Kiaerlighed.
"Kizerlighed," sagde een i Selskabet, "er den egentlige Arvesynd!" - jeg rykkede mechanisk min Stol
naermere til min Sidemand, leengere fra denne Vanhellige - "den egentlige Arvedyd!" sagde Adams. Striden
blev heftig. Arvesynderen paastod, at der var ingen Arvedyd til. Adams omvendt. Begges Hoveder havde
Ret*; men den eenes Hierte havde sikkerlig Uret - eller var der ikke. Den Laeser, som holder med Adams,
modtage her mit Haandslag - den, som slaaer sig til den anden, raader jeg ikke at gaae videre i denne
Labyrint; thi han famler om uden Traad, og stader sig alle @ieblikke Albuerne, om ikke Ansigtet fordaervet.

X227

Costhime

| Domkirken

Tak skee dig, hellige Jacobus - eller egentlig dig, endnu hellige Pantaleon! | Dag har jeg nydt en Dag - en
Maaned - et heek Aar!

Du, Helgenes Helgen, catholske Kierligheds Gud! fgrte Costheims sgdtsmilede Gudinde hid paa sin
Svgmmevogn over den syngende Rhinstrgm til Mayences nympherige Kyst. Letfeddede Piger modtoge
hende, da hun steg af Barken, som Chariterne fordum modtoge Venus, da hun i sin Muskelbaad svemmede
op paa det jublende Cyprus. -

"Ave Maria! Ave Maria! Ave Maria!" "Mari'ave! Mari‘ave! Mari'ave! Ding - dang - Me! sime! issime!
tissime! ictissime! dictissime! edictissimel nedictissime! enedictissime! Ding - dang - dang - On! eon! leon,
aleon! taleon! antaleon! Benedictusime Pantaleon ora pro nobis! - o! sancta Trinitas ora pro nobis! Amen!"

Saa - eller saa omtrent klang det i det hveelvede Chor mellem de himmelopstraebende Piller. Orgelet
bruuste deri med en Lyd, som Lyden af mange Vande. Men hvad var denne Concert for @ret imod Concerten
for Qiet. -

De Evangelisk Lutherske forfatte de skignneste Bgger; men de Romersk-Catholske derimod forfatte de
skignneste Dgttre.

Og hvad er al Verdens Dusdezer, Octaver, Qvarter, Folianter mod Eder, Naturens yndigste Skabninger?
sagde jeg - og blev ved at stirre paa den nydelige Fod, som pippede frem under Bannebaenken, meer og
meer beskuelig, jo andeaegtigere Stillingen blev, hvori dens Eierinde kneelede. Jeg knaelede lige over for
hende. Hvad ere alle Jordens Kunster og Videnskaber mod Eders Tryllerier? blev jeg ved - mens mit Gie
hoppede fra Fodtippen over Rosenkrandsen paa hendes spaede, runde, hvide Fingre til Blomsterkosten paa
hendes bglgende Bryst, hvor det 228 blendet af Glands og beruset af Ynde boltrede ned igien igiennem alle
disse Fortryllelser til Foden - Hvad ere alle Leipzigske, Jenaiske, og selv Ggttingske Laerestoles Regler og
Forskrivter imod Eders aandteendende, sizelevaekkende Blikke? Hendes @ine mgdte mine i dette Gieblik, og
foere som trufne af Lynet tilbage, blufaerdigen neddalende paa de Iykkeligere Perler - de blinde @ine - i
Rosenkrandsen... "Ja!" brad jeg jeg ud, og foer med Hovedet fremad i min Heftighed, som om jeg gamsede
efter Munkens Velsignelse, "hvad ere alle Jordens Studeringer, al den Laerdom, som forfuulner i skimlede
Dynger paa den under Tyngden bugnende Klode, imod Eders - Smile? Mon alt det, som er alphabeert,
construeert, defineert, experimenteert, philosopheert, qvintessentieert, repeteert, recenseert, titleert,
volumineert, Xeert, Ypsileert, Zetteert, etcetereert i den hele laerde Verden, fra dens Skabelse og Syndflod
indtil nu - mon noget af alt dette, eller det alt tilhobe, har givet een eeneste Siaellgs Sisel? een eeneste
Kroplgs Legeme?"...

Saa hgit var jeg kommen i min Enthusiasmus - da jeg, ved at slaae @inene op (thi ved den naestsidste
Periode vare de faldne sammen) maerkede, at Traaden var slappet, som holdt min Phantasies flyvende
Drage i Sveev. Den skignne Andeegtige over for mig var forsvunden. Det gik mig som Papiirdragen ved
saadan Leilighed, jeg tumlede dybere og dybere ned - af £theren - giennem Luften - og endelig til Jorden.

Alle i Domkirken bade med ubeskrivelig Andagt paa Latin til den store Pantaleon. Det blotte Navn
opvaekker en Slags Rarelse, Andagt og Tillid. Jeg bad med; men paa Dansk - naar man ikke er reent catholsk,
beder man gemeenlig i sit Modersmaal - "Hellige, fuldkommen uskyldige Pantaleon! (Det var i hgieste Grad
mit uskrgmtede Alvor; thi jeg troer, at han aldrig har vaeret til) Du! som bragte mig denne Yndige hid, bring
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mig hende snart tilbage! Led mine Fgdder i hendes Fied!* Kun een eeneste Gang endnu lad mig see hende!"

Jeg veed ikke hvoraf det kom; men jeg havde virkelig (uagtet jeg, som sagt, bad paa Dansk, og den
kisere Helgen sandsynligviis
~229

aldrig forstod et Ord af dette Sprog) en Slags Tillid til denne Bgns Bgnhgrelse. Om det var min lver i
Catholicismen - nye Knive skigere altid best - eller en hemmelig Fglelse af Billighed - Jeg havde virkelig vel
fortient det af den gode Herr Pantaleon. Den hele Formiddag, fra Solens Opgang - og Solen, vel at maerke,
staaer meget tidlig op i Maynz den sex og tyvende Julii - havde jeg opofret ham og hans Dyrkelse.

Jeg havde tre Sorter Helgene at vaelge iblandt: Ham - den hellige Jacobus - og Bradrene af Jomfrue Marias
ubesmittede Svangerskabs fem Vunder * der alle tre i Dag inviteerte Syndere a priori og a posteriori.
Syndere, som havde syndet, syndede, eller synde vilde, Syndere kort sagt af alle Arter, under alle
Benaevnelser, vaere sig af hvad syndefuld Natur de vaere vilde, in preeterito, in flagranti, & in futuro -
forudsat, som forstaaer sig selv, at de kun vare sande troende Syndere - til andaegtigt Messe-Taffel, hvor
man for billig Priis, det er at sige, for en Snees Korselser, ligesaa mange Knabgielser, et halvt Dosin
Vievandsstaenkninger, lidt Mundmumien og megen Gaben, opvartede med saa megen fuldkommen Aflad,
som behgvedes, for at synde paa nye Aftenen derpaa med den reeneste Samvittighed. Alle Troende i Maynz
stimlede sammen paa denne artige Indbydelse, Somme besluttede at gaae til Jacobus, andre foredrog
Bredrene, endnu andre Pantaleon. Jeg gav den sidste Fortrinnet for hans blotte Navns Skyld - en saa meget
desto tilregneligere Fortieneste - og opofrede til hans Zre ikke allene Rousseaus Navn; men og alle den
hellige Jomfrue Marias vidunderlige Vunder, saa aldeles, som om disses Aflad kun havde vaeret Smuler der
fulde af hans Bord. Jeg forsikkrer helligen, at den Betragtning: Hos ham vil du finde det starste
Fruentimmerselskab; thi hvilken yndig Piges Hierte maae ikke allerede banke ved Navnet Pantaleon?
Alexander selv klinger seigt og kraftlgst derimod! ikke faldt mig ind, fgr siden efter? Begeistret af hans
uegennyttige Tilbedelse drev jeg det til en slig Fuldkommenhed i det Catholske (og dette Studium er saa
indviklet, at det endog er bleven til et Ordsprog** at ingen af alle de Tusinde, * X 230 som fra Moders Liv af
havde studeert det, tvivlede paa min Rettroenhed.

Jeg gik med Processionen af den eene Kirke i den anden, af det eene Kloster i det andet, med Hatten i
Haanden, endog naar det regnede, syngende hgit og mumlende sagte; og det tgr jeg vel paastaae, at ingen i
den hele Skare mindre forstod hvad de sang og mumlede end jeg - naar jeg undtager en tyk, umaadelig
feed, koedumtstirrende, altsaa og umaadelig hellig Munk, der lod til, at have drevet det til den alleryderste
Grad af Misforstaaelse. Paa det hele Optog giennem alle Gaderne, i alle Kirkerne gik ikke een eeneste
Rosalia, Clara, Clelia eller Cicilia min andaegtige Opmaerksomhed forbi - indtil jeg endelig treet og aandelgs
kom ind i den store Domkirke, mellem hvis Marmorer og sex og tyve Altere min Andagt fik sit sidste
steerkeste electriske Stgd ved Synet af den maanskinklaedte Costhime, der imellem tre Gratier knaelede over
for mig.

Hvilken Vrimmel af Sole, Maaner, Nympher, Halv- og Heel- og Huld-Gudinder i dette paa Jorden
nedflyttede Olymp!

Olymp? - nei det, og Gulistan, og Gimle,
Valhalla, Paradiis, Elysium;

Kronions, Odins, Mahoms, Allahs Himle
Var samled' alle i salig Sum!

Hist en Valkyrie! - her en Charite! -

En Nymphe her! - en Houris hist! -

Og mellem alle disse, farst og sidst:
Costhime-Venus-Aphrodite!

Jeg gik hen i en Bedestoel, og kastede mig paa Knaee mellem en Nonne og en anden ung Dame - lige
over for hende. Her sad jeg i to Timer, og hgrte med himmelsk Taalmodighed paa den yderst monotoniske
Messe af et Par Dosin Munke, den evige Snaksang, Klingklang og Dingdang i Choret, korsende mig hvergang
Pateren knaelede og Smaadrengen ringlede - bestandig stirrende paa hende. Den unge Dame paa min hgire
Side fordrev Tiden med over tredsindstive Gange i sin lille Bannebog at giennemlzese Fglelserne over Marias
ubesmittede Svangerskab paa een Side. Naar hun havde laest den til Ende, begyndte hun 231 for fra igien.
Det var og, troer jeg, det moersomste Stykke i hele Bogen.

Paa begge Sider af min Heltinde over for sadde to andre unge Damer, med Rosenkrandse, af hvilke den
ene uophgrlig bad, og den anden uophgrlig loe. De vare begge smukke - den ene, som Lais; den anden som
Maria Magdalena. En tredie sad bag hende, og syntes at holde Middelveien. Det var en aegte Raphaels
Truppe. Ogsaa sveever den forsvundet endnu for mit @ie, kun med mattere Colorit. -
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Paa Gaden

Da hun var borte, havde jeg intet meer i Kirken at gigre; thi jeg havde alt beseet alle dens praegtige
Monumenter og Altere - De andre Fruentimmere sluktes i egentligste Forstand, da Costhime gik ud - og hvad
Tienesten angik, da var mit Andagtsuhr ved hendes pludselige Bortgang aldeles gaaet i Staae. -

Hendes Blik var den Nggel, som eene kunde traekke det op igien. Jeg gik altsaa ud af Domkirken, for at
oplede hende. Adams fulgte mig.

"Costhime! - Costhime! - Costhime!" Saa lgd mine hemmelige Suk - jeg fordrede hende tilbage af
Hveaelvingerne, af Tempelbuerne, af de trange Gader - naer var det gaaet over til et lydeligt Raab. Omsonst!
Da jeg efter en mgysom Leden ingensteds fandt hende, fortvivlede jeg halv over nogensinde meere at faae
hende at see - og besluttede med Adams at gaae hen til den nye St. Ignatius. Paa Veien kom vi igiennem en
anden Kirke - jeg troer Marias. Iblandt dens mangfoldige Sculpturarbeider bemaerkede jeg eet i en mgrk
afsides Krog, som jeg for den beskeedne Pladses Skyld, hvorpaa det var anbragt, opholdt mig noget laenger
ved. Det forestillede Judae Konge-Traec, temmelig stort, med uendelig Flid udhugget i Steen. Neden under
laae den salige Herr Jesse med et aerveerdigt Ansigt, slumrende paa en Lgibaenk, og gribende med den ene
Haand om en temmelig tyk Stamme, som voxte ud af hans Bryst, og skigd sig i lige Linie mellem adskillige
Grene op til Toppen hvor den blev til en ret artig Jomfrue Maria med det lille Barn Jesus paa sit Skigd.
Grenene, som 232 gik ud fra Stammen naer ved Roden, gave sig i Enden ud til ligesaa mange Been- og
Laarlgse Konger, af hvilke Kong Achab havde det fortreffeligste Hoved, man kan forestille sig, og Kong
Salomon derimod et saa charakterlgst, dumt og forvraenget Ansigt, at man havde Mgie med at betragte det,
uden at fristes til en hgi Grad af Cimen laeses majestatis. *

Vi fandt ikke strax Ignatiustemplet - det er overalt meget vanskeligt, at hitte ud af de trange krumme
Maynziske Straeder - men i Kanten af Byen, i en noget lysere Gade, som lovede os, snart at komme paa rette
Spor, opdagede jeg pludselig noget borte - O Under! o Henrykkelse! - min bortflygtede Gudinde -

"Hun flgi med lette Fied paa de blomstrende Steene"

Jeq siger blomstrende Steene, fordi Steenene virkelig blomstrede under hendes Fgdder, ved det at hun
tabte sin Blomsterkost. | det hun bukkede sig for at tage den op igien, vilde den gunstige Pantaleon, at en
Ring, en Naal, eller en Armbaandshaagte haeftede sig i den underste Segm af den flagrende Skye, hun var
svgbt i, saa at Haanden, i det hun Igftede Blomsterne op fra Jorden, tog saa meget af Skyen med, som
behgvedes, for at vise mit rusende Blik den nydeligste Fod indtil en Haandfavn fra Knaeet -

Der stod jeg - som Anton Walls Prinds ved Synet af den sit Strampebaand Igsende Julie! - heed, kold,
zittrende, uden Bevaegelse - uden Besindelse. | min hele Levetid har jeg aldrig staaet saaledes - et Under var
det, at jeg ikke faldt -

Saa standser, mens din Sgn med Koggret jager,
O Cypria! dit Smil
En Flygtlings lil -

* 233

Han skuer, staaer - ham Jaegeren opdager,
Og sigter i en Hast -

Den arme staaer saa fast,

Fortryllet i sin Skuen,

At saae han end den Sigtende med Buen,
Lgb han dog ei

Far saaret, truffet, og for seent sin Vei.

Hvilken Fod! hvilken Talisman! hvilken Trolddom! Jeg veed ikke hvad jeg teenkte; men det fglte jeg, at
min catholske Andagt ved dette skignne Syn blev fuldkommen optrukket, saa at den nu meget got kunde
gaae igien i fire og tive Timer. Jeg fik ikke engang Tid til mit ved slige Leiligheder seedvanlige Suk: Hvi er det
ikke Originalen? - end sige, til at takke, som alligevel billigt var, den gunstige Pantaleon. Alt hvad jeg kunde,
var at blive staaende, indtil hun kom mig naermere med to andre Damer, som jeg fgrst nu til min Fortvivlelse
bemeerkede. Jeg stod i en Port, som hun lod til at ville gaae igiennem. Hun naermede sig - min hele
Raadfatning forlod mig - hun gik mig forbi - jeg saae hende, som man seer et Stierneskud, uden at see mig til
- borte var hun - og jeg fandt ingen Maade muelig at forfglge Eventyret paa. Tungt var det imidlertid, at det
nu skulde have Ende. Jeg var yderlig tyndklaedt, og allerede lidt giennemvaad. Adams vidste ingen Redning.
Hun dreiede om paa venstre Haand, dandsende under sin lysergde Silkeskiserm i Regnen, som Solen under
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sit Morgenteppe mens hele den gvrige Himmel er betrukken med Skyer. Hun forsvandt endelig aldeles anden
Ganag.

Paa Flydebroen

Det er mig een af mange Tilfaelde i mit korte Liv bestyrket Erfaring, at Lykken i smaae - jeg veed ikke
hvordan jeg skal kalde dem, pathetiske, eller egentlig sympathetiske Forfatninger er mig ligesaa mild, som
den i store, om man vil, politiske Omstaendigheder er mig ugunstig. Jeg faaer sikkerlig en Kone - uagtet det i
gvrigt forekommer mig som den usandsynligste af alle 234 Umueligheder - far jeg faaer et Embed; og en Sgn,
for... "jeg faaer en Kone?" smidsker een af mine Laesere - Nei! min Herre! der traf De kun Dem selv!... far jeg
faaer et Huus - og en Gravskrivt maaskee fgr jeg faaer noget af det altsammen. Om det kommer deraf, at
jeg er snarere lille end stor, mere pathetisk end politisk - veed jeg ikke. Der kunde skrives en ypperlig
Afhandling herover. Alting i Verden haenger af Attraction og Repulsion - af Homogeneiteter og
Heterogeneiteter. Det er Skade, at disse Benavnelser klinge saa paryk- og boglaerde, at man ligesaa lidt kan
anbringe dem i de bedste Skrivter, som i de beste Selskaber, det er at sige: dem, som Fruentimmere kunne
besgge. Min Afhandling gaaer derved overstyr; thi jeg kan umuelig skrive den, uden at betiene mig af disse
leerde Hovednggler - og jeg kan ikke rasle det mindste med samme, uden at afskraekke netop dem, for hvilke
jeg egentlig vilde skrive.

Altsaa - tilbage igien til min Lykke, uden at undersgge ngiere dens Hvorfor og Derfor. Ved at gaae videre
frem med Adams - som Eventyret begyndte at interessere - for at finde Ignatiuskirken, aergerlig og
halvtungsindig over det afbrudte, det ufuldendte, det hensigtslgse i en saa skignt begyndt Tildragelse - saae
jeg tredie Gang den Skignne dandse forbi Enden af en Tvergade ned mod Broen. Jeg kunde ikke bare mig
laenger. Jeg holdt det for et Vink af Skisebnen, eller den omtalte Helgen, til at vove alt, for at lgse Knuden i
Dramet, og, om mueligt, komme til en egentlig Catastroph, uden hvilken intet Eventyr er et fuldstaendigt
Eventyr. Jeg sagde Farvel til Adams, som gik tilbage, sprang ned igiennem Tvergaden, naaede de tre
Fruentimmere - og lod, som jeg spadseerte, uagtet det skylregnede.

De gik alle ned til Rhinen, hvori der ved Enden af et langt og bredt af svgmmende Planker sammensat
Flaad laae en lille Sluppe med en eeneste Sluproer i. Jeg fulgte dem til Bredden. Den ene af den Skignnes
Ledsagerinder, en net og let lille Glut, hoppede lykkelig over; den anden, en gammel Tante eller ung
Oldemoder, lod sig understgtte af Roersmanden, og - faldt paa de runde, vaklende, under hvert Trin
synkende Planker saa jammerligen, at hun med stor Ngd blev reist igien, temmelig vaad af Plumpet i Floden.
Min Cypris var nu tilbage med sin Blomsterkost, smilende over Oldemoders Igierlige Vanheld - (jeg 235 troer,
det er almindeligt i den menneskelige Natur at smile ved ethvert Fald, hvorved for Resten ingen Skade
skeer) - og dog, som det lod, lidt frygtsom for en lige Skisebne. Hvad var naturligere, end at jeg greb denne
himmelfaldne Leilighed, for at tilbyde hende min Arm og min Understgttelse. Hun modtog mit Tilbud strax,
med den uskyldigste Utvungenhed, og takkede mig paa fransk i de meest smigrende Udtryk, for min
Tienstfaerdighed... "Jeg havde alt leenge frygtet denne Vanskelighed" sagde jeg - "Men i denne Regn", sagde
hun... "l dette Solskin" - afbrgd jeg, og saae hende i de smilende @ine - "De er alt for artig!" sagde hun
venligen, og gav mig sin Arm - "Alt for lykkelig!" raabte jeg, og trykte den til min hgire Side, aergerlig over, at
Hiertet sad i den venstre. Vi gik saare langsomt, for ikke at falde. Broen var over et halvhundrede Planker.
Paa den hele Promenade var det ngdvendigt, for ikke at tabe Ligevaegten, at hun ret teet maatte leene sig op
til mig - ved hvert Skridt, ved hvert Trin paa naeste Planke voxte denne Nagdvendighed saa steerkt, at vi paa
den tredivte til fyrretivende taus bleve eenige om, til desto stgrre Sikkerhed aldeles at sammenslynge os -
saaledes, at jeg tilsidst halv bar hende i mine Arme ombord paa Sluppen. Hvilken Xiaerlighed! hvilket
/Egteskab! hvor kort; men og hvor saligt! Hver Planke, hvert Trin var en Maaned - alle tilsammen, som det
leengste Liv ved Enden, et ieblik! Endnu holdt jeg hende i mine Arme - Oldemoder har udentvivl giort
underlige Miner; men vi saae det ikke - "Har De langt at seile i denne Regn?" - "Jeg boer i Costheim" sagde
hun, og pegede derhen -"Lyksalige Costheim!" - Hun fornyede sin Taksigelse... Et O! dgde paa mine Laeber.
Hun satte sig paa Kanten af det bageste Saede i Sluppen, som om hun vilde sige: Her er Plads for een endnu
- "Gud velsigne dig!" stammede jeg... og Sluppen gleed fra Broen.

Sluppen gleed fra Broen - og jeg blev staaeude. Jeg begriber i dette Jieblik ikke, hvi jeg ei gik med.*
Costheim var ikke naer saa langt af min Vei, som Briissel. Min Stilling var til at male. | skyllende Regn yderst
ude paa Plankerne i Rhinen, med Qiet heftet paa en bortglidende Baad, med Hovedet for over, som = 236
een, der er i Begreb med at gigre det sidste Spring, med Armen i favnende Krumming, som om Juno
pludselig var bleven til en Skye deri - Havde Chodowiecki seet mig i denne Stilling, var jeg evig bleven
saaledes staaende.
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Nu farst fglte jeg mig vaad, og fr@s - Feberen vexlede.

Ak! min Fryd forlod mig med min Pige!
Eene stod jeg arme der igien -

Bring, Pantaleon! o bring en Lige
Snart tilbage til din Ven!

Ignatiuskirken

Da Sluppen var kommen saa langt fra Landet, at Hendes Blik ikke mere kunde naae mig, gad jeg ikke staaet
laenger paa den vaklende Broe og see hen i bare Vand; thi formedelst Regnen var intet andet at see i den
Stilling jeg stod i. Herlige Rhin! tilgiv mig at jeg et @ieblik kaldte dig Styx, og vendte dig Ryggen, som om du
krgb imellem Polen og det store Tartarie, hvor -

"Qvindevold i Taage jupiterer -"*

Jeg gik op igien igiennem de mig ikke leenger saa interessante Gader til Ignatiuskirken, som jeg endelig
fandt, skiult paa en uanseelig Plads mellem adskillige vanhellige Bygninger. Her takkede jeg farst den hellige
Pantaleon for alle sine mod mig i Dag udviste Barmhiertigheder - og fgiede til denne min Taksigelse det
@nske, at - siden han dog var saadan en Hexemester i Hiertets Forvildelser, og lod til at have saa megen
Medlidenhed med dem, der omfamle i Kiaerligheds Labyrint - han dog vilde vaere mig behielpelig i det Stgrre,
som han havde veeret det i det Mindre, i mine virkelige, som i mine dramte Laengsler!

Kirken var indrettet til en saadan Bgn - og jeg var fuldkommen stemt til at see og nyde dens Skignhed.
Det er ikke blot den skignneste Kirke i Maynz; men den skignneste, jeg hidtil * 237 har seet. Det Heele er i
den reeneste, simpleste Smag, frit, uden Overladning, uden dette Krimskrams af Billeder, Zirater og
Snirkeler, som gigre de fleeste Kirker saa smaglgse. De sparsomt anbragte Sculpturer ypperlige. Platfonden,
som forestiller iblandt andet Daniel i Lavekulen, meget deilig. Choret med Alteret, under en Kuppel, der
hviler paa fire skignne corinthiske Marmorstgtter, er det skignneste Apollo-Tempel, man kan forestille sig.
Bag Colonnerne gigr en skign Gruppe i Englebe-krandsede Skyer paa den skuffende lyseblaae Himmel, i det
den jager hele Templet frem, som om man langt bag ved samme saae ud i den frie Luft, den yndigste
Virkning. Orgelet stemte til det gvrige, det tonte allerede for Synet. Lyst og klart var det overalt, som om en
Guddom var neerveerende.

Det var got, at min Fortvivlelse fandt Tilflugt i denne Kirke. Dens skignne Deles Symmetrie bragte mine
Livsaander igien i Rolighed. Levende Ynde vaekker Lidenskaberne; livigs Skignhed dysser dem igien i Sgvn.
Skignhed og Roe ere hinanden saa neaer, som Lys og Varme; Orden er deres lld. Det er umueligt at fortvivle
efter Regler. Og midt i Orden, omgivet af rigtige Forhold, forvandles Gemyttets Brgk lidt efter lidt til hele Tal,
i det mindste til Decimal Brok. Som de fraadende Bglgetoppe fladnes under Olien* saa leegge sig de
brusende Sindsbevaegelser i Skignheds Lye. Jeg samlede her igien de adspredte Tanker, dempede de heftige
Folelser, Forstanden kom tilbage, og Styx blev Rhin igien. Det var en egentlig Opbyggelse.

Udvendig er Kirken endnu ikke ganske faerdig. - Den fuldendte Portal var dens Indvendige vaerd. Jeg
forlod den med megen Hgiagtelse for Bygmesteren; og beklagede kun, at den ingen Plads havde.

Paafuglen

Jeg samledes med Adams og Sparzet om Aftenen ved Table d'héte. Selskabet var yderst interessant - Verten,
Herr Pahl, en saerdeles godlidende Bacchus. Med Glaede erfarede jeg, at Geheimeraad * 238 Forster, som
Jacobi havde givet mig et Brev til, og som man paa Torveskibet havde sagt bortreist, var kommen tilbage.
Man seer dog gierne en Mand der har reist rundt om Jorden - en levende Maane. Jacobi og andre havde
desuden fortalt mig saa meget skignt om ham, at jeg gierne havde seet ham, var han og uophgrlig bleven
siddende ved sin Pult.

Jeg havde ikke lidet forkiglt mig paa mine mange Pillegrims-vandringer. "Har de ingen Costheimer, Herr
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Vert?" - "Hochheimerl vil De sige" - "Nei! Costheimer, aegte virkelig Costheimer?" - "Hvorfor ikke? jeg har alle
muelige Rhinskviine." Kellneren kom strax med en Flaske. Aldrig havde jeg smagt en Viin, som denne.
Costhimes Skaal! Pantaleons Skaal! Rhinens Skaal! og atter Costhimes Skaal! "Hun var altsaa fra Costheim?"
spurgte Adams, "kommer du maaskee derfra?" - "Ak!", svarte jeg! "paa Rhinbroen stod: NON PLUS ULTRA." -
Han forstod mig. Vi klinkede.

"Det er sandt!" sagde een i Selskabet - fra Berlin - "man lever dog ingensteds paa Jorden bedre end her i
Maynz! Man har alle Livets Forngdenheder i Overflod, ypperlige Frugter, den fortreeffeligste Viin, de deiligste
Egne, den skignneste Flod i Europa til at seile videre paa, smukke Piger, en Vert som Herr Pahl, Aflad saa
meget man behgver, og kort sagt, alt hvad man vil gnske sig." Vi istemte alle hans Lovtale: "Mayences
Skaal!"

"Tilforladelig! det er, som om Rhinen bragte Sydens Liv og alle Sydens Fortryllelser med sig, og paa
eengang stod stille her, for at dele dem med Maynen" sagde jeg.

"Skade!" sagde en indfgd Maynzer, at den virkelig staaer stille; at Handelen ikke bedre holder den i
Gang. Maynz kunde vaere den meest blomstrende Handelstad i Tydskland, hvis Regieringen...

"Ak! lad os ikke tale om Regieringen!" afbrgd en anden.
"Frihedens Skaal!" raabte Adams. Man klinkede.
"Rettere sagt: hvis Catholicismen... begyndte en fierde, for at fortsesette Maynzerens Betragtning.

"Ak!" raabte jeg. "Catholicismen har og sin skignne Side! | visse Maader ere vi alle catholske, jeg for min
Part, saa laenge den bliver i Chorene"...

"Den gaaer videre!" meldte en femte: Et Selskab af adskillige 239 Familier fra Geneve vilde for nogen Tid
siden nedlade sig her, for at bringe Industrien op og Handelen i Gang; de forlangte kun, som billigt var, deres
egen Kirke, men det blev dem allerchristeligst afslaaet, og Projectet gik overstyr. Nei! man er intolerant her i
Grunden."

"Det er bedrgvelig", sagde vi, " Tolerance er allerede slem nok! - Men lad os ikke see paa Paafuglens
Been; den har saa deilige Fieere! Med Tiden faaer den vel og andre Fgdder at gaae paa? Lad os nyde det
Gode vi har! Paafuglens Skaal!"

"Apropos, da vi taler om Paafugle", meldte en lille buttet Pfalzer - "Jeg gad vist hvorledes det i dette
Jieblik seer ud i Frankerig"...

"De forvexler Paafugle med Papegoyer!" indfaldt een, som gierne vilde veere vittig, koste hvad det koste
vilde - (Ingen klappede.)

... "Som det kan gaae i en Revolution, svarte en fornuftig Mand: afskyeligt og yderst beundringsveerdigt!
Feelt, for saa vidt den uoplyste og fordeervede Pgbel, den natligste Deel af Nationen er lgsladt - og herligt, for
saa vidt enkelte Personers fortrinlige Kraefter pludselig ere blevne electriseerte til braeendende Lys for
Feedrelandet og Verden."

"Hvad Enden vil blive paa alt dette?" - Saa mange Meeninger herom som Physiognomier!

Vi underholdt os om de sidste Optrin: Neckers Tilbagekaldelse - de fire hundrede Tusindes Vive la liberté!
vive la Nation! - Kongens Broders, og adskillige andre Tyrannisters Flugt - og iseer den nys ankomne gyselige
Beretning om det opbragte Folks Rasen imod Kornpugerne* trgstende os med, at Meend, som Necker, Bailly,
Lally Tollendal, la Fayette, Pethion, Bispen af Autun, o. d. |. lyste for den vildfarende Maengde i dette Mgrke -
Vi klinkede til seent ud paa Aftenen.

* 240

Serenaden

Jeg gik i Seng, som om ikke Sgvnen selv, men hans Broder ventede mig. Saa mange Fglelser, saa mange
Phantasier, saa mange Ideer havde strammet igiennem mit Hierte og Hoved i de sidste atten Timer, at jeg
syntes at have lagt et heelt Liv tilbage i denne Dag. En Galleyslave kan ingensinde have lagt sig mattere til
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Hvile. Med alt det havde mit Hoved neppe naaet Puden, far jeg maatte op igien.

En Allarm paa Gaden, som om man bestormede Huuset, forstyrrede vor Roe. En Ambassadeur, jeg veed
ikke hvem, havde i Sinde at myrde sin Kudsk, der af alle Kraefter satte sig imod dette Foretagende. Ved
denne Leilighed kom endeel af de tilsammenstimlede ligeledes hinanden i Haarene. Tummelen tog
Overhaand. Langt om laenge blev det stille igien. En Musik begyndte. Vi lode Kellneren opkalde for at oplyse
os om, hvad alle disse Optog vilde sige. Han gav os al den Underretning om Slagsmaalet, vi ghskede - og
hvad Instrumental-Musiken angik, da opfgrtes den, sagde han, til vor Naboerskes Zre, et ungt Fruentimmer
af ualmindelig Skignhed. En Serenade altsaa? - Netop! en Serenade! - Nu var det mig reent umueligt at sove
- Jeg havde saa tit, saa leenge gnsket at hgre en Serenade! Hvad er skignnere, naturligere, eventyrligere,
meere fortryllende end en Serenade? Hvorledes kan Kigerlighed yttre sig passeligere? hvorledes kan Musik
anbringes bedre? Seline stod atter for mig i Costhimes Dragt. Jeg slog en Overkiol om mig, aabnede Vindvet,
og skrev i Klangen:

Lyt, Elskede! Iyt!

Har, Kicerlighed kalder

Den blomstrende Alder!

Far Bladene visne, fgr Sneen den falder,
Lyt! Iyt!

Kom, Elskede! kom!

Kast om dig din Kaabe!

Har Kieerlighed raabe:

Naar lgnnes min Troskab? hvor snart tgr jeg haabe?
Kom! kom!

241

Luk Vindvet lidt op!

Skue ned paa den bange,

Hvis beevende Sange

Saa bgnligen nynned' alt hundrede Gange!
Luk op!

O salige Nu!

See! Stiernerne svinde

O elskte Veninde!

O bliv! lad din aabnede Himmel ei svinde
Endnu!

Blik ned! det er mig!

Jeg elsker! jeg elsker!

Jeg elsker! jeg elsker!

Jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker
Kun dig!

Luk Vindvet igien!

Forkigle dig ikke!

Kun nok et Par Blikke!

Hav Tak da, du Sgde! - glem ikke! glem ikke
Din Ven!

Nok eengang! Farvel!

Blik til mig i Dremme,

Som Kizerlighed sgmme!

Sov sgdelig sagte! drgm salige Dremme!
Sov vel!

Tilbageblik paa det forrige

Skulde jeg slette det altsammen ud igien? - Leve vi ikke i en alt for fornuftig, sindig og alvorlig Tid, til at
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opholde hinanden med spggfulde Smaating? - Hvad er det andet i Grunden end blot Spilleveerk, hvad jeg
nylig har sammenskrevet under 242 Rubriken Maynz? - Har man ikke alt meer end Laesebgger nok for Barn,
om hvis naive Forfattere Fader Gleim saa naivt siger:

"For Glutter skrive vi; og skrive ret som Glutter?" *

Jeg veed for det farste intet andet at svare herpaa end falgende:

“Ingen kan gigre sig en Alen hgiere end han er!"

"Hver Fugl synger med sit Naeb!"

"Den, som til Sieellandsfar er skabt, blir aldrig Jyde!"

"Een brgler, som en Tyr, een braeger, som et Faar.

"Een skabt er til Paryk, og een til eget Haar."

Og altsaa - i Falge den hellige Regel: Skoemager, bliv ved din Laest! - det jeg skrev, det skrev jeg.

Imidlertid torde de foregaaende lave, kortneebbede, egethaarige, barnagtige, Sisellandsjar-Kapitler veere
saa langt fra de sletteste i min Labyrintbeskrivelse, at de maaskee snarere, naar man ret seer sig til - just af
den Aarsag, at jeg deri saa streengeligen har holdt mig til min Laest - ere de beste. Lad os et Par Jieblikke
alvorligen undersgge Sagen.

Det kommer an paa, om jeg virkelig i de omtvistede Stykker har fgrt mine Laesere omkring i Maynz, eller
med andre Ord, om der virkelig er noget Maynziskt i dem, og saa meget, som jeg var istand til at give. Den
tildeels stiltiende, tildeels offentlige Contract, jeg har sluttet med Laeseren, fordrer hverken meer eller
mindre end dette.

Nu havde jeg rigtig nok bogstaveligere og haandgribeligere kunnet rede mig ud af Sagen, ved at teelle
og udmaale de adelige Palladser, de tolv Kirker, de ti Klostere, og de tredive tusinde Indbyggere, hvoriblandt
der ere sex hundrede Geistlige - ved at angive de store Faestningsvaerkers neervaerende Tilstand, og Antallet
og Alden af de Skrog, paa hvilke den lange Broe over Rhinen til Cassel ligger - ved at forklare hvad et
Vicedom eller Viztum, et Kellerie, Capitular- og Vicellar- Poster ere og indbringe - ved at undersgge
Churfyrstbispens Erzcancellariske Indflydelse, * 243 og blande mig i Striden: om Maynz tilforn har veeret en
frie Rigsstad eller ikke? (Enten den har veeret det eller ikke, burde den vaere det i mine Tanker) kort sagt -
ved at beskrive eller blot udskrive, hvad man kan leese i mangfoldige andre Bgger, der grundigen handle
herom. Men naar jeg nu endelig havde bragt dette alvorlige Arbeid til Ende (Compileren er ikke naer saa stort
et Hexerie, som de Herrer Compilatorer ville indbilde os) havde jeg da virkelig opfyldt min egentlige
Contrakt? havde jeg viist mine Laesere andet af Maynz, end hvad andre enten have viist, eller kunde viise
dem? Desuden, har ikke enhver Stad i Europa Palladser, Kirker, Indbyggere, 0. s. v.?

Derimod - du, som har @ie for meere end Bogstaver; du, som kan gribe med meer end Heenderne! troe
mig paa mit Ord: du har veeret med mig i Maynz!

Ikke, som om heri var ringeste Vaerdskyld paa min Side. Reisende af dette Slags have ingen egen
Fortieneste. Alting tilhgrer Naturen i, under, over, rundt om Sommerfuglen. Den er som den er, og Symbolet
paa Opstandelsen kan ikke tilregnes den; den udvikles af Ormens Svgb og flagrer om i Solstraaler, uden at
teenke paa Palingenesie.

Der ere Steder paa Jorden, hvor man, uden at vide hvorledes, bliver Ugle; andre, hvor man bliver Bie;
andre, hvor man bliver Skade; andre hvor man bliver Fisk; endnu andre, hvor man bliver blot Plante, og paa
visse Hgider har man Umage med at skizelne mellem sig selv og @rnen. En Reise rundt omkring paa Jorden i
alle Climater og Selskaber vilde vaere en fuldkommen Metempsychose. Var det Catholicismens, Costhimes,
eller Luftens Skyld at jeg i Maynz blev Sommerfugl? jeg veed det ikke; men det veed jeg; at jeg havde
groveligen forlgiet mine Laesere, hvis jeg her havde bragt mindste Figer af Minervas Fugl i Erindring.

For at bruge en anden Lignelse, synes mig at man ved at overlade sig til Naturen, ved at fglge den
overalt Haand i Haand, og aldrig forheerde sit Hoved eller Hierte mod de lette Slag af dens Talisman,
vexelviis bliver Yngling, Mand og Olding - og fornemmelig, hvor det gielder om blot Nydelse, Moerskab eller
Glaede: Barn. Paa vor Vei giennem Rummet giennemgaae vi, ligesom i Tiden, alle Aldere. Og i mine Tanker
er den Alder, Naturen i slige @ieblikke hentryller os i, bestemtere og vaesentligere, 244 end den saa kaldte
virkelige, der ikke beregnes efter Fglelser, men efter Dage. Naar jeg undtager

"- den Tid, da jeg var meget lille,
"Min hele Krop var kun en Alen lang -"

har jeg ingensteds fglt mig yngre end her:
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Min hele Siael var kun en Alen lang.

Og - som sagt - jeg kunde ikke gigre den laenger. | min Dagboghavde jeg rigtig nok kunnet gge et Stykke
til; men det vilde jeg ikke. Jeg trykte det af, som det var, paa Papiret.

"Og er det ikke smukt, saa er det ganske sandt" -

Saa barnligt, saa kierlighedsfuldt, saa catholskt, saa umathematiskt var det i Maynz. Reis selv derhen -
men uden Paryk! - og finder du intet Lignende, saa slaae en Streg over min hele Beskrivelse. Men - som sagt,
uden Paryk! eller, hvad der vil sige det samme: ung endnu, og Barn i visse Dieblikke maa du veere. Jeg veed
ikke om min Labyrint er Helvede naermere end Paradiis; jeg befrygter endog, oprigtig tilstaaet, det fgrste; thi
formodentlig vil ingen finde den saa moersom og behagelig, som mange ville finde den modbydelig og
keedende - men i een eeneste Ting kan den dog lignes ved Himmeriges Rige, deri nemlig, kisereste
Leeserinder og Leesere! at uden | blive som Born, komme | egentlig aldrig ret ind deri!

Dette maae vaere nok engang for alle til Undskyldning for mine Smaaspillevaerker. Ogsaa haaber jeg at
alle de adstadige og alvorlige Herrer, som tage Forargelse af ethvert Krumspring, og den mindste Kuldbgtte,
allerede, her i det mindste, for bestandig have forladt mig. Jeg kan nu temmelig tydelig forestille mig alle
mine overblevne Medreisende: Lutter Barnliller, som inderlig elske hinanden, som overalt, hvor der er
Solskin, ere hiemme, som graede af Glaede, og smile med Taarerne i Jinene, gierne, trods en Smule
Fingerbraending af den naere Naelde, plukke den lille Marzviol, og - fryde sig selv over ingen Ting i Mangel af
Lidet!

Atter en knuget, skuddet, i overflgdig Maade tilmaalt Dag! | 245 Selskab med Geheimeraad Forster,
Consistorialraad Zgllner (Kongen af Preussens Efterfglgers Skriftefader) og nogle andre Maynzere og
Berlinere, som med yderlig Giestfrihed og Artighed modtog og beveertede os paa Giestgivergaarden, have vi
beseet Residenzslottet Martinsburg og Lystslottet Favorite. De praegtige nye indrettede Vaerelser med den
kostbare Speilsal og Badestue i det fgrste, forngiede mig ikke saa meget som Udsigten over Rhinen og
Maynen fra det sidste. Jeg har hidtil ingen Idee om en yndigere Beliggenhed. Det var den skignneste Dag.
Selskabet var muntert, levende, selskabeligt, som faa Selskaber ere. Vi legte i Haven med Blomsterne,
Buskene og Traeerne, som Bgrn. Zollner, en saare folkelig, godlidende, samgvemmelig Mand, var seerdeles
opromt, og fortalte lgierlige Anecdoter med en ganske egen jovialsk Salvelse. Hans Vaasen erindrede mig
levende de fleste Melodier i de Schulziske AImuesviser. Let, blgdt, rundt, naturligt og lutherisk-kraftigt.
Forster, en lille, letforflyttelig, vever og pirrende Person, med Alvor paa Panden, Skarpsind i @iet, og
Kierlighed rundt om Laeberne, indtog mig aldeles. Jeg talte med ham om alt, undtagen om hans Reiser; men
den Bereiste fremlyste overalt i umiskiendelig Humanitet. Han forekom mig den personificeerte
Cosmopolitisme. Det var, som om Selskabet endnu var fuldstaendigt, naar jeg var eene med ham.

Vi underholdt os fornemmelig om hans Ven jacobi, om den forrige Konge af Preussen, om Tydsklands
Litteratur og Smagens neervaerende Polhgide. Inderlig glaedede det mig, her at finde den Kunstdommer, jeg
sggte. Udelukkende, sagde han, maae man beundre og nyde hvad der er skignt og got i Vest og Ost, og Syd
og Nord. Biens Smag er den sande. Forskizllighed i Sprog og Clima - Nationalforskizellighed bgr ingen
Indflydelse have paa min Interesse for det Skignne og Gode. Det fremmede stgder Dyrets, ikke Menneskets
Smag. Dyrisk er Fordemmelsen af Voltaire, for Exempel, i en behagelig Sammenligning med Shakespeare
eller Klopstock - eller Fordgmmelsen af disse i Sammenligning med hin. Man har Uret i at forlange Peerer af
et Ebletraee, og det er latterligt at forkaste Zblet, fordi det ikke er Pzere. Den hele Natur laerer os denne
/Esthetiske Tolerance, og dog ere vi ligesaa langt derfra, som fra Samvittigheds Friehed. Vi plante hvide og
rgde Roser i det samme Bed; men hvo 246 seetter Messiaden og Henriaden paa samme Hylle? Den, der
hverken laeser den eene eller den anden.

Den sande Religion tilbeder Gud; den sande Smag beundrer det Skignne, uden Hensyn paa Personer eller
Nationer. Tydsk? Fransk? Italiensk eller Engelsk? Ligemeget! Kun intet maadeligt.

Mit Ansigt blussede - jeg gav ham Haanden - Det gielder om meer end Poesie! sagde jeg - Om al Kunst!
sagde han - Om alt Menneskeligt! foreenede vi os begge.

Fordgmte Magelighed, som hyller vor Aand i den farste den beste Regnkappe, uden at alle Solstraaler
formaae at lokke os ud deraf, end sige tage en anden paal Den pure pute Nationalist er en Snegl, der evig
bliver i sit Sneglehuus. Psyche fik Vinger til uophgrlig, til evig Flugt - vi bar ikke indspaerre hende i noget
Buur, var det end nok saa rummeligt.

Han fandt at Lessing selv havde giort det franske Sprogs fornemste Repraesentant Uret, og Claudiusses:

"Voltaire siger, at han graeder,
"Og Shak'spear graeder virkelig. - "

syntes ham, som hint:
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"Meget Skignt og Nyt har Herr Arouet sagt: kun Skade at det Skignne er ikke nyt og det Nye ikke skignt"
- meere vittigt end grundigt. Engellaendere finder, at Shakespear, og Tydskere, at Lessing virkelig graeder;
Franskmanden finder det samme om sin Voltaire. Men hine graede for hele Verden, paastaaer man - denne
kun for sit Folk. Hvad de Franske kalde Le Nord, er rigtig nok et temmeligt Stykke; men dog ikke hele
Verden! Frankrig kalder Tuden hos den eene og Fleeben hos den anden, hvad vi kalde Graad. Den
almindelige Forseelse stikker deri, at man ikke saetter sig ind i det Folks og det Sprogs Character, i hvilken og
for hvilken der graedes.

Man bgr vaere Engellaender, naar man laeser Shakespear *, * 247 Tydsker naar man laeser Klopstock,
Franskmand naar man leeser Voltaire. Den, hvis Siel ikke kan afkaste sin saeregne Nationaldragt, og saaledes
ifgre sig en anden, bgr ikke laese, end sige bedgmme fremmede Snillevaerker. Han vil see Maanen om Dagen
0g Solen om Natten - den fgrste uden Glands, og den anden aldeles ikke.

Vort Selskab blev formeeret med tvende Damer, og derved fuldkommen behageligt; thi hvad er det
beste Selskab uden Menneskehedens beste Deel, det smukke Kign? Forsamling - hgit Samqvem!

Det eeneste Ubehagelige ved al Reisen er det evige Farvel, man alle Qieblikke maae gientage - ofte naar
man endnu ikke ret har udsagt sit Hoveds eller Hiertes God Dag! Imidlertid, uagtet denne Ubehagelighed
virkelig er den eeneste vaesentlige, ngdvendig med Reisen forbundne, jeg kiender, forsgdes den dog og, som
alle andre, deels ved Vanen; men fornemmelig ved den Omhyggelighed, Aarvaagenhed, og Anstraengelse for
Jieblikkets fulde Nydelse, den laerer os, og hvorved vi, saa at sige, skabe os en ganske nye Almanak, hvoraf
den almindelige Calender er et blot summarisk Udtog. | een af dens Uger ere allerede 365 Dage. Det er
utroeligt, hvor langt Mennesket kan traekke sin Tid ud, naar det gigr sig ret Umage med Spindingen af dens
fine Har*; men i Alimindelighed lader man Teenen snurre saa hurtig, at det bliver isteden for lang og tynd
Traad, tykt, snoet, og kort Seglgarn. Ikke sielden nikker man saa steerkt ved Rokken, at Haenderne falde ned
i Skigdet, og hele Totten gaaer i Lgbet. Man anklager da den ofte uskyldige Clotho og den altid uskyldige
Atropos, og glemmer at Lachesis allene har Skylden.

Hvad der paa en Reise fornemmelig letter den sidste Arbeidet, X 248 er Tilsidesaettelsen af de mange,
fordaervelige Preludier og Ritorneller, hvormed Conversationsmusiken i vore hiemlige Selskaber uophgrligen
begyndes og endes, uden egentlig Midte-Indhold eller vaesentlig Fortgang. Foruden de almindelige
Indtraednings- og Bortgangs-Complimenter - hvilken sammensurisk Klingklang af den fine Levemaade, den
gode Tone, og den fornemme Smag ngdvendige Phraser! Fgrst en neppe lydelig Summen af Himlen veed
hvilke Hilsener - dernegest en noget lydeligere Befindendes Forespgrgsel - derpaa uendelige Variationer af den
hele eller halve Linie, som staaer i den Uge af Almanakken: Koldt! varmt! vindigt, fugtigt! Regn! Solskin!
steerk Blaest! meget mildere Luft! - eller hvad det kan vaere - endelig endeel historiske Gientagelser af de
Dagens Begivenheder, hele Selskabet enten veed, eller ikke behgvede, eller ikke burde vide - tilsidst et
Crescendo af tomme Bemeaerkninger over betydelige, eller fulde over ubetydelige Ting! Den arme Synder,
som ikke har laert alle disse Conversationsphraser uden ad, som blues ved at begynde sin Samtale med
Nonsens, som troer, at Mennesket i intet Gieblik bgr veere blot Papegoye, er ilde faren - hvorledes han og
beer sig ad, bliver Tiden ham for kort, og derved keedsommelig lang; tier han og indskraenker sig til blot at
hgre, veed Himlen at han ligesaa godt kunde saette sig ved et Gadekiaer, og taler han, prostituerer han sig
omtrent, som Virtuosen, der begyndte at spille sit Partie, mens hele det gvrige Orchester endnu kun stemte,
eller for at bruge et endnu steerkere Billede, som Soldaten, der havde lagt Kugle i sit Geveer, skigd og traf
midt i Mgnstringen. Med faa Ord, vore tankevexlende Selskaber hiemme ere skighne Bind uden Bgger, hgit
Titelblad, Dedication, Fortale og Bagtale - altid uden Text.

Paa en Reise derimod gaaer man strax til den raae Materie, og lige til Texten - Man veed paa begge
Sider, at den naere Skilsmisse, den usandsynlige eller vidtudseende Gienkomst ikke tillader at articulere saa
laenge uden at tale, stemme saa laenge uden at spille, og sigte saa laenge uden at skyde. Man tager Bogen
fat, som den kommer fra Pressen, og laeser den uindbunden. Conversationen anrettes uden Hoved og Hale,
0g Maaltidet er saa meget bedre, som det er kortere. Her gielder 249 Oversaettelsen af "Medium tenuere
beati": Mellemstykket er det beste*.

Den velsignede Uafhaengighed bidrager og ikke lidet til den kiernefuldere Underholdning paa Reiser. Man
frygter ikke saa meget at stgde i det uvaesentlige, og stader derved mindre i det vaesentlige. Meget skrives
giensidigen paa Nationalbrugets Regning, og selv det, der vilde mishage hos en Indfgdt, kan derved blive
interessant hos den Fremmede.

Trods hin bestandige Afskedtagen altsaa finder jeg Omgangen med Mennesker paa en Reise ulige
nyttigere, behageligere, og i det Heele mere tilfredsstillende end den almindelige Omgisengelse med
hinanden hiemme. Har man sig i kortere Tid, saa har man sig desto fyndigere - besidder ikke blot, saa laenge
det varer, men nyder hinanden; og hvad der tabes i Leengden, erstattes rigeligen igien i Bredden af den
feelles Meddelelse.

Jeg veed ikke, hvad der ellers kunde have trgstet mig, ved saa snart at maatte forlade Forster.
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Udtoget

Regieringsraad Crome, som vi havde forfeilet i Giessen, fandt vi her. En hurtig, omladen, jovialsk Mand med
overordentlig flydende Tunge. Visse Menneskers Underholdning er som stillestaaende Vand; andres lig en
sagteflydende Flod; hans var en stridtrislende Baek. Havde han ikke talt Tydsk, havde jeg holdt ham for en
Franzos.

Meere for at overbevise os om Virkeligheden af alle de Besynderligheder, man fortalte om Baron
Tinnewald, end fordi disse i sig selv interesseerte os, gik vi hen at besgge ham. Hans Udseende, Veesen,
Tale, hans Have, og gvrige Herligheder overtraf uendelig vor Forventning. Han selv forekom mig saa forrykt,
som man kan vaere det, uden at have tabt Evnen, at teelle til fem, eller at skiaelne mellem sort og hvidt;
udrustet imidlertid med saa mange Talenter, som uden Fornuftbestyring kunne bestaae sammen. * 250
Naesten alle de Fortrin, som charakterisere vor Slaegt, besad han i hgi - men tillige, om man kunde bruge
dette Udtryk, i allerskieeveste Grad: en fuldsteendig Carricatur af et teenkende, dannet og oplyst Menneske.
Hundrede forskiellige Sveermere, Charlataner, og Skruelgse vilde i hans Person finde deres enkelte Stykker
samlede i een Sum. Jeg havde hidtil ikke troet at een eeneste Hierne havde Rum til saa mange falske
Begreber. Efter to Timers Samtale, hvori han efterhaanden udkrammede sin Theologie, sin Philosophie, sin
Moral, sin AEsthetik, sin Naturlaere, sin Astrologie, sin Alchymie, sin Tonkunst, sin Laegekunst, sin
Bygningskunst, Havekunst, Farvekunst og Tusindkunst, var jeg til fuldeste Tilfredsstillelse overbeviist om, at
han var en levende Encyclopedie af Vildfarelser, en sand Universal-Galning.

Hans Residens (Huus og Have paa, under og over Jorden) var og ikke blot en Daarekiste; men en
fuldproppet Daarligheds Kasse. Fast alt hvad Vanvittighed kan optaenke, Talent og Flid udfgre, og
Smaglgshed fuldende, fandtes her; alle Kunstens Udsveaevelser og Vanskabninger, fra de fineste Filigranter i
Van der Werffts til de groveste Agipaner i Rubens's Smag. Hans Clavecymbal-Orgel, som efterhaanden, eller
naar han vil, paa eengang klinger, rasler, synger, piber, flgiter, klukker, trommer, brgler, tuder, tordner, er
det mindste af alt dette. Haven, som under eet Register er inddeelt i den comiske, den tragiske og
oeconomiske, efter et andet i de fire Verdens Dele - (Jeg bad ham vaere betaenkt paa den femte; han lovede
mig det) - efter det tredie i Himmerig, Helvede og Skizersild - indeholder i et Rum saa stort omtrent som
Ulfeldsplads, efter hans Forsikkring, alt hvad Europa, Asia, Africa og America har at opvise i Planteriget. Vist
er det, at den bizarreste Samling, den barokkeste Miskmask af allehaande Vaxter og Misveexter, Vandspring
og Brgnde uden Vand, Figurer uden Bagdeel, livlgse Tobaksragere, og Himlen veed hvor mange paa
hinanden hyppede, med hinanden contrasterende Vanskabninger gigr, at man troer sig forflyttet til
Drgmmenes phantastiske Rige, og at man naesten taber baade Hukommelse og Dgmmekraft i dette
Vankunstens og den mishandlede Naturs smaglgse Chaos. Ved Enden af Haven er en Eremit-Bolig - Eremiten
selv er en af Traee, Skind, og Glas med afskyelig Naturneergaaenhed 251 eftergiort Munk - med alt hvad en
Eremit bruger, kun i en ganske anden Materie end den naturlige. Om jeg mindes ret sad han og leeste i en
Bog af Flesk, med Ost af Steen, Brgd af Treee, og Vand af Papiir for sig. Her var Nedgangen til Mgrkets
Boliger; vi kom igiennem en Lgngang under Jorden dybt ned i det Allerhelligste, hvor en Liigsteen heevede
sig, og vi saae - Baron v. Tinnewalds salige Ben, udstrakt, med opspiilte @ine - tilforladelig dgd og
tilsyneladende levende. Dette uventede Syn opvakte virkelig Gysen. Imidlertid lod det til at aergre Herr
Baronen, at vi ikke faldt til Jorden i et Slag derved. For at trgste ham, tilstod jeg, at jeg virkelig falte en Slags
Mavekrampe. Han forrettede derpaa sin Andagt, som han ingen Dag forssmmer. For at veenne sig til Dgden,
sagde han, havde han alt i mange Aar hver Nat sat her og underholdt sig med sin balsameerte Ven i det
mindste to Timer. Han fortalte mig (som han havde meest Fortrolighed til, da jeg aldrig, som de andre, tillod
mig at lee) denne Vens og hans egen Historie; men saa mystisk og apocalyptisk, at jeg ikke forstod det
mindste deraf. Da vi kom op igien, og o Trolddom! befandt os paa et ganske andet Sted, end vi havde
formodet, forsikkrede han at vi endnu ikke havde seet alt; men at det ikke heller var mueligt; at vi imidlertid
havde seet ulige mere end de fleste Reisende fik at see. Jeg takkede ham med en Strem af Beundringer;
men, (fgiede jeg til) to Sieldenheder, Deres Excellence! har jeg dog savnet for at gigre Deres sieldne Verden
fuldkommen: En Pyramide saa grov og stor som alle de AEgyptiske tilsammentagne, og en fuldstaendig
/Eqvipage med alt levende og livigst Tilbehgr, saa fiin og lille; at en Loppes yngste Fgl kunde traekke den*.
Han bukkede sig med et Smil, som viiste, at han forstod og skattede det Uhyre i Complimenten. Sparzet og
Adams sagde ham endnu langt overdrevnere Smigrerier, som han alle modtog med Majestaetisk Tillid og
Velbehag.

Som denne Tinnewaldske Have, taenkte jeg, maa vor Jord see ud i en satyrisk-comisk Seraphs eller
Solbeboers @ie, naar han i et Spleen-Moment (forudsat at en Engel kan plages af denne X 252 Engelske
Uleilighed) seer den gaae forbi sit aabne Vindue, belaesset med alle sine Throner, Bispestole, Raadstuer,
Universiteter, Fredsarmeer, Toldsteder, Herregaarde, Slave-Ladninger, Adelsvaaben, og gvrige
Urimeligheder. Vore Satyrskrivere have digtet om Maanen, at al den Forstand, som tabes her paa Jorden,
giemmes der; min Sol- Ariost vilde maaskee sige om Jorden (hvad jeg lille bitte Jordborger fandt passende
her i mindre Forhold) at al den Vanvittighed, hans lyse Klode uddunster i de saa kaldte Solpletter, nedfalder
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og distilleres hos os. Man behgver ikke at bereise vor hele Million af Fristater,* vilde han slutte, for at lsere at
kiende alle de deri spredte Daarligheder; naar man har seet hin lille Sperevip-Planet, har man nok! -

Sandelig! jeg vil fra dette @ieblik af paa min hele Reise aldrig mere spilde min Tid med Betragtninger af
de almindeligst saa kaldte Seevaerdigheder, i det mindste vil jeg ikke gaae hundrede Skridt, eller give een
eeneste Skilling derfor - Tak skee Baron Tinnewalds Udtog.

De tre Dage, vi havde tilbragt i det moersomme Maynz, forekom mig, i det vi kigrte ud af Byen, tre
Minuter, ligesom de siden efter indtil nu syntes mig tre Maaneder. Den yndige Beliggenhed, Indbyggernes
fyrige, muntre Udseende, de deilige Fruentimmere - og jeg kunde laegge til Erindringen om Drusus, som her
anlagde eet af sine Rhin-Casteller, og af hvis Monument der endnu staaer en Levning, bestemte mig til,
iblandt de tydske Steeder jeg havde seet, at give Maynz Priisen. Maatte den der allerede kiendelig tiltagne
Oplysning, hvortil et ypperligt indrettet Laesebibliothek udentvivl ikke lidet bidrager, meer og meer udbrede
sig, og engang forjage alle catholske Chur-Dunster! -

Worms

Paa den yndigste Vei, ved Foden af de paa hgire Haand henglidende Hgie, ved Siden af den os stedse
mgdende, hilsende, forbigaaende Rhin, mellem lutter Viingaarde, Blomsterenge, frugtbare * 253 Marker og
afvexlende Ngddeskove, som igiennem en Raekke af i hinanden Igbende Haver, kom vi om Middagen til
denne gamle Rigsstad, som jeg halvtredie hundrede Aar tilbage i Tiden kigrte ind i. Jeg kunde ikke bare mig
for ngiere at betragte dens Tagsteene end jeg nogentid fgr havde betragtet nogen anden Stads. Luthers
Aand omsvaevede mig.

Noget far man kommer til den i Krigen gdelagte Stad, Oppenheim, hvis halv nedrevne Muure erindrede
os Ludvig den Fiortendes, Louvois's og Melacs Gruesomheder, har man fra Veien, der Igber om Afhanget af
et Viinbierg en Udsigt, der nu langt overgaaer den fra Favoriten ved Maynz. Hvorledes Mennesker ordentlig
kunne myrde hinanden efter Takten, begriber jeg overalt med megen Mgie; men hvorledes det er mueligt, at
fgre Krig i denne Egn, begriber jeg aldeles ikke; Politiken, for hvilken intet Ondt er umueligt, kan allene
forklare dette Saersyn. Den har giort dette Land, som af Naturen syntes bestemt til en almindelig
Dandseplads, til et nsesten bestandigt Krigstheater. Den evige Skiszenden og Braenden, har imidlertid ikke
reent kunnet gdelaegge det; Naturen har her veeret sine Voldsmand voxen.

Fra Veien skraas over for den saa kaldte Svenske Stotte (en Obelisk til Gustav Adolphs Erindring, der i
Aaret 1631 her paa en Ladedgr svgmmede over Rhinen) seer man i den speilklare Flod adskillige yndige
Holme smile som Bgrn i deres Moders Skigd. Det hele Landskab er saa stille indtagende, kizelen blidt, og
landlig roesomt, at Gemyttet, ved paa Synets dalende Vinger at overflagre dets Ynde, sagte hensynker i den
barnligste Beundring. Det var mig, som om jeg i Engene og Viingaardene vilde leege Skiul med den milde,
godlidende, Fortrolighed indskydende Strgm - som om jeg gad leeget Ngdder i Heende med alle Traeerne - og
som om jeg var selv saa uskyldig, som da jeg reed paa min fgrste Kiephest. Jeg vilde forteelle hver
grgnnende, blomstrende, smilende Gienstand mine Eventyrer, og tilsidst, efter at have pludre t og spgget
mig treet med den hele livsalige Bred, laegge mig hen at slumre i Rhinens Arme, for at opvaagne til en
skighnere Dag. Paa et Sted, som dette, i en saadan Stemning begriber man, at Menneske-Hierner og
Menneske-Hierter have kunnet falde paa at dyrke og tilbede en Flod - og 254 forsones ikke allene med denne,
men med alle sine Brgdres gvrige Barnagtigheder.

Saaledes i Frugtbarhedens egne Spor, som om den personlig var gaaet foran, bestandig udtemmende sit
altid gienfyldte Horn paa den leende Blomstervei, kom vi under den syngende Kudsks glade Luftsmeldinger
til Wormes. Vi iilte strax op til det hellige Sted, hvor den uforfaerdede Luther mgdte paa Rigsdagen 1521 for
Carl den femte. Her stod han! sagde vi, og sank i Knaee under Forestillingens Veelde - Europas den Gang
eeneste veerdige Repraesentant! med Millioner Brgdres, med Aarhundredes Skisebne paa de Atlantiske
Skuldre! Han fglte at tallgse Slaegters Friehed, Oplysning, og Lyksalighed vilde falde, hvis han vaklede, og
stod urokket som Klippen i Uveir, en nye, men fastere Petrus! Hvor hensank selv Lynildens Sgn * for hans
kraftfulde Fremstand! Svimmelhgit fremragede hans Himmelkronte Isse over alle de studsende
Neervaerende. Dolken faldt Morderen af den zittrende Haand, og Giftglasset sprang, et Symbol paa Pavens
splittede Magt, paa Mgrkhedens adspredte Veelde! -

Vi gik mellem Levninger af de Franskes @delaeggelse forbi den serveerdige gamle Domkirke, hvis fire
Hovedtaarne synes at vogte den i Midten hvilende Kuppel, op til det Bispelige Slot, fra hvis Hgide vi lovede
os en ualmindelig Udsigt. Den overtraf langt vor Forventning. @iet svaever her over hele den underliggende
Stad og dens frugtbare Marker, over Rhinen og dens med Skove afvexlende Viinbierge, over utallige Flekker
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og Landsbyer, indtil Darmstadt, Heidelberg, Speier, Landau, og Frankenthal, i Skyggen af Biergveiens Toppe,
Hartstraekningen, og det skyemgrke Tordenbierg. Jeg glemte aldeles Udsigten fra Gleicherne, fra Borgen i
Friedberg, og med den alle andre Udsigter over dennes uafseelige Pragt. Slottet selv havde for Resten intet
maerkveerdigt.

Ved Giestgiverbordet var Selskabet ikke synderlig interessant. Underholdningen var treven, kold, og stiv.
Den eeneste, som fristede mig til at tale, var en gammel Munk med et sandt Lorenzo-Ansigt, som hiertelig
>(Eeeltog i min Henrykkelse over Egnen, og isaer i mine Lovtaler over Viinen.
~ 255

Udenfor Worms modtog os nye Fortryllelser. Alleslags Frugttreeer: £bler, Pzerer, Valngdder, Morbeer,
Mandeler legede rundt omkring os i venlige Grupper. Men intet henrev os saa meget som Rhinens yndige
Bugtninge, den vi endnu bestandig af og til opdagede paa venstre Haand. Snart forekom den os en
spggende Glut, snart en virksom velgigrende Mand, snart en forstandig og elskende Huusmoder. Erindringen
af et Sted udenfor Oppenheim, hvor vi saae sgrgelige Spor af dens Oversvgmmelse, lode os blive staaende
ved det sidste Billede. En Flod i et Land er virkelig hvad en Kone er i et Huus. Svulmer den op, gaaer den
over sine Bredde, er den herskesyg, vil den glimre, kort sagt, overskrider den sine Graendser, gdeleegger den
alt omkring sig, og nggne, vantrevne Vaexter sgrge paa dens Kyster - bliver den derimod i sin Rende, flyder
den sagtelig, uden Larm, vever og omladen i lettrillende Vover, blid og stille med hvert @ieblik til Smiil
beredte Huller i Kinderne, kyssende, og ikke overfuusende sin Bred, forskignner, beriger og velsigner den alt,
som den milde, venlige, huuslige Mage ved sin Mands Side i Kredsen af fyrige Sgnner og blufeerdige Dgttre.

Saaledes var Rhinen her. Igiennem dens bestandig afvexlende Haver kom vi fra Worms over Frankenthal
og Oggersheim, to artige Smaastaeder, til det ved fgrste Blik meget indtagende Manheim.

[...]

256

Manheim

Gips og Marmor

[...]1Jeg leengtes efter at see den saa bergmte Statue-Saal; og iilte derhen med de meest glimrende
Forestillinger. "lkke blot i Frankrig og Tydskland, nei selv iltalien kiender man ingen Plads, hvor en saa rig
Samling troe og reene Gipsafstgbninger af de skignneste Greeske og Romerske Original-Statuer findes
samlede. Alt det beundringsvaerdige, Rom, Neapel, Florenz, Venedig besidder i dette Fag, sees her ved Siden
af hinanden!" siger den Manheimske Veiviser. Aldrig har jeg med starre Forventning gaaet en Seevaerdighed
imgde; thi, Gips eller Marmor, ligemeget, hvor det gizelder om Form! Men hvor studsede jeg, da jeg i en mgrk
og fugtig Slyde, paa mit Spgrsmaal: Hvor gaaer man op til Statuesalen? fik til Svar: De er midt deri. Jeg
troede mig blot i en Slags Forgaard, hvor man pleier at hensaette Udskuddet, og ansaae hvad der stod,
omtrent som den hullede Elephant ved Indgangen til vort Bibliothek og Kunstkammer. Jeg saae mig nagiere
om, spiilte og spiilte Binene af alle Kraefter, og bemaerkede rigtig nok en Hoben Gipsfigurer; men saa
hultertilbulter imellem hinanden, at jeg ingenlunde kunde faae i mit Hoved, at de udgiorde et Gallerie.
Endelig opdagede jeg Fader Laocoon med sine Bgrn, og tog min Hat af, som jeg hidindtil havde beholdt paa
Hovedet. Den Medynk denne magelgse Gruppe indskyder, fordoppledes her ved at finde den paa et saa
uanseeligt Sted. Naar jeg undtager den Farnesiske Hercules; Caunus og Byblis, Castor og Pollux, August og
Caligula i Colossal Starrelse, og et Par smaae Afstgbninger, var intet, hvad vi ikke have ulige skignnere,
renere, og efter al Anseelse troere paa Charlottenborg. Apollo syntes at aergre sig over sin Plads her.

Og dette var den alle Frankrigs, Tydsklands, og selv Italiens overtraeffende Statue-Sal! Hine maae da
vare meget ubetydelige.

Rigtig nok kunde jeg kun sammenligne den med vores. Men 257 jeg har Umage med at troe, at alt det
beundringsveerdige, Rom, Neapel, Florenz og Venedig har at opvise i Billedhuggerkunsten, netop skulde
findes hos os. Hvis saa er, kan jeg spare en Reise til Italien, ligesaa got, som jeg havde kunnet spare min
Gang til dette Gipspulterkammer, der, enten det nu kom af Mangel paa tilbgrlig Plads, eller af Mangel paa
rigtig Dag, eller af den uanstaendige Uorden hvori alt var sammenstablet, aldeles ikke tilfredsstillede mit Qie,
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Afstgbningerne, maae for Resten veere troe eller falske.

Directeuren, Herr v. Verschaffelt, viiste os siden efter sine egne Arbeider, hvoriblandt en Gud, et
Menneske, og et Dyr, nemlig Apollo, Rousseau, og Rhinoceros, alle i Marmor, seerdeles behagede mig.

Vi gik herfra til den praegtige Jesuiterkirke, der dog ikke heller, trods al sit Marmor, er et saa magelgst
Skignheds Vidunder, som den har Ord for. Vi forngiede os meest over den herlige Resonanz deri, og fire
skighne Malerier af Crah, fra Dusseldorf.

Iffland

Jeg forlod mit Fglge, og gik hen at besgge Iffland. Jeg kiendte ham ikke igien; det var hverken Marianes Fader
eller den snorrige Cantor; men Forfatteren af Jaegerne - en middelmaadig Statur, temmelig fyldig, med en
let, naturlig, meget behagelig Anstand, og et Blik, hvori Tanke og Velvillighed naesten skiulede Satyren.

Jaegerne er eet af de Skuespil, som meest have rgrt mig ved Laesningen, og det, som af alle i sit Slags
fuldeligst har tilfredsstillet mig paa Theatret. Jeg neermede mig med inderlig Fglelse af Taknemlighed dets
Forfatter, og frydede mig over at finde hans Person saa ligt det Ideal min Indbildning havde dannet sig. Hans
Vaesen svarede til hans Udseende. Indtagende Venlighed, Fiinhed og Urbanitet udmaerkede det.

Jeg underholdt mig med ham i to Timer paa den behageligste Maade. Samtalen var fornemmelig om
Skuespil og Skuespillere, om det Kigbenhavnske, Hamburgske og Manheimske Theater. Uagtet han selv ikke
synger, holdt han dog Operen ikke 258 blot for tilladelig og tienlig, men endog for ngdvendig i Dramatiken.
Der kan upaatvivleligen siges meget for og imod, iseer hvad dens Anbringelse eller Vedligeholdelse hos os
angaaer. Dog meente han, at vort Theater maatte regnes iblandt de fuldstaendige. At angribe dette Skuespil
i sig selv, som Kunstvaerk, syntes ham uoverlagt. - Jeg fortalte ham, at Madame Stark i Hamburg (som
Moderen i Jeegerne) af alle de Skuespillerinder, jeg havde seet, meest havde fortryllet mig, og at jeg fandt
hende ligesaa ophgiet over alle sine Kunst-Sgstre, som Schrader over sine Kunstbrgdre. Han bifaldt denne
Dom med et heeftigt Haandtryk. - Jeg beundrede den Varme, hvormed han tog Deel i min overordentlige
Hgiagtelse for Schrader, uagtet han selv var Iffland. Efter Reglen burde den fgrste vaere meest skinsyg over
den sidste, som Forfatter - og den sidste over den fgrste som Forestiller; men jeg fandt det ikke saaledes.
Forholdet mellem begge disse Mestere - upaatvivlelig de fgrste i deres dobbelte Fag i Tydskland - er i mine
Tanker ikke et Parallel- men et Kryds-Forhold. Jeg troer, at de gaaer fuldkommen op imod hinanden saaledes,
at Iffland er netop ligesaa langt over Skuespildigteren Schragder som Schrgder er langt over Skuespilleren
Iffland. Er den eenes Vaerd noget stgrre, saa er den andens meget sieldnere. Jeg veed for min Part ikke,
hvem jeg skulde tildeele Prisen - og tildeeler den dem begge.

Ved at tale om Hannover og Celle, hvor han har tilbragt den Tid, da han var lille, hvis svundne Dage han
erindrede med frydefuld Veemod, randt ham det Mausolee i Tankerne, der saa meget havde rgrt mig. Han
spurgte mig, om jeg havde seet det? "Seet det?" svarte jeg, "veedet det med mine Taarer! Hun var min
Barndoms Cypria" - "Og min Ungdoms!" udbrgd han. Hvilken uformodet Foreningspunkt! Vi talte nu om intet
andet end om Cypria Mater! Fuldbegeistret malte han hendes Ophold i Celle... "O! men taenk Dem hende
forynget, forskignnet, foraedlet, opidealiseert, som hun nu straaler hisset, uden hine Stgvpletter og Giftsteenk
- blot det Skignne, det Yndige, det Gode uendelig fuldkomnere, forklaret i skyefrie Himmel" - raabte jeg -

"teenk Dem Cypria forvandlet til Urania!"... "Deres Skueplads maa veere den skignneste paa Jorden," sagde
han - "To Gange om Ugen i det mindste, byttede vi med ingen."...
259

"Jeg misunder Dem, begyndte han igien, Stedet De gik fra, og Stedet, De gaaer til - Toppen af St.
Gottard! Dog har mit @ie Skyggen af det sidstes Lillebillede - o!" blev han ved, og fgrte mig hen for en Alpe-
Prospect, "naar De engang staaer her imellem Naturens Undere (han pegede paa Diaevilebroen) saa erindre
Dem mit Livs inderligste @nske, at veere i Deres Sted. Hils alle hine magelgse Gienstaende fra mig, og kom
tilbage, for at forteelle mig Deres Henrykkelser ! Frygt ikke for Deres Sundhed! De vil sikkert finde den der." -
Jeg havde paa min hele Reise ingen fundet, hvis Hierte saa haeftig braendte efter Schweitz - Det var en nye
Foreningspunkt. Vi vare allerede Venner. Han bad mig med Adams og Sparzet, at tilbringe den fglgende
Aften ved hans lille Bord, efter Skuespillet. [...]
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Staden paa Vers

Er det mine @ines, eller den tunge, jeg skulde naesten troe usunde Lufts, eller min Architectur-Ukyndigheds
Skyld, at jeg finder Manheim langt fra at vaere den preegtige, den smukke, den behagelige Stad, man er
bleven eenig om at udraabe den for? Jeg har nu beseet den paa kryds og tveers, fra Ende til anden, alle dens
udmeerkede Bygninger, fra det vidtlgftige Slot (efter mit Tykke den aller sletteste!) indtil de preegtige Porte;
men uagtet jeg stirrede, som om jeg aldrig havde seet en Bye fgr, faldt mig dog intet fortrinligt i dinene.
Gaderne ere rigtig nok anlagte efter Snor, der gives ingen Vimmelskafter deri, Husene staae i ordentlige
Geledder, og man har saa megen Umage, som man kan gnske sig, med at skille det eene Qvarteer fra det
andet. Men lige Linier og rette Vinkler allene ere neppe tilstraekkelige til Smagens Tilfredsstillelse. Den blotte
Symmetrie behager rigtig nok @iet ved fgrste Blik; men i det naeste leder det alt efter mere. Skuffes det da,
bliver man doppelt flau - som ved Sniksnak paa Vers; man zergrer sig ikke saa meget over Sniksnak i Prosa.

Snorlige Gader og sammenpassende Qvarterer i en Stad synes mig omtrent det samme som maalte
Linier og Riim i en Bog. De opveekke strax Forventning om stgrre Skignhed, en Forventning 260 der i
Farstningen er behagelig - tilfredsstilles den, er Forngielsen og virkelig fuldstaendigere; men tilfredsstilles
den ikke, er Misforngielsen saa meget des stgrre, da den, med Tilbageblik paa det pralende Lgfte, gaaer over
til £rgrelse. En Stad i solut Stiil lover ikke meer end den kan holde, dens Conversation er lig den daglige
Tale, sund Forstand og hist og her et got Indfald er alt hvad man forlanger af den; en Stad i bunden Stiil
derimod seetter sig i Lave, rammer sig, og begynder at declamere - vee den, hvis den ikke opfylder alle
Fordringer in arte poetica!

Guder, Mennesker og Recensentere have til ingen Tid taget det ilde op - til al Lykke for denne min
vimmelskaftede Reise! - at man i Prosa fremkom med dagligdags Bemaerkninger, med Tanker, som Folk
fleest kunde have dem, med simpel Menneskesands uden mindste Seraphiskt eller Sataniskt Genie; men
Guder, Mennesker og Recensentere have til alletider streengeligen forbudt alle indtil de mindste Steenk af
Maadelighed i Vers, Enhver Poet er det paalagt, under Straf paa Are, Liv og Gods, at see hvad ingen anden
seer, teenke hvad ingen anden taenker, og fra Begyndelsen til Enden ikke at gaae, som gemene Folk; men at
fremgaae som en Brudgom af sit Kammer, som en Helt til Seiersslaget, som Solen fra Jsten til Vesten,
bestandig straalende, bestandig den hgie, den herlige, den sammel Uden at skeie til hgire eller venstre, end
sige, som Loths overmaade prosaiske Hustrue, at vende sig reent om, maa han spanke, fremtrine, taktskride
- efter Omstaendighederne vel og trave, galloppere, ja! selv flyve - ligefrem, kun ligefrem, bestandig
ligefrem, som den Igbske Hingst, som Lysstraalen, som det treeffende Lyn, som Stormen, som @rnen, og som
hans hele gvrige Familie. Engel eller Dizevel maa han veere - kun ikke blot Menneske!

Det samme gizelder i mine Tanker om Staeder. | ubundne Gader og riimfrie Qvarterer tager jeg til Takke
med Huse - i de bundne og rimede derimod forlanger jeg lutter Palladser. Thi hvorfor gav man sig ellers den
Umage, at binde og rime dem?

Men - Spgrsmaal, om man overhovedet burde binde eller rime nogen Ting, det vaere sig Tanker, Traeer,
Bygninger, eller Mennesker - i denne for Resten i sig selv meget naturlige Verden, 261 paa denne lille,
dagligdags, ikke mindre end cirkelrunde, aldeles ikke i lige Linie labende, saare prosaiske Jordklode?
Spgrsmaal, om ikke Solen, og alle de andre agte poetiske Himmellegemer, der, som det sig bar for Digtere,
straale med deres eget Lys, med Rette belee vor hele fiirdobbelte Digtekunst? Spgrsmaal om ikke alle
Fixstiernerne, eller i det mindste den, som kan see os uden Briller, vor daglige Tilskuer og Recensent,
udraaber ved enhver tilsynekommende Epopee, hollandsk Have, efter Snor anlagt Stad, og opstilt Krigshaer:
Hvad vil Saul iblandt Propheterne? eller med andre Ord: Hvad vil Planeten iblandt Solene? det er: Hvad vil
Prosaisten iblandt Poeterne? Saa metaparadox og hyperheterodox dette Angreb paa Versificationsvaesenet
formodentlig vil synes alle Symmetrister, og saa latterligt de ventelig ville finde det, at bekymre sig om
Solens Reflexioner over vor Klodes Indretninger, kan jeg dog ikke undlade ved denne gode Leilighed, i Fglge
min labyrintiske Kryds og Tveers-Natur, og skele en smule ud af deres lige Vei over denne interessante
Materie. Min Hierne er nu eengang ikke anlagt, som Manheim; mine Tanker ere, desvaerre! ingen staaende
Tropper. Mine Meeninger gaae ikke paa Riim, og i mit Hierte staae Fglelserne uhaekkede, ubeskaarne,
uindflettede som Traeerne i en Skov, og som Blomsterne paa Marken. Jeg gaaer, som jeg kan; og deiser meer
end spanker igiennem min Labyrint. Altsaa af min Vei! og til min Sag!

Spgrsmaalet: om det overhovedet var Umagen veerdt, at binde eller rime noget paa denne noksom
trange Jord, i dette noksom korte Liv? er ikke saa ganske hen i Veiret, som det lader til ved fgrste Jiekast.
Ja? eller Nei? - Det er billigt i en Sag, der saa umiddelbar interesserer alle Mennesker, som Tanker, Treeer,
Bygninger og Folk, at appellere til hele Menneskeheden. Men sikkerlig bestaaer denne - den vilde ellers
neppe bestaae - meer af Prosaister end af Poeter. Hvad siger jeg? Nogen liden Opmaerksomhed og Erfaring
laerer, at der for tusinde af de farste neppe gives een af de sidste; og regner man for Nul, som regnes bgr, de
maadelige i de sidste Classer, saa kan man med tryg Samvittighed antage Majoriteten af Prosaisterne til
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Minoriteten af Poeterne, som 100,000 til 1. Tag for et Gieblik den maegtige paa Misbrug grundede Vane, og
de paa Vane grundede Fordomme 262 bort, og appelleer til Menneskene! Ja? eller Nei? "Nej!" stormer,
bruser, tordner det saa lydt og veeldigen fra alle Kanter, at jeg - uagtet jeg kun hgrer det in mente - nagdes til
at lade Pennen falde, for at stoppe Fingrene i @rerne.

"Prosa! Prosa!" raabe Laeserne.

"Ingen Kunsthaver!" raabe de Spadserende.

"Ulige Gader !" ja! endnu heller:

"Slet ingen Gader!" raabe de Reisende og Indbyggerne -
For alting:

"Ingen Armeer!" raabe Nationerne.

O! Leesere! Vandrere! Indbyggere! Nationer! maatte Eders Skrig snart blive hgrte! Jeg kan intet uden -
bifalde det.

"Men (indvender man) Appellationen er urigtig! man maa ikke appellere til Menneskene, som Prosaister
og Poeter; men til Menneskene, som Dilettantere af Kunsten! Ellers kunde man paa samme Maade appellere
Philosophien, og selv Moralen bort af Jorden!" -

Hvad den fgrste angaaer - indrgmt! Moralen - er saa uendelig forskiaellig fra alt, hvad her handles om, at
den ikke kan komme i Betragtning. Om det Helligstes Hellige en anden Gang! -

Altsaa Dilettantere; men dog, ikke sandt? frie Dilettantere? Slaver have ingen Stemme. O! blandt
Tusinde findes neppe Ti, som heller laese Vers end Prosa; og selv disse Ti bestemmes af Moden, eller af een
af de Fordomme, jeg har udbedet mig borttagne. De liste sig til at leese solut Stiil. De dyrke offentlig Kunsten,
og tilbede Naturen i Smug. Ikke at tale om, at de allerfleste elske og beundre blot det prosaiske i Verset. Og
deri har de Ret; thi tag det prosaiske bort af et Vers, Ordene - og see, hvad det bliver til! Kun i meget faa
bliver

U-U-U-U-,
U-U-U-U,
-U-,-U-U-,
-U-,-U-.

tilbage. Og det, saa artigt som det er, skulde man ikke lade sig haenge for. Folk i AlImindelighed er
klogere end man i Seerdeleshed troer. Den franske Litteratur har iblandt andet og det sin almindelige
Udbredelse at takke, at den fornemmelig bestaaer 263 i Prosa. Man beundrer Mijlton og Klopstock; men man
laeser Tom Jones, Agathon og Abdenterne. Hver enkelt Person laeser hundrede Bgger i Prosa for een paa
Vers. Den saa kaldte egentlige Poesie henhgrer ikke til vort Huusbehov; men til vort Legetgi. Og jeg er vis
paa, at Jorden engang, naar den kommer til skisels Alder, vil kaste den bort med sine udtraadte Bgrneskoe.

Jeg veed ikke om jeg bedrages af et Skin, men det forekommer mig, som om der i vor naervaerende Tids
Natur og Kunst, i Sammenlighing med de Gamles, findes tilstraekkelige Vink til den Formodning, at det i
aesthetisk Hensigt blev Culturen bestemt, at gaae fra det Behagelige giennem det Skignne til det Gode.

For blot Skignhed, for Graekernes egentlige Kunst-ldeal, existerer virkelig nu omstunder meget liden
Interesse. Got og vel, om endog den, som hist og her saa sielden fremkiger, ikke er tillyvet eller tildremt? Jeg
troer ikke, at det blot er vore politiske Indretningers Skyld, at Kunsterne i egentligste Forstand overalt er i
Forfald. Vi ere med alle vore Udsvaevelser mindre sandselige end hine vore smagfulde Forfaedre.

Hele Naturen rundt omkring os er selv saa at sige bleven mindre sandselig, efterhaanden som den er
bleven meere forstaaelig. Vi studere den mere og fale den mindre. Solen har tabt meget af sin Ild for os med
dens Beveaegelse, og Copernikus, i det han grundfaestede Thronen, styrtede Kongen. Tordenen er ikke laenger
naer saa majesteetisk, siden Electricitets-Opdagelserne, og Franklins magelgse Gravskrivt er sand efter
Bogstaven: "Den Mand, som knuste Tyrannernes Zepter, senderbrad og Jupiters Lynildstraale!" * Saa gaaer
det med alle gvrige Phgnomener - hvad de have vundet i Mathematik have de tabt i Dynamik. De have
fiernet sig fra Hiertet, efterhaanden, som de kom Hovedet naermere.

Vore Sprog ere blevne mindre kraftige fra den Tid de bleve mere rige. Videnskaberne have udvidet, men
ikke forskignnet dem. Hvad ere alle Europas levende Sprog i Veegt og Klang, i Styrke og S@dhed*mod det
afdgde Graekiske? Hundeglam, Frge-qvaekken, Kattemjaven - mod Tordenbulder, Kilderislen og = 264
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Laerkesang! Vore Sprog ere ikke mere Billed-Sprog, men Tegn-Sprog; deres Maal have flere Lyd, men faerre
Toner.

Vi selv endelig ere blevne - saa vilde Jordens Opdrager det - mindre poetiske, og mere philosophiske.
Ikke som vi allerede havde grebet det; men vi gribe derefter! - Saa jammerligt det for Resten kan see ud
med vor egentlige Philosophie, saa vidt vi maaskee og forvilde os fra dens egentlige Maal og Vane, saa vist
er det dog udentvivl, at vi, i Sammenligning med Oldtidens Mennesker, taenke mere - og derved fale mindre.
Ikke som om Tanke og Fglelse modstrede eller ophsevede hinanden - tvertimod, de ere vort Vaesens Brud og
Brudgom, og engang skulle de aegtevies til hinanden! o salige Samfund! engang! - men denne
Menneskehedens almindelige Bryllupsfest er ikke endnu, er maaskee langt borte! Imidlertid er det got at
Brudgommen og begynder at vise sig. Paa hin Side af den farlige Broe ville de finde og favne hinanden!

Men forvilder jeg mig ikke? er jeg ikke kommen alt for langt fra den snorlige Gade mellem Rhinporten og
Neckarpor-ten? Tilforladelig! vil jeg ind i Byen igien endnu fgr Aften, er det hgi Tid at vende tilbage. Lad os
veelge den fgrste den beste Stie!

Om Kunsterne overhovedet er noget af det veesentlige for Menneskeheden til alle Tider? om de ikke blot
ere Biosteret paa Treeet? om de hgre til Frugterne? Denne Vei Igber alt for vidt ud; paa den kom jeg vist ikke
tilbage i Hastighed! -

Om den Poesie, jeg her har talt om, og hvormed jeg har sammenlignet Manheims Steen-Henriade, de
preussiske Folke-Alleer, og de hollandske Treaee-Geledder, kort sagt: det egentlige Versmagerie, som
bestaaer i Stavelsernes Afmaaling og Sammenpasning, fortiener at regnes iblandt Kunsterne? om der gives
virkelig nogen anden Ordkunst end Veltalenheden? om der existerer nogen virkeligere Poesie end Yoricks
falsomme Reise, Don Qvixotte, Tom Jones, Gesners Idyller, Zadig, Agathon, Shakespears og Holbergs
Skuespil, Heloise, Landsbyepraesten af Wakefield, og andre deslige Hovedet og Hiertet uden Metrum og Riim
henrivende og fortryllende Vaerker? om Stavelsemaal og Riim er at ansee for meer end den egentlige
Ordkunsts Gangevogn og Ledebaand? om den aldrig taer, bar, eller kan komme 265 saa vidt at den gaaer
eene? - Ogsaa denne Vei synes en alt for vidtlgftig Omvei. -

Her er vor Stie!

Antaget, at vi havde vovet os paa de tvende nysnhaevnte Veie, og derpaa virkelig vare komne efter, at
Kunsterne overhovedet henhgre til det Vedvarende i vor Verden, og at den bundne Stiil virkelig bar regnes
iblandt Kunsterne - saa fglger dog neppe deraf, at man har Ret i at anlaegge Steeder med snorlige Gader i
ordentlig afmaalte Qvadrater. En heel Bye kan neppe nogensinde vaere en Gienstand for Kunsten. Den
Eenhed som bringes i dens Bygningers Mangfoldighed kan umueligen vaere Skignhheds, og det er latterligt at
laegge det an derpaa; thi en Stad kan ikke fattes i et Moment. | en enkelt Bygning, i en Samling af saadanne,
der paa eengang falder i Giet (der neppe overskrider fire) har Symmetrien hiemme. Og selv i det sidste Fald
bgr den neppe drives saa vidt, som paa vort Amalienborg, hvis skignne Plads - den langt skignneste, jeg
hidindtil har seet - sikkert vilde veere endnu meget skignnere, hvis de fire Palladser ikke i alt vare hinanden
saa fuldkommen lige.

Symmetrie er den gverste Betingelse for Gienstaende, som fattes blot i Rummet; Afvexling den hgieste
Lov for dem, som allene kunne sammenfattes i Tiden. Den smukkeste Bye vilde altsaa vaere den, som
bestod af lutter forskieelligen symmetriske Bygninger i bestandigen afvexlende Gader, eller rettere Pladse;
thi Gader forudseetter en i hinanden Igbende Raekke af Huse, der i mine Tanker umuelig kan vaere smuk.
Hvorvidt den geometriske Regelmaessighed er anvendelig i Kunsten synes Naturen selv saa tydelig at have
viist, at man ikke lidet maae forundre sig over, hvordan det var mueligt at forfeile denne Anvendelse. Den
maa aldrig straekke sig til en vis Frastand eller anbringes i et vist Omfang; thi i en vis Frastand og i et vist
Omfang holder den op at veere synlig, og fattes ikke lsenger af @iet som den er, men ganske anderledes. Vor
Jord er maaskee bleven rund for at tilfredsstille Maanens, men sikkert ikke for at tilfredsstille vores Smag.
For Maanen er den et Huus, for os er den en Bye.

En smuk Bye vil ikke sige andet end en Samling af smukke Bygninger, Pladse, og om man endelig vil,
Gader. En smuk Bye 266 (som Bye, som enkelt Gienstand, som et Ganske betragtet) er utaenkelig,
uforestillelig - anderledes end i Prospect, uden fra; og her giselder ganske andre Regler end Symmetriens.
Der er rigtig nok endnu een Maade muelig, at samle dens Deele til et Heelt, nemlig fra Toppen af et hgit
Taarn i Midten, ovenfra - og her falder det Geometriske aldeles i Giet; men og som blot Geometrie, som en
Abacus Pythagoriscus. Manheim seer under denne Synspunkt ud som et afrundet Dambraet.

Dette var @iets; men nu Forstandens Bedgmmelse | Hvad den blotte Smag fandt uskignt, treettende og
til yderste Modbydelighed keedende, finder her den hele hgiere Demmekraft urimeligt, hensigtstridigt,
utaaleligt.

En Stad, besynderlig en stor Stad, stgder allerede Forstandens Blik. | det mindste betragter jeg en
saadan omtrent, som jeg forestiller mig, en fritflyvende Sommerfugl betragter en Biekube. "Men hvad er
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stadende deri?" Proportionen | Jeg finder nemlig denne Biekube for lille. - "Men jeg burde betragte den som
Bie, og ikke, som Sommerfugl." - Som Bie finder jeg et Rige og ikke en Stad at veere en Biekube. Og derimod
har jeg intet for saa vidt - indtil videre. "Indtil videre? - " Ja reent ud sagt, for ikke at gigre en Rgverkule -
eller en tillukt Biekube - af mit Hierte: jeg troer at hele Jorden egentlig burde vaere Menneskehedens
Biekube, og at den virkelig engang - naar de forskiaellige Biestader have sluttet Fred med hinanden - bliver
det. Her hedder Sproget, Der skal veere een Hiord og een Hyrde: Der skal veere een Dronning og een Kube! -

Biekuben bgr veere tilstreekkelig for alle Bier; man veed at der gives tre Sorter! Men - kisere
Stadbyggere! - er en Stad virkelig tilstraekkelig for alle Staender? O! den meeste Honning beredes uden for
den! Man betaenke desuden, at et Menneske er forskiaellig fra Bien i andet end blot legemlig Starrelse! Vare
disse tvende Skabninger for Resten fuldkommen lige, vilde jeg aldeles intet have at indvende imod vore
Steeder; thi der rummes omtrent ligesaa mange Mennesker i en Stad, som Bier i en Biekube. Men blot dette
synes mig er stgdende, at man har behandlet Folk aldeles som Fzee. - -

Her flgi en Tanke tilbage til Dannemark - til Trolleborgs udflyttede Gaarde: O maatte flere og flere
Aander, som Reventlows, 267 sprede Taagen med Byerne! Unaegtelig bliver et Land derved lysere; thi
Skyggerne kastes ikke laenger i saa store Masser. Det er med Beboerne, som med Boligerne: for taet
sammenstablede skygges, taages, beryges og fordaerves del Hvor frydede jeg mig over de udflyttede
Gaardel Min Indbildningskraft udflyttede hele Jorden - Manheim sprang pludselig i tusinde Stykker - og hele
Menneskeheden bevaegede sig i Luft og Lys, som en Fugl der slipper ud af sit Buur giennem det aabnede
Vindue. Jeg saae Instinktet overlade Fornuften Commandostaven, den blev en Talisman i Dronningens Haand
- og Ormen flgi op, som Sommerfugl! Det var et saligt Syn! Bruden og Brudgommen favnede sig paa hin Side
Broen - og i Baggrunden saae jeg Retfaerdighed og Fred kysse hinanden. -

Held os, at vi ikke see Jorden blot som den var og som den er; men og i visse Jieblikke, som den skal
veere! Held os, at vi ikke blot vandre mellem vore Faedre og Brgdre; men og undertiden mellem vore
Bgrnebgrns Bagrns Sgnnesgnner og Datter-Dgttre! - Og Held mig (hvor gnskede jeg og mine Laasere!) at jeg
ikke blot er i det sammensatte; men og - i det udstykkede Manheim! Thi, jeg gientager det, det farste er
utaalelig kiedsomt i Bredden og i Leengden; man staaer Skak, hvor man staaer deri.

Stgder en Stad overhovedet Forstandens Blik, saa saarer i Besynderlighed en Stad som denne det. Den
er ikke blot sammenpakket og sammenpresset; men tilskaaren og tilspidset. Jeg veed ikke om det ogsaa
hemmelig bidrager noget til min Afskye for dens rette Linier, Qvadrater, og Taerninger, at intet i den
menneskelige Gestalt er vinkelret eller fiirkantet. Man frygter at Beboerne i en saadan Bye alle @ieblikke
stgde sig. Det er maerkeligt, at Smagen endnu aldrig har indfgrt fiirkantede Drikke-Glas. Jeg troer heller ikke
at man kunde drikke andet end Apotheker-Draaber og hgit Braendeviin deraf - Viin og Kildevand umueligt. lis
derimod kan jeg ret got taenke mig i fiirkantede Glas, og dette gaaer saa vidt, at Vand midt om Sommeren i
en fiirkantet Flaske (der gives desveerre deslige!) forekommer mig frossent. Ogsaa fryser jeg paa en Maade
her i Manheim; jeg stivner. Jeg kunde umueligen lgbe her med en vis Fart. Jeg fgler det inderligt, jeg kunde
umueligen blive forelsket her, i det mindste ikke paa Gaden, som dog i nogenlunde krumme Byer er 268
mueligt. Al Varme, al Bevaegelse, al Kierlighed er rund, eller i det mindste oval, spiral, eller paa een og anden
Maade bugtende. Kun det kolde, det ubeveaegelige, det ligegyldige, og selv det hadefulde er snorlige og
kantet. Stode Menneskene, for Exempel, til Feldts i Grupper, i runde Kredse, i steeden for i Colonner og i
Geledder, vilde de dandse i staeden for at slaaes. Derfor beroer og den hele Taktik paa Vinkler. Naar saae
man en kantet Flamme, naar jeg undtager den draebende Lynild, der dog vel kun synes saa? - en snorlige
Baek? en stiv Omfavnelse? Hvor yndigt bugter sig Luen! hvor deiligt bglger og snoer sig den rislende Flod !
og hvor bgieligt, hvor slyngende, hvor rundt er alt i Gruppen A mor og Psyche! Det ligeste paa Mennesket er
de kolde, ubevaegelige, bidende Taender - og dog har den skignne Natur sgrget for at de staae i en
Halvcirkel. Livet er rundt og Dgden er kantet. Vi komme runde og bugtende til Verden, og gaae kantede og
stive derfra. De nyeste Vugger ere ovale - en skign Opfindelse! thi det voxende Liv bevaeger sig deri; vore
Liigkister derimod ere fiirkantede. En Stad i Manheims Smag passer for Dgde - eller i det hgieste for dem,
som dreebe. Dens Bygninger burde vaere Mausoleer eller Barakker. | det fgrste Tilfaelde burde en saadan
Dadbye veere under Jorden; i det sidste burde en saadan Morderstad reent bort deraf.

Jeg har giemt tilsidst den Synspunkt, hvorfra en saa geometrisk rimet ( a propos! Bogstaven ihielslaaer
Aanden, og Rimet ihielslaaer selv Bogstaven!) stiv, kantet, kold, ubevaegelig, ukieerlig, og dedelig Bye endnu
paa eengang seer latterligere og afskyeligere ud, end fra alle andre. Man ngdes nemlig til at forestille sig alle
dens Indvaanere (Indbyggere kan man ikke kalde dem, naar man undtager den Eene, hvis Huus rager over
alle de andres* den eeneste Ind-Ud- og Ombygger) som Slaver. Den eene Gade er som den anden, det eene
Qvarteer er som det andet, og alle Huse ere lige. Hvorledes vilde det veere mueligt at bringe fuldstaendige
Mennesker - jo fuldsteendigere jo friere, og jo friere jo fuldsteendigere, og jo friere og fuldstaendigere, jo
forskiaelligere - endogsaa blot i denne Punkt under eens Benaevnelse, i een Form, saa at sige under een Hat?
For Behagelighedens * 269 Skyld? Men det er langt fra ikke behageligt at sammenstues og tilstudses. For
Skignhedens Skyld? Men det er ikke skignt, i det mindste kan Skignheden ikke fattes, hverken inden- uden-
eller ovenfra. Altsaa vel for Beqvemmelighedens og Nyttens Skyld? Men kan noget veere ubeqvemmere og
unyttigere end at gaae i lige Gader, boe i lige Huse, og have Ngd med at skille det eene fra det andet?

109 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

Kunde Beqvemhed og Nytte ikke langt bedre opnaaes ved fleer end ved faerre Midler? Tvang er det!
Mennesker hverken gaae, staae, sidde, ligge eller boe i lige Rad uden Tvangl Et eller andet maa gigre Vold
paa dem, for at faae dem i lige Linie enten det saa er i Krigshaere, eller i Hospitaler (hvor de ligge i Rad) eller
i Steeder. Spgrsmaal, om de, uden Vold, overalt vilde boe? end sige boe saa bundne? Naturen siger Nei! og
Fornuften siger Nei! Kun det, der ligger imellem begge, siger adlydende Ja. Der gives kun een eeneste Hat,
hvorunder Menneskene naturligen og fornuftigen kunde foreenes: Den almindelige, i deres Hierter med
starre eller mindre, tydeligere eller utydeligere Bogstaver indskrevne Lov. Men det er i egentligste Forstand
Friehedens Hat! Den er rund! Enhver anden er for lille, og indkniber om ikke forknuser dem Hovederne!
Enhver anden er trekantet med fiirkantet Puld.

Fire og tyve Tusindes Ideer have maattet rette sig efter een Eenestes indtil i andet, tredie, fierde, femte
Led, og saa videre. Denne Forestilling er utaalelig. Man seer Despotismens Befalinger i Lapidarstiil. Man seer
boesiddende Borgere med Huus og Hiem behandlede som Buxbom, Soldater, Kegler og deslige Ting - og
gergrer sig, hvis man har mindste Hgiagtelse for Guds Billede. Der fattes Manheim til fuldkomment udvortes,
i Qiet faldende Slaverie intet uden en - Nationaldragt.

Jeg faler, at mit Gemyt i den korte Tid jeg har opholdt mig her, allerede tvertimod sin bugtende Natur har
begyndt temmelig at kante sig. Saaledes bliver Vandet i et Par ret kolde Vinternaetter til lis. Hvorledes maae
det gaae de Gemytter, som bestandig ere og blive her? Jeg gyser ved at teenke derpaa. Mit Haab, min
eeneste Trost, er at de ventelig tilbringe i det mindste deres halve Tid paa Landet, hvis overordentlige,
virkelig paradisiske Rundhed formodentlig gigr det got igien, og smelter hvad Byen styrknede.
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Man seer ellers af Manheims vidtlgftige Befaestning at Churfyrsterne have regnet paa, at Byen af sig selv
vilde disciplinere sine Borgere; thi til at forsvare den behgves, foruden den ordentlige Besaetning, omtrent
ligesaa mange Soldater, som den teeller Indvaanere af Mandkignnet.

Billedgalleriet

Skulde jeg ikke see det mere, kommer jeg ikke paa min Hiemreise tilbage over Manheim, vilde jeg naasten
fortryde at have seet det. Rigtig nok var det i kort Tid en overveettes Nydelse; men blot Nydelse uden Frugt
er i Grunden en bedrgvelig Ting. Neppe er den forsvunden, fgr man finder, at man har tabt mere derved end
man har vundet.

Den Nydelse, som Betragtningen af Kunstens Veerker skisenker os, kan iseer laetteligen fortiydes, hvis
den ikke langtsomt, ordentligen, og med fuld Bevidsthed inddrikkes, hvis den i Hast nedslurkes, og saaledes
beruser og overveaelder, isteden for at qvaege og tilfredsstille. Med den skighne Natur er det anderledes. Dens
Nydelse er tienlig til alle Tider og paa alle Maader. Thi Naturen har den, i en vis Forstand guddommelige
Egenskab, at den passer i alle de Tid- og Rum-Former, vor Forestillingsevne betiener sig af, for at fatte den.
Den er paa eengang stor, skign og behagelig i det Heele og i sine Deele, for det hurtigste Blik, og for den
langsomste Skuen; dens Melk og Honning er stedse sund, hvad enten man tyller sig dermed eller blot nipper
dertil. Man kunde ligne dens Nydelse med Barnets Dien. Den menneskelige Kunst har en meget trangere
Sphaere - kun under visse Betingelser bliver dens Nydelse os fuldstaendig, behagelig, og gavnlig. Den fordrer
en vis Afstand, gode Stunder, og i visse Maader Kunst i at nyde. Den har et bestemt Maal, lig den tillavede
Drik og Spise, som ingenlunde bgr overskrides, og fordgies ikke naer saa let som Naturen.

Ogsaa denne kan matte; men den Mathed, som en voxende Fortryllelse i paa hinanden fglgende skignne
Egne, med afvexlende Udsigter, forvolder, er som Sgvnen efter en mgdig Dag, da derimod Udmattelsen efter
mangfoldige Kunstarbeiders Betragtning 271 er som Feberens urolige Slummer. Hvor behagelig var den
Hvile, hvori alle mine Livsaander ligesom afspaendtes, efter hin Dags fulde Naturnydelse, ved hvis Aften jeg
gleed ned til Einbeck, imod den Sandsetreethed og Tankeforvirring, jeg nu fagler, efter i tre Timer at have
giennemvandret dette Galleries ni Sale!

Antallet af Malerierne belgbe sig til henimod tusinde. De ere ophaengte uden Plan og Orden: /talienere,
Nederlaendere, Franske og Tydske mellem hinanden; nogle saa hgit, og andre saa lavt, at man ikke seer
meget andet end de forgyldte Rammer. Man finder Mesterens Navn over de fleste, en Indretning, som (hvis
Angivelsen ellers er tilforladelig) synes mig meget fordeelagtig. De langt fleeste ere af den Nederlandske
Skole, og saavidt jeg ved Giennemlgbningen i tre Timer kunde slutte, forholde sig de virkelige Mesterstykker
til det maadelige og slette, som i det hgieste eet til ti. Spgrsmaal, om man i en saadan Kunst-Ager gigr vel i
saa langmodigen at lade Klinten staae mellem Hveden?
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Strax ved Indgangen i den fgrste Sal faldt mit Qie, som trukket af en Magnet, paa to Landskaber af
Vernet, begge Sgestykker, det eene i Storm, det andet i Havblik. Upaatvivlelig lganne disse tvende virkelige
Mesterstykker allene Gangen igiennem alle Manheims Gader og alle Galleriets gvrige Sale. Luften og Vandet
i begge er iseer beundringsvaerdig. Lynet i det fgrste, og Maanens Gienskin i det andet er saaledes, at man
uvilkaarligen teenker paa Prometheus ved at see det i Ramme. Man tvivler ikke leenger om Tilforladeligheden
i hin skighne Anecdote om Vernet, at han engang ombord i en Torden-Orcan paa det fnysende Hav lod sig
binde til Masten, og, i det Skibet var i Begreb med at forgaae, og det gvrige Mandskab overlod sig til
andaagtig eller blasphemisk Fortvivlelse, udraabte i Henrykkelse: "O Gud! det, er dog herligt!" den beste Text
jeg kiender til en Afhandling over det Haie, og et Treek til dets Udvikling, der er mig mere veerdt end alt hvad
Longinus og alle fglgende Theorister hidindtil have folianteert, gvarteert, og octaveert over denne Materie.
Sandelig! der ligger mere i dette Udraab, end det lader til; i det mindste kunde det vel vorde for en
kommende Asthetiker hvad det nedfaldende &£ble var for Newton.
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Mattheis's sekle Cato, Denners gamle Kiellinghoveder, mangfoldige Dyrstykker, Blomsterstykker og
Frugtstykker overfoer mit Blik i mueligste Hast, da det ikke veed at skignne paa nogen af alle disse
Herligheder. Talent og Flid er ikke egentlig Kunst. Kunsten fordrer overalt Ideal i mine Tanker, baade i
Gienstand og Form. Visse Dyr kunne rigtig nok opidealiseres; men endog disse anbringes dog udentvivl best
i Bi-Grupper der, hvor Mennesket, Kunstens Skaber og Veerk, spiller Hovedrollen. Umiddelbart i Naturen
ubehagelige Gienstaende burde Maleren, synes mig, aldrig befatte sig med. Den dgende Cato er malerisk i
det Gieblik han beslutter at dge; men ikke i det @ieblik han deer, iseer da han dgde paa en saa saare
ubehagelig Maade. Hvad visse Dyr og Frugter angaaer, da holder jeg for at Kunstneren uden Fare kunde
rette sig efter den Regel: intet at fremstille for Synet, hvad der bedre og hellere fattes af en anden Sands! -
0g upaatvivlelig spiser man dog en stegt Hare, for Exempel, eller tillavede Dsters heller end man seer dem.

Iblandt de mange Jagtstykker, og deslige, stgdte adskillige alt for meget mit blodskye @ie - hvo gider
seet to hinanden sig til dede bidende Hundef eller en Hiort, i hvis bledende Ryg de haenge ved Teenderne? -
men dog fandt jeg et rasende Vildsvin mellem hylende Jagthunde af Snyers saa levende, at jeg maatte yde
Mesteren min fulde Beundring.

Den stgrste Samling af gode Stykker her, saa vidt jeg i den korte Tid kunde meerke, tilhgre
Landskabsmalerne. Af alle behagede mig, naest Vernets, ingen mere end Van der Neers. Poussins svarede
fast ganske til den glimrende Forestilling, jeg havde giort mig derom. Et Stykke i Seerdeleshed overtraf alt
hvad jeg har seet og indbildt mig i Skovtegning. Men enten maae Voltaire have havt den elendigste Smag i
Malerie, eller han har sagt den lumpneste af alle sine Blasphemier, dengang han tillod sit Vid de
uanstaendige Linier:

"- - - dans sa gloire eternelle
Peint galamment dans le godt de Watteau,"

thi vel veed jeg ikke om Naturen, i sin uendelige Forskizellighed nogensteds nogensinde har frembragt
noget som langt fra kunde ligne de Stykker, her findes af denne franske Pensler; 273 men det veed jeg, at
han i det mindste ikke har malet i den skignne Naturs Smag.

Af den lille, nette, peene, sminkede Van der Werff fandtes her adskillige Laekkerheder for Elskere af
Gotgot i Maleriet, hvoraf een allene havde kostet 8000 Gylden, hvorfor jeg tilforladelig havde betzenkt mig
paa at give otte Styver. Det starste Stykke af ham her var de ni Muser - neppe havde han kunnet valgt et
med hans Smag mere contrasterende £mne. Ingen Maler er i mine Tanker laengere fra det vaesentlige i
Kunsten end netop denne saa bergmte Udpensler. Han idealiserer hvad der ikke kan idealiseres, og
forssmmer intet i sin overveettes aengstlige Udarbeidelse - undtagen Hovedsagen. Raphael gav os Guder og
Engle i menneskelig Colorit; han derimod giver os Vanskabninger og Uglebilleder i guddommelig Englehud.
Hans Billeder ere mere til at spise end til at see. Han har ikke malet for den indre, men for den ydre Sands.
Det var mig derfor og efter hans Mesterstykkers Betragtning, som om jeg havde forspiist mig i Marzipaner.
[...]

Billedgallerier - saaledes som de hidindtil ere indrettede - bidrage meere, troer jeg, til Afsmag, end til
Smag for Kunsten. Hvad kan der vel komme ud af at giennemlgbe, skeete det end nok saa ofte, nogle
hundrede aldeles forskiellige Billeder, hvoraf intet sees, som det bgr sees: allene; hvoraf hvert er indfattet i
en al Virkning fordaervende, @iet blendende og svaekkende Ramme; hvoraf de feerreste have den rigtige Dag,
Maleriet udfordrer, og de fleeste sees i den unaturligste Forkortning? Det er deels paa eengang, deels
umiddelbar oven paa hinanden at hgre de forskielligste Musiker - og, kunde man, vilde det ikke vaere meget
urimeligere at giennemblade alle Nationers Epopeer og Tragedier paa een Dag, end at besee et saadant
Billedgallerie i tre Timer. Man ngies i Grunden paa denne Maade med Rammer (eller Bind), Navne og
Titelblade. [...]

Aldrig, i det mindste, burde en Raphael og en Rubens, en Titian og en Douw, en Guido og en Teniers -
eller overhovedet en Italiener og en Nederlaender haenge ved Siden af hinanden. Det er, som naar man i en
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Concert vilde give Stykker af en Kirkemusik 274 og af en Operabuffa mellem hinanden. Man taaler til Ngd, at
gaae fra den sidste til den fgrste; men oven paa Schultz at hgre Paisiello, eller strax efter Raphael at see
Rubens, er aldeles utaaleligt. Selv Overgangen fra en maadelig Italiener til en ypperlig Nederlaender er for
min Phantasie Fald. | den fgrstes Vaerk er naesten altid et jeg veed ei hvad af Apenninernes reene Himmel, i
den sidste gemeenligen noget, var det end nok saa lidt, af Underhavets Taage.

Men det er Tid at jeg gaaer tilbage til mine /Eselinder; thi jeg seer en maegtig Hob Propheter komme mig
imgde - og ingen Samuel har salve t og kyst mig.

Oversvemmelsen

Manheim, den 31. Julii.

Deelt mellem Reise, Bekymringer, og Sygdom, har jeg ikke fgr nu kunnet eller villet skrive Dem til, da
mit faste Forseet var, at mit fgrste Brev til Dem skulde veere, om ikke et heelt Brev, saa dog i det mindste et
Brev fra en heel Person. Fra det @ieblik, jeg forlod Dem, er jeg bestandigen faldet meer og meer fra
hinanden, og jeg havde tilsidst Umage med at forestille mig mig selv, som een. De veed, at min Navne, Janus
Bifrons, havde to Ansigter; mig syntes, jeg undertiden endog havde tre; og havde jeg i denne Tid skullet
givte mig, var mit Valg sikkert ikke faldet paa nogen anden, end paa Frue Hecate-Luna-Diana, den eeneste
tilstraekkelige Kone, jeg kunde taenke mig. Den churphalziske Syndflod, der i disse Dage indkniber os i det
enkelte, snorlige, keedsomme Manheim, har givet mig Leilighed til at ssette mig en Smule sammen igien, og
bringe en Slags Eenhed i min Trefoldighed - saa laenge det varer.

Hvor er De? og hvorledes befinder De Dem? Har det bare den forgnskte og fortiente Virkning, at De saa
laenge taalmodigen har sydet i Pyrmont-Kiedelen? Alle graae Krebs blive ikke rgde efter denne Kaag! Jeg i
det mindste er endnu lige bleeg. De er dog vel ikke alt paa Veien tilbage til det elskede Fgdeland? Ak!
Fadeland! Feedreland! Feedreneland! Forestil Dem! jeg har endnu ikke mindste Efterretning derfra. Jeg veed
ikke, om 275 det blot reiser sig heraf, eller af de mangfoldige paa hinanden hyppede Vandbegreber, som her
giennemstramme, oversvgmme og aldeles drukne mig; men jeg har en lille Mistanke om, at hele
Skandinavien er siunken, at Europa har tabt sin Natkappe i Nordsgen, som hun for nogle Aar siden tabte een
af sine Tgfler i Middelhavet? Alting bestyrker mig i denne reedsomme Formodning: Tidender og Utidender.
Tidender - i det jeg har leest i Aviserne om vor besluttede Neutralitet. Hvad kan veere neutralere end et
forgaaet Land? Utidender - i det jeg nu paa henimod fyrretive Breve ikke har faaet et eeneste Svar; og hvo
kan mindre svare paa Breve end druknede Folk? Hvor vil De altsaa hen? De finder ikke engang et Olieblad!

Vor Reise har for Resten vaeret meget behagelig, saerdeles i Maynz, som forekom mig et sandt catholsk
Mahometsparadiis. Jeg kan i en Hast ikke give Dem et tydeligere Begreb om denne velsignede Bye, end ved
at forsikkre Dem, at der ere ligesaa mange Gratier deri, som Spillere i Pyrmont, og ligesaa mange Glas
Rhinskviin i den farste, som Glas Vand i den sidste.

Manheim har desmeere Lighed med hint Bad. Over, under, rundt omkring os Vand, Vand, og atter Vand!
Var Digteren Iffland, Philosophen Dufresne, og iseer Sangerinden Madame Beck ikke her, vilde det veere
utaalelig keedsomt, siden vi plat ud ikke kunne komme ud af Byens Midte, da Rhinen og Neckeren, og oven i
Kigbet et Skyebrud har sat alle Broerne, Portene, og Udgaderne under Vand. Oversvgmmelsen 1784 var ikke
naer saa vaad. Allerede i Gaar Formiddags var Neckerbroen bortskyllet, og Vandet stiger endnu bestandig.
Kun den gverste Deel af Staden er tagr. Jeg har den heele Dag ikke giort andet end tage denne vaade
Beleiring i Betragtning, og i femten forskiellige Gader veeret Vidne til femten forskiellige Syndflod-Scener.
Levende staaer enhver af dem for mig; hvor gnskte jeg at veere Hogarth eller Teniers, for at henslaenge dem
paa Papiret! Hist stavrede fem Personer paa et Flaad, der alle @ieblikke vippede under, her kom en Pige
seilende i en Seng, hist en Dreng i en Balle, og her en lille Glut paa en Bagdgr. Neppe var de komne om
Higrnet, for de mgdtes af en velbemandet Flode af Tgnder, Oxehoveder, Oldener og Deitruge. De forskiellige
Skuder stgdte paa hinanden, tabte Ligevaegten, kuldseilede eller 276 strandede. Lykkeligviis var der Vindver
aabne til Redning paa begge Sider af Sundet. En Karet rullede frem, fire Personer deri troede sig saa sikkre
som i Noahs Ark; ogsaa gik det virkelig godt, saa leenge man saae Hestenes Manker - men pludselig saae
man dem ikke meere - og ak! det var ikke Havheste! de druknede, Kareten kantrede, og Passagererne
dumpede ud i Vandet. Den hele Eqvipage indtil Hestene forvandledes til blinde Skizer, hvorpaa Sengene,
Deitrugene, og Ballerne leed Skibbrud. Man havde alle Qieblikke Leilighed til at bemaerke Pelzernes
Uerfarenhed i Sgeveesenet; thi Flodvaesenet er ikke det samme. Det er som Gangevogn imod Skgiter.
Saalaenge de blev i de smallere Gader, gik det an; men ikke saasnart befandt de dem i aaben Sge, paa en
Kirkegaard for Exempel (det davaerende Manheimske Mare mortuum) fgr deres hele Styrmandskonst forlod
dem. Det var dem ikke nok at see Land; de maatte fale det, for ikke at fortvivle. Forlegenheden var
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ubeskrivelig, og mange, isaer i de gvre Gader, hvor Neckeren i Mands Minde ikke havde havt sin Snabel, bare
sig ad, som om de aldrig havde seet Vand fgr. Jeg gad vist om Hollaeendernes Forlegenhed vilde blive stgrre,
hvis alle deres Kiser engang ved en Landoversvemmelse bleve tgrre? -

Det smukke Kign var meest ilde faren i denne Hurlumhei. Mangel paa Stgvler, og hvad der er derover,
satte adskillige Damers Undseelse og Bluefaerdighed i den meest fortviviede Raadvildhed. Jupiter syntes at
have forvandlet sig til Vand, for at forfglge dem. Heller havde de seet sig beleirede af alle Verdens Zephirer,
Favoner, og Boreas selv oven i Kigbet. Imidlertid maae jeg til £re for Manheimerinderne tilstaae, at de
fleeste med urokket Bestandighed bestode i denne deres Dyders Vandprgve. Gradationen i Tugtigheden var
ellers i doppelt Forhold til Skigrternes Fiinhed og Fgddernes Peenhed. Jeg lagde Meerke til at de fornemmere
overhovedet gav tre Fingersbredde meer efter for Vandets Fraekhed, end de ringere. Men selv de mindst
blufeerdige vare dog serbarere end vore knibske Amagerinder, og hvad Streampebaand angaaer, da have
Faunerne i den mindste Entree paa vort Kigbenhavnske Theater en langt rigere Hgst, end Tritonerne havde
den her i hele den Manheimske Vandflod, som jeg just af denne Aarsag ikke meer vil kalde Syndflod. 277 Jeg
frydede mig inderlig over at opdage saa mange Peneloper, Susanner og Lucretier, der hvor jeg mindst havde
formodet dem. Jeg fandt min Troe paa Fruentimmere bestyrket, og gik hiem med den sgde Overbeviisning,
at i det mindste de ni tiende Deele af det smukke Kign ere vor Tilbedelse vaerdig.

| alle Gaderne blev hgrt Hulken, Hylen og meget Skrig. Alting var i Angst og Forvirring. Anstalterne vare
yderst elendige, eller egentligere: ingen. Soldaterne gave sig en utaalelig Vigtighed. De vilde lade som
Matroser, og vare og bleve Soldater. Hist og her var Slagsmaal om Brgd. Prisen derpaa var den sidste Dag
stegen til en uhyre Hgide.

Jeg steeg op i det hgieste Taarn i Byen, for at oversee den hele @delaeggelse. Hvilket Syn! Rundt om
lutter Sge, og en stor Deel af Staden selv under Vand! Den hele Slette indtil Heidelberg er et lille
Archipelagus, hvori de fleeste @er ere bevaegelige. Hele Huse, Straatage, Mgller, Baade, krydse hinanden
mellem enkelte Traeetoppe og flydende Kornagre. Jeg kunde ikke laenge udholde Betragtningen af denne
Elendighed. Synet af de svgmmende Neger, Landmandens bortskylte Haab, var iseer utaaleligt. Skaden
vurderes alt til meer end en Million, og adskillige Mennesker have tilsat Livet. - [...]

Den 1. August.

Hvilke skraekkelige Tidender! den eene oven paa den anden! det er umueligt at komme bort! Posten selv
kan ikke komme afsted. Hele Heidelberg, hvor vi ville hen, er oversvgmmet. - Urolighederne i Frankerig ere
gyselige. Dronningen og hendes Tilheengere har villet stikke Paris i Brand, nedsable Indbyggerne, og aabne
Landet for Engellaenderne. Basel skal veere beleiret; tre tusende rasende Franzoser fordre Greven af Artois
udleveert. Dufresne sidder her hos 0s, og copierer Brevene herom, som Baron Dalberg har meddeelt os. |
Briissel er Oprgr. Selv her i Pfalz er en Opstand af Bgnderne.

Hvor utaaleligt, at maatte sidde her beleiret af bare Vand, isteden for at komme til Basel, beleiret af bare
Franker! Jeg har giort Anstalt til at faae en Baad, for at bringe mig over Manheims druknede Flade til een
eller anden Hgide, hvorfra jeg 278 eene (da de andre synes ingen Lyst at have til dette Forsgg) vil gaae i det
mindste til Speyer.

Vandet falder. | dette @ieblik melder os et Bud, at vi kunne komme bort i Morgen tidlig. Hvilken Glaede!
Himlen vaere lovet! jeg sover altsaa sidste Gang i Nat i dette besqvulpede Faengsel.

Frihed og de fire Elementer

Frihed! Frihed! O hvor er du fortryllende! hvor overstraaler du - besynderlig i en skign Foraars-Morgen - alle
Slottes Pragt! hvor er dit jeg veed ei hvad uendelig meget mere vaerdt end al Verdens Skuespil, Statue-Sale
og Billed-Gallerier! Hvor langt foretraekker jeg din Armod alle Faengslers Rigdomme! -

Hvilket Aandedrag! hvor let! hvor gveegende! hvor styrkende!-

"Kan man drikke sig en Ruus i bar Luft?" spurgte jeg Sparzet. "Den fuldkomneste Sieleruus!" svarte han.
"Jeg har den allerede," lagde Adams til. Hvor vifter og flagrer og skimrer det rundt omkring mig, som om alle
Zephirer dandsede Kizeden om mit Hoved! Er hin vigende Morgendamp, denne svindende Taage i eller uden
for mig? Vaagner jeg? eller vaagnede hele Naturen? Det er en himmelsk Morgen!

Den var aldeles fuldstaendig! - Inden i os, uden om, under og over os dagedes alt. Vi taenkte alle paa
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vore Fgdselsdage. Kudsken selv raabte: De t er en deilig Morgen! og hvis Hestene ikke raabte det tydeligt
nok, var det vores Skyld, at vi ikke forstode deres Hnhmhnhm!

Det tvetydige i vor Fremfart, om vi reiste til Lands eller til Sges? giorde vor Stemning, som den hele
Scene, endnu hgitideligere og underfuldere!

Betragtede vi vort Kigretgi og de ranke italienske Poppeler paa begge Sider, syntes det som om vi
virkelig endnu vare paa Landjorden. Overskuede vi derimod den hele Omegn, lod det i alle Maader til, at vi
feilede. Rundt om stod alting i eller under Vand. Paa den eene Side beveaegelige Hgestakke, paa den anden
flydende Neeger. Alle Marker og Enge vare oversvgmmede, og 279 af de mangfoldige Haver, vi ved
Udkigrselen af Manheim kom igiennem, saae vi intet uden Traeerne, nedbrudte Steenporte, og halv i Vand
nedsiunkne Lysthuse. Den hele skignne Flade mellem Manheim og Schwezingen udgiorde et Glarhav, der i
Farstningen, inden Morgentaagen gav Plads for de i Baggrunden opskydende Hgie, syntes uafseeligt som
Oceanet. Neckeren var i dette Moment den bredeste Flod i Europa. Alle @ieblikke spurgte vi Kudsken om vi
endnu var paa fast Grund, og havde vi ikke havt Alleen, vilde det vaeret umueligt at finde Veien. Vi mgdte
ikke een eeneste Vogn, undtagen enkelte tomme, der hist og her fra de forrige Dage vare blevne staaende;
thi naest Posten var vi de farste, som havde vovet os ud.

Vi havde altsaa intet uden Vand, Luft, Solen, og Traeetoppene - det er: de fire Elementer, saa reene og
bare som man omtrent paa engang kan have dem; men vor Morgen blev derved desto herligere; thi den
syntes hele Skabningens. Vor Vogn forekom os Arken, vor Kudsk Noah, vi selv Sem, Cham og Japhet - og
Biergstraekningen ved Heidelberg Ararat. Vi sang uvilkaarligen alle; jeg er vis paa, at hint farste Skib med
hele sin levende Ladning, ved de fagrste Glimt af den frempippende Jord har veeret een Concert - den
fuldstaendigste noget naer, som far eller siden Syndfloden nogensinde har vaeret opfart. -

Det var i visse Maader en Lykke, at vore Fgdder vare bundne ved denne Leilighed, og at vi saaledes ikke
strax paa eengang ved Udlgsningen af vor Bastille fik vor fulde Frihed; vi havde ellers gallopperet bort fra
vor Vogn og alle vore Sager i den farste Henrykkelse, og glemt, hvad man saa let glemmer, og hvad man
dog aldrig burde glemme: at Mennesket ikke kan leve af Frihed allene; og at de blotte bare EImenter ikke
straekker laenger til, end hgit en udslagen Sommermorgen, og saa laeenge dens Ruus varer.

Naar vi ikke sang, anstilte vi Betragtninger over Frihed - denne nye Comet paa Europas Horizont, hvis
Hale synes alt meer og meer at udbrede sig, saa at mange endog paastaae, at den snart vil indtage hele
Himmelen. Det er slemt, sagde jeg, hvis denne Lignelse skulde vaere den rigtige. "Og hvorfor?" - Jeg holder
meer af en Sol, end af en Comet, og sandt at sige, jeg er ingen synderlig Ven af Haler. - "Men om Cometen
med Tiden 280 bliver Sol?" - Det var artigt nok; men efter den Smule Kundskab jeg har om Stierner, skulde
det synes rimeligere, at en Sol omsider kunde blive til Comet. Ligemeget imidlertid! det eene eller det andet!
hvad der er lysende og varmende deri ville vi tilbede, og haabende beundre dens Gang! Et blot Veirlys, en
simpel Lygtemand er det dog neppe, hvad der frembryder i Vesten. Derom vare vi alle eenige.

Men hvad er Frihed?... Ja! vidste vi det aldeles bestemt, havde vi den udentvivl allerede. Der gives
menneskelig Frihed, og borgerlig Frihed. Begge bestaae i Uafhaengighed. Den borgerlige i Uafhaengighed af
alt andet end Loven; den menneskelige i Uafhaengighed af alt andet end Fornuften. Man taler og om en
tredie, den saa kaldte politiske Frihed; men sandt at sige veed jeg aldeles ikke hvad man taler om, naar man
taler om den. En Stat kan umuelig veere ganske uafhaengig, hvis den ikke ophgrer at veere Stat, i det mindste
cultiveret Stat. Er denne Ufhaengighed umuelig, saa er den i det mindste fgrst taenkelig som Resultat af de
andre. Alle Stater maae veere frie, fgr een eeneste bliver det.

Man begynder i alle Ting udentvivl best og sikkerst med Begyndelsen. Det har imidlertid hidindtil for det
meste veeret Moden at begynde bag fra, ved Enden. Farst politisk Frihed, siden borgerlig, og endelig
menneskelig: tre - to - een. Giv mig derimod farst frie, det er: moralske Mennesker, i et Gieblik har jeg frie,
det er: lovlydige Borgere, og gives disse overalt, fglger den politiske Frihed af sig selv, som en ligesidet
Triangel, af tre lige store Vinkler.

"Det er Opbygnings-Systemet," sagde Sparzet, veeldigen understgttet af Adams - "Det er ypperligt i
Theorien; men duer intet i Praxis! - Af een opkommer to, og af to med een tre i Tankerne; men i Tingene
gaaer denne Operation ikke an. Vi have her, for Exempel, kun een Regnskierm; see til om du kan gigre to,
end sige tre deraf? Derimod have vi tre Hatte - og til Beviis, at det er mueligt deraf at gigre to" - (vi sadde
alle tre paa eet Seede, og Taleren, eller rettere Handleren, i Midten) - snup, flgi Hatten af Adams - "og een -"
vips! flgi Hatten af mig... "Dette kaldes Nedrivelses-Systemet" blev han ved, "og Beviset hedder
Argumentum a pileo, det meest passende, man kan vaelge, da Hatten 281 er Frihedens Symbol." Adams loe;
jeg kunde selv ikke bare mig - "men"... havde jeg kunnet ende; thi jeg tilstaaer oprigtigen, at jeg ikke havde
Aandsnaervaerelse nok, til virkelig at ende Striden saaledes... "paa Grund af samme Argument kunde jeg
bevise dit Systems Skadelighed" - og nu flgi Hatten af ham selv med; og vi sad alle tre med blotte Hoveder i
det fuldkomneste Anarchie man kan taenke sig, paa eet Saede. -

Vi vare til Lykke allerede paa det tgrre, teet ved Schwezingen, og fandt efter nogen Umage igien vore
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Hatte, som vi stege af Vognen for at hente. Og saaledes endte sig vore Revolutions-Debatter. [...]

Bruchsal

Sielden har jeg studset mere, sielden er jeg saa behagelig bleven overrasket, som ved Porten og
Indkigrselen i Bruchsal. Jeg havde forestilt mig i denne Speierske Bisperesidents at faae een af de
almindelige gamle forfaldne Kirke-Flekker at see; og jeg kan ikke beskrive min Forundring, da jeg giennem
den usaedvanlig smagfulde Port kom paa een af de skignneste Pladse, man kan forestille sig, og i den lige for
indtil den indre Stadsport lgbende brede, ziirlige Gade fandt et saa skignt Perspectiv, paa begge Sider saa
artige Bygninger, overalt saa megen Nethed, Reenlighed og Smag, at jeg virkelig for fgrste Gang saae min
Idee om en smuk Bye realiseret. Det bispelige Pallads, hvis Forgaard vendte ud til Pladsen, er praegtigt uden
Overladning, de dertil svarende, og formodentlig dertil hgrende Bygninger, massive og skignne, selv de
mindste Borgerhuse paa begge Sider af Gaden, faste, elegante, og tilsyneladende beqvemme - i det hele er
Symmetrie og Afvexling, Orden uden treettende Eensformighed, og et vist yndigt Anstrgg, som gveeger Qiet i
behagelig Hvile ved dets Beskuelse.

De Fruentimmere, jeg saae, contrasteerte ikke, som i Cassel, med Stadens Udvortes. Deres Klaededragt
behagede mig meget, iseer de nette Tafler, de hoppede med. Det smukke Kign burde aldrig have anden
Fodrustning eller Fodprydelse. De skiule i Skoe een af deres see-vaerdigste og see-tilladeligste Skignheder.
En smuk Hael er een af Naturens skignneste Former. En flygtende 282 Daphne, med Skoe paa, gad jeg ikke
seet, end sige lgbe mig treet efter. -

Andre Patienter spise, drikke, deres Medikamenter - jeg seer blot mine. Leegedommen hos hine kommer
giennem Smagen og Fglelsen; hos mig fornemmelig igiennem Synet. Jeg seer mig frisk - eller forsgger det i
det mindste. | Manheim brugte jeg tillige en re-Kuur. Hvi kan jeg ikke bruge den oftere? thi naest Harmonie
for Qiet er Melodie for @ret i mine Tanker det virksomste af alle Leegemidler. Jeg haaber at den hele
Leegekunst engang vil blive bygt paa Theorien om Harmonier, og at man tilsidst laerer at kurere alle
Sygdomme med Musik i videste Forstand. Mathematik, Philosophie, Poesie laeger alle Siele-Febere og
Teeringer - skulde den fuldkomneste Jiets, @rets, Smagens og Fglelsens Diaet ikke kunne helbrede alle
Legemets? Jeg troer fuldt og fast, ja! thi hvad ere vi, physisk betragtede, andet end Memnonsstatter og
AEolsharper? Giv Luften, eller hvad der er uden om os, en vis harmonisk Svingning, lad en frembrydende Sol
bergre vor Maskine i alle Fattepunkter, og vi synge og tone, som Livet selv!

Giennemvandringen af Forstaden Bruchsal overbeviste mig herom. Hvert Blik til hgire og venstre, Synet
af enhver forbivimsende Glut var mig ligesaa mange langt finere destilleerte, og derfor saa meget kraftigere
Hofmans-Draaber.

Vi opholdt os en kort Tid i Posthuset, og spadseerte ud igiennem den anden Ende af Byen. Hvilken
Forandring! "Ak!" raabte jeg i vor laerde Professor Sahls Overseettelse, for ei at profanere Horaz selv paa
denne sglede Gade:

" - Det, som oven til en deilig Qvinde bliver,
Til feele sorte Fisk sig ud i Enden giver! * "

Ligerviis som jeg aldrig havde seet en skignnere Forstad, saa har jeg ikke heller nogensinde seet en
haesligere Bagbye end den neervaerende. De usleste sorte, faldefaerdige Hytter, man kan forestille sig,
afvexlede med hin skignne Orden og Nethed, og isteden for reenlige Gader, fandtes her krumme og
smudsige Straeder. * 283 Neer havde jeg paa denne Spadseregang tabt igien alt, hvad jeg havde vundet paa
den foregaaende. Til Lykke varte det ikke laenge fgr disse sgrgelige Gienstaende slap, og den deilige Vei med
de romantiske Bierge paa venstre, og det frugtbare Rhinland paa hgire Side udslettede deres Erindring. [...]

Forsmag paa Doden

Vi kigrte fra Rastadt strax efter Middag, langs med Biergene paa venstre Haand, over Bihl, Ottersweier, og
Saspach, hvor Turenne faldt, til Appelweicr. Paa vor hele Reise havde vi ikke havt en heedere Dag; den endte
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sig med den skignneste Aften. Denne Straekning af de Baadenske Lande henhgrer udentvivl til den
frugtbarste, cultiverteste, folkerigste og lyksaligste Deel af Tydskland. Overalt saae vi de umiskiendeligste
Spor af Frihed, Oplysning, Velstand og Tilfredshed. Ingensteds havde vi fundet saa mange, saa muntre og
levende, selskabelige og gizestfrie Landfolk, som i de store velbyggede Landsbyer paa dette hele Strag.
Glade, syngende og dandsende Bgnderkarle og Bgnderpiger, legende velskabte Bagrn omringede os overalt i
et bestandigt Hgstgilde. Bugnende Frugttraeer, gyldne Agre, praegtige Skove, og usigelig friske Graesgange
afvexlede med hinanden; Landet og Beboerne syntes at kappes om at muntre og oplive os - og det lykkedes
dem. Jeg signede af fuldeste Hierte Carl Friedrich, og ved den naturligste Tankeforbinding Ludvig Revenllow.
Gud! hvilken Lyksalighed er det mueligt at udbrede - Hvilke Paradiser staaer det i Fyrstens og Godseierens
Magt at fremtrylle, naar de ville! For een Menneskealder siden var alt dette gd e - i een eeneste
Menneskealder blev drkenen omskabt til en Have. Og hvorved? Ved Frihed, Eiendom, og Underviis-
ningsanstalter! | denne Treenighed ligger hele Hemmeligheden af den sande Statskunst, den gverste,
vigtigste, aadelste af alle Kunster. Af denne tredoppelte Kilde vaelder uudebliveligen og ustandseligen
Folkeforaedling, Folkevelstand og Folkelyksalighed. Men treenig, uadskillelig treenig maae den veere. Frihed
uden Eiendom er intet, Frihed og Eiendom uden Oplysning er intet Gode. Foreenede derimod udgigre de alt.
284

Vi ankom til Landsbyen Appelweier Klokken ni i Maanskin. Det var den skignneste, blideste, fast
lykkeligste Aften i mit Liv. De mangfoldige arcadiske Gienstaende paa den tilbagelagte Vei de milde Fglelser
0og glade Betragtninger, de naturligen opvakte i Deeltagelsen af saa mange Brgdres Glaede, Solens herlige
Nedgang, den hele Naturs uophgrlige Smilen havde efterhaanden bragt mit Blod i et saa sagte Omlgb, mine
Nerver i en saa stille kildrende Baeven, at alt i det forbigangne, neerveerende og tilkommende syntes mig at
oplgses i den frydefulde Tilveerelses skignneste Harmonie -

Hvad ligner din Nectars livsalige Drik,

Natur! af dit himmelbekrandsede Baager?

Hvor kildrer, hvor styrker, hvor lindrer, hvor qveeger
Den Vasnet, som Sands til din Nydelse fik!

| Frugtbarheds Skigd,

Hvor Friheds og Eiendoms Lovsange lgd,

Omrislet af Baekken, omraslet af Lunden,
Omskimret af Maanen i drgmmende Blunden,

Din ruusende Vellyst du over mig gigd!

Jeg dramte mig oplgst i £ther; min Aand

Aflgstes de tunge, de trykkende Baand;

Jeg dufted med Blomstret; jeg svaeved som Maanen;
Jeg flagred i Vinden; og - salige Daanen! -

Mit Liv i en sagte henrislende Dgd,

Som badet i Himmelens Olie, flgd!

Hvilken underlig, behagelig, hensmeltende Mathed! Kan en salig Dgd veere meget anderledes? En salig
Dgd? - jeg kan ingen anden forestille mig. Det er umueligt, at Tabet af Stgv kan veere smerteligt - eller
Mennesket er intet andet end Stgv. Jeg troer at alle Mennesker dge saligen; jeg veed det ikke; men jeg troer
det. Jeg kan ikke forestille mig andet, end at selv den Lastefuldeste har lidt nok i Livet paa denne Side, og vil
(ifald han hist begynder, hvor han slap her) lide nok i Livet paa den anden Side, uden at det behgves at gigre
ham Overgangen utaalelig. Alt hvad der er naturngdvendigt, almindeligt for alle, de fgrste Grundlinier i
Skabningen - er udentvivl altsammen saare got. 285 At troe den uundgaaelige Dgd et Onde, er i mine Tanker
gudsbespotteligt.

Intet i denne Verden kan jeg mindre begribe, end den Angest for at dge, som man paastaaer almindelig.
Lad det staae derhen, om der paa hin Side venter os noget bedre eller noget veerre; sikkert venter der os
noget andet. Hvorledes gaaer det til, at den Mennesket naturlige Nysgierrighed i denne Punkt ikke leenger
yttrer sig? Jeg troer, at om jeg endogsaa var nok saa vis paa Helvede, jeg tilsidst dog ikke kunde bare mig for
at laenges efter denne Forandring, efter denne nye Tilstand, var det og blot for at komme efter hvad Helvede
egentlig er? Evig at leve her paa Jorden - uophgrlig at fortsaette det Liv, vi her kiende, selv det lykkeligste -
vilde for mig vaere den gyseligste Fordgmmelse.

Usigelig gierne vil jeg henglide i din Stram, velkomne Dgd! - sagde jeg - usigelig gierne vil jeg ombytte
det grovere Stgv med et finere. Vel kiender jeg ikke dit Udlgb, veed ikke om din Munding falder i det
caspiske Hav, i Middelhavet, eller Oceanet paa hin Side - men hvor den og falder, falder mit Vaesen aldrig ud
af den evigrunde, milde beskyttende Faderhaand, hvori hvert Hav er en Draabe.

Dog - blev jeg ved, i det Schweitz randt mig i Tankerne - er det mueligt, venlige Engel | saa sluk farst
ganske din omvendte Fakkel paa een af Alpernes Toppe! - Det bares mig for, som om Flodguden smilede Ja!
- 0g jeg reiste mig op af mit eensomme Sasede paa Bredden af det maanskinnende Vand, hvor jeg havde
henslaengt mig i den landlige Naturs Arme, og gik hen til de andre i det teet derved liggende Huus, hvor vi
vexlede Heste. Adskillige Hgstfolk havde samlet sig her, for at dandse. De indbgde os til at tage Deel i deres

116 af 136 sider



Baggesen, Jens, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og Frankrig, 1971)

Lystighed; vi spiiste med dem; og kigrte bort, ledsagede af deres bedste Lykagnskninger.

Strax uden for Appelweier, en Miil fra Kehl, saae vi i det stille, klare, herlige Maanskin allerede det hgie
Mtinster-Spiir. Ved Midnat foere vi ind i Staden Kehl. Vi fandt Vagt uden for Postgaarden; men ingen Plads.
Kudsken vidste ingen Raad til Huuslye for os, ham og Hestene. Medens denne Forlegenhed opholdt os,
underholdt jeg mig med de vagthavende Soldater om Urolighederne i Strassburg og Beaumarchais Trykkerie
her. Af 28 Presser, 286 som sysselsatte 400 Heender med den tredoppelte Udgave af Voltaires Vaerker, er for
naervaerende Tid kun een i Gang. Den hele glimrende Speculation er gaaet overstyr.

Vi maatte paa Lykke og Fromme vandre den hele lange Vei tilbage til den gyldne @rn, hvor vi efter at
have steeget, gaaet, skumplet og gispet i een og tive Timer, saa aldeles dgde, som det efter al
Sandsynlighed er mueligt at veaere det i denne Verden, begravede os alle tre i een Seng, da der ikke var flere
tilrede.

287

Strassburg

Veer hilset, Erwins hgie Pyramide,

Du Gothers Styrkes Svimmel-Monurnent!

Fra hvis ugiennemtraengelige Side

Den vrede Himmels Flammepiile glide,

Som Bommen, dig engang blev sendt!

Hvis Spiir, det hgieste blandt Kunstens Graner,
Mens Jorden baever rundt derom,

| Krampehvirvelen af Himmelens Orkaner
Stolt trodser alle Tordners Dom!

Veer hilset, Stad, som slynger dig om Foden

Af denne Skyen splittende Coloss,

Du giemmer i din Old, om Spiren ei, dog Roden
Til Kundskabstraeet, som velsigner os!

Veer hilset, Frankrig! Du, som hist bag Rhinen veekkes,
Nedtrykte, store Hob! Mit Bryst,

Mens alle Slaver og Tyranner skraekkes,

Mens end din Friheds Morgenhimmel daekkes,
Har Mod til Deelen af din Lyst! -

Farvel Germania, din Sgster vinker

Med nye, med underlig Magie -

See! Straalen i det aabne Qie blinker!

O Smiil! o Haab! o Tryllerie!

Saa sang jeg dandsende over Rhinbroen til Strassburg om Morgenen, den fierde August. Med det fgrste Trin
paa de franske Graendser befandt jeg mig i en ganske nye Verden. Taarnet, Bogtrykkerkunsten, og
Revolutionen bemaegtigede sig min hele Phantasie. Jeg saae tilbage til Tydskland, som den Opstandne til sin
forladte Grav, som den Himmelfarende seer ned paa den synkende Klode. Som mit Vaesen i Aftes var i en
bestandig behagelig 288 Synken, saa var det derimod i denne Morgenstund i en uophgrlig enthusiastisk
Stigen. Det majesteetiske Spiir beherskede alle Gienstaende, jeg saae paa min hele Gang intet uden det, og
jo mere jeg saae, jo neermere jeg kom, jo hgiere blev det. Hvor uendelig overtraf dets Hgide allerede i denne
Frastand min Indbildning.

Den eene Trop Bevaebnede efter den anden marscherte os forbi; de utallige Placater paa Husene, og de
Forbigaaendes uhyre Frisurer og Halskludeslgifer sagde os tydeligen at vi vare i Frankrig.

Vi gik lige op til Miinsteren (som denne gamle Domkirke fortrinligen kaldes) uden at standses i vor
andaegtige Fart af de lokkende Placater, Vertshuus-, Caffehuus- og Boghandlings-Skildter, indtil vi befandt os
ligefor, eller hvad der er det samme, lige under den uhyre Taarn-Facade, hvor vi paa eengang stode stille,
eller rettere sank i Knaee, som knuuste af det overfaldende Kunst-Field! -
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Kathedralkirken i Strassburg

(Mirabile opus, caput inter nubila condit!*.)
UDSIDEN

Hvilken Masse! hvilken Hgide! hvilket uhyre Epos af Steene! Kan Jorden baere dette kunstige Field?
synker den ikke under Foden af denne gyselige Colossus?

Man segner, knuuses i det fgrste Blik; Qiet farer forfaerdet tilbage, som om den lyse Himmel paa
eengang pludselig blev sort - forgieves udmatter det sig for at fatte det uhyre Omrids, det hopper fra Kant til
Kant, fra Spids til Spids, finder ingen Hvile, og falder fra den gverste Tind, som den hagl trufne Laerke til
Jorden!

Hvilket Vaerk i det Heele! hvilken Flid i dets mindste Deele! Disse tallgse Piller, og Buer, og Pyramider i
utallige dristige, eventyrlige, ufattelige ngrbindelser - denne Mylren af groteske, burleske, phantastiske i
Steen udhugne Figurer - denne Vrimmel = 289 af Zirater! Hvilket Arbeide! Det er allerede treettende Mgie blot
at see det!

Er det et behageligt eller er det et ubehageligt Syn? det er mig umueligt at afgigre det; men interessant
er det i hgieste Grad! Den Studsen, den Gysen, den Raedsel, det opvaekker, fastholder Gemyttet, i det den
saarer. Det er en Shakespearsk Tragedie, Kong Lear - opfart af Steen.

Bort med alle Fordringer paa Skignhed! der er intet egentlig skignt, intet let fatteligt Forhold, ikke et
eeneste Traek af livelig Bevaegelse i dette Underveerk! Smagen jages i fgrste Skuen paa Flugt - og man
staaer der allene med sin Fglelse, tilbagehvirvlet i Middelalderens Dgdmegrke. En Greeker fra Pericles's Tid,
der aldrig havde veaeret uden for Athenen, vilde lgbe bort, hvis han var i mit Sted - men - mit Qie er ikke
forkielet af Sydens Idealer; det er haerdet i Anskuen af Nordens Carricaturer; jeg har ikke blot lsest Homer og
Virgil; men Klopstock, Milton og Sterne; jeg har seet et Par smaae Stykker af Raphael; men langt flere store
af Rubens - jeg bliver staaende!

Det charakteristiske deri er ikke engang Storhed. Det er for uhyre, for uendeligt, for ufatteligt, til at veere
stort! Det Heele er for vidtlgftigt og Deelene for smaae til denne Carakter. Hvad der er for stort for eet Blik,
er ikke laenger stort; jeg har seet meget mindre store Bygninger.

Det er hgit! jeg torde naesten sige, i hgieste Grad hgit - hgit, som Messiaden, som Ewalds Rolf, som
Miltons Satan! som Havet i Storm ved Hellebek! som Brutus i det han draeber Caesar, eller som Cato, i det
han draeber sig selv! Det matter, det saarer, det knuuser; men "det er dog herligt!" -

Det er imidlertid Dgdens, og ikke Livets, Helvedes og ikke Himmelens Hgihed; thi det er gothisk. -

Men hvad forestiller denne Bygning? hvortil er den indrettet? Det er en Kirke! Man kan ikke tvivle derom;
thi det kan ikke veere noget andet. Saa uendelig, saa hgi tar kun den Overjordiskes Bolig veere. Men er det
Oromasdes's eller Arimans? Heller den sidstes end den fgrstes. Det er denne frygtelige, vrede, grusomme,
bestandig tordnende Jehovas - ikke Menneskenes Faders Tempell Zittrende tilbeder man deri. Man seer
allerede tydelig af dets Udvortes, at Religionens reene Flamme ikke 290 braender paa dets Altar, og at der
maae veaere mere Jgdedom, end Christendom i Olien. Det heele Physiognomie er Cathoicismens. Overtroen
er kiendelig i enhver Udziiring. Pavedgmmet med alle Munkerigets Emblemer er afbildet paa dets Mimre. Det
er fra denne Synspunkt et Hierarchie af Steen og Jern, der blender @iet med tusinde phantastiske
Spilleveerker. Her er det Gud-Fader paa Spidsen af en Triangel over Hovedindgangen, neden under jomfrue
Maria med hendes Sgn, og endelig Kong Salomon, omringet af tolv glubende Lgver - her, paa den ene Side,
over den hgie Port, Christus, som Dommer, paa en Regnbue, og paa den anden Marias Reenselse, med
Fremstillingen i Templet, de hellige tre Konger, o. s. v. - Hist er det de Ypperstepraester og Skriftkloge, som
fordemme Christus - her alle Miraklerne - der hele Lidelsens Historie - jeg troer neppe der gives en bibelsk
Forteelling, eller Figur, som ikke er anbragt hist eller her, foruden de utallige, som ere laante af Legenderne.
Mariagrupper - heele og halve Engle - Apostler, Evangelister, Paver, Helgene, og Korsriddere til Fods og til
Hest - hovedlgse Martyrer og blotte Martyrhoveder - Munke, Nonner, Aber, Hunde, Katte, Storke i utaellelig
Meengde frempippe, fremspringe, lure, vrimle, mylre, hvorhen man vender det udmattede @ie. Den mindste
af de fire store Porte alleene, hvor Erwins Datter, Sabina, selv skal have udhugget endeel, er en Verden af
deslige Figurer, Snirkeler og Snurrepiberier. Teenker man sig det Arbeide, een Pille allene har kostet; teenker
man sig dette forgget i hvert Partie, og den uhyre Mangde saaledes udarbeidede Partier, saa undrer man sig
over at det Heele har kunnet blive faerdig i en Jordalder.

Den egentlige Kirke er en i denne Snirkelsmag phantastisk udziret, massiv, af faste colossalske Piller og
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dristige Buer understgttet Bygning, med mangehaande smaae Spire, Spidser og Steenkors. Med den
foreener sig Taarnets Underdeel, en langagtig Fiirkant, der udgigr hele Forbygningen med Portalet, og det
store Solvindve, sammenholdt af fire uhyre Piller, og fortsat til hgit over Kirketaget i en tredie Afsats, der
udgigr Klokkehuset. Her ophgrer det nedre Taarn - og her begynder Erwins Sgns og Efterfglgeres Undervaerk,
den gvre Taarnpyramide, eller Spiiret. Det er egentlig et fuldsteendigt Spiirtaarn for sig selv, 291 oven paa det
andet og - uendelige Dristighed! - ligesaa hgit*. Til dets Midte, eller den gverste Afsats, danner det en
perpendicular, huul, giennembrudt og giennemsigtig Sprinkel-Octogon mellem fire ligeledes aabne Piller,
hvori man seer de indre Vindeltrapper vikle sig op til lige saa mange Altaner. Paa denne allerede svimle
Hgide haever sig nu en mindre Octogon, med otte sammenlgbende Vindeltrapper, der spidse sig til en aaben
Runding, eller den saa kaldte Lygte, hvis sex Piller beere den gverste Altan, hvori sex andre Piller haeve en
Krone, over hvilken et Kors eller en Stierne synes at tilhgre Firmamentet.

Hvilket Monument for den menneskelige Styrke, Vovsomhed, og Ufortrgdenhed. Hvilken Dristighed i
Tanken, hvilken Kundskab i Planen, hvilken Kraft i Udfgrelsen deraf!

Det aabne giennemsigtige i Spiirtaarnet, mellem hvis smalle Piller Luften uophgrlig snuser, har noget
besynderlig hgitideligt og underfuldt! Det synes ikke mere bygt af Menneskehaender her - det synes blot at
hvile paa sig selv; og denne Luftighed hginer uendelig Pyramiden. Man teeller Trinene i Jacobs Himmelstige;
og Indbildningskraften besaetter dem med op- og nedstigende Engle.**

Kirken

Man gyser ved at treede ind deri, og denne Gysen ophgrer fgrst igien ved Udgangen. Atten Stgtter, ni paa
hver Side, af ssammenmuurede Steenpiller, hvoraf de tykkeste have tredive Skridt i Omfang, beere den hgie
Hvelving. Alle Vindverne ere malte, isaer gigr den overordentlig store Glasrose,*** naar Solen teender XXX
dens mange Farver, en besynderlig Virkning i den overalt herskende Skumring. Man stiger adskillige Trapper
op giennem det skighne Jern-Gitterveaerk, som skiller Choret fra den gvrige Deel af Kirken, til det hgire,
kostbare, praegtige Altar. Preedikestolen, et Monument af gammel gothisk Billedhuggerkunst, svarer i Pragt
til det gvrige. Orgelet haenger saa hgit at man neppe kan see det. Dgdens Taushed herskede i dette
Aandernes gamle Faengsel; vi hgrte blot vore ekkogientagne Trin; vi aabnede Munden - det var Storm; vi
talte hgit - det var Torden.

| Kirken er tre Capeller, sex Sakristier og tolv Altere. Begge Sidevaeggene vare behaengte med pragtige
Tapeter. Iblandt Vindvemalerierne fra det fiortende eller femtende Aarhundrede bemaerkede jeg eet, som
forestillede Christus i sin Herlighed, omringet af Helgene, i det nye Jerusalem. Han selv var klaedt i Pialter;
men Helgenene vare ret praegtigen udstaffeerte.

Jeg var og blev i Middelalderens Barbarie, mellem denne Kirkes Vaegge. Intet mindte mig vort
Aarhundrede, undtagen min Vammel.

Indtil 1764 saae Meenigheden her paa den yderst praegtige Praedikestoel mellem Christus paa Korset,
Maria og Johannes, de tolv Apostler, endeel Engle og en Hoben Martyrer, alle med usigelig Flid udhugne i
Alabast, en Munk, som i den uanstaendigste Stilling lafte en Nonne sine Strampebaand. Hertugen af
Lothringen lod endelig dette forargelige Billede, som havde laant Praesterne Stof til deres Praedikener i,
Himlen ved hvor mange Aarhundrede, borttage.

Ikke mindre barbarisk var et andet gammelt Monument i Steen lige over for Praedikestolen, som den
tydske Rabelais, Fischart, omstaendelig har beskrevet og afbildet i Traesnit. Det forestillede en Procession
med Hostien. En Bigrn gik foran med Vievandet, ham fulgte en Ulv, som bar Korset, og en Hare, som bar
ingen Ting. En Galt og en Giedebuk kom efter disse med en dgd Raev. Mellem Giedebukkens Been saaes en
Tispe, som beed Galten i Halen. Paa den anden Side var et Alter med Kalken, for hvilket en hgitakket Hiort
holdt Messe, medens bag ved ham et langgret Asen sang Evangeliet af en Bog, som en Kat paa Bagbeenene
holdt opslagen. Catholikerne paastaae at 293 Luther har givet Tegningen til, og hans Tilhaengere udfgrt disse
Skulpturer. Denne Beskyldning er ligesaa urimelig, som ugrundet. Snarere har Erasmus havt Ideen paa sin
Samvittighed. Men neppe har andre end foraedte Munke vaeret i Stand til at udfgre den.

Dog lad os iile bort ud af denne vanhellige Helligdom! Paa Toppen af Taarnet ville vi rense vort Blik og
indaande en reenere Luft! Til Toppen af Spiret! til Toppen!
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Taarnet

Teet ved Udgangen steege vi nogle Trapper op, og kom i et lille Veerelse, hvor man gav os Ngglerne og en
Ledsager. Vi hvilede os her noget for at samle Kraefter til den falgende Stigen. Madamen, en ret artig
Frankinde, hvis Mand var Kirkens Taarnforvalter, Boghandler og Bogbinder, raadte os meget fra at stige
hgiere end til Plateformen. Man kunde saa let breekke Halsen gverst oppe, sagde hun, og saae dog ikke
meere -"men dyberer sagde jeg. @verst op gaae kun Schweitzere (blev hun ved) Blytaekkere, Muursvende og
unge Engelleendere. "De kan herefter fgie til denne Liste de Dansker endte jeg, drak et Glas Viin, og bgd
Farvel - fuldbesluttet at stige saa hgit som mueligt, skulde jeg og ti Gange braekke Halsen. Kan jeg og ikke
komme frem overalt hvor en Blytaekker kan komme frem, saa kan jeg vel dog gaae ligesaavidt som en
Engelleender? - Sig ikke det! sagde Adams - Engelleenderen vover hvad ingen anden vover! - "Og den danske
Matros?... som springer fra Daekket, og gier sig i Slagsmaal med en halvfanget Hayfisk af Medlidenhed med
sin Capitain, som saa laenge havde fisket, og som "tordne haml! dog ikke skulde have fisket reent omsonst"? -
som falder ned fra store Merseraa, braekker det eene Been, og springer op paa det andet: "tordne mig! Herr
Capitain! det Spring havde kunnet koste enhver anden en Hals!"? - som falder fuld ned i Sgen, opbringes i
Holmens Smede, vaagner: "det teenkte jeg, tordne mig! nok, at jeg kom til Helvede!" og skikker sig deri? -
som falder ned fra Bramstangen paa Proviantskriveren, og i Faldet som knuuser denne dgd, og derved
redder ham 294 selv, raaber: "saa skal du, tordne mig! ha', din Smartyv!"? - som, da Praesten paa hans
Yderste udmaler ham Qvalen i Helvedes evige Pgl og Pine, endelig udbryder: "det holder man vel ogsaa
ud!"? - som da han har i Sgeslagets Heede, mellem rundt om hvinende Bommer og Kugler, bragt nitten
qvaestede Kamerader fra den eene Ende af Skibet til den anden, anraabes af den tyvende, spanker afsted
med ham, (imidlertid tager en forflgiet Kugle i Farten Hovedet af Fyren paa Nakken) slaenger ham ned: "der
er, gale mig! nok een, Herr Doctor!" - "Hvad skal jeg med ham? han er jo uden Hoved?" - "Det er, tordne
mig! igien een af hans gamle Streger! han sae, Fa'n gale mig! til mig, at han var kun gqvaestet!"?" - Du har
Ret! raabte Adams; men er du Matros? - "Jeg har i det mindste taget Flgien af en Stormast - spilt paa Flgite
skraevs over Eselhovedet i en Storm - og siunget "Kong Christian stod ved hgien Mast" paa Kiglen af den
kantrede Sluppe!" Til Toppen!

Da vi havde steget omtrent hundrede Trin befandt vi os ved det fgrste Gallerie under Rosen, hvorfra man
seer de tre store Stgtter til Hest, enhver udhuggen i een eeneste Steen, Clodvig, den fgrste Stifter af Kirken,
Dagobert og Rudolph af Habsburg. Her begynder Middeltaarnet, som straekker sig op over det midterste
Portal til Plateformen, og hvori Klokkerne haenge. Over begge de andre Portaler havde efter Erwins Plan to
lige Spiirtaarne skullet haeve sig til en Hgide af 600 Fod; men denne uhyre Idee blev kun halv udfgrt. Kun det
nordlige Spiirtaarn blev aldeles faerdig, med Afslag af 100 Fod, det sydlige fuldfartes ikke leengere end til
nogle Alen over Plateformen.

Her steege vi atter 100 Trin op til Jerngitteret, som er lige med Taget af Kirken, hvor vi lidt hgiere oppe
besaae Sglvklokken og de andre store Klokker. Hidindtil var Gangen paa de temmelig beqvemme
Vindeltrapper ikke falden os synderlig besvaerlig; men nu begyndte vi paa det tredie Hundrede allerede at
mattes. Endelig naaede vi Plateformen eller Topfladen af Klokketaarnet. Men hvor studsede vi ved at see op
til Spiirspidsen, hvortil der endnu fra denne Hgide af syntes os lige saa langt, som nede fra Broen!

Hvilken Opsigt! hvilken Udsigt! hvilken Nedsigt her! O! det er den skignneste Sal paa Jorden! Vi badede
os i den reene fulde 295 Luftstrem paa denne alle Strassburgs gvrige Spire overtaarnende Flade - og fandt
ikke til mindste Mgdighed. Vi sprang og dandsede omkring paa dette Himmelloft langs med Brystveerket,
hvorfra Folk paa Gaderne mellem Tagene, eller rettere deres Hatte, saae ud som Fluer. Vi begrebe naesten
hine Vovehalses Overgivenhed, som to hundrede Aar efter hinanden Igb om Kap paa Randen af denne
Svimmelbalustrade. Symphorien Pollio, Praest til St. Stephans Kirken, var den fgrste, som i det sextende
Aarhundrede begik denne Dumdristighed. Han spadserte de 90 Skridt rundt, nedstirrende paa Fluerne, som
neden under beundrede og beklappede ham - og slap vel derfra. En ubenaevnt Fremmed (formodentlig en
Engelleender) vilde i Begyndelsen af vort Aarhundrede, ikke alleene gigre ham det efter; men gigre det
endnu bedre. Han vaaeddede, at gaae Balustraden tre Gange omkring uden at stige ned. De to Omgange
lykkedes ham; men ved Enden af den tredie gleed hans Fod, og han styrtede hovedkulds ned paa Kirke-
Broen tillige med hans Hund, som fulgte ham.

For sexten Aar siden tildrog sig her en lignende, men ulige beklageligere Begivenhed. En deilig
attenaarig Pige, Datter af en rig Kigbmand i Strassburg,* fulgte med et Selskab af Reisende, som vilde besee
Mtinsterens Herligheder, herop, og blev af Frygt allene tilbage paa Plateformen, medens de andre gik op til
Halvveien af Taarnspiret. Hun satte sig paa Balustraden, der er temmelig bred, med Fgdderne paa een af de
Steenbaenke, som er anbragt i de udstaaende Balcons, og gav sig til at lege med sin Muffe. Den faldt hende
af Haanden, hun vilde fange den, tabte Ligevaegten, og... Gierne havde jeg staaet i dette @ieblik nede paa
Broen lige for Portalet - heller, i det mindste, end nogle Skridt derfra! Hvo vil ikke heller lade sig knuuse af en
himmelfaldende Engel, end see den knuuses? -
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Ved Opgangen til denne Luftsal mod Syden er en tagdaekket Vaaning for Taarnveegterne, der paa en
Maade daekker det ufuldendte Taarn. Disse Vaegtere bleese hver Midnat i et stort Krumhorn til evindelig
>%kiaendsel for de arme Jagder, som, siger man, vare Skyld i den skraekkelige Pest, der i Midten af det fiortende
=296 Aarhundrede rasede fast over den hele dengang bekiendte Verden, og i Strassburg allene een Sommer
borttog 16000 Mennesker. De havde forgiftet Brgndene, hed det, og den 14. Februar 1349 bleve 2000 af
disse formodentlig Uskyldige, levende styrtede deri. Da de omtrent paa samme Tid havde villet forraade
Staden ved et Horn, saa udblases nu natligen til Erindring om alt dette - Strassborgernes egen Skizsendsel.
Teet ved Vagten er et stort Steenbassin, som staaer fuldt af Vand, og lige over for seer man to Billedstatter,
hvoraf den eene skal forestille Mester Erwin, den anden lgfter Hovedet i Veiret, som for at betragte Spiirets
Hgide. Her seer man og Mars, eller Herkules, paa hvis Tempels Ruiner Kirken er opreist, Taarnuhret, hvis
Slag hgres over hele Byen, og utallige Indskrivter og Navne til Erindring om dem, som have svimlet heroppe.

Men den alting beherskende Gienstand er Taarnet med Spiiret, til hvis Top der herfra er netop ligesaa
hgit, som dybt ned til Broen. Paa en sort Marmorplade under Uhret ud imod Plateformen laeser man
beevende fglgende Inscription:

Terree Motus,

Qvo die lll mensis Augusti MDCCXXVIII

Summum Templum,

Cum civitate nec non

Vicinis longe lateque provinciis,

Concussum, fuit,

Maxima vi

Stupendum ad modum Aquas in dimidiam viri staturam evectas
Ex hoc receptaculo

In subjectam aream octodecim usque pedes Ejecit.

Det forekom mig, som om Taarnet rystede, medens jeg laeste dette. Man paastaaer at det i dette
skraekkelige Jordskiaelv skal veere forflyttet een Fod, og at den hele Koloss vippede frem og tilbage ved de
staerkeste Stgd, som Masten i et huggende Skib.

Da vi leenge nok havde betragtet alle disse Seevaerdigheder begyndte vi vor nye Stigen. Paa en fast
uendelig aaben Vindeltrappe, 297 i een af de fire hule giennembrudte Piller, arbeidede vi os saa at sige
giennem Luften op til Spiirfoden, hvor vi fra en Altan nedskuede paa den betydelig dybere siunkne Stad.
Udentvivl ere disse fire, fritstaaende, aabne Altaner de hgieste paa Jorden. Husene dernede saae her ud som
Korthuse, og Menneskene, som Myrer. Dette Standpunkt er gemeenligen Taarnbestigernes Non plus ultra.
Noget oven over er et praegtigt Gallerie rundt om Foden af Spiiret.

Men nu begyndte en saare mgisommelig, og tildeels formedelst de evige Aabninger, temmelig farlig
Stigen. Snegletrappen blev efterhaanden trangere og trangere, saa trang tilsidst, at vi stundum maatte
betiene os af Aabninger mellem de tynde Piller og Jernverket for den eene Deel af Kroppen, medens den
anden opskigdes. Ved Enden af denne saare smalle Himmelstige, det meest passende Billede paa den trange
Vei til Himmerig - kunde Adams, trods sin Enthusiasmus og voldsomme Anstraengelse, ikke mere. Han blev
saa at sige haangende, ikke langt fra Toppen, i Steen, Jern og Beundring; men Udsigten, Oversigten og
Nedsigten herfra var allerede saa viid, vidtlgftig og dyb, at nogle Favne meer i Hgiden umueligen kunde
forgge Virkningen maerkelig. Jeg selv var ikke i en meget steerkere Forfatning, gloende heed, magteslgs,
aandelgs, med saa bankende Hierte, som om det sidste Suk var ikke langt borte. Med alt det - alle gode og
onde Saerheder i mit Individ forenede sig til at give mig i Kraft hvad der manglede mig i Styrke. Jeg var
allerede over den gverste Krands, hgit over Lygten - der var ingen Trappe meere, blotte Staenger, jeg maatte
slynge mig i egentligste Forstand uden om Spiirspidsen i frie Luft - et eeneste Feiltrin af min klavrende Fod,
en pludselig Slapning i min Stangen gribende Haand - og jeg var styrtet ned i Luften, tre Gange dgd fgr jeg
naaede Jorden. Jeg gyste farst, da jeg nedenfra saae, hvor farlig jeg hang uden Steenbukkens Horn - jeg
gyser nu ved at teenke tilbage derpaa; thi jeg havde i det daveerende Moment ikke Tid til at gyse. Jeg var i for
voldsom convulsivisk Bevaegelse til at zittre, for reedselfyldt til at vaere bange. Min hele Siel var Iver, mit
Legeme Krampe.

Jeg bekiender det, der var mere ondt end got, mere Daarlighed end Viisdom, eller skal jeg heller sige,
mere Svaghed end 298 Styrke i min sidste Anstraengelse, for at naae Pynten, det er at sige den gverste
Krands under Steenkorset. Det er mig imidlertid umueligt at bebreide mig denne Forvovenhed.* - At jeg i det
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Jieblik, jeg triumpherende svang mig op paa det sidste Fodfaeste, hemmelig frydede mig over at jeg var
eene paa Pynten, var en ulige stgrre Synd, en meget foragteligere Svaghed; den skal jeg bebreide mig evig!

Jeg var imidlertid neppe kommen derop, for jeg fortrad det! "O! at min Adams var her med!" raabte jeg -
og Fristeren styrtede ned fra den baevende Tinding. -

Spidsen af Spiiret

Triumph! Her staaer jeg paa Spiirspidsen af dette Taarn. Hvilken uophgrlig Stigen! hvilken Mgie,
Anstraengelse, Udmattelse, Fare! mine Knaee zittrede, den varme Sveed blev kold, jeg kunde naesten ikke
mere, det sortnede for mit Jie, mens hele den levende Verden gleed bort under min Fod - men jeg
anspaendte med convulsivisk Iver de sidste dgende Kraefter - og nu! hvilken Seier, hvilken Himmel, hvori jeg
svimler...

Hele Strassburg med alle sine Bygninger (en nedtraadt Myretue) med al sin Vrimmel og Larm af
mylrende Arbeidere, Broeslidere, og marscherende Tropper - omringet af utallige mindre Tuer, Landsbyer,
Skove, Lyststeder - den hele uafseelige Flade, Rhinen giennembugter, Elsas, Baaden og Brisgau, omrandet af
Lothringens og Schwarzwalds Bierge - ligger udbredt som et Kort dybt under mit neddalende Blik! Triumph!
saa mgisom og farlig er Veien til Selvtilfredshed; men saa glimrende er Oversigten fra dens lyse Top!...

/theriske Suusevinde giennemstrgmme dette Steentelt, hvorover den hgieste hugne Steen paa Jorden
hviler®*, Hvor neer synes jeg at vaere de smaae Skyespaeetter i den blaa Himmel over ** 299 min Isse! hvor
dybt skuer jeg ned paa den hgie Hovedbygning hvis Tag dog neppe naaes af Giet fra Gaden! Som Skroget fra
Toppen af Skibsmasten seer Staden ud fra denne Taarnspidse.

Hvilken gyselig Allarm, af de neden under rullende Vogne, de rgrte Trommer, de stigende Hammerslag,
og de dgvende Klokkers voxende Dundren! Haever sig Taarnet, eller Kronen jeg staaer i, af det opfarende
Bulder? Lgfter mig virkelig Lyden naermere Zenith? Lettes min baevende Fod fra Toppen af Hgiden, den
rgrer? Bortfgrer mig ikke den vingede Skye, som neermer sig piilsnar mit Standpunkt? Jeg Fieer! Jeg Fnug -
paa Spidsen af denne svimmelhgie Colossus! Hvorved skal jeg holde mig fast? ved den glatte Steen? ved det
afslebne Jern? ved den strammende Luft? - Hvormed skal jeg krampe mig fast? med den baevende Fod? med
den zittrende Haand? - O! der er den! der er den! den hvirvlende Skye! den svgber mig ind i sin foldende
Favn! jeg lettes - jeg lgftes - den suuser mig bort fra det svindende Standpunkt i Himmelens @rken...

Underlige, raedselfulde, himmelfarende Fglelse! Nei! aldrig fornam jeg saa veeldigt det Hgie! Sandser jeg
endnu? Jeg seer intet! jeg hgrer intet! jeg fornemmer intet! jeg bergrer intet! Alt er tomt omkring mig - alt et
uendeligt Rum, et ufatteligt @de... Gud!... Gud! - ja her vilde Spotteren selv andaegtigen udraabe: Gud! - Dit
Navn toner fuldest i Taushed! din Almagt er veeldigst i Tomhed! og hvor intet er, Haie! er du!...

Her staaer jeg, et Stgvgran, et Punkt,
Halv Noget, halv Intet - et Suk -

En neppe begyndende Tanke -

Tabt paa et Atom i det Rum,

Din Evigheds Almagt opfylder!

Naar blev jeg? hvor er jeg? og hvad?
Hvor hvirvles jeg hen? - o! forgaaer jeg? -
Ak! Gnist, mellem tallgse Gnister,
Som fremsprang af Tomhedens Flindt
Paa Almagtens Bliv-Slag den mindste,
O slukkes du? slukkes jeg alt? -

Nei, svind kun aldeles, o Jord!

Henfold dig, o vidtstrakte Himmel!
300 Forgaae mit bortvif tede Stgv -
Den neppe begyndende Tanke,

Den Gnist, som af Intet sprang frem,
Mit spirende Jeg dog skal voxe,
Udbrede sig, haeve sig evig -

O Gud! i din blivende Haand! - - -

Er det Lyst eller Smerte, jeg foler i denne svimlende Tilstand? er jeg Livet eller Dgden naermere paa
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denne stgvigse Pynt? Jeg vorder, og ophgrer - skabes og tilintetgigres - triumpherer og daaner i een og
samme Fornemmelse!

Sandsers Qval, som Aanden fryder!
Raedsel, som mig Mod indgyder!

Fare! som betrygger mig!

Kan en Traad, som Hendelse kun tvinder,
Som den blinde Skiebne sammenspinder -
Kan et Vaesen, som i Stgv forsvinder,
Fole dig?

Nei!, hvor Sandserne kun Ophgr andse,
Hvor Naturens Skabning ligger Liig,

Her, paa Livets og paa Dgdens Greendse,
Blotte Stgv! ophgiet over dig,

Faler jeg mig tryg i Skraekkens Svimmel,
Dremmer jeg mig ind i evig Himmel -

Thi jeg er udedelig!

Jeg glemte tilsidst hele Jorden paa denne himmelske Spidse. Min Phantasie sveermede saa let, saa frit,
saa ubekymret, trods mit umagelige og farlige Standpunkt, som om jeg havde @rnens Vinger, eller slumrede
i Selines Arme. Det faldt mig ikke ind at teenke paa Fodgliden, Forkiglelse, eller hvorledes jeg skulde komme
ned igien - thi det faldt mig ikke ind at taenke. Jeg var blot aandelig Fglelse, Andagt og Tilbedelse. Min Siel
syntes at dreie sig om sit Middelpunkt i evig Uendelighed- i Almagtens Hvirvel - i Gud.

301

Foer Blikket op til dig, Uendelige!

Hvor lille var jeg da!

Jeg ledte om mig selv - men stort, men uden Lige!
Men hgit, men fuldt af dig, Uneaevnelige!

Var mit Halleluja!

Stgvet fordrer sin Ret; det fordrede mig tilbage. Jeg begyndte at fryse, og fornam at jeg endnu havde
Legeme! Endnu et Nedblik, endnu et Overblik fra denne magelgse Pyramide!

Er det Jordens Herrer, er det Naturens Yndlinger, er det Kunstens Skabere, er det Englenes Bradre og
Evighedens tilkommende Borgere, disse Myrer, som krybe dernede? Var Cyrus, var Alexander, var Caesar
ikke stgrre fra denne Hgide? Vilde en Socrates, en Brutus, en Luther, en Franklin saaledes tabe sig i Stgvet
for Betragteren fra dette Standpunkt? Var Erwin et saadant Kryb - have saadanne Myrer opstablet denne
Colossus? - Jeg maa ned igien for at overbeviise mig om at det er Mennesker.

Farvel vidtstraalende Himmel! farvel Zenith! farvel setheriske Vaaning! - Farvel, | Alper! som hist i uhyre
Frastand mellem Schwarzwalds og de Vogesiske for laenge siden til Tuer nedsiunkne Bierge, haeve sig for at
deele Himmelens Afskeed! Jeg kommer! jeg kommer! - jeg gaaer ned, for atter at stige, for at stige uendelig
hgiere!

Denne Tanke trgstede, styrkede mig. Jeg begyndte min Nedgang. Den var ulige besvaerligere end
Opgangen, og vilde, hvis jeg ikke ved hvert Trin havde taenkt paa, atter at stige, have blevet mig utaalelig.
Gienstaendene under mig voxte meer og meer; men jeg sank og blev mindre og mindre, ligesom de bleve
stagrre. Endelig var jeg igien, som nedfalden af Himmelen, paa Jorden.

Det var hgilys Dag - Klokken var to om Eftermiddagen; vi havde tilbragt fem Timer deroppe - men den
store Plads om Kirken forekom mig mgrk. Mit Blik saaredes af Steenbroen og de omliggende Bygninger; det
ledte om Horizont, og fandt ingen; det sggte en Afgrund, der var ingen - og dog holdt jeg mig fast til Adams
af Frygt for at tabe Ligeveegten. Som man er sgesyg endnu paa Landbredden, saa var jeg nu farst luftsyg
paa 302 Gaden. Jeg saae op til Spiirspidsen, og saae mig der endnu. Saaledes ravede jeg til Vertshuset.

Min lange, tunge, haarde, uendelige Beskrivelse har treettet dig, kisereste Laeser? Jeg kan selv ikke mere!
hviil og vederqvaeg dig paa hvad Maade dig best synes - medens jeg med Adams gaaer hen at spise i Hotel
d'Esprit.

Hétel d'Esprit
"Aut nulla ebrietas aut tanta sit, ut tibi curas
Eripiat - Ovid.

Verten har kastet det, som han paastaaer, overflgdige St. bort. "Vi har i Strassburg ingen hellig Aand,
siger han, men desto mere simpel Aand har min Viin". [...]

Hans Giestgivergaard fortiener for Resten al Bergmmelse. Ved Bordet var Selskabet i Aften endnu stgrre
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og moersommere end i Middags. Det bestod af Franskmaand, Engelskmaend, Tydske og os to Danske. Fire,
fem ret artige Damer, hvoriblandt den eene udmaerkede sig med de to deiligste Arme, jeg endnu har seet,
oplivede og forskignnede det. Da nogle Flasker Viin under allehaande muntre Samtaler vare teamte, og de
fleeste af os reiste sig, indbgde Engelleenderne hele Selskabet til en Punsch. Forslaget blev almindelig
antaget. Bollerne kom paa Bordet, og Glassene gik rundt. De samme Engellaendere, som tilforn vare tause,
bleve nu med eet snaksomme, syngende, larmende. - De Franske derimod, som, nippende til Viinen, havde
fyldt Veerelset med deres flydende Tungers Vittighed og Indfald, bleve ved hvert Glas Punsch stillere og
stillere - deres Piano sank meer og rneer ligesom Engellaendernes Forte steeg. Tydskerne bleve de samme.
Damerne listede sig efterhaanden bort. Gallierne bleve endelig aldeles tause, og Britterne aldeles vilde. Det
var en sardeles underholdende Aften, eller rettere Nat; thi Klokken var allerede henimod Et. Jeg formaerkede
ved denne Leilighed, hvilket uendelig Fortrin i selskabelig Behagelighed, Franskmandene har for
Engelleenderne. De fagrste ere i Fglge deres Natur meddeelende, deeltagende, aabne, snaksomme, muntre.
Et Glas Viin, som de sielden drikke uden at spaede 303 det med Vand, er nok, for at holde dem varme; de
sidste derimod traenge til en voldsommere Begeistring; Punschen maa heede dem, de. drgmme dem
hiemme, for at - sveerme og larme med overveaettes Overgivenhed; thi i Midten mellem Stilhed og Stgi kan
ingen Engellaender laenge blive staaende. Fruentimmerne, som animere hine, genere disse. En Franzos taler
ti Gange bedre i en Dames Neerveerelse, en Engelleender ti Gange bedre, naar hun er borte. Tydskeren, fgd
Cosmopolit, er det eene som det andet, og best i sit Mag og Fag mellem begge Yderligheder. Viin og Punsch,
med eller uden Dame er ham det samme, hans Begeistring, om man kan kalde den saa, kommer inden fra.
Han er derfor og mere Herre derover. | selskabelig Sviir er Engelskmanden den staerkeste, Franzosen den
artigste Tydskeren den beste - ligesom i Litteraturen.

Jeg havde seet Minsteren i Dag, og holdt derfor ud med Britterne til den sidste Draabe. Vi sang:

"For tive Capitainer,

"Alle i en Rad!

"Ladida! ladida! dallalla!

"Leida, ridi, rada!

Lada, didili, da!

"Det er min Donnas Fgdselsdag!
"Kom! lad os holde Helligdag!
"Hver veere lystig!* etc.

Kun een af dem kiendte denne brittiske Matros-Vise, den eeneste jeg veed, som kan saettes i Ligning
med vore lighende Sgemandssange; men alle frydede dem usigelig over den, for den liden Meening, og den
megen Glaede, som hersker deri.

— 304

"For tive Danske!*" o. s. v.

Danmarks Skaal! En smule hgiere, og Danmark en smule naermere - og man vilde have hgrt det der.
Blandt andre Skaaler kom det og til Mlnsterens og Erwins Skaal. Neer havde jeg fortrudt, at have bragt den.
Ingen af dem alle havde veeret oppe i Kronen, paa min Forteelling vilde de alle derop - strax - endnu i Nat -
for at see Solen staae op fra Spidsen. Jeg forestilte dem, at de intet vilde kunne see, af indvortes og udvortes
Aarsager. - Det var ligemeget! svarte de - Jeg forestilte dem at vi alle vilde braekke Halsen paa Halvveien -
det hialp intet. Vertens Grund, at det nemlig var umueligt, paa denne Tid at faae Ngglerne, stillede dem
endelig tilfreds. Vore Franske slumrede allerede. Een af Engellaenderne foreslog, at slaae alle Vinduerne ud
for at vaekke dem; men Motionen blev ikke understgttet. En anden fremkom med en Modification, som gik
igiennem - og nu klang alle Glassene i Stykker, medens en tredie fordrede en nye Bolle. "Men hvortil? vi
have jo alle nok" - "Tvmimod! vi have alle jormeget!" meldte en af Fransoserne, som Glasknuusningen
pludselig vakte. - "Just derfor! En nye Balle, Herr Vert! for at blive sedru igien!" - "Probatum est!" raabte een
af Tydskerne.

Slutnings-Sang

For at veere som man bar,
Venner, maae man drikke!
Bollen reent maa temmes! far
Bliver man det ikke -

Jeg, som Broderparten fik.
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Eder best kan raade:
Vers og Kierlighed og Drik
Taaler ingen Maade.

* 305

Man maa sige hvad man vil,
/Edru bgr man veere;

Men hvad der nu hgrer til,
Vil jeg Eder laere -

Hver af as var Bollen huld.
Alle Bollen hulde,

Jeg er fuld, og du er fuld,

Vi er alle fulde.

Har du, som det lader til,
Broder, tabt Forstanden,

Og i Aften have vil

Den igien i Panden, -

Fer du sgger den igien

Maae du vide, Kiaere,

Paa hvad Sted du tabte den.
Og hvor den mon veere!

Hver af Eder meerke kan
Midt i Perialen,

At jeg kom til min Forstand
Her et Steds i Salen -
Maerker nu Moralen min!
Hvor jeg den har funden,
Kan enhver og finde sin:
Dybt paa Bollebunden.

Drikker! gser! skisenker i!
Drikker alle! Drikkeri

Hisset er den Krog, hvori
Deserteuren stikker -

See! her er han! Bollen tom!
Tralle, ralle, ralle!

Punschen gik - Forstanden kom -
[Edrue er vi alle.

306
Den 5te August.

Kirkeklokkernes festlige Ringen og Kimen vakte mig. Det var atter den skignneste Soldag. Vi iilte ned til
Rhinbroerne, under hvilke den herlige Flod med piilende Fart henbruser. Den starste er 600 Skridt lang; hvor
Stremmen er kaadest, hviler den paa nedseenkte Skibe; den baevede under vore Fgdder. Udsigten derfra til
begge Sider er smilende.

Strassburg ligger omtrent en halv Fierdingvei fra denne Broe, ved Sammenlgbet af I/l og Breusch, to
mindre Floder som foreente ved den saa kaldte Ruprechtsau udgyde sig i Rhinen. lllen Igber igiennem
Staden selv. Faestningsvaerkerne ere vidtlgftige, og som det lader til, i god Forsvarsstand; foruden dens egen
Befaestning har Byen, ligesom Kigbenhavn, et Kastel, og to smaae Forter. Man teeller omtrent 60,000
Indvaanere.

Fruentimmerne af den lavere Klasse, Tienestepiger, fattige Borgerdgttre, og overhovedet de, som have
beholdt det tydske Sprog (der her klinger afskyelig) Dragt og Saeder, udmaerke sig med en underlig og saare
urimelig Hovedpynt. Magdalene, vor Opvarterske, en levende, naiv og taekkelig Elsasserinde fra Schletstadt,
klagede jammerlig over den Hoved- og Jiepine, denne stramme Haarfrisur foraarsagede hende. Lokkerne
snoes nemlig saa teet og stramt som mueligt opad i Form af et Sneglehuus til op over Issen, hvor de faestes
med een eller fleere Jernnaale. Den hele Top er saa haard som en Steen. Naar disse Piger blive Koner baere
de guld- eller sglvstukne Huer med tre Snipper paa Baghovedet og en Topee i Panden. Denne Mode er
sikkert ligesaa gammel som Taarnet.

Magdalene talte meget flydende Fransk. Hun var Révolutionaire i hgieste Grad, og havde gierne veeret
med ved Bastillens Nedrivelse, sagde hun. Jeg undrede mig, at hun, med saa meget Mod, ikke begyndte
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med at nedrive Bastillen paa hendes Hoved? Det var en ganske anden Sag, svarte hun - ved denne Nedriven
var hun den eeneste - og eene kan man intet udrette. Hun fortalte ret med Salvelse den skraekkelige Larm
her var under Oprgret for fiorten Dage siden, da man haengte Zimmermann fra Maynz, og forstyrrede
Raadhuset. "Hele Luften var fuld af flyvende Papirer, det var, som om der sneete Breve ned af Himmelen! Og
saa den Stgien og Raaben og Skrigen, som paa den 307 yderste Dag!" Hun vilde ikke have mistet den
Comedie for tre Louisd'or - sagde hun.

Det er skraekkeligt, hvor det er kommet saa vidt, at en lille, spaedlemmet, af Naturen frygtsom Pige ikke
mere raeddes ved deslige Optog. Rigtig nok gyste hun endnu under Fortaellingen; men denne Gysen var
hende behagelig; thi hun kunde ikke blive keed af at gienkalde den. - Vaager! Vaager, i gode Strassborgere!
I have vel Aarsag til at veere lysvaagne! -

308

Fart giennem Elsas

Klokken ti satte vi os paa Vognen i Kehl hvor den var bleven staaende, og foere tilbage over Broen ud af
Strassburg. Heeden var ubeskrivelig, Landet aldeles fladt, Veien saa jevn og glat, som et Hofgulv. De
lynsnarfarende Postillioner, i deres uhyre Taarnstgvler, smeldende med deres tykke Knaldpidske, joge
igiennem Vrimmelen af Smaastaeder, og Landsbyer, med en Fart, som Marker, Enge, Lunde og de muntre
Bonderpiger forgiseves sggte at standse. Vi kom i en Haandevending, uden ret at vide hvorledes, til
Schletstadt, fire Mile fra Strassburg.

Hvilken Forskizel paa denne, og den tydske Befordring! Og dog ere Elsasserne kun halve Franske.

Schletstadt er en artig lille Stad og Faestning, med en fortreffelig Beliggenhed, ved Illlen, over hvis mange
Arme man teeller tolv Broer i Rad, i Skyggen af de Vogesiske Bierge, hvoriblandt iseer Mont-Cherville med
dets tre forfaldne Slotte er yderst romantiskt.

Man raadte os her at lade vore Pistoler, hvis de ikke allerede vare ladte, da Bgnderne fast overalt vare i
Oprar, stak lld paa Herregaardene, og i deres lver for Frieheden antastede alt hvad der forekom dem
mistaenkeligt. For faae Dage siden var en Reisende midt paa Landeveien bleven myrdet. Vi holdt Raad i
denne Anledning, om vi skulle lade eller ikke? Efter meget For og Imod blev besluttet, ikke at lade -
fornemmelig af falgende Aarsager: Bleve vi angrebne, Igb vi med ladte Geveerer Fare for alt for hastigen og
ubesindigen at forsvare os, og derved maaske draebe et Menneske - en Forestilling, som var os utaaleligere i
vor naervaerende Forfatning, end den: selv at draebes. Enten vilde man angribe os, for at myrde, eller for at
plyndre, eller for 309 at arrestere os. Kun i det fgrste Tilfeelde havde viRet til draeebende Forsvar; og da var
det et Spgrsmaal om vore to smaae Pistoler vilde redde os fra sikkert meget bedre udrustede Mordere. |
begge de andre sandsynligste Tilfaelde, vilde det enten vaere nok at viise Pistolerne, eller vi fik at skikke os
deri. Uskyldighed troede vi og var sikkrere end alle Vaaben. Hvi skulde man ville myrde 0s? - Vi kigrte altsaa
videre uden at rgre Hylsterne, rolig ventende paa alle muelige Eventyrer.

Det var den heedeste Dag jeg havde oplevet; men Aftenen var kiglig, mild, og overmaade behagelig.
Elsas er een eeneste Have, mellem Wasgaus og Brisgaus praegtige Muure, paa begge Sider af den kizelne /Il
langs med den mandige Rhin. Hvad vi havde seet af Landstraekninger hidindtil, selv det Baadenske, var
udyrket og ubeboet imod denne. Paa vor lynsnare Giennemfart var det os i egentligste Forstand umueligt
blot at teelle de naermeste Byer. Ere vi virkelig i et Land, som Ludvig den Fiortende har erobret, som Ludvig
den Femtende har trykt, og Ludvig den Sextende ladet trykke, i Kanten af et virkeligt Despotie, paa denne
rige, blomstrende, leende Flade? Er det mueligt at saa megen Cultur, Velstand, Munterhed, som den vi her
mgde, kunde grgnnes i Skyggen af hint Toxikodendron, hvis giftigste Greene man nu er i Begreb med at
afhugge? spurgte vi alle @ieblikke os selv i vor bestandig tiltagende Forundring. Hvor ville | da hen,
ulyksalige Rasende? eller rase | blot af Kaadhed? - Denne Rigdom paa Viin, Korn, Frugter, allehaande nyttige
og behagelige Veexter, denne Folkemangde, disse mangfoldige og umiskiendelige Tegn paa Vellevnet - hvad
kan man gnske sig meere? - O! og nu stikke de alt for lykkelige selv deres Byer i Brand! gdelaegge deres eget
Arbeide! fremkalde Elendighed overalt! Det var et utaaleligt Syn - tre Landsbyer breendte paa hgire Haand
paa Graendsen af Lothringen. Skarer af bevaebnede Bgnder kom os forbi, de marscherte deres Vei uden at
foruroelige os.

Saersynet af denne Velstand, sagde Sparzet, lader sig udentvivl allene forklare af den noget stgrre Grad
af Frihed, og de besynderlige Rettigheder, Elsas beholdt efter dets Indlemmelse i Frankrigs Monarkie, og af
den Meaengde Protestantere, som findes her, og, som jeg har erfaret, ere i hgieste Grad protestantiske* = 310
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- 0g Saersynet af den her giserende Opstand af de Angreb paa den hidtil nydte Frihed, hvilke
Ministerdespotismen i de sidste Tider har tilladt sig. - O! dertil er sikkert meer end Grund nok, sagde Adams -
Oprar er altid Regieringens Skyld. -

Vi foere den heele Nat i Maanskin giennem Colmar over lllen til Neubreisach, en paa denne Side Rhinen
lige over for Altbreisach af Vauban anlagt Faestning. Denne heele Vei syntes en eeneste Gade, vi fandt os
bestandig mellem Bygninger. Vi fik endelig @ie paa Rhinen, som forsglvet af Maanen glimrede med
ubeskrivelig Pragt. Matte af Dagens Heede, overvaeldede af Aftenens mangfoldige Scener, slumrende og
dremmende, kom vi endelig ved Solens Opgang til Fesenheim, hvor jeg fgrste Gang, siden Toppen af
Munsteren, igien saae de vinkende, magnetisktiltraekkende, fortryllende Alper.

Morgenen

Gud! hvilken Morgen! - Midt i et blomstrende Eden, omgivne af alle Sommerens Velsignelser, omtonede af
sagterislende Baekke, det baevende Lagv og de vaagnende Fugle, omduftede af aromatiske Dunster, og rundt
omglimrede af svindende Stierner, frembrydende Dagstraaler og himmelsmilende Dugperler, vaktes vore
Sizele, vore Hierter, vore Sandser, alle vore Tanker og Fglelser Solen imgde til Livets fuldeste Fglelse. Mellem
Schwarzwalds Bierge paa den eene, og Lothringens Fielde paa den anden Side ginede vi lige for os den
blaanende Jura, hvis naermere Fortryllelser vi allerede fglte forud i de hgitideligste Ahnelser. Uforglemmelige
Morgen! O! jeg har aldrig nydt Naturen, som i denne Dagbraekning - mit egentlige Liv begyndte med dig,
magelgse Opstandelse! -

Dad var jeg, kold som Steenen, til i Dag,

Mit hele fordums Liv var mgrkt, var tomt,

311 Var livlgst, hgit en Feberdrgm, til nu -

Nu - store, saligunderfulde Nul!

Nu vaagned jeg! fgr dramte jeg, jeg vaagned,
Og slumred dog - nu vaagnede jeg heel!

En nye Natur, en anden fremmet Verden,

En hgiere, end mindre stgvdaekt Skabning
Opvaagnede med mig, og jeg i den -

Jeg felte Liv, et tusind dobbelt Liv
Indstrgmme giennem aetherskiserpte Sandser,
Udveelde fra min atterskabte Siael.

O! himmelskskign, o saligyndig, hgi

Og herlig er den Herres Herres Tempel,

Din Jord, o Gud! o! den er fyldt af dig!

Her vil jeg tiene - her tilbede - dge
Tilbedende! - Du vaagner hist, Jurassus,

Til Herrens Priis, en Nimbus om din Tinding
Af Solens fgrste Straaler! vaagn o Schwarzwald!
Vaagn op Vogesus! op til Herrens Lovsang!
Ton hellig! hellig! hellig! med mit Hierte,
Som slaaer i salig Ahnelse mod Livet,

Mod Dgdens bedre Liv, mod Evighed, mod Gud!
Slaaer Harper, | som Field og Dale fylde,
Tallgse Traeer, Buske, Blomstre, Straae!
Syng, alt hvad vaagner, aander, lever rundt

| Luften, og paa Jorden, og i Vandet,

| hine Harpers Morgenharmonier

En Morgensang: Halleluja! vi vaagne!

Vi leve! fgle! teenke! virke! frydes!

Halleluja! Halleluja! o! Gud -

Nei! jeg kan ikke beskrive det - inden i, uden om mig var denne Morgen umalelig. Min Andagt var
fuldere, var liveligere, var gladere her end paa Pynten af Himmelspiiret. Hist stod jeg afsondret, eene; her
var jeg mellem tvende fortrolige, med mig henrykte Venner, og det forekom mig, som om min hele tallgse
Familie her tilbad med mig. Hist var jeg lgftet af Kunsten over Naturen op over Jorden - her Igftedes jeg i
Naturens Arme med den hele Jord op til Himmelen. Men |, som kiende Menneskets 312 saligste Nydelse,
denne hgiere, reenere Andagt, som udspringer af en dybere Fglelse af det Overnaturlige, vi ere os bevidste
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inden i os, dette Stgvet aldeles fremmede, hvorved vi fgle os i Forbindelse med reenere Aander, hvorved vi
ahne vort Forhold til Aandernes Aand, og i en saadan Ahnelse rundt omringede af Gienstaende, der skulde
synes end mere at maatte faengsle os til Jorden, dog ligesom hensveaeve i det Tilkommende - I, som kiende
denne Aandens Oplgftelse og Hiertets Udvidelse til Folelse af Skaberen i den hele Skabning, og deri have
fornummet en Salighed, som intet blot jordiskt Gode formaaer at skisenke, en fra hin Side Graven hentet
Fryd, hvis umiddelbare Virkning er breendende Lyst til de straengeste Pligters Opfyldelse, inderlig Ruelse over
alle begangne Synder, og dog det sgde tillidsfulde Haab engang aldeles at udsone dem. | lyksalige, som
kiende Religionens Skatte - ville forstaae min Opstandelse, uagtet jeg ikke kan male den, uden med den
Taushed, hvori vi alle tre, teet trykte til hinandens Hierter, hensank. [...]

Vi kom til Hiningen, en dobbelt Faestning ligesom Breisach, paa begge Sider af Rhinen, der paa Veien
hidtil heel igiennem er fuld af yndige Holme. Her saae vi i en lille halv Miils Frastand Basel i sin Beliggenheds
hele Pragt. Indblikket i Schweitz, og Udsigten rundt omkring paa denne og den anden Side Floden henrykte
os alle tre meer end noget andet Natur-Malerie hidtil havde henrykt os. Tegningen, Hovedtraekkene deri var
saa ganske nye, og Coloritens Liv og Varme overtraf saa langt alt hvad vi tilforn havde beundret, at vi her
fandt Naturen ikke blot forandret, men forvandlet. Det er en ganske anden Verden! raabte vi. Det forekom
0s, som om den yndige med frugtbare Hgie bugnende Slette, hvori Schweitzerporten i dette Higrne af
Alperne, Basel, ligger, havde en vis Friskhed, Rhinen, som giennemstrgmmer den, og her ikke lsenger fyldes
af Smaager, en vis Frihed, den her op'hgrende, ligesom for Alperne tilbagevigende Schwarzwald en vis
Melankolie, den lidt efter lidt sig med Toppe bag Toppe hgiere heevende Jura en vis Kraft, og det alt tilhobe
en vis Harmonie, hvortil alt hvad vi paa vor gvrige Reise havde seet af Ynde, Skignhed og Hgihed var et blot
Forspil.
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Vi havde paa det sidste Stykke af vor magiske Fart giennem Elsas ganske glemt den politiske Revolution
i Frankrig over den physiske uden om; og den psychologiske inden i 0s. Ogsaa havde jeg for min Part
begyndt at frygte meer og haabe mindre af hin galliske Rystelse. Jeg havde begyndt at tvivle, om det af
saamange paa hinanden fglgende Neroner, Tiberier, Claudier og aandelige Gildinger af alle Arter maaskee i
Bund og Grund fordaervede Paris var skikket til Frihedens Vugge. Bag hine Fielde, sagde jeq, vil jeg farst
oplede dig, du Seedelighedens Datter! du som ligesaa umuelig kan opkleekkes og voxe imellem Laster, som
din Moder under Hofgifttreeets Greene.

Ankomst til Basel

Vi neermede os Porten af Basel, Indgangen til Schweitz - jeg zittrede, som da jeg farste Gang naermede mig
Kirke-Alteret for at tage Deel i Sacramentet - jeg havde gierne standset Postillionen, hvis han havde vaeret at
standse. Det Hgie, det Hellige i Naturens herveerende Physiognomie, som saa veeldigen havde henrevet mig,
begyndte nu da jeg kom Glandsen i dens Aasyn neermere og opdagede flere og flere majestaetiske Traek i
dens aabne Ansigt, ligesom at jage mig tilbage. Tilforn havde min Phantasie laest over denne Alpernes
Forgaard:

"Treed ind! Her er Guddommens Tempel" *
Nu laeste den beevende:
"Tilbage, Vanhellige, flyel" **

Til Lykke udslettede den sidste Indskrift ikke den farste. Henrivende Frastgden! hvad skal jeg kalde den
underlige lokkende raedsomme Fglelse, som bemestrede sig min Sieel ved Synet af den naere Jura, ved
Indfarten i Basel? Uvilkaarligen blottede jeg mit Hoved - uvilkaarligen foldede jeg mine Haender - Dybt,
Lngerlig
~ 2314

dybt fglte jeg, at en Revolution var mit Liv, min Aand, mit Hierte naer - inderligen folte jeg, at det
vigtigste, om ikke det sidste Blad i min jordiske Skisebnes Bog vilde opslaaes for mig paa et af hint Tempels
Altere. Tre Gange har jeg med fuld Bevidsthed troet mig paa Gravens Bred, og seet Dgdens Engel i Begreb
med at slukke den vendte Fakkel; men aldrig var min Stemning hgitideligere. Haabets hele Henrykkelse og
Erindringens hele Veemod afvexlede uophgrligen med hinanden i mit bankende Hierte. Er jeg forberedet, er
jeg moden til din hgie Himmel, herlige Natur? er jeg veerdig, er jeg reen og uskyldig nok til Indtraedelsen i dit
Tempels Allerhelligste, Jordens almaegtige Skaber? Traeffer ikke din Lynild mig vanhellige paa den fgrste
Alpetop jeg bestiger? Tar jeg vove mit usle Stgv hgiere end jeg alt har vovet det? -
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Jeg zittrede - thi jeg ansaae Jorden i dette hgitidsfulde Nu ikke som Menneskenes Bolig, men som
Guddommens Fodskammel - og hvo zittrer ikke ved at naerme sig den? -

Og dog -
Jeg var alt paa Schweitzersk Grund - vi rullede ind i Basel.

315

TEKSTOPLYSNINGER

Skgnt originaltrykket af Labyrinten, der udkom 1792 og 1793 i to dele, er ret skadeslgs i ortografisk
henseende, er det dog foretrukket som tekstgrundlag for denne udgave fremfor versionen i Danske Vaerker
1-12 (1846), som nok indeholder egenhandige rettelser af Baggesen, men som i gvrigt er ortografisk
normaliseret efter den tids konventioner.

| overensstemmelse med Gyldendals Bibliotek som helhed er falgende principper fulgt: rettelse af
oplagte trykfejl, dvs. forvanskede ord. Normalisering af inkonsekvenser (af typen De- de), indseettelse af
manglende citationstegn, sendring af meningsforstyrrende interpunktion. Der er imidlertid ikke tilstraebt fuld
konsekvens i ortografien, datidens variable stavemade er bevaret (f. eks. Karakter - Carakter - Carakteer -
Charakter). Ogsa saddanne dobbeltformer som har hjemmel i sprogbrugen pa Baggesens tid, er respekteret
(f. eks. aandrig - aanderig).

Til det foretagne udvalg af vaerket har Louis Bobés endnu staerkere beskarne folkeudgave af Labyrinten
(1907) i en raekke tilfeelde kunnet tjene som vejledning.
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ALFABETISK ORDLISTE

afsee overskue
Anseelse udseende
Arcanum leegemiddel af hemmelig sammensaetning
befagre angive, anklage
belletristisk skgnlitteraer
besolde give sold til soldater
billig rimelig, retfaerdig
blikke skue
Bomme bombe (begge former bruges)
Broeslider dagdriver
Charivari forvirret stgj, kattemusik; deraf bortcharivariere
colletteert forsynet med halsbind
daarlig tabelig

Diele forstue, skaenkestue
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digerere fordgje

Dirik dirk

foldsaette anbringe i en fold

forfuulne radne op

Fredssoldatering almindelig veernepligt
Feerredsvogn faerdsvogn, rejsevogn
gamse snappe med munden
Gimmerom navn pa bgrneleg

govlende Haand fremstrakt, hul hand
hierosolymitansk jerusalemsk
Hippogryph vinget fabeldyr med hestekrop og grnehoved
hyppe ophobe

incidere ggre indsnit, indtraeffe
Industrie flid, dygtighed

Kaveel Kalville (eeblesort)

laxere fremkalde affgring

Leden, man bruger man behgver vejledning
Lisetter keelderpiger, lgse piger

lisple smahviske

Lucubration natligt studium (ved lampe)
Lysthegn indhegnet lystskov

Motion forslag

museligt vedr. Muserne

Muskelbaad muslingebad

Neermest til Vaeg en bgrneleg
317

Olden stort trug til saltning af ked og fleesk

Omegn ordet vistnok her anv. for farste gang pa dansk

Omen varsel

omladen travl

Palladium veern; egl. billede af visdomsgudinden Pallas Athene

Pelzer Pfalzer

Periheliurn det sted i en planets el. komets bane, hvor den er solen neermest; modsat aphelium
Pierider muser

pute rent

Raka-Tone raca: hebraeisk skaeldsord: dggenigt
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salernitanske Skole lsegeskole i Salerno, 11.-13. &rh.
Salinen saltvaerket

Scoliast tekstfortolker (af antikke forf.)
skakre sjakre

skrapskindbuxet med bukser af ru skind
skuddet sammentrykket, koncentreret
Skuddring gysen

Slyde staenge; loft; uhyggeligt rum
Snilleveerk andsvaerk

Snippe skose, hib

soelbar solrig

solut Stil ubunden stil; prosa

Stotteplads plads med statuer

Tiestille seerk

Tispe, hunhund, teeve

Topee toupet, pandelok

Troldlygte laterna magica, lysbilledapparat
Vehikel hjeelpemiddel, emne

Veirlys om forsk, lysende faeenomener i atmosfaeren, f. eks. nordlys og sankt elmsild
/Agipan Gede-Pan, Pan fremstillet som en ged
/Enigme gade
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NAVNE SIGNATURER

(i den rekkefglge og med de sidetal, hvor de fgrste gang forekommer i teksten - kun de vigtigste er
medtaget).

EFTERSKRIFT

320
321

| sit tidsskrift Danne-Virke kommenterede Grundtvig i 1818 den langvarige litteraere fejde mellem
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Oehlenschlaeger og Baggesen og naevnte en passant, hvorledes Baggesen havde vist, at han havde "Tunge-
Maalet i sin Magt, som paa tvende Maader fordanske Niels Klim", hvorved den yngre digter ma have teenkt
ikke blot pa den fortrinlige gendigtning af Holbergs latinske roman, men ogsé pa den omformulering af
klassicistisk tankesprog til hjertesprog, som Baggesen satte sin energiske fantasi ind pa at realisere. Muligvis
hentydede han desuden til sit forbillede som ordmager i hans egenskab af forfatter til bogen om den
labyrintiske rejse, han lagde ud pa i 1789, omtrent samtidig med at fordanskningen af Holbergs beretning
om Niels Klims underjordiske Reise fremkom.

Baggesens egen rejse foregik pa jorden - efter bogens titel gennem Tyskland til Schweiz - og ganske ofte
over jorden, eller rigtigst: i en indre verden, som blev givet udvortes tilveerelse, sddan som Baggesen med
forerindringens ord selv har forstadet den. Og farst da far titlen ogsd mening, idet den ydre rejserute var
temmelig ordinaer og regelret efter moden, i hvert fald i de to dele af dens beskrivelse, som forfatteren selv
udgav i 1792 og 93, og som her er bragt i trykken i let forkortet skikkelse.

Det var en 25-arig subsistenslgs poet, som havde nok af ydre og indre grunde til at aendre skuepladsen
for sin optraeden. Siden sine farst publicerede digte havde han ellers gjort lynkarriere inden for flere
discipliner. Som elsker havde han pa tidens platoniske og egne sveermeriske betingelser imidlertid kun gjort
sig alt for geeldende i forholdet til digteren Prams kone, Maria Magdalene, hvem han besang som
maneguddommen Seline, og hvorom han havde opbygget sig et kunstigt paradis, som forskubbede
ligeveegten mellem hans sjeel og sanser og 322 hensatte ham i dgdelige mathedstilstande, nar ekstasen ikke
var over ham. Gennem Pram var han blevet introduceret i de tyske adelskredse i Danmark, hvor han pa sin
egen hektiske made hvilede ud ved sine selskabelige talenter. Af disse charmeoffensiver stgdte isaer den
sidste an, idet den littersere offentlighed nu var pa vagt mod germaniseringen af andslivet og hele
hjemmetyskeriet, og bedre blev det ikke ved den bjgrnetjeneste, som vennen C. F. Cramer - hvem vi mgder
som Baggesens fzelle pa fgrste del af rejsen - gjorde ved at udgive hans operatekst "Holger Danske" pa tysk,
forsynet med en fortale, der lobhudlede digteren pa bekostning af den folkekaere Ewald. Det udlgste en
langvarig, pinagtig fejde, som naturligvis gik ud over Baggesen.

Af disse trakasserier far man intet indtryk gennem rejsebogens glansfulde optakt, Passet; bekendelsen
falder fgrst i Pyrmont, hvor han midt blandt de omvandrende symptomer pa det syge Europa uventet mgder
sin ven grev Adam Mokke, der selv dgdssyg af hjertesorg ma hgre fortaellingen om "et yderst mgiefuldt Liv
paa Greendserne af Dgden og Slutteriet, et stedsevarende Rov... for de voldsomste Sygdomme, paa
Pinebaenken af et rasende, mit Vaesens sidste Kraft fortaerende Sveermerie" m. m. (s. 134). Endvidere
hvordan da Hans Durchlauchtighed, Prinds Frederik Christian af Augustenborg, hans jeevnaldrende ven, har
skaffet ham rejseunderstgttelse for at bringe ham pa ret kal.

Forerindringen siger det anderledes. Den er maske lidt af en efterrationalisering. Her mader vi
Baggesens principielle funderinger over det der blev skrevet sammen.

Bogen er et stykke af selve livslabyrinten, der er just sa kompliceret som den oplevende selv, den er et
spejlbillede af "en lille indre Verden". Han har renonceret pa at give et "matematisk" billede af omverdenen -
et ord som paradoksalt nok han skabte pa tysk i formen Umwelt -, da verden ret beset kun er en jegverden
og dommen over genstandene aldeles afhaenger af ens kundskab om de glas, hvorigennem de beskues. Intet
er altsd ngdvendigere i en rejsebog end en rejsende, sa sandt som intet er ngdvendigere for livet end en
levende.

Selv om dette maske i farste raekke er en praecisering af bogens genre, en tilslutning til "den
skarpsindige Sterne", som figurerer 323 allerede pa beretningens farste blad, en distancering fra de saglige
eller videnskabelige "Reiser", som sa lyset i tiden, rgrer Bag-gesen dog her ved et omfattende psykologisk
tema af andshistorisk interesse. At den ideelle rejsende ikke blot skal lade sit legeme flytte, men 0gsa sin
sjeel, betyder mere end at holde sit hjerte disponibelt for indtryk, det betyder at en rejse er et sindbillede pa
opbrud, pa udvikling og forsgg pa ny samling, og Baggesen fglte i hgj grad behov herfor.

Var han en anden ved hjemkomsten? Det er sveert at afggre, nar det drejer sig om en personlighed, hos
hvem der er tale ikke blot om indtryksmodtagelighed, men om et indtryksforbrug der stadig skrues op som
foder for et uimodstaeligt udtryksbehov. Al digteren hentede sig afggrende erfaringer pa rejsen, er der dog
ingen tvivl om; han indsugede det nye Europas stemning, kontaktede ubesveeret folk af talent, kendte og
ukendte, kom i niveau som kosmopolit, men blev som sensibel registrator og erotisk atmosfeseremenneske
tillige et offer for en moderne splittelse. Ogsa dette kan vaere en erfaring: han fik modet til at spille sig selv
ud og derved tydeligggre sin egen splittelse.

Pa flydebroen i Mainz (s. 233 ff.) oplever han i tragikomisk lune en af de sma symbolske situationer, som
rejsen er rig pa og som er dens kunstneriske mening. Med ironisk preegnans tager han bestik af sin skaebne -
eller sin antiskeebne. Med gjnene heeftet pa en bortglidende bad, i begreb med at gare det sidste spring og
armen i favnende krumning omkring - en kimaere: sdledes omtrent er Baggesen blevet staende, ikke tegnet
af Chodowiecki, men betragtet af sig selv. Netop heri er splittelsen. Lykken mente han at fa i sma doser, ikke
i den store sammenhaeng. Nar skaebnen slog denne ven af ekstremer, kunne han imidlertid sla igen, hans
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gemyt var elastisk i forhold til slaget, erkendte han i Pyrmont (s. 155).

| Mainz og i Mannheim har han sommerfugle-dremme, symbolet pa opstandelse, personlighedens
forvandling ved tankens og fglelsens aegteskab, "vort Vaesens Brud og Brudgom" (s. 264). Bogen er veevet af
disse begrebspar, der ogsa hedder fornuft og instinkt, matematik og dynamik, det sidste i oprgr mod det
fgrste, men i leengsel efter samvirke. Forvandlingstroen var afggrende for rejsens art: "En Reise rundt
omkring paa Jorden i alle 324 Climater og Selskaber [samfund] vilde veere en fuldkommen Metempsychose."
(s. 243). Ved brugen af det fine ord styrede Baggesen for en gangs skyld uden om et ordspil, som vi dog ikke
holder os for gode til her, fordi det atter bidrager til rejsens naermere bestemmelse: rejsen som forlgsning
opfattet som en sjeelevandring.

Labyrinten er, set pad denne made, vandringer i sjaelens irgange, forfatterens forsgg pa at bryde
haemmende band for at blive sandt voksen, bryde en frygtet og elsket erotisk binding, en umodenhed drevet
til den yderste forfinelse i forholdet til "Sus-mama", som han ogsa kaldte fru Pram, moderbilledet, som dog
skulle vise sig at opsuge enhver af hans nye letvakte forelskelser. Til hende havde han knyttet sin
erosforestilling, al kvindelig ynde han ser undervejs - og intet undslipper hans rappe gjne - er
fremtraedelsesformer af samme Venus Urania. "Copierne finder jeg stedse overalt." (s. 218). Nar det
kvindelige saledes er fast projiceret ud af personligheden, lykkes det ikke en at tilegne sig det, at
bevidstggre sig sin ejendom, og det er ensbetydende med personlighedens dgd. Og Baggesen mener netop
at rejse med dgden i kroppen, far af en laege i Hamborg besked om, at det eneste redningsmiddel er - at
gifte sig. Hvilket er udlagt: aagteskab mellem fornuft og instinkt, vort veesens brud og brudgom. Dette
beskrives som et vendepunkt pa rejsen, men "hint Redningsmiddel er umuligt" - og det eneste hab er daden.
Leegemidlet forties i gvrigt i 1. udgaven og dermed ogsa i naerveerende optryk (s. 96).

Vi bevaeger os pa dobbelt grund. Det er den gamle personligheds dgd, han nu indvier sig til, den
frygtelige Atropos, det uafvendelige, der bliver hans Venus Urania. Hendes tempel skgnnes at veere i
Pyrmont, de syges sundhedsbrgnd! At det skulle g anderledes dér, ved vi allerede. Baggesen fandt
mirakulgse udveje og udseettelser. Et borgerligt segteskab lod sig dog ikke opsaette. | Labyrintens
Fortseettelse, som han aldrig selv fik redigeret, fortaelles om forlovelse og giftermal med svejtserinden
Sophie Haller, arrangeret samtidig med bestigeisen af Jungfrau-bjerget. Pa trods af al fornuft ville han ved
hjemkomsten forsone de naturlige modsaetninger, Maria Magdalene og Sophie. Det lykkedes ingenlunde.

Jens Baggesen skal ikke demmes pa vulgaer psykoanalyse. Den 325 der som han har mod til at blotlaegge
det, de fleste med eller uden vilje skjuler, risikerer nedladende omdgmme. | kunstnerisk sammenhaeng
tegner "rejsen" sig som det gamle og hgjst moderne dgds- og livssymbol. Dgden er dér, hvor jeg'et naermer
sig sine graenser, og dér feerdedes Baggesen helst, dér hvor undergang ogsa er tilblivelse, hvor dgdsfaren
forhgijer livsfalelsen, som i spiret af Strassburg-Munsteren, atter en af de symbolske skildringer: den
sindsoprivende klatretur til henrykkelsens tinde. "Er det Lyst eller Smerte, jeg faler i denne svimlende
Tilstand? er jeg Livet eller Dgden naermere paa denne stgvlgse Pynt? Jeg vorder og ophgrer - skabes og
tilintetgigres - triumpherer og daaner i een og samme Fornemmelse!" (s. 300).

Men erfaringerne fastholdes ikke. Det bliver fglelsen i stedet for indsigten, der dominerer skikkelsen i
dette gennemerotiserede veerk. Lystfalelsen er revet ud af sin sammenhaeng med personligheden og sgger
nydelsen for sig selv, ivrigt beskuet og analyseret af jeg'et. Ikke for ingenting hedder optakten til Strassburg-
afsnittet Forsmag paa Deden. Maske s@gte han mindre hebredelse og forsoning end kreefter til at baere
ekstremerne.

Labyrinten er - ved siden af Ewalds "Levnet og Meeninger", som skgnt seldre endnu ikke var
offentliggjort - i en vis forstand den fgrste moderne menneskeskildring i dansk litteratur. Her begyndte
modernismens rejsende helt sin sggen efter personligheden. Det er naturligt nok, at det var i
selvbekendelserne den ny ejendommelige jegfalelse farst kom til orde. Den er karakteristisk netop ved at
bevidsthedens verden skiller sig ud fra den ydre verden. Noget der haenger sammen med, at man ved denne
tid begyndte at gare sig begrebet udvikling klart. | arene just inden Labyrintens fremkomst udgav Herder
"Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit", hvor forestillingen om at man har plads i en historisk
udvikling lanceredes, hvorved det at vaere nutidig bliver noget saerligt. At forsta sig selv historisk er at traede
uden for sig selv, er at blive sig bevidst i spejling. Afggrende bliver det at forsta sit forhold til verden, hvad
der til gengeeld kan udelukke en fra at veere i forholdet. Baggesen var tidligt disponeret for en saddan
holdning. | sit beremte ungdomsdigt "Da jeg var lille" skildrer han ikke sin 326 barndom, men sin fglelse ved
at erindre barndommen: fglelsen har lgsrevet sig fra sin genstand ganske som naturskildringerne i
Labyrinten er oplevelse af oplevelse. Virkeligheden bliver et middel til selvkarakteristik, tingene paskud til
flugt ind i ideernes verden. Det er optakten til den moderne fremmedfalelse, der har faet sit kunstneriske
udtryk i modernismens abstrakte maleri og poesi. Paradoksalt er det, at den maske mest verdensbevidste
danske digter skulle vise de fgrste symptomer pa denne Weltlosigkeit.

Udviklingen forlgb dog ikke lige. Sammenligner man Goethes "TlUrmerlied" med Baggesens
tarnbestigelse, ser man den klassiske abstraktion over for den moderne. Hos den fgrste har tarnveegteren
det skuende blik, selve overblikket, der i et koncentrat fastholder alt vaesentligt, som uddrager - abstraherer
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- essensen af virkeligheden. Han forbliver jorden tro. Hos den anden tabes udgangspunktet i en art tom
transcendens ind i uendeligheden. "Dit Navn toner fuldest i Taushed! din Almagt er vaeldigst i Tomhed! og
hvor intet er, Hagie! er du!" (s. 299). Det er den schillerske maner. Og Schiller var det store nye navn, som
Baggesen mgdte overalt pa rejsen, den der fa ar efter skabte begrebet den "sentimentale" digter. Alene
heraf ses det sa bergmte modsaetningsforhold mellem Baggesen og Oehlenschlager forudbestemt. Baggesen
kunne ikke som sin yngre kollega med Goethes hjaelp ganske fortabe sig i sit objekt, derimod nok i sig selv.
Men det var Baggesen der var foran i udviklingen. Goetheind-flydelsen i dansk romantik gjorde imidlertid, at
han ikke skabte tradition - ejheller sprogligt.

Oplevelsesmanstret gar igen overalt hos Baggesen. Som det er fremgaet, ogsa i kaerligheden. Den
elskede genstand er paskud for selvophidselse, man er pa narcissistisk vis fgrst og fremmest indtaget i
bevidstheden om at man elsker, saledes at afsavnet bliver det vaesentlige - indtil fglelsen kammer over, og
man ma gifte sig for sit helbreds skyld, ikke for genstandens egne kvaliteter. Baggesen er ganske klar over,
at det er kvindekgnnet in abstracto, han elsker, mens han vandrer om i keerlighedens labyrint. Serenaden i
Mainz rgber det pa sin made (s. 240 f.), i en strofe der vist tillige har Danmarksrekord i ordgentagelse. Han
har gjeblikkelig identificeret sig med en ukendt tilbeder under den ligeledes ukendte naboerskes vinduer:
327

Blik ned! det er mig!

Jeg elsker! jeg elsker!

Jeg elsker! jeg elsker!

Jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker! jeg elsker
Kun dig!

At der overhovedet er en genstand for al den fglelse, nar lige at anfgres til sidst.

Baggesen kender kuren mod uvirkeligheden, han bruger den undertiden: "Jeg seer mig frisk -".
Sansefunktionen knytter en til jorden. "Andre Patienter spise, drikke deres Medicamenter - jeg seer blot
mine. Leegedommen hos hine kommer giennem Smagen og Falelsen; hos mig fornemmelig igiennem Synet."
(s. 282). Han har pd samme made brugt en "@re-Kuur". Og alligevel rgbes jo betragterens afstand: denne
refleksion skyldes synet af de Bruchsalpigers smukke haele. Det var gjensynlig pa moden dér at hoppe om i
nette tofler.

Digteren har isaer indset den fare for abstraktion, der skyldes tankens dominans over fglelsen, og blev i
sin reaktion maske derved Scyllas offer for at undga Charybdis. Efter at han i gvrigt adskillige gange har
dulmet hjertets uro ved symmetri og sken orden i haver og byanlaeg, kommer det lunerige angreb pa
symmetrien og matematikken i Mannheim, hvor han leverer et smukt og klogt stykke udviklingshistorie, der
viser hvordan samtidens mennesker i sammenligning med oldtidens teenker mere, men fgler mindre. Som
videnskaberne er udviklet, er sproget differentieret. "Vore Sprog ere ikke mere Billed-Sprog, men Tegn-
Sprog." Baggesen har maske anet faren for kunsten i denne sproglige udvikling henimod abstraktion, som
godt hundrede ar senere fremkaldte modernismens sprogskepsis og udtrykskrise. Men for datiden forholdt
det sig anderledes. Idet man blev sig sin samtidighed bevidst, skabtes behovet for originalitet og
selvsteendighed, og hos kunstneren blev kendetegnet herfor stilen. Den skabende bevidsthed
intensiveredes, inspirationen beluredes, og ogsa her fik spaltningen vidtraekkende konsekvenser. | farste
omgang som en impuls til den store verbale opfindsomhed, og det blev en anden af Baggesens bedrifter. Et
ordfyrvaerkeri i alle fglelsens og tankens stilarter, fornemmeligst de falsomme. 328 Vi ser mgnsteret nok
engang: kunsten bliver sit eget emne. Labyrinten handler om hvordan Labyrinten skrives. Ligesom elskeren
oplever sig som elsker, er kunstneren Baggesen sig stadig bevidst som kunstneren der udtrykker sig og
skaffer sig oplevelser til kunstnerisk brug, hvad der kan gare dem uvirkelige, eller sentimentale i bade
hverdagslig og litteraer betydning af ordet. Gang pa gang diskuterer han det just skrevne og dets virkninger
med sig selv og laeseren. Hans "Dichtung und Wahrheit" har travlt med at overbevise om, at det er sandhed,
fordi det er digtning - eller "skulde jeg slette det altsammen ud igien?" som det hedder i et af de talrige
Tilbageblik paa det forrige (se s.242). Det er et helt kompositionelt traek, hvad alene de indledende afsnit
viser: Reisens Bestemmelse - Passet - Advarsel. Her har det dog endnu karakter af det 18. arhundredes
almindelige medtalende forfatter, tydeligere viser det ny sig i fglelseafbrydelsen og den hertil hgrende
ironiske holdning, hvis den da ikke blandes op med troskyldighed som efter det store udbrud ved Gleicherne,
hvor det lyder: "Jeg kunde ikke raabe meere; man taber Aanden saa let ved saadan Leilighed" (s. 184). Man
synes at hgre en genklang af Mads' bemaerkning i Kierlighed uden Strgmper: "Man er som uden Sanser, naar
man sig dreebe vil." Men snart skulle illusionsbruddet af Friedrich Schlegel ggres til programpunkt i den ny
digtning under betegnelsen romantisk ironi.

Ud fra denne splittelse forstar man ogsa oplevelseshungeren. | brevet fra Mannheim - stilet til Frederikke
Brun, som deltog i rejsens fgrste etape til Pyrmont - taler han om sin adsplittelse ikke blot i to, som sin
navne Janus bifrons, men i tre. Imidlertid har den dramatiske haandelse, han dér skildrer, bragt en slags
enhed i trefoldigheden (s. 274 ff.): At udsaette sig for patreengende begivenheder suspenderer for en tid
sindets sgnderdelende processer. Rejsen bliver en ngdvendig livsform. Bag ligger altsa drgmmen om enhed i
adsplittelsens mangfoldighed, og man kan gerne se hans enhedssyner om en kommende kosmopolitisme
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som et udslag - her pa det politiske plan - af samme drift. Disse selv-identifikationer: letheden ved
projektioner og omvendt ved genkendelser af sig selv i ydre situationer, der sdledes bliver symbolske, er
naert knyttet til hans saerlige kunstneriske genius.

329

Det kan undre, at Baggesen senere skulle reagere mod den tyske romantik, da han pa sa mange mader
foregreb dens kunstneriske holdning. Det var Sturm und Drangtidens litteraere idealer, som han var godt
inde i, han nu mgdte pa rejsen og vandt bekraeftelse pa og felte sin samtidighed med. Som fglsom rejsende
var en vigtig del af hans litteraere bagage Lawrence Sternes "A sentimental Journey through France and
Italy" og Rousseau, som han gen- og nylaeste undervejs. De bestyrkede ham i hengivelsen til stilen og
jeganalysen. De naevnes hyppigt i teksten ved siden af Schiller og Shakespeare, om hvem han i forbindelse
med opfarelsen af "Kong Lear" i Hamborg bekender: "Jeg har lzest, og atter lzest, giennemfglt og
giennemtaenkt, skattet, beundret og tilbedet den guddommelige Shakespear..." Den littereere tradition man i
tiden samlede sammen, hvor gamle forbilleder faldt og nye hentedes frem, har sat sit tydelige preeg pa
rejsebogen. Han fik inspirationen undervejs og udtalte herom i et brev: "Jeg vil lave en Bog - Planen er
allerede faerdig - men det er ingen Bog; det er et stort Vaerk - men det er heller intet Vaerk; det er en Kiede
af Veerker - det skal hedde Labyrinten" Stort var anlaegget, og vaerket forblev en torso. Fgrst efter hans dad
arrangerede C. J. Boye en forgget udgave (1829), hvor det udkomne suppleredes med dagbogsblade og
breve fra rejsen i Schweiz og Frankrig.

Aage Henriksen har i sin grundlaeggende bog om Baggesen, Den rejsende (1961 s. 17 f.), antydet, at
Labyrinten var planlagt som led i et monument over hans kaerlighedsforhold til fru Pram, og at den er
gennemveevet af et fordaekt og sekterisk symbol- og tegnsprog, der sagtens ogsa er afggrende for den fulde
forstdelse af vaerkets ide. At der er stgrre linier og syner i den, end dens kapricigse maner lader tro, er givet.
Som stilen i sin uendelige variation fremlaegger oplevelser og bekendelser i vekslende impressionisme og
ekspressionisme, tegner bogen billedet af et menneske der opsgger sig selv, spreder sine dele for at fa
overblik og samle sig igen. At veerket aldrig blev faerdigt, peger pa alvoren i forsgget. Det var en ny dansk
prosa, der hermed skabtes i et dristigt eksperiment, ny, da Baggesen ikke kunne kende Ewalds tilsvarende.
En aestetik der sggte uregelmaessigheden for at na ind til den dynamiske og umatematiske natur. Som gav
330 efter for indfaldet, der udnyttedes til det yderste i en vidtspunden, selvavlende ordleg. Den nye
sprogmulighed, som "et henrykt Hiertes fritstrammende naturlige Fornemmelser" udlgste, gav foruden nye
orddannelser fornyede tanker og fglelser. Et typisk eksempel er Lybeck-afsnittet, som star i "dobbelthedens"
tegn - ud fra en erindring om en vittighed om byen hos Holbergs Henrik. Den bestemmer alle hans oplevelser
og fremkalder dertil en lille afhandling om dobbeltforholdet sjzel - legeme og ggr til sidst ordene
dobbelttydige, sa han ikke viger tilbage for at udrede ligheden mellem gemene affgringsvanskeligheder og
affgring af ideer. Dette bliver atter en impuls til at skrive dagbog for at undga de forggede tilpropninger, som
rejseindtrykkene ellers kunne medfgre. Den fglsomme tid havde sine sider. Samtidig rgber dette
kompositionstema bogens ide: dobbeltheden i kunsten, i personligheden.

Sadanne sprog- og tankemusikalske sekvenser lykkes gang pa gang i veerket, mest beundringsveerdigt
maske i Mainz-afsnittets erotiske eventyr, hvor symbolikken ogsa er tydeligst. Forfatteren er ganske klar
over sin dygtighed og kommenterer dér sin fremgangsmade i det allerede omtalte Tilbageblik, karakteriserer
sin stil i de "foregaaende lave, kortnaebbede, egethaarige, barnagtige Sisellandsfar-Kapitler." Andre steder er
det portreettets kunst han dyrker, som i Hamburg, hvor han leverer dobbeltportreetter af Klopstock og
skuespilleren Schrgder, dels i deres kunstneriske egenart, dels privat-anekdotisk. Standard-mgnsteret finder
vi i Frankfurt-kapitlet, hvor jgdernes liv er beskrevet fgrst artistisk-impressionistisk, derefter humaniteert-
reflekteret, i hvert sit afsnit.

Indfaldsrigdommen hindrer vel en gennemfgrt kompositionsplan, og virkeligheden driller, idet planen i
nogen grad bliver afhaengig af rejsens begivenheder. Rejsebogsdigteren har for sa vidt en vanskeligere
opgave end romandigteren med dennes friere fiktionsdannelse. Det psykologiske mgnster ma filtreres frem
uden hjeelp af intrige, handling m. m., ganske som i de yngre Labyrinter i dansk litteratur fra H. C. Andersens
rejsebgger, over Sophus Claussens, Johs. V. Jensens "Skovene" til Tom Kristensens "En Kavaler i Spanien”,
der alle som Baggesens er meget artistiske og selv-orienterede.

331

Hans Brix har i Analyser og Problemer (lll: 204 ff) bl. a. behandlet den kompositionsplan, Baggesen selv
antyder i den lille Advarsel, der fglger efter Passet, hvor han ggr dette indledningskapitel til grundmgnster
for hele vaerket, der pa tilsvarende made skal rumme en midte, en akse, hvorom helheden skal dreje sig.
Som en sadan midte er det naerliggende at opfatte Pyrmont-afsnittet, vendepunktet i den egentlig
mislykkede helbredsudflugt. Det er ikke badet der virker befriende, tveertimod, det er venskabs sympati,
beslutningen om at drage ud i den vide verden med Moltke og den unge tyske forfatter Spazier, under nye
kaldenavne, Adams og Sparzet. Her sker genfgdslen, omskabelsen fra orm til sommerfugl. Nu begynder
tindebestigelserne, og frihedstemaet intoneres, politisk markeret af den sig neermende store revolution i
Frankrig. Og efter indtagelsen af verdens hgjeste menneskeskabte konstruktion i dette land, Strassburg-
katedralens tarn, laegges ruten mod frihedslandet Schweiz, hvor det skal gaelde erobringen af den hgjeste
natur, "jomfruen" blandt Alperne.
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P& Sternes maner - men med langt starre, og tragisk farvet, perspektiv - standser skildringen op foran en
afggrende situation. Som Yorick i kammerets natlige mgrke straekker handen ud efter damens og i stedet far
fat i kammerpigens, kgrer Jens Baggesen ind i Basel med udbredte arme. "Dybt, inderlig dybt fglte jeg, at en

Revolution var mit Liv, min Aand, mit Hierte naer -".
Var det kammerpigens hand han fik eller jomfruens?

Torben Brostrem
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