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H.C. ANDERSEN

Kun en Spillemand Original Roman i tre Dele

TEKSTUDGIVELSE, EFTERSKRIFT OG NOTER AF
Mogens Brgndsted

Danske Klassikere
Det Danske Sprog- og Litteraturselskab
Borgen
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Danske Klassikere udgives med stgtte af Kultur- og Kommunikationsministeriet. Redaktionsudvalg: Charlotte
Madsen for NDL, Peter Seeberg for Dansk Forfatterforening, Mogens Brgndsted, Erik Dal og Jargen Hunosge
for DSL. Serien redigeres af de to sidstnaevnte, dette bind desuden af Johan de Mylius som tilsynsfgrende.
Tekstgrundlag: 1. udg. 1837. Nr. 885081.

Udgivet i samarbejde med Nyt Dansk Litteraturselskab

Efterskrift og noter © DSL/Borgen 1988 - ISBN 87-418-8405-1

Omslag: Stig Brggger - Tryk: Rounborgs grafiske hus, Holstebro

Kun en Spillemand udkom 22.11.1837 i tre dele, kostede 2 rigsbankdaler 48 skilling og indeholder:

1. Del: | smudstitel, Il blank, Ill modstaende titelblad (titlen 78 mm bred), IV blank, y dedikation, VI blank. 1-
164 tekst.

2. Del: 1-4 som I-IV fogr, dog Anden Deel. 5-162 tekst. [163] tre Trykfeil, se s. 293 [164] blank.

3. Del: 1-4 som I-IV far, dog Tredie Deel. 5-133 tekst, [134] Anmaerkning. En tydsk Oversaettelse af denne
Roman er under Arbeide.
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Mine sande, deeltagende Venner,
Digterne

B.S. Ingemann og J.C. Hauch
tilegnet.

7

Forste Deel

- Unter den, an zwei Stunden im Umfang haltenden Ruinen zeichnet sich vor allen der grosse Tempel aus,
dessen Porticus fast vollstandig erhalten ist. -- Es macht eine fast rlhrende Wirkung, auf der Spitze der
Giebelfeldes, grade Uber dem Kopf des steinernen Adlers, jetzt ein Storchnest zu sehen. Schade nur, dass
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seine Bewohner in dieser Zeit eben ihre Sommervillagiatura in Europa bezogen hatten, so dass vielleicht
einer meiner freundlichen Leser dort die Besitzer gravitatisch um hersteigen sah, wahrend mir nur das leere
Nest zu betrachten blieb.

Semilasso in Africa.

Naar Sneen smelter, naar Skovene blive grgnne, da komme Storkene tilbage fra deres lange Reise. | det
fjerne Africa have de veeret, drukket af Nilens Vande, hvilet paa Pyramiderne. Beboerne af Siciliens Kyster og
af ltaliens Cap Mysenum sige, at aarligt paa en bestemt Tid komme Storkene i store Flokke over Havet og
udhvile sig der paa Bjergskraaningerne, der ganske bedaekkes; med eet flyve de op, bort mod Norden, over
Alpernes Snee og Skyer, hvor Hoben fordeles i Flokke. Den mindste Flok, som den stgrste, veed at styre mod
Landet, den har hjemme i. Det er just ei den mindste Skare, som flyver til det lille Danmark Hver enkelt
kjender den Havbugt, han maa sgge, kjender Skovens Bgining og den hvide Skorsteen paa Herregaardens
takkede Gavl, hvor Reden venter. Forunderlige mystiske Fugle! paa Eders Ryg rider Vaarguden ind i Landet,
0og Skovene blive mere grgnne, Graesset frodigere, Luften varmere!

Et saadant Par var vendt tilbage, deres Rede stod hgit paa et Pakhuus i en Udkant af Byen Svendborg.
De vare i fuld Virksomhed; et Halmbaand, naesten tre Alen langt, fundet paa Marken, fgrte de op til Reden,
som skulde repareres. Denne Travlhed blev seet og var Gjenstand for en Samtale i det lille Gaardsrum teet
ved Det eneste nogenlunde Saeregne hos Manden der, var et Par store mgrke Moustacher 10 og en blaa, halv
nedknappet Kasket. Han leenede sig til Karmen i det aabne Vindue. Indenfor dette sad paa Bordet en ligesaa
kraftig Skikkelse; en Soldaterchacot vilde have seet bedre ud paa det mgrke Haar end den hvide Hue, der nu
havde Plads der, en Sabel i Haanden havde kleedt smukkere, end den Synaal, som nu spillede mellem
Fingrene. Manden udenfor Vinduet var Commandeersergeant, Manden inde paa Bordet Skreeddermester. En
lille Dreng laae med Naesen fladtrykt mod Ruden, for at see paa Storkene, de talte om!

»Curigse Dyrl« sagde Commandeersergeanten, idet han strgg sine Moustacher, »jeg vilde ikke for en
Maaneds Gage skyde een af dem! De bringe Lykke, hvor de bygge, derfor har ogsaa Jgden faaet dem!«

»De sidde rigtignok paa Jgdens Huus!« svarede Skraedderen, »men vi have dog Afgiften! hvert Aar give
de deres Tiende, det ene Aar et £g, det andet Aar en Unge. De jage deres Naeb bag ind i Nakken paa den,
det seer ud som et Sylestik, og saa ud af Reden med den. Det er ellers en heel Comedie at see, naar de
made Ungerne eller lzere dem at flyve. De Gamle gjgre seere Kunster ved Madningen. Ligeop i Reden staae
de, laegge den lange Hals tilbage over Ryggen og Neebbet henad Halen, ligesom naar en Gjggler bgier sig
bagover, for at tage en Sglvskilling op af Gulvet. Fagrst traekke de Halsen til sig, saa skyde de den tilbage og
gulpe paene smaa Frger og Snogeunger op, som de Smaa da blive trakterede med Men det lystigste er dog
at see dem laere Ungerne at flyve. Maneuvren skeer henad Tagryggen. Der gaae de Smaa, som en
Liniedandser paa en Snor, balancere med Vingerne og begynde med smaa Hop, da de ere tunge i Livet.
Hvert Aar jeg seer Storkene komme hjem fra deres lange Reiser er det mig, ligesom om jeg selv var nylig
kommen hjem fra min store Vandring, saa faaer jeg mange gamle Erindringer, teenker paa de hgie Bjerge jeg
har kravlet over, de praegtige Byer, hvor Husene saae ud som Slotte, og Kirkerne havde en Rigdom som
Keisernes Skatkamre. Ja, der er deiligt i fremmed Land!« sukkede han, »der er Sommer den meste Tid af
Aaret. Vor Herre har rigtignok ladet os veere Stedbgrn! - men hvad det var jeg vilde sige! det var om
Storkene, vi talte. Man kan dog aldrig ret udgrunde de Besynderligheder, man seer hos disse Dyr. Fgr de
flyve bort, samles de altid paa forskjellige Steder i Landet. Jeg har seet dem, flere Hundrede i Tallet, ved
Qveerndrup, det var en heel Maneuvre, de holdt. Alle paa eengang knebbrede de med Nabet, man kunde
ikke hgre @relyd De talte nok om Reisen. De holdt 11 Raad, og med eet styrtede den starste Flok over nogle
enkelte og dreebte dem; der blev en halv Snees liggende paa Stedet Man siger, at det er de syge og
svagelige, som ikke have Kreefter til den lange Reise, de Andre da draebe. Hele Flokken gaaer i Veiret og gjar
Dreininger som et Vridboer. Gud Fader bevar' os! hvor de gaae hgit op! de see ud som en Myggesvarm og
forsvinde. Blommen i deres A£g er rgd som Ild og Blod Man kan see, det er en Solfugl, som har lagt det En
Unge fra de varme Lande ligger der indeni.«

»Har Storken ogsaa hentet mig fra de varme Lande?« spurgte pludseligt den lille Dreng, som bestandigt
havde trykket Ansigtet mod Ruden, men dog hgrt hvert Ord

»Henne i Mglledammen har han fisket Dig!« svarede Faderen; »Du veed jo nok, at de smaa Bgrn hentes
fra Mglledammen!«

»Men de have jo ingen Kleeder paa!« sagde Drengen, »hvor kan saa Storken see, hvilke der ere Drenge,
og hvilke der ere Piger!«

»]a, derfor tager han ofte feil,« sagde Commandeersergeanten, »han bringer os en Pige, naar vi vente en
Dreng!«

»Skulle vi ikke fra Storken gaae til Leerken!« udbrgd Skreedderen og tog en blaae Flaske ned af
Dragkisten, som var pyntet med Kande og Kopper, midt imellem hvilke sad en udpyntet Dukke, saaledes
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som man i katholske Lande finder Gudsmoder fremstillet

»Mutter Maria sidder godt!« sagde Commandeersergeanten og pegede paa Dukken. »I har nok selv gjort
hende?«

»Hovedet er fra Qsterrig,« svarede Skraedderen og skjeenkede, »Tgiet har jeg selv syet Det husker mig
paa mine Ungdomsreiser. Saadant et Billede havde Bgrnene paa et Bord udenfor Dgren, smaa Lys breaendte
foran og saa tiggede de af dem, som gik forbi: »Det er Madonnas Geburtsdag!« sagde de. - Men her skal |
see mit Forvandlings-Billede. Det har jeg selv gjort.« Han pegede paa et daarligt tegnet, coloreret Billede i en
stor Ramme. »Det er Doctor Faust midt i sin Stue, hvor han studerer. Paa den ene Side staaer hans Stueuhr,
Klokken er tolv, paa den anden Side ligger Bibelen. Traek nu i dette Baand tilvenstre! See, Uhret forvandler
sig til Satan, som vil friste ham. Nu traekke vi i dette Baand, og Bibelen aabner sig, Engelen kommer ud af
Bladene og taler Fredens Ord« Som han sagde, skete det, og ved hver Figur blev tillige et Vers synligt, hvori
laestes Djaevelens Fristelse og Engelens Advarsel. Skreedderen trak igjen i Baandet tilhgire og Engelen steg
ind i Bibelen, der lukkedes, Djaevelen blev
12

»Potstausend!« udbrgd Commandeersergeanten. »Det har | selv fundet paa? | skulde ikke vaere
Skraedder, | har Hoved!«

»Billedet har jeg selv sat sammen efter et lignende jeg saae engang i Tydskland. Jeg udgrundede
Mechaniken. Historien selv med Faust, Troldkunstneren, er heller ikke min; jeg saae den paa mine Reiser.
Det var en Dukkecomedie. Engelen steg op af Bibelen og varede Doctor Faust, men Uhret blev til Satan, der
fik Magt med Doctoren, da Engelen gik, og Bogen lukkedes. Samme Faust havde en Famulus, som de kaldte
ham, han vidste den hele Pagt og var selv paa den gale Vei med, men trak sig bort itide; fattig og elendig
saae man ham i sidste Act, hvor han gik og var Vaegter i den By, hvor den rige Faust boede; han vidste, at
naar han raabte tolv, saa kom Satan og tog hans Herre. Man hgrte Klokken slaae, Famulussen foldede
Haenderne over Brystet: »den Glock« - raabte han, drog et dybt Suk og hverken kunde eller vilde sige »tolv,
men hvidskede kun - »geschlagen!« det hjalp ikke, Faust foer ud gjennem Vinduet, ridende paa den rgde
Luel«

»| er ikke skabt til at sidde paa Bordet!« sagde Commandeersergeanten. »l lever jo dog kun i at reise og
marchere. Feldten var just et Liv for Eder! Fremad! Marche! AErestegn paa Brystet! Fgr Aaret er omme, er |
Commandeersergeant!«

»0g Konen og Drengen?« sagde Skraedderen; Han skulde vel gaae med som Piber, hun som
Markentenderske! Det vilde intet Liv vaere for dem! Nei, ledig og Igs maa man vaere, saa er Verden vor! Det
var en Levetid, de fem Aar jeg var min egen Herre! Seer |, Commandeersergeant, jeg var kun nitten Aar,
havde hverken Fader eller Moder, ingen Kjaereste! Faaborg er en net By, der er jeg fadt, der gik jeg i Leere!
Naboens Maria var en voxen Pige, da jeg endnu blev kaldt Dreng, derfor gjorde det mig stolt, at den smukke,
voxne Pige, som saa Mange gjerne vilde veere »gode Venner« med, rakte mig Haanden og loe saa skjaelmsk
til mig, men at hun kunde blive min Kjeereste, saa hgit turde jeg ikke see! jeg vilde reise, naar jeg blev
Svend; Verden, som jeg havde laest om i Beskrivelserne, vilde jeg see. Da derfor Svendestykket var antaget,
0g mine Spareskillinger talt sammen, blev strax Randselen sngrt, og jeg sagde gode Venner farvel! Nu er det
saaledes i Faaborg, at Kirken ligger i den ene Ende af Byen og Taarnet i den anden. Jeg gik om Aftenen forbi
Taarnet, der mgdte jeg Maria. Hun lagde sine Heender om mit Hoved, kyssede mig midt paa Munden. Det
var, som lld, aldrig har siden et Kys saaledes gaaet mig ind til 13 Marven; jeg vilde have gnsket, at hele Byen
havde seet derpaa. Men vi vare ene To! Jeg saae op paa Taarnet Der er ingen Vaegtergang, ingen, uden een,
de have malet af paa Muren; der ere tegnede to Veegtere, i naturlig Stgrrelse og med Couleurer; de sees
endnu, thi de blive altid friskede op igjen. Hvor jeg gnskede, at de havde veeret levende! jeg kunde dog ikke
lade veere at sige i mit Hjerte: | have seet den kjgnneste Pige i Byen kysse mig!«

»Saa blev | forlovet?« spurgte Commandeersergeanten.

»]o, paa det Lag! jeg blev som et Blod, men lystig i Sindet var jeg, og Reisen gik med mere Forngielse! |
fem Aar reiste jeg fra Land til Land Skikkelige Folk, brave Mestere har jeg stgdt paa, men Bisseleederet var
mig i Skoene!«

»0g Kysset, | fik af Maria, det var Eder Blod paa Tanden, saa fik | Smag paa Pigerne?«

»Nu, jeg vil ikke gjgre mig bedre, end jeg er, men det er Sandhed, da jeg i fremmed Land farste Gang
slog min Arm om en Piges Liv og fik et Kys igjen, kom jeg til at teenke paa Maria og det paa en ganske egen
Maade! det var ligesom om hun saae paa det, og Blodet gik mig op i Ansigtet! Aldrig fglte jeg mig fremmed
ude. Tidt, naar jeg havde vaeret nogle Uger i en By, var det mig, som havde jeg altid levet der, som havde
jeg altid kjendt Kammeraterne og flgitet med dem deres tydske Viser. Kun naar jeg saae noget, der ret
forbausede mig, som den gamle Stephans Kirke i Wien, eller de hgie Bjerge, med Skyer paa Siden og nede
ved Foden en Frugtbarhed, som i den rigeste Kjgkkenhauge, saa stod Faaborg for mig, med alle gamle

4 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

Bekjendter, og mens jeg var neer ved at faae Vand i Jinene over den Verdens Pragt, teenkte jeg ufrivilligt
paa Taarnet i Faaborg med den afmalede Vaegtergang og de afskildrede Vaegtere, som havde seet Maria
kysse mig, og saa syntes jeg, her kunde endnu vaere kjgnnere for mig, stod kun det gamle Taarn her, og
Maria der nedenunder med den Stoffes Bul og det granne Skjart. Jeg flgitede da en Vise, og Lystigheden var
der igjen! Heisa! saa vandrede jeg med Kammeraterne laenger ud i Verden!«

»Men her hjemme er dog kjgnt!« udbrgd Commandeersergeanten.

»Ja, her er smukt, naar Frugttreeerne staae i Blomster, naar Klgvermarken lugter som en Potpourikrukke!
men, der skulde | see, naar man fgrst er over de hgie, blaae Bjerge: Alperne, som de kaldes, det er som en
stor Hauge; den stikker den ud paa Glorup, den overgaaer 14 hvert kongeligt Anlaeg i de nordlige Lande!
Marmor, hvidt, som Sukker, hugge de ud af Bjergene, og Druerne hange der, store og faste i Kjgdet, som
Blommer hos o0s. Jeg var der i tre Aar; saa kom der engang Brev fra mit Sgdskendebarn i Horne, og nede i
Kanten stod: »Maria hilser og beder ikke at blive glemt!« Det var skrevet med hendes egen Haand. Jeg blev
blgd om Hjertet derved, jeg kunde da maerke, at det var Kjeerlighed hos mig, da havde jeg ingen Ro; jeg fik
en Laengsel jeg maatte hjem, og jeg vilde hjem! mangen Nat gik jeg paa den eensomme Vei, forbi store
Klostre, gjennem snevre Byer, over Bjerge og gjennem Dale; saa hgrte jeg igjen det danske Sprog, saae
Spiret paa Hornekirke, Lyngbakkerne ved Faaborg - og da jeg friede til Maria, fik jeg ja. Nu reiser jeg ikke
mere! nu seer jeg paa Storkene, hvor de reise ud og komme hjem. Imellem er jeg heller ikke i godt Humeur,
men saa har Maria sin egen Maade at seette det paa; engang om Sommeren seile vi ogsaa over til Thorseng
0g gaae lidt omkring derovre. Det er jo ogsaa at reise! De lange Toure, ja dem kan Drengen gjgre, naar han
voxer til. Der er Liv i ham, Commandeersergeant!«

»QOg derfor skal han ogsaa have af det Klare!« svarede denne og rakte ham det halvfyldte Glas. Drengen
greb derom med begge Haender og drak, saa Vandet Igb ham ud af @inene.

»Der have vi vor Madam!« udbrgd Commandeersergeanten, idet Drengens Moder traadte ind Den yppige
Figur, de store brune @ine kunde nok kalde et Hjerte tilbage fra Syden. Et temmeligt streengt Blik mgdte
Manden, en kort, men dog venlig Hilsen tilfaldt Commandeersergeanten, der klappede hende paa Skulderen.
»Hele Kjeerlighedshistorien har jeg hart!« sagde han, »veeret i @ster og Vester med Mester.«

»Ja, man har ikke andet at bestille!« svarede hun kort, og lagde sit Halstgrklaede ned i Dragkisteskuffen.
»Der skulde han have blevet, siden der var saa rart! vor Herre veed, hvad han vilde her! Snart er her for
koldt, snart regner det for meget! jeg siger ogsaa: reis! der er Ingen, som holder paa Dig! jeg kan tage ud at
tjene, og Drengen faaer jeg vel Brgd till«

»Maria,« sagde Manden, »det mener Du ikke! var jeg ikke kommet tilbage, saa havde Du maaskee ikke
veeret gift endnu!«
15

»Ti for Een kunde jeg have faaet! Gaardmandens Sgn i Jrebaek friede fgr Du, men da var jeg en Tosse,
som vi Fruentimmer ere det!«

»Du har ikke fortrudt det, Maria!« sagde Manden kjaerligt og lagde sin Kind til hendes. Hun kyssede ham,
lo og gik til Kjgkkenet, hvor snart Fisken brasede til det lille Familiemaaltid.

16

Saa gik de mellem Blomster, -
Og favnede hinanden,
Og baeved' hgit af Fryd.

Oehlenschlaeger.

| Kjgbsteederne har saedvanligviis hvert Huus en lille Have, dog dette Huus havde ingen, men een maatte
man dog have, om ikke stgrre, end til en Haandfuld Purlgg og lidt Portulak. Den var ogsaa bragt tilveie og
var, om man saa tgr kalde den, een af Nordens haengende Haver, som Armod eier dem. En stor Treekasse,
fyldt med Jord, udgjorde deres Have; den var stillet hgit op paa Renden mellem Nabohusene, hvor £nderne
ikke kunde komme op og gjgre den Skade.
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Skulde der nu plukkes lidt, da maatte Stigen frem, den stilledes op i Kjgkkenet mellem Tinraekken og
Skorstenen, Een holdt paa den vaklende Stige, mens den Anden steg op ad den til Loftet, hvor da Lugen blev
aabnet, og man med Overkroppen kom ud til Kassen.

Det var en Fest for den lille Dreng at komme derop; eengang havde han endogsaa faaet Lov til,
sveevende mellem Moderens Haender ud af Laagen, at saette Fgdderne paa Kanten af Kassen.

»Vi have maaskee ligesaa megen Glaede af vor Smule Grgnt,« sagde Maria, »som Jgden har af sin
praegtige Havel«

»Men vi gad dog nok have den!« svarede Manden. »Deiligt med Blomster skal der veere! sjeldne Veexter,
som i ingen anden Have i Svendborg. Om Sommeraftenerne, naar Vinden beerer herind, kan man lugte
Jasminerne. Tidt har jeg havt Lyst til at seette Stigen til Taget, klattre op ved Storkereden og see ned i
Haven. Maria, det deilige Poppeltrae, som rager hgit over Taget, kan seette mig i ganske forunderlige Tanker.
Om Sommernatten, naar Fuldmaanen skinner, stikker det saa mgrkt af imod den blaae Luft, det er, ligesom
jeg saae i ltalien de store Cypresser. Tidt naar Du har sovet, er jeg staaet op og har aabnet Vinduet; kom da
en mild Luft med Jasminduft over til mig, da kunde jeg bilde mig ind, jeg var der langt ude i det deilige
Italien.«

17

»Skal jeg nu hgre den Snak igjen!« sagdeMaria og trak sig bort; men den lille Dreng lyttede med store
@Jine til Faderens Tale. Hvor gjerne vilde han ikke ogsaa flyve med Storken til fremmede Lande, ja hvor
lykkelig vilde han vaere ved blot at kunne sidde i Reden og see ned i Jgdens Have. En mystisk Verden rgrte
sig derinde. Engang havde han med sin Moder vaeret der i Huset og seet Lavsalernes Fest, aldrig kunde han
glemme den grgnne Hveaelving af Gran og Aspargestoppe, det praegtige Granataeble under Loftet og det fine,
usyrede Brgd | de lange Vinteraftener laeste Faderen hgit i »Tusind og een Nat,« hans egne Reiser klang for
Drengen ligesaa eventyrlige; Storken var ham et Underdyr, som Fuglen Roc, og Jgdens Have, som han aldrig
havde seet, var ham Hesperien og Scheherezades Hjem med det gyldne Springvand og den talende Fugl.

Det var hen i Julimaaned. Den Lille legede i det tomme Tgrvehuus, som udgjorde Graendsen mellem
Hjemmet og hans Feeverden. | Hjgrnet vare nogle Stene sjunkne Igse; den Lille lagde sig ned og tittede
gjennem Spraekkerne, men Alt, hvad han saae, var kun de grgnne Blade, som Solen gjorde transparente.
Med skjeelvende Haand, som var det et Mysterie, han vilde haeve, vovede han at traekke en Muursteen ud:
den overliggende gled skjeevt ned; Drengens Hjerte bankede, han vovede ikke at rgre sig. Efter faa Minuter
tog han Mod til sig. Aabningen var stgrre, dog kunde han ikke oversee mere, end saa stor en Plet, som en
enkelt Jordbaerbusk indtog; men for Barnephantasien laae heri en Rigdom, et Skue, som for den Voxne Synet
af det yppigste Frugttrae, hvis Grene de modne Frugter tynge til Jorden. Jordbaerbladene vare saa store og
saftige, gjennem enkelte skinnede Solstraalerne, andre derimod traadte mgrkt i Skygge, og midt imellem
denne Yppighed hang to store, rgde Baer, saa friske og fulde. Canaans Drueklase indgjgd ikke rigere Tanker
om Frugtbarhed end disse to Baer. | Beskuelsen laae ogsaa Fristelsen til at plukke dem, men det var ikke
voveligt! At tage den ene Steen ud af Muren var Synd nok for den fgrste Dag.

Neeste Eftermiddag laae endnu Stenene urgrte. De grognne Blade viftede ved Lufttraekket gjennem
Aabningen. Baerrene sadde der jo; da udstrakte den lille Haand sig sengstelig, bergrte Baerret, uden at plukke
det; men da Haanden atter kom ind, snoede Fingrene sig om den grgnne Stilk, dog, i samme Jieblik mgdte
en lille Barnehaand hans, han trak sin tilbage med en saadan Hurtighed, at een af Stenene 18 gled ud, selv
sprang han tilside; fgrst efter nogle forventningsfulde @ieblikke vovede han sig igien naermere og tittede
igjennem denne forstgrrede Aabning.

Et Par store brune Barnegine mgdte hans. De forsvandt ligesaa hurtigt, men kom snart igjen tilsyne. En
deilig lille Pige var det; nysgjerrigt tittede hun i forsigtig Afstand fra Aabningen.

Det var Naomi, Jadens Datterdatter, omtrent eet Aar yngre end Drengen. Han havde far seet hende
staaende oppe i hendes Bedstefaders Vindue, da havde hun gule Saffians Stgvler paa; disse havde gjort et
uudsletteligt Indtryk paa Drengen.

Barnene stirrede en Stund paa hinanden.

»Lille Dreng!« sagde Naomi, »Du maa nok komme ind til mig! Gjgr Hullet starre!«
0Og som om en maegtig Fee befalede, gled endnu to Stene ud

»Hvad hedder Du?« spurgte hun.

»Christian!« svarede Drengen og stak Hovedet ind i den solbelyste, duftende Have. Naomi skjgd
Viinrankernes Grene tilside, som rigt skyggede hen over Muren. | Dremmenes Land stod han, tabende sig i
Beskuelse.
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Den Aldre vilde her kun see en smuk, lille Have i rig Flor, med mange sjeldne Blomster, Viinranker opad
Vaeggene, et Poppeltrae og leenger henne to Akasier; men vi maae see den, som den Indtreedende saae den,
vi maae med ham aande den steerke Blomsterduft, fale de varme Solstraaler, beskue den rige Pragt.

Yppige, bredbladede Viinranker, duftende Caprifolier og de blaae og rgde Convolvoli slyngede sig opad
Vaeggen og dannede et Tapet. Et Bousket af Mosroser sluttede sig i en Halvmaane om de praagtigste
Levkoier af en sjelden Stgrrelse og Farveforskjellighed, lige fra den sortblaae til den sneefarvede; Duften
syntes at fortreenge enhver anden. Ved Poplen, om hvilken den mgrkegrgnne Epheu slyngede sine faste
Blade, stod den lille Naomi med de kloge Gazel-dine og den brune Teint, som antyder den asiatiske Sleegt;
men Blodet skinnede friskt og deiligt giennem de runde Kinder, som ombglgedes af det sorte Haar. En mgrk
Kjole med et Laederbeelte sluttede sig om den smukke Barneskikkelse.

Hun drog ham hen til Beenken under Akasietraeet, hvor de blegrade Blomster hang i teette Kllaser. De
deiligste Jordbeer med saftfuldt Kjgd bleve spiste. Drengen skuede rundt om sig, henflyttet i en 19 hesperisk
Verden, der syntes saa langt borte fra det saedvanlige Hjem; da knebbrede Storken hgit oppe, og han
kjendte Reden og Ungerne, der stode i den og syntes at faeste deres kloge dine paa ham. Da taenkte han
paa sine Foreeldres lille Gaard, Kassen med Purlgg og Portulak deroppe i Renden, og han undrede sig over at
vaere Alt dette saa neer. Storken kunde oversee hans Norden og Syden.

Nu tog Naomi ham ved Haanden, og de gik ind i det lille Lysthuus, der blot kunde rumme en fire
Personer, men for Bgrnene syntes det en stor Sal; Barnephantasien behgver jo kun at lade ridse med en Pind
i Jorden, for at skabe sig et Slot med Sale og Gange.

Et eneste Vindue med mgrkergdt Glas kastede en underlig Belysning paa det brogede Betraek, hvor Dyr,
Fugle og Blomster slyngede sig i hverandre; et Strudsaeg, der ved det rgde Lysskjeer fik en saelsom lldfarve,
hang under Kuppelen. Naomi pegede paa Ruden, Christian stirrede derigjennem, og Alt udenfor laae i den
mest saelsomme Belysning; han maatte taenke paa det breendende Bjerg, som hans Fader havde talt om. Alt
stod i Ildglands! hver Busk og Blomst glgdede; Skyerne syntes Ild i en lldluft. Storken selv, Reden og Ungerne
luede.

»Det breender!« raabte Christian, men Naomi lo og klappede i de smaa Haender. Saasnart Bgrnene saae
gjennem den aabne Dgr, havde alt igjen sin friske, grgnne Farve, ja, den syntes endogsaa steerkere, end da
de stode ude i det Grgnne. Blomsternes Farveforskjellighed var der, og Storken stod hvid og med rgde Been
som altid.

»Skal vi lege at saelge Penge!« sagde den lille Naomi, idet hun trak et Graesstraa gjennem to Blade. Det
forestillede en Vaegtskaal. Gule, rade og blaae Blade vare Penge.

»De rgde ere de kostbareste!« sagde hun. »Du skal kjgbe, men Du maa give mig noget! det skal veere et
Pant. Du kan give mig din Mund! Vi lege det kun, jeg tager den ikke rigtigt! Du skal give mig dine Qine!«

Med Haanden gjorde hun en Bevaegelse, som om hun tog dem, og Christian fik baade af de rgde og
blaae Blade. Aldrig havde han leget saa deiligt for.

»Du Fredens Gud! Christian, er Du derinde!« raabte Maria og stak Hovedet halv ind igjennem Aabningen,
som de Smaa havde neermet sig.

Forskraekket slap han Naomis Haand, tabte de brogede 20 Blomsterblade og krgb tilbage gjennem
Aabningen, hvor Modtagelsen var et Par fglelige Slag over Ryggen. Stenene bleve stillede op saa godt det
lod sig gjgre, og slige Kunster, som Maria kaldte det, blev paa det streengeste forbudt; dog under Arbeidet
dvaelede hun lidt og betragtede Haven; desuden plukkede hun det naermeste Jordbaer af og spiste det.

Naeste Dag var, fra Havens Side, teette Braedeplanker slaaet for; vistnok havde Naomi fortalt om
Besgget. Forgjeeves trykkede Christian Stenene mod Braaderne, ja vovede endogsaa at banke paa. - -
Indgangen til det smukke Blomsterland var lukket.

Rig og levende stod for ham den hele Pragt, Traeer og Blomster, det rgde Vinduesglas og den smukke
Naomi. Det teenkte han paa om Aftenen, lige til han faldt i Sgvn.

21
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Wirbelnd steigt des Rauches Seule durch der Mauern Riss
empor,
Und der Schreckensruf um Hulfe gellt in das entsetzte Ohr.

Gaudy's »Kaiserlieder.«

Det var Nat, da Christian igjen vaagnede; et forunderligt rgdt Skjeer, som det i Lysthuset gjennem det
farvede Glas, oplyste Stuen. Han stak Hovedet ud af Sengen. Ja, Vinduesruderne havde samme lldfarve,
Himlen denne breendende Glands, den magrke Poppel syntes at glgde. Det var en heel Forngielse at gjensee
denne Ildpragt.

Da hgrtes udenfor pludseligt Skrig, Foraeldrene sprang op, Brandraabet Igd. Jgdens hele Huus stod i Lue;
en Regn af lldfunker styrtede ned i Nabogaarden; Himlen skinnede rgd, Luen slog i seelsomme Tunger hgit
iveiret. Maria overgav Drengen til Gjenboens og samlede i Hast de bedste Stykker af Bohavet, som hun vilde
have sikkret, thi [lden havde allerede taendt an i Sidehuset, paa hvis Tag Storkereden stod.

Den gamle Jgde havde sit Soveveaerelse paa Qvisten ud til Haven, men han sov endnu, medens Flammen
omspandte ham i det rgde Dgdsnaet. Med @xen i Haanden brad Skraedderen Hul i Muren ind til Haven og gik
med nogle Naboer derigjennem. Her var varmt som i en Ovn, dog Luftningen fagrte Gnisterne hen over deres
Hoveder.

Endnu lgd ingen Brandklokke fra Taarnet, Vaegterne skrege, men deres Pibe hgrte man ikke; den Ene
havde ladet sin ligge hjemme, da den jo aldrig blev brugt, den Anden havde nok sin med, men da han blaeste
i den, havde den, som han sagde, »tabt Veiret.«

Dgren blev brudt op. Ingen Sjeel viste sig endnu, da klingrede pludselig en Vinduesrude, en Kat, vild og
skrigende, banede sig Vei ud, foer op af et Trae og forsvandt paa Sidehuset.

Tre Mennesker vare derinde, vidste man, den gamle Jgde, med sin lille Datterdatter Naomi, - de To
udgjorde Herskabet; den gamle Joel, Schakkerjgden, som de kaldte ham, var hele Tyendet, vel havde de 22
ogsaa et qvindeligt, Simonia, som gik Joel tilhaande, men hun sov i sit eget Hjem om Natten, og var altsaa
ikke her.

»Slaa Qvistvinduet ind!« raabte enkelte Stemmer, og Stigen blev sat til. Rggen svulmede sort og tyk hen
over Vinduet; Tagstenene sprang af Hede; Luen bragd kjaekkere igjennem fra de braendende Bjelker og
Sparrer.

»Joell« raabte de Alle, idet denne, med en gammel Slaabrok om de gule, magre Lemmer, styrtede ud af
Dgren; de lange Fingre klemte sig om en Sglv-Pokal; under Armen havde han et lille Skrin af Papir, som de
haves til qvindeligt Arbeide. Det var Alt hvad han, som af Instinkt, havde grebet i Flugten. »Bedstefader og
Barnet -!« stammede han og heeldede sig, overvaldet af Skraek og Hede, op til Muren og pegede op mod
Qvistveerelset. Der aabnede Vinduet sig, og den gamle Jade, halv nggen, med den lille Naomi paa Armen,
steg ud. Barnet klyngede sig fast til ham, et Par af Tilskuerne sprang til og holdt fast paa Stigen.

Den Gamle havde alt begge Fgdder fast paa den, Overkroppen haevede sig frem med Barnet, da han
med eet standsede, udstgdte et forunderligt Suk og vendte pludseligt om med den Lille, steg ind af Vinduet
igjen og forsvandt. Den sorte Rgg og lldgnisterne skjulte et Gieblik Aabningen.

»Herre Jesus!« raabte de nedenfor, »Hvor vil han hen? Han braender inde med Barnet! - Det er hans
Penge, han har glemt!«

»Gjgr Plads!« raabte en kraftfuld Stemme, og en Mand med et markt, udtryksfuldt Ansigt traengte frem
og sprang op af Stigen, greb fast i Vinduesposten, hvis gverste Deel Luen allerede havde slikket sort. liden
lyste derinde, Skinnet baevede hen under det bugnende Loft Manden steg derind.

»Var det ikke Nordmanden fra Hulgaden?« spurgte Enkelte.
»Jo ham! det er en dristig Karl!«

Ilden oplyste hver Krog i Veerelset, hvor han stod. Naomi laae paa Gulvet. Den gamle Bedstefader var
ikke at see, men en tyk, gqveelende Rgg treengte ind fra Sideveerelset, gjennem en nylig aabnet Dgr. Manden
greb Barnet og sprang ud paa den vaklende Stige. Naomi var frelst, men Bedstefaderen laae allerede
bedgvet af Rggen i Veerelset, hvor han var treengt ind til den jernbeslagne Kiste.

Taget styrtede knagende sammen. En Sgile af Gnister, utallige, som Melkeveiens Funker, steg hgit op i
Luften.
23

»Jesus, forbarm dig!« var det korte Miserere over en Sjael, der i dette @ieblik, gjennem Flammer, gik til
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Dgdens Liv.

Det var umuligt at redde noget, Alt stod omspaendt af Flammer. Det gamle Huustyende, Simonia strakte
med Fortvivlelsens Hulken, Heenderne mod det Baal, hvor hendes Herre braendte, og som endnu igaar var
hende et Hjem. Joel havde Maria taget ind til sig, derhen kom ogsaa Naomi.

»Storken, den stakkels Stork!« raabte de Alle. Reden var bestraalet af de omspaendende Flammer;
Storkemoderen stod deroppe, udbredte sine store Vinger over Ungerne og sggte at daekke dem mod den
breendende Hede. Hannen derimod var ikke at see, han maatte tidligere veeret flgiet bort. Ungerne dukkede
sig dybt ned, aengstelige for at flagre ud, Moderen viftede med Vingerne og strakte Hals og Hoved langt
frem. »Min Stork! min kjeere Fugl!« raabte Skraedderen. »Det arme Dyr maa ikke braende!«

Han satte Stigen til Veeggen, medens de andre ved Huien og ved at kaste smaa Stene op i Reden sggte
at jage den bort, men den blev. En tyk, kulsort Rgg stod hen ad Muren, Skreedderen maatte bgie Hovedet
dybt nedad, medens Gnister og lldkager fygede som et Sneefog. Luen teendte de tagrre Grene, som dannede
Reden, den blussede op og midt i llden stod Storkemoderen og braendte med sine Unger.

Opad Dagen var llden slukket. Jadens Huus var nu en dampende Kul- og Askehob, hvori man fandt hans
uformelige Legeme.

Henimod Aften stod Skreedderen med sin lille Dreng ved Brandstedet; den hist og her opstigende Rgg
viste, at det endnu breendte nede i Grunden. Hele den smukke Have var nu et nedtraadt @de. Rundtom laae
sorte, forbraendte Bjaelker; Viinrankerne og de deilige Convolvoli vare revne Igse fra Vaeggen og hang og laae
nu henslaengte og nedtraadte. Gangene syntes forvandlede til en Eng-Grund. De smukke Levkoier vare
borte, og Rosenhaekkerne knaekkede og besudlede med Jord, den ene Side af Akasietraeet afsviet, og
istedenfor den qvaegende, deilige Blomsterduft, aandede man nu kun Rggen og det Sviede. Lysthuset var
hugget ned. Et fiirkantet Stykke af det rade Rudeglas var Alt, hvad Christian fandt af gamle Erindringer; han
saae igjennem det, og Luften glgdede, som da han og Naomi tittede gjennem Ruden. Men ovre paa
Foraeldrenes Tag stod en Stork, det var Hannen, den var kommet tilbage, havde hverken fundet
24

Rede eller Huset, hvorpaa denne stod Underligt dreiede den Hals og Hoved, som sggte den noget.

»Det arme Dyr!« sagde Skraedderen, »den har uafladeligt i Dag, fra det Qieblik den kom, flgiet over
Brandstedet. Nu hviler den lidt! Jeg vil faae et Tvertrae derop, maaskee bygger den en ny Rede; hvor den dog
seer efter Ungerne og Moderen! de flyve aldrig mere til de varme Lande!«

| det naesten tomme Baghuus, hvor Hullet var brudt i Muren ind til den gdelagde Have, stod den gamle
Joel; hans magre Haand holdt fast i den rustne Jernkrampe i Vaeggen, medens hans sorte, alvorlige @ine vare
feestede paa en Gjenstand, som et gammelt, taernet Forkleede skjulte i det store, tomme Sengested derinde;
hans smalle, blege Laeber bevaegede sig, og neppe hgrligt talte han frem for sig:

»En Spaanaeske blev altsaa din Kiste, Du rige Sgn af Salomons Rod! den fattige Kones Forkleede blev Dit
kostelige Liigkleede! Ak! ingen Israels Datter skal vadske Dit Legeme, de ragde Luer have gjort det! llden var
tgrere end Urterne, rgdere end Roserne, vi komme i vore Dgdes Bad Men ved »Bet achaim«* skal dog Din
Gravsteen reises! den fattige Joel bliver Dit hele Fglge! men Du skal komme i Din indviede Grav, hvor den
sorte Strgm under Jorden eengang ferer dig til Jerusalem!«

Han lgftede Forklaedet tilside, tog Laaget af Spaaneaesken, hvor de til Kul breendte Levninger af Jgden
laae. Joels Leeber beevede endnu hurtigere, som i Krampetraekning, Taarerne flgd ham ned over Kinderne,
men Ordene blev dumpe og uforstaaelige.

»Vor Herre Jesus veere ham naadig!« udbrgd Maria idet hun traadte ind, men en Rgdme foer idet samme
over hendes Ansigt; hun syntes, ved at naevne det hellige Navn, som Joel ikke erkjendte, at hun kreenkede
den Sgrgende. »Vor Herre,« gjentog hun derfor hurtigt og med Eftertryk, »Vor Herre, vil vaere ham naadig!«

»Hans Gravsteen skal blive reist ved Siden af Datterens!« svarede Joel, idet han tildeekkede de
forbraendte Rester.

»Hun ligger jo begravet i Fredericia,« sagde Maria. »Det er langt bort | maa fgres, for at finde en Grav.
Jeg husker nok den Nat, hun blev kjgrt bort. Kisten sattes ned mellem Straa og Halm; hendes Fader, som nu
!kigger her i Kul og Aske, og han, Joel, kjgrte afsted
=25

Regnen skyllede ned! Det stakkels Barn der er tilbage! Bedstefaderen var den eneste, hun havde!«

»Hendes Moder var af vort Folk,« sagde Joel og tilfgiede i en noget stolt Tone: »Vor Menighed lader ingen
af Sine lide Ngd Jeg Gamle faaer ogsaa mit Brgd og jeg vil dele det med hende, faaer hun ikke Plads ved en
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Rigeres Bord | den Christnes Huus bgr sig jo den Christnes Barn!« tilfgiede han saa sagte, at det var umuligt
at hgre det.

»Barnet er hos os!« sagde Maria, »lad det i Guds Navn blive der, til det kan faae det bedre! Koger Gryden
til tre Munde, saa koger den ogsaa til den fjerde med!«

Neeste Aften, sildigt, da det var markt og stille i Gaderne, vandrede igjennem Byen ned mod Skibsbroen
en lille Skare; forrest i den var Skraedderen med sin Lanterne, ham fulgte Joel, med Byldten spaendt paa
Nakken og med Spaanaesken under Armen. Maria gik bagefter med Christian og Naomi. Den lille Pige graed,
Joel kyssede hende paa Haand og Pande og steg derpaa ombord paa Jagten. Kun lidt blev der talt, tause
stode de nu ved Bolvaerket, hvor Tougene Igsnedes.

Og Christian saae ved den aftagende, stigende Maane, at de hvide Seil udfoldede sig, at Skibet gled hen
ad Strgmmen, og Joel stod der ude med Spaanaesken under Armen; alle Omrids viste sig saa bestemte i det
usikkre Maanelys.

Digteren fortaeller om Zigeunerne, der lgste deres dgde Hgvding ned af Galgen, gav ham Krone og
Purpurkappe paa, lagde hans Liig i den dybe Strgm, der vilde beere det til £gypten, hvor det skulde sidde i
den store Pyramide; en lignende Tanke fyldte Drengens Sjeel, han syntes at Joel med den Dgde drog til et
fiernt, fjernt Phantasieland, maaskee laae det ikke langt fra Jerusalem, Jgdernes kongelige Stad

»Hvor det ligner Rhinen nede ved Maintz!« udbrad Skraedderen og pegede hen over Fjorden til den
naerliggende @ Thorseng.

»Herre Gud!« sagde Maria, »hvor kan Du nu teenke paa saadant noget! vi skulde dog veere lidt
anderledes stemte, om det ogsaa er en Jgde, vi begrave! De stakkels Folk, heller ikke i Dgden have de Ro!
De maae reise for at komme i Jorden!« Tungsindig saae hun efter Skibet paa Fjorden.

26
v
Jetzt noch, mein Plchen, ist goldene Zeit,
Spater, ach spater ist nimmer wie heut'.
Wiegenlied.

Hvor let og snart glemmer ikke her Barnet sine Sorger, maaskee saa let og snart, som vi glemme vort
Jordlivs, naar vi aande i hiin nye Verden.

Naomi havde strax graedt saameget for Bedstefaderen, nu sad Smilet, hvor Taaren havde siddet; den
store, blomstrende Jord havde jo alt dreiet sig eengang om sin Axe, og det er for Barnets Sorg hvad Uger og
Maaneder er for den &ldre. | Skraedderens lille Stue, hos den venlige Legebroder var hun blevet hjemme. En
Sgrgekjole var bleven hende sendt, den var smuk, naesten ny og voldte hende megen Glaede.

»Tgr jeg hver Dag gaae med den?« spurgte hun. »Skal der ikke spares paa den? Ellers er den ikke ny,
naar jeg skal sgrge igjen!« Sit smukke Legetgi, Dukkehuset med Kjgkken og Stue, spurgte hun anderledes
om, end om Bedstefaderen. Noget saeregent hos hende var dette ikke, hun talte, som Barnet naasten altid
taler. Nok saa forngiet sad hun paa det hgie Dgrtrin og holdt i Haanden et stort Skreeppeblad, det var Vifte,
Lavhytte og Have; ja hele den deilige Blomsterhave med Farver og Duft erstattedes ved det store, granne
Blad.

Uformelige Kampesteen, mere henkastede paa hverandre end ordnede, dannede den hgie Trappe til
Gadedgren, paa hvis Trin Naomi sad Aabningerne mellem Stenene kaldte hun sin Mglle, og Sandet, Christian
heldte derned, var Korn, som blev malet. De maatte lege, som de bedst kunde, thi alt hans egentlige
Legetwai, indskraenkede sig til en Top, den maatte snurre rundt for hende, men den var ogsaa deilig; et
Messing Sgm skinnede midt i den, og uden om dette var malet med rgde og blaae Farver.

»Det er en Blomst, som dandser!« sagde Naomi.

»Neil« sagde Christian, »skal det ikke vaere vor Trold; han tjener i 27 Mgllen og vil ikke gjgre godt uden
han faaer Pidsk! hgr hvor han brummer! see, hvor han springer!«
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»Nu skal han dge!« sagde Naomi. »Saa begrave vi ham, ligesom min Bedstefader, og saa lege vi at
sgrge og holde Begravelse, det kan vaere saa morsomt!« Og Christian agerede baade Chordreng og Degn.
Toppen lagde Bgrnene ned i et Hul i Trappen, strgede Graes over den og saa legede de lldebrand, hvor
Klokkerne gik, og Folk vilde redde. Et Par Nabobgrn kom til, og Legen tog en ny Skikkelse; man forstod saa
godt hinanden, var strax gamle Venner og Bekjendter, skjgndt Naomi aldrig fer havde leget med dem, men
det gaaer Barnet, hos sine Jeevnaldrende, som os /ldre naar vi see Blomster af en bekjendt Art, vi hilse dem
som en gammel Bekjendt, skjgndt selve Blomsten, vi da see, kommer os fgrste Gang for Jie.

Den Leeg, Bgrnene nu fandt paa, skulde ingen af os A£ldre saa let have gjeettet. Deres Skoe toge de af,
stillede disse langs med Muren og gik derpaa op og ned. Det var lllumination, de vare ude at see paa.

Den Gang var det Skik ved Brylluper i Svendborg at Gjesterne fulgte med Fakler og Lygter Parret fra
Brudens til Brudgommens Huus, derfor grebe nu ogsaa Bgrnene hver sin Skoe, den var en Lygte, og de
ledsagede Christian og Naomi, Brudefolkene, som de kaldtes. Aldrig havde hun leget bedre, hvad var vel
Dukkeskab, Billeder og Blomster imod de levende Legebrgdre. Kjeerligt klyngede hun sig til Christian, der
slog sine Arme om hendes Hals og kyssede hende paa Munden; hun gav ham Medaillonen, hun bar paa sit
Bryst, den skulde han pyntes med, saa var han Greve, sagde hun, og de kyssedes igjen medens alle de
Andre stode og lyste med Skoene.

Det var et eiendommeligt Genre-Malerie; den lille Svale over dem puslede nok saa symbolisk med sit
Brudekammer under Tagskjeegget, og i den blaae Luft syntes Skyerne at mgdes og smelte sammen; men de
fiernedes netop, de lavere gik mod @st, de hgiere mod Vest, som Luftstrammene fgrte dem, efter
Verdensordenens physiske Love.

Bgrnenes Leg blev pludselig afbrudt. En Art Caleschevogn, som man for nogle og tyve Aar tilbage brugte
dem, en klodset Maskine af Trae, blaamalet og indvendig beklsedt med graat Muldum, rullede skrumlende
hen over den ujeevne Steenbro. Endnu, dog kun i Smaastaaderne og paa Landet, hos velhavende Praestefolk,
seer man et saadant Kjgretgi, der med Kudsken selv og med Hestenes Seletgi tyder 28 paa en anden Slaegt
0g synes at have overlevet sig. Hestene selv vare i god Stand og bare Topper, Kudsken i sit gammeldags
Liberi farte ogsaa en Mine, der tydede paa, at han nok vidste, det var et adeligt Herskab, han kjgrte for.
Vognen gjorde Holdt udenfor Apotheket, hvorfra en heel Deel Smaaaesker, Krukker og Medicinflasker bleve
afleverede, og nye modtagne, Alt i stgrste Hast; nu kjgrte Vognen til, men holdt atter udenfor Dgren, hvor
Bgrnene legede. Foruden Kudsk og Tjener var der to Damer, en yngre, underordnet, maaskee et Slags
Kammerjomfru, og en eeldre, hgi, fornem Dame, med et magert, sygeligt Udseende; hun sad vel indpakket i
Schawler og Kaabe og lugtede bestandigt til et Sglv-Hovedvandsaag.

Det var kun et @iebliks Sag, at Maria stod der og neiede; ydmygt kyssede hun den gamle, adelige Dame
paa Haanden og forsikkrede, at hendes Forlangende skulde blive opfyldt i Minutet.

Rundt om i Nabolaget kom Vinduerne strax paa Klem; i Dgrene selv tittede et Par Kjgbmands-Madammer
frem, ikke pyntede, som nu, i Silke og Krepflor, nei, som den Tid fgrte det med sig, i rade, uldne Trgier og
med Hovedtgi. Barnene, som havde holdt op med at lege, stode beskuende, med Armene om hinandens
Hals, opstillede langs Vaeggen. Af det Hele forstod Christian kun det, at Naomi i stgrste Hast fik et Tarkleede
om Halsen, kom op i Vognen til de fremmede Damer, og det var, som om slet intet Uventet skete; Maria
neiede, og Skraedderen stod i Dgren med Huen i Haanden.

»Jeg vil ikke kjgre!« sagde Naomi. Men hun maatte, enten hun vilde eller ei, og derfor graed hun og rakte
Armene ud, medens Vognen rullede afsted. Da brast Drengen ogsaa i Graad; Adskillelsen havde veeret saa
pludselig, saa uventet.

»Nu tier Dul« sagde Maria, »eller jeg skal give Dig Noget at graede for!«
»Hvor skal min Kone hen?« spurgte han.

»Ud at prgve Verden! Tak Du vor Herre, at Du har Fader og Moder! ja, eengang vil Du nok skjgnne paa
det! - Skulde Du saadan kjgre bort med Fremmede!« Hun saae forunderlig tankefuld paa Drengen og
trykkede ham i det samme heeftigt til sit Bryst. »Naa, Du skal faae Lov til at besgge Din Gudfader i
Hulgaden! Tag nu Benene med Dig!« Hun drog ham med ind i Stuen.

29
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L'archet allait toujours, comme le balai du sorciers, qui apporte de I'eau dans notre ballade allemande. Le
violon et I'archet allaient toujours, toujours de nouveaux sons, de chants inconnus.

Contes fantastiques par Jules Janin.

Svendborg eier endnu Praeget af Smaabyerne i det forrige Aarhundrede; disse uregelmaessige Bygninger,
hvor tidt den gverste Etage rager ud over den underste, hvilende paa en fritstaaende Bjelke; Karnapper, som
spaerre Udsigten for Naboen, brede Forstutrapper med Steen- eller Traebaenke til at sidde ude paa. Over flere
Porte laeses, udskaarne i Traeet, Indskrifter deels paa Dansk, deels paa Latin. De ujeevne Gader synes
brolagte Hgie, idet man i braekkede Linier vandrer snart op, snart ned.

Paa enkelte Steder i denne By troer man sig i en Bjergstad, iseer er det Tilfaeldet ved den saakaldte
»Hulgade,« der i vor Tid skal veere bekjendt som forum for Smugleri og Steevhemgader. Idet man fra den
hgitliggende Hovedgade seer her ned, er Skuet hgist malerisk. Veeldige Kampesteen, reiste over hinanden,
danne paa de neermeste Huse Fodstykket, og dette er, ved Gadens bratte Nedstigen, af samme Hgide, som
de dybereliggende Nabohuses Vaegge. Saaledes seer man da fra Hovedgaden ud over Skorstene og Tage i
den smalle Sidegade og giner et stort Partie af Fjorden, hele den skovgroede Kyst med de hgitstammede
Treeer og Dele af @erne Langeland og Thurg.

| denne Gade boede Christians Gudfader, Drengen stod alt ved Hjgrnet og saae ud over dennes Huus,
der laae saa lavt, at Vandspeilet viste sig for @iet et godt Stykke hgiere; Tremasten derude syntes at seile
lige hen over Skorstenen.

Efter Seedvane var Gadedgren lukket, men indenfor klang en Violin. Ethvert for Tonerne aabnet @re vilde
have studset ved at hgre derpaa. Det var denne melodiske Jamren, der fra Paganinis Violin skabte Sagnet, at
han havde draebt sin Moder, og at hendes Sjal nu baevede gjennem Straengene.

30

Snart gik Tonen over i en blgd Veemod, Nordens Amphion: Ole Bull kaldte det samme Thema paa sin
Violin: »En Moders Smerte ved Barnets Dgd«*. Vel var det ikke denne Fuldendthed, som disse to, vor Tids
Mestere Jubals Kunst besidde, men den antydede begge, som den grgnne Green i alle Enkeltheder antyder
det hele Trae, den tilhgrer.

Som Ole Bull var ogsaa denne Normand, vi hgrte ham saaledes neaevne ved lldebranden hvor han
reddede Naomi Mellem Fjeldene med Fosser og lisbraeer havde hans Vugge slidt paa sine Gaanger. Tidt
fortalte han Christian om dette Hjem, om Ngkken, der boede i Elvene og tidt ved Maanskin sad med sit
lange, hvide Skjeeg i Fossen og spillede saa deiligt, at man fglte Lyst til at styrte sig derud. Den stakkels
Ngkke, naar han spillede allerdeiligst spottede Drengene ham. »Du kan jo dog ikke blive salig!« sagde de, og
da greed Ngkken store Taarer og forsvandt i Elven.

»Ngkken har nok laert Din Gudfader at spille!« sagde engang een af Naboerne til Christian, og fra den Tid
maatte Drengen altid, naar han hgrte Gudfaderens Violin, teenke paa Ngkken i den brusende Fos, og han blev
taus og drammende.

Derfor satte han sig i Dag ved den lukkede Dgr, lagde Hovedet op til den og lyttede til de seelsomme
Toner; forst da Violinen taug, bankede han paa med sin Fod.

Manden, som vi alt eengang have seet, og som ei var stort over sine bedste Aar, lukkede op; den
guulbrune Ansigtsfarve, det kulsorte, glindsende Haar antydede en Sydbo, eller den jgdiske Slaegt, noget
som dog de forunderlige blegblaae @ine modsagde; de vare saa aldeles Nordboens; deres klare, lyse Farve
gjorde en forunderlig Contrast til de sortbuskede Gienbryn. Gieblikkelig maatte man troe, at Ansigt og Haar
kun vare en malet Maske, og at kun den aldeles Blonde kunde have saa lyse @ine.

»Er det Dig, Christian!« sagde Manden med et forunderligt skelende Blik

Drengen saae med en Blanding af Frygt og Hengivenhed paa ham, thi hans Naerhed havde just noget af
det, man tilleegger Ngkkens Spil og Slangernes Blik. Naar Christian var hjemme, da gjaldt hans Laengsel, da
yar hans hgieste @nske, at komme til Gudfaderen; og dog
~31

fglte han hos Ingen, som hos ham, denne uhyggelige Fglelse, vi kjende, ved at veere ene i det snevre
Gravkapel eller i en stor Skov, hvor vi have forfeilet Vei og Sti. Ved hvert Besgg fik Christian sine to Skillinger,
»Sildeskjeel«, kaldte Almuen dem, en lille tynd Kobbermynt af hvilke der gik sex paa en Skilling; men det var
ikke disse, som trak; nej, det var de saelsomme Historier om de sorte Granskove, om lisbraeer, Ngkker og
Hrimtusser, og isaer Musiken. Violinen fortalte paa sin Maade ligesaa forunderlige Ting, som Gudfaderens
Tunge.

Dgren blev igjen lukket af, saasnart de vare indenfor. Her hang paa Vaeggen et Par Skilderier, som havde
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en egen Interesse for Christian; det var fem Stykker af Dgdningedandsen, illuminerede Billeder efter
Malerierne i Mariakirken i Lubeck.

Alle maae de med i Dandsen, Pave og Keiser, Alle, lige ned til Barnet i Vuggen, der undrende sig synger:

»0O Dgd, hvor skal jeg det forstaae?
Jeg skal dandse og kan ikke gaae!«*

Christian saae op paa Skilderierne, de vendte Rygsiden ud Han spurgte: hvorfor?

»De have vendt sig i Dandsen!« sagde Gudfaderen og bragte dem igjen i Orden. »Har Du siddet laenge
der udenfor?«

»Nei, ikke laenge! Du spillede, og det hgrte jeg paa! havde jeg veeret herinde, da kunde jeg have seet,
hvorledes Dgden dandsede rundt, saa Skilderierne vendte sig. For det er dog sandt, hvad Du forteeller mig?«

»De skal veere Dinel« sagde Gudfaderen og tog dem ned. »Siig din Fader, at Du har faaet dem! Glas og
Ramme beholder jeg selv! Det er smukke Billeder! Holder Du nu af mig? Er jeg ikke god? Siig mig det!«

Den Lille gjentog det, i det han dog falte sig sengstelig ved Gudfaderens Blik.

»Hvorfor er ikke Din lille Legekammerat med? Naomi hedder hun? Ikke sandt! | kunde jo gjerne have
kommet Begge!«

»Hun er borte!« sagde Christian, »hun kjgrte med den fornemme Kudsk!« og han forklarede, saa godt
Qan kunde, hendes pludselige
- 32

Bortreise. Gudfaderen hgrte med et Slags Interesse paa hans Fortaelling og smaalo! Violinbuen dandsede
hen over Straengene, dersom disse sang hvad Gudfaderen taenkte ved sit Smiil, saa var det vist feberagtige,
onde Tanker.

»Du skal ogsaa leere at spille paa den!« udbrgd han. »Det kan blive Dig en Rigdom! Du kan spille Dig
Penge til og spille Dig Sorgerne bort, naar Du engang faaer nogle! Her er min gamle Violin, min bedste faaer
Du ikke endnu! Fingrene saaledes!« han stillede disse paa Straengene og styrede nu selv Buen i Drengens
Haand.

Tonerne gjennembaevede den Lille; han havde jo skabt dem! hans @re opfattede enhver af dem, og de
smaa Fingre bgiede sig smidigt hen over Straengene.

Neesten en Time varede denne fgrste Underviisning, da greb Gudfaderen selv Violinen og spillede; det
var en Leg med Toner, saaledes leger Jongleuren med Guldaebler og skarpe Knive.

»QO spil, hvorledes Dgden dandser!« bad den Lille, og Gudfaderen tog nogle kraftige Strag, og medens
den dybeste Straeng endnu zittrede, hvislede Qvinten med dirrende, fine Toner. »Hgrer Du Keiseren? Han
kommer med Trompetklang, men nu kommer Dgden, han kommer som den pibende Vind! hgrer Du Paven?
Han synger Psalmer, og Dgden svinger sin Lee! Skjgn-Jomfru sveever i den hvirvlende Valts, men Dgden, ja
kan Du hgre ham? Det er ligesom naar Faarekyllingen piber!« og Gudfaderen pressede selv sine @ine
sammen, og store Vanddraaber stode paa hans Pande.

Nu lagde han Violinen, aabnede Dgren til Haven, som vendte ud mod Fjorden; der svgmmede de
skovbegroede @er i det blikstille Vand Det var ved Solens Nedgang.

Hele den lille Have var afbenyttet til Kaalplantning; Christian betragtede iseer dem, som begyndte at
saette Hoved.

»Dem vilde vist Skarpretteren gnske, han havde!«
»Hvad siger Du Dreng?« spurgte Gudfaderen i en barsk Tone.

»Jeg meente, at Skarpretteren gjerne vilde have den store Kaal!« sagde Christian, »min Moder fortalte
mig det ifjor, da vi kjgrte forbi hans Huus og Have, hvor der groer ligesaadan Kaal. Hun sagde til mig, at
dersom jeg vilde vaere Skarpretter, saa skulde jeg i Leere hos ham, og hver Gang vi da spiste Kaal, blev jeg
opleert ved at hugge med en @xe Kaalstokken over, der hvor Mesteren fgrst havde skaaret sit Hak!«

33

»Til« raabte Gudfaderen med en usaedvanlig Heeftighed og stgdte til Drengen, saa han faldt om mellem
Kaalplanterne. Den lille Medaillon, Naomi havde haengt om hans Hals, gled frem.
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»Hvad har Du der?« spurgte Gudfaderen med et forunderligt Udtryk, idet han ved at reise Drengen igjen,
blev Medaillonen vaer. Han saae paa den indlagte Haarlok, smilede, som den Obduceredes Hoved kan smile,
naar den galvaniske Stang bergrer hans Tunge. Pludselig gik han ind i Huset, men kom snart tilbage med
Skilderierne sammenrullede og de to Sildeskjeel, som Kobbermynten kaldtes, vel indpakkede i Papir. Han
aabnede Lugen ud til Hulgaden, og Besgget for i Dag var tilende; men Christian hgrte, hvor Violinen spillede
igjen, det var en Lystighed Streengene udaandede, som Lystigheden paa Slaveskibet, naar Slaverne, for
Bevaegelses Skyld, med Pidsken tvinges til at dandse paa Daekket.

Naeste Dag aflagde Gudfaderen Visit hos Christians Foraeldre; han bragte et frisk Kaalblad og Fuglegraes
med til Kanariefuglen, hvis Buur da forvandledes til en grgn Hvaelving; de smidige, modne Keemper stak han
ind mellem Staaltraadene, og den lille Fugl istemte sin Glaedes og Taknemmeligheds Sang. Gudfaderen
lyttede med et saelsomt, lurende Blik paa de henjublede, dristigt stigende Toner, det var, som om han
aflurede Fuglen dem, for at indaande dem i Violinen. Skreedderen hgrte gjerne Gudfaderens Spil, det vakte
Erindringer fra Vandringen i fremmed Land; Maria fandt derimod, at der var noget hexagtigt ved det, og
neesten maae vi give hende Ret.

Man har fra Paris flere Kobberstik med Overskrift »Diabolique«; alt Deemonisk, en rig Phantasie kan
skabe, sprudler over disse Ark. Paa eet seer man et Rettersted; Bjaelken, til hvilken Forbryderen skal bindes,
rager eensomt frem; gverst paa den sidder Djaevelen; Armene skjuler han, men begge Been har han strakt
ud i rette Vinkler fra Paelen, han sidder paa, og saaledes danner den og han et Golgathas Kors. En ung Pige
kneeler foran, i den Tro, at det er det Hellige, hun bgier sig for, medens rundt om spottende Daemoner titte
frem. Ved vort farste Blik derpaa, synes vi, at det er Korset hun tilbeder, men snart see vi, at det er
Djeevelen. Et lignende Billede i Toner frembgd Gudfaderens Violinspil.

Underviisningen, han igaar havde begyndt med Drengen, skulde fortsaettes et Par Gange om Ugen, thi
Fingre og Hoved for Violinen havde han.
34

»Det kan maaskee skaffe ham hans Brgd!« sagde Maria.
»Det kan hjaelpe ham til at see sig om i Verden!« sagde Faderen.

»Naa, saa han skulde vaere en Landlgber!« udbragd Moderen. »Du skulde have faaet ham til
Liniedandseren, her var, saa kunde han have fgitet om!«

»Du siger noget, Marial« svarede Faderen. »Maaskee havde det vaeret lykkeligt for ham. Christian, gad
Du ikke nok veere saa let som Fuglen, dandse hen ad den tynde Snor og hgre, hvor alle Folk klappede i
Haenderne for Dig. Saa reiste Du fra Land til Land og fik Noget at see og hgre!«

»]a, Prygl fik han!« sagde Maria. »Olie i Maden fik han! den aekle fede Olie, hvoraf de blive smidige i
Kroppen! Nei, det skal vi intet have af! Lad ham kun laere Violin, derfor er han ingen Gjggler endnu!«

»Ind i Pigernes Hjerte skal han spille sig!« sagde Gudfaderen. »Jeg seer paa ham, han bliver en vild
Fugl!«

»]a,« sagde Maria, »lad ham i det blive, som han vil, naar han kun ikke lyver eller stjseler! Ellers skal
Skjgnheden da ikke hjeelpe ham! vor Herre veed, efter hvem han har det Ansigt.«

Alle Foreeldres Bgrn ere smukke! dog Maria hgrte til de sjeldne Undtagelser: hun kunde see, at hendes
Son ikke var smuk; men Ingen kunde heller finde ham haeslig; hans Portrait fra hiin Alder, kan man endnu
den Dag i Dag faae at see i Svendborg, naar man der vil gaae ind i St. Nicolai Kirke. Her haenger i
Hovedgangen tilvenstre et stort Maleri: en Christen Morsing, Praest paa Thorseng, gav det, da hans Kone
dagde; han staaer med hende, deres to Dgttre og syv Segnner, Alle afbildede i Legemsstarrelse. Tre Smaa i
Svgb ligge dagde foran. Bgrnenes Antal er saaledes Tolv, og Alle have de saerdeles smukke Ansigter, paa Een
neer, han synes at vaere den Yngste og er i Forhold til de Andre slet ikke kjgn. Maleren har givet ham en Rose
i Haanden, ligesom om han ved den dog vilde give ham Noget smukt. Drengens Ansigt var ganske som et
Portrait af Christian. Ligheden havde selv grebet hans Foraeldre, og til denne sigtede ogsaa Gudfaderens Ord:
»Violinen skal blive ham en Rose i Haanden, ligesom paa Billedet i Kirken!«

35

Vi
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Link.
Bim bim, bim, bim, bim bim, bim bim,
Bim bim, bim bim, bim bim, bim.

Hammer.
Han skal huske Klokkens Klang.

Nei. Vaudeville af J.L. Heiberg.
»Naar jeg en Dag tager til Thorseng, skal Christian med mig!« havde Gudfaderen sagt.

Det var midt i August at denne Festensdag blev forkyndt med: imorgen reise vi. Veiret vilde nok blive
godt, Solen var jo gaaet ned i klar Luft; ikke en Sky stod i Vester.

»Er der laenge til imorgen?« spurgte den Lille, da han kom i Seng.

»Luk bare @inene og see til, at Du sover, saa er det Morgen, for Du veed det!« svarede Moderen; men
midt om Natten kaldte han paa hende igjen, for at spgrge, hvorlaenge der var til imorgen.

»Skal jeg staae op og give Dig et Liv fuldt?« var Svaret, og intet Spgrgsmaal turde mere gjores.

| Dagningen kom han da op, fik den rene Blaarlaerreds Skjorte paa, hvor Kraven var af flint Linned,
Sgndagsklaederne og nye Sngrestgvler, der i deres Tid vare syede med hvide Voxsting.

Gudfaderen stod alt ved Dgren, og de vandrede afsted, men ikke ned til Skibsbroen, thi det var ikke den
reglementerede Ugedag, paa hvilken Faergen frit farer Byens Folk over; de gik til det naerliggende Fiskerleie*
ved St. Jargensgaard. Duggen var faldet steerkt, saa Marken straalede som en Sg, Fuglene sang og
Gudfaderen vidste ved Flgiten at efterligne dem. Der var ikke Tid til at plukke Blomster, kun en lang Ranke
med hvide Convolvuli blev reven af Gjeerdet og som en Krands slynget Christian om Kasketten, et
>%regneblad blev hans vaiende Fjserbusk.

-36

| Huulveien, hvor endnu, fra katholske Tider, det gamle »Snubbekors« staaer, sad en Gruppe lystige
Hgstfolk ved deres Davre; Kanden med @I gik rundt.

»En Fjeer i Hatten har min Kjaerest'
Og tjener udi Kongens Kjgbenhavn!«

sang een af Pigerne, idet hun rakte Haenderne ud efter Christian, men Gudfaderen slog sine Arme om
hendes Liv og trykkede hende et Kys paa Munden.

Igjennem den lille Skov, som hgrer til Praestegaarden, kom de til den gamle Kirke og Klostergaard, der
reise sig paa Fyens sydligste Spidse, teet ved den dybe Fjord Tilvenstre, nedenfor Banken, ligger Fiskerleiet
med sine rgdmalede Skorstene; Garnene hang udspaendte mellem Piletraeerne. En Fiskerbaad laae og
gyngede ved den lave Steendaemning. Der var to Mand i Baaden, den Ene gste Regnvandet ud, den Anden
bandt Seilet fast. De ventede paa de Kommende.

»Drengen der vil | have med?« spurgte den ene Mand med en alvorlig Mine.

»Det er mit lille Pakeaesel!« svarede Gudfaderen leende. »Han skal see Thorseng! ind i Slottet og op paa
Breininge Taarn skal han. Er Du ikke et godt lille A£Esel?«

Selv greb han nu den ene Aare, thi der maatte roes, Vinden var for svag til at man kunde bruge Seil.
Baaden flgi med et boblende Kjglvand efter sig hen over det klare, greanne Vand. Christian sad agter ude hos
Styrmanden. De geleeagtige Medusaer laae som store, gjennemsigtige Blomster paa Vandspeilet og
forraadte ved deres sagte Bevaegelser Liv paa det blikstille Vand. Den synlige, grgnne Sandbund forsvandt,
den Lille saae Intet mere end Billedet af Baaden og sit eget Ansigt; det nikkede igjen, naar han nikkede. Nu
skar de over Strgmmen og gled ind i den Slagskygge, Thorseng Land kastede ud paa Vandet. Gudfaderen
lettede paa Hatten, det syntes tilfeeldigt, men var en gammel Overtro fra Hjemmet, en Hilsen, der maaskee
bragtes Ngkken, hvis Herredgmme er steerkest, saa langt Klipperne kaste Skygge.

Nu toge de Aarerne ind og stege i Land paa Thorseng. Gudfaderen og Fiskerne talte hemmeligt sammen,
men Christian hagrte ikke 37 hvorom. Det Fremmede, han her saae, den hele Yppighed rundt om overvaeldede
hans Beskuen.

De gik bestandigt opad mellem Huse og Haver. Frugttraeerne stode betyngede med Frugt; store Stagtter
vare satte under de bugnende Grene. Vild Humle slyngede sig frodigt hen over Gjaerderne, og dybt nedenfor
en Skraent laae et straatakt Bondehuus, hvor Humlestaengerne vare saaledes stillede i en skraa Retning, at
de tildeels hvilede paa Taget, hvor da Humlen, som det rigeste Viinlgv, slyngede sine bladfulde Ranker og
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syntes at danne en Lgvhytte. Udenfor hvert Huus var en Blomsterhave. Stokrosen skjgd Blomst ved Blomst,
med rgde og gule Farver, i en Hgide af det halve Huus. Her hvor alt stod i Lae var Solvarmen des faleligere.
En Fremmed, pludselig henfgrt i denne milde Luft og i denne Yppighed, vilde gjeette paa at veere i et
sydligere Land; Svendborg Sund mindede ham vist om Donau. Ja, her var Sommer, deilig Sommer. De vilde
Krusemynter duftede i Grgfterne, beskyggede af de blodrgde Berberisser og af Hylden, som havde sat Frugt.

»Det vil blive en varm Tour!« sagde Gudfaderen, men trgstede med, at de nok traf en Vogn.

Ikke en Sky var paa Himlen. En Rovfugl flgi tungt og med dgsige Vingeslag hen over Skoven. Det var,
som laae alt Dagens hele Hede til Hvile paa Fuglens Ryg. Gudfaderen var ussedvanligt oprgmt; han skar til
Christian af Skarntydens Stilk en klangfuld Trompet, stgdte Marven ud af Hyldepinden og gjorde en deilig
Flgite. Alt skete, medens de vandrede fremad og sladdrede Igst og fast om hvad de saae.

Nu rullede der en Vogn, saa Stgvet stod som Dampen, idet Kanonen har knaldet; det syntes at hvile i den
stille Luft. Vognen holdt, de kom i den og Christian fik endogsaa et stort Kaalblad fuldt af modne, sorte
Kirsebaer, en Foraering af Bonden, der syntes godt at kjende Gudfaderen.

| neeste Nu havde de Reiseselskab. To Maend tilhest indhentede dem.

Paa vore fredelige Smaager finde vi ikke Rgvere, og dog saae disse heelt misteenkelige ud Hver havde en
Pistol i Brystlommen og et ladt Geveer i Armen. De befalede Bonden, med et forunderligt gijennemskuende
Blik, at han skulde holde. De undersggte Halmen i Vognen, og da Intet fandtes der, gjorde de et Slags
Undskyldning og rede hurtigt bort, som de vare komne.

38

Under hele denne Forhandling havde Gudfaderen vaeret aldeles passiv; Bonden derimod viste et
selvtillidsfuldt Grin. »Den Gang fiskede de ikke Noget!« var hans spottende Tale.

»Det maa veere et suurt Livl« sagde Gudfaderen. »Nu ved Sommertid gaaer det an; men naar de hvide
Bier svaarme, naar Vinden piber over Sgen, maa det veere haardt nok at ligge Natten ude, og det alene for at
blive til Nar for klogere Karle. Pas ellers paa, Anders Hansen, de have et godt @ie til Eder! jeg kunde jo
naesten,« tilfoiede han med et Smiil, »komme i ondt Ry ved at age med Eder!«

Hvo vare disse Maend? Hvad sggte de? Den hele Begivenhed beskeeftigede Christian lsenge, men siden
fortraengtes den ved alt det brogede Skue, som denne Dag bragte. Han saae igjen det gamle Thorseng Slot,
hvor han engang fgr havde veeret med sine Foreeldre. Det var den stgrste Bygning, han havde seet, den var
jo stgrre end Svendborgs Kirker. Han kjendte dog kun det Ydre, havde alene kiget ind af Vinduerne. Nu traf
det sig saa heldigt, at her vare Reisende, og derfor steg han med Gudfaderen op af den hgie Trappe,
vandrede gjennem de lange Gange og de store Veaerelser. De mange Portraiter fra gamle Dage, Billeder af
hvad Graven havde gjort til Stgv, skuede ned paa ham. Ved hvert Stykke knyttede sig Historier eller Sagn,
der give slige gamle Billeder en Belysning fuld af Virkning, som den Marmorstatuen faaer, naar vi beskue
den ved Fakkelskjaer. Portraitet af den sundhedsblomstrende Qvinde, der smiler i Bevidstheden af sin
Skjgnheds Kraft, rgrer os til Veemod, naar vi erindre, at det nu er Aarhundreder siden hun levede.

Ikke for Alverdens Guld havde Christian villet sove i den gamle Topseng med de raslende Silkegardiner,
om Natten traadte sikkert Billederne ud af Rammerne og af Betraekkene; Niels Juul med Svaerdet i Haanden
tog Plads i den brogede Leaenestol med den hgie Ryg. Selv de lange Speile, hvor man kunde see sig selv fra
Hovedet til Foden, havde noget Mystisk for ham, som kun kjendte at see sit lille Ansigt i Faderens
Barbeerspeil.

Derfor aandede han langt lettere, da han igjen stod i den frie Luft og fglte sig dobbelt glad, da han kom
ned til Stranden ved Fiskerhytten, hvor Konen gav ham Resten af Stikkelsbaerbuskene til fri Raadighed, og
Fiskerens Bgrn trak deres Skib frem, gjort af Faderens Traesko, men smykket med Mast og Vimpel; det
seilede i det salte Vand, ligesom de andre velbemandede Skibe. Et stort, glimrende 39 Insekt flgi tilfaseldigviis
om det lille Fartgi, satte sig paa Semmen af det svulmende Seil og slog med sine glimrende, gjennemsigtige
Vinger. Det var en levende Passageer, de havde ombord, og derfor var det, at Barnene klappede i
Haenderne.

Teet ud for Thurg, Jen, hvor Balder slog Rune, som det hedder i Julelegen, laae en Smakke; Gudfaderen
roede ud til den. Han havde meget at tale med Folkene ombord; Christian var fulgt med derud.

Sgen var stille; Solen braendte varmt.

»Nu skal Du dog engang komme i Vandet!« sagde Gudfaderen. »| Dag glemte de at forbyde os det, da
Touren gjaldt for en Landreise!«

Christian smiilte, han vilde gjerne flyde om i det klare, friske Vand; hjemme i Byen fik han kun Lov til at
traekke Strgmperne af og gaae ud til op imod Kneeerne.
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»Det er et andet Bad, end at staae hjemme i Mutters Vandballe og faae en Strippe Ferskvand over
Hovedet! Klaederne af, min Gut!«

Det skete. Selv stod han der, en athletisk Skikkelse; han lgftede den Lille hgit op paa sine Skuldre, lod
ham stikke Benene tilbage under sine Arme. Det var Billedet af den hellige Christoffer med Barnet.

Et veeldigt Pladsk lgd fra Vandet, og det lukkede sig over dem, spillede i store Ringe og boblede hgit, der,
hvor de forsvandt. Et Q@ieblik efter viste sig igjen Gudfaderens mgrke Ansigt, det glindsende sorte Haar hang
ned over Pande og Kinder, men Christian var ikke at see, han var i Springet gledet af Gudfaderen savnede
ham strax og stak i samme Nu ned til Bunden, greb Drengen og lgftede ham igjen op over Vandspeilet Det
salte Vand Igb den Lille ud af Munden, og han begyndte at graede.

»Skam Dig!« sagde Gudfaderen og gav sig Mine af, at Alt var, som det skulde vaere, men hans Puls slog
heftigere end sadvanligt; godt var det, at Eventyret endte saaledes; mindst taenkte han paa, at et langt
vigtigere forestod endnu den kommende Aften.

En af de videste Udsigter i Landet er fra Breininge Kirketaarn; man finder da ogsaa her, som i Vertshuset
paa Brocken og slige besggte Steder, en Bog, hvori den Fremmede skriver sit Navn, stundom ogsaa en
almindelig Hjerteudgydelse i slette Vers, eller en Vittighed, som kun morer Autor selv.

Det var i Krigens Tid, og derfor var her gverst oppe anbragt en Telegraph, hvorfra de sorte Tavler magisk
hviskede gjennem Luften deres dgde, men betydningsfulde Sprog. Solen var endnu ikke gaaet 40 ned, da
Gudfaderen med Christian, steg op i Taarnet, for at besgge den ny Telegraphbestyrer.

Fjorden, @erne og Havet laae, som et Landkort, udbredt nedenfor. Over Thurg og Langeland, der, Hig
Blomsterbede, laae paa Vandet, ginede man Sjelland. En Deel Seilere giede forbi; Skibe laae for Anker og
Fiskerbaade bevaegede sig rundt om i den bugtede Fjord. Dog langt mere end dette hele Skue tiltrak sig de
sorte Tavler Christians Opmaerksomhed Han vidste jo, at de kunde tale, som Dgvstumme tale; hvor tidt
havde han ikke seet dem synke, stige og tage de forskjelligeste Stillinger.

Gudfaderen sad ved det daekkede Bord; Christian var derimod midt i en Leg med Telegraphbestyrerens
Sgnner, to raske Drenge. De forlode Veerelset, og der blev leget Skjul.

Christian krgb op i en Aabning af Muren, hvorigjennem man kom ind til de to store Klokker; mellem disse
laae hen over Gulvet en stor, fast Tverbjeelke, paa hvilken man kunde komme over til Lydhullet, der vari en
Fordybning af den modstaaende Muur; Solen kastede sin lange Straale derind, Stgvatomer dreiede sig i dens
Axe. Gjennem Lydhullet maatte man kunne kige ned, det var een Morskab til, medens de sggte efter ham,
og derfor hoppede Christian henad Bjaelken mellem Klokkerne og kunde nu see ud over den hele @ og Havet,
hvor Skibene laae. Han hgrte alt den ene af Drengene, som sggte, komme op af Trappen, og han saae hans
Hoved titte frem ved den Aabning, som han selv var krgbet igjennem.

»Er Du her?« spurgte Drengen. »Her tgr vi ikke komme, Klokkerne kunne slaae os ihjel!«

Christian svarede ikke; skulde han lade sig skreemme? Klokkerne hang jo stille, som vare de murede fast.
De kunde heller ikke naae derind, hvor han stod. Drengen, som sggte, gik bort igjen.

Solen var taet ved Horizonten og syntes nu at skynde sig med at forsvinde. Christian kunde tydeligt see,
hvor den gled og forsvandt; Aftendeemringen udbredte sig; han saae paa den store Klokke, som hang foran
Nischen ved Lydhullet, hvor han stod; pludseligt zittrede den og gjorde en ganske sagte Bevagelse; han
vilde bort, men i samme Nu haevede Klokken sig mere, hele dens hule Baager vendte op imod ham.
Forskraekket knugede han sig tilbage mod Muren. Det fgrste Klokkeslag drgnede for hans Qre.

41

Her, som i alle danske Landsbykirker, blev ringet ved Solnedgang; Ingen havde Anelse om, at der var
noget menneskeligt Vaesen deroppe.

Instinktmaessigt falte han, at gik han kun eet Skridt fremad, da vilde Klokken knuse hans Hoved Staerkere
og staerkere lgd Slagene fra det hule Metal. Den rystede Luft, i Forening med Skraekken, indvirkede voldsomt
paa ham; Vandet piblede frem af hans Legeme. Han vovede ikke at vende sig, dinene stirrede stift ind i den
hule Klokke, hvergang den svaevede drgnende hen imod ham. Han udstagdte et hgit Skrig om Hjzelp, men
Ingen kunde hgre ham; han fglte, at hans Skrig var lydlgst ved Klokkens Slag.

Rystet til det Inderste syntes den ham en Slanges uhyre Gab; Knebelen var Braadden, som den spilede
henimod ham. Forvirrede Billeder paatraengte sig ham; det var en Fglelse, beslaegtet med hiin, han havde
samme Dag, da Gudfaderen dykkede ned i Vandet med ham; men det susede dog steerkere for dret, de
vexlende Farver for dinene forenede sig i gruelige Skikkelser. De gamle Billeder fra Slottet svaevede forbi,
men med fortrukne Miner og ideligt omvexlende Former, lange og kantede, geleeagtig klare og zittrende; de
sloge med Baekkener og paa Tromme og gik derpaa pludselig over i den lldglands, han havde seet Alt i, da
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han med Naomi kigede gjennem det rgde Rudeglas. Det breendte, fglte han! En Illdsg svemmede han
igjennem, og altid gabede foran ham Slangen med sin hvislende Braad Han fglte en forunderlig krampagtig
Drift til med begge Heender at gribe om Knebelen, da det med eet blev stille uden om ham, men inde i hans
Hoved vedblev endnu med lige Kraft den skraekkelige Brusen. Han fglte, at Klesederne klaebede ham fast til
Kroppen, og at begge hans Heender sad som murede fast i Veeggen. Foran hang Slangens Hoved dgdt og
bgiet; den store Klokke taug; han lukkede sine @ine og fglte, at han sov ind Det var en Besvimelse.

Hans farste Livsfornemmelse var som en Drgm, en haeslig Drgm. Alt var mgrkt og maatte veere det, thi
han laae i Slangens Bug; Slangen havde dog slugt ham; den var altsaa ikke dad, han fglte alle dens
Beveaegelser, han fglte hvor den spreaellede med ham, knugede hans Lemmer fast, lgftede ham hgit og sank
igjen. Det var en voldsom Kamp.

42

»Stik ham Kirkengglen i Munden!« hgrte han sige, men langt borte; atter dgde Lyden, men ogsaa med
den hans gruelige Drgm; han vaagnede og fglte sig meget afkreeftet.

En fremmed Kone og Gudfaderen stode hos ham, han laae paa en Seng.

Man havde savnet og fundet ham. Heeftige Krampetraekninger, eller rettere et Slagtilfaelde, som han
aldrig far kjendte, var det han havde lidt af Nu var han igjen ved sin Besindelse, kun @inene smertede. Han
erindrede sig klart alt det Forbigangne.

»Vor Herre bevare hans Forstand!« sukkede Konen.
»Prygl skulde han have!« sagde Gudfaderen, »Prygl, saa Blodet Ilgb ham om Haelene!«

»Ja, mine Drenge have faaet deres!« forsikkrede Konen, »skjgndt, Gud veed, de kunde ikke gjgre for
det!«

En Kringle og noget Honning blev givet Christian til at styrke sig paa og til at opfriske Humeuret ved.
Gudfaderen tog ham paa sin Ryg og vandrede med ham ned til Kysten, thi hjem maatte og skulde de denne
Aften. Lysene blinkede over Fjorden fra Svendborg; ude under Kysten laae Fiskeren med Aaleblus paa
Vandet; hver Luftning sov i den svale Sommernat.

43

Vil

Ade! ich fliege nun davon.
Weit! weit!
Reis' ich noch heut.

L. Tieck.

Man har den Folketro, at Berberissens Blomsterstgv er en Gift for Kornet, det tunge Ax beplettes med den
sdende Rust. Den aedleste, den mest blaendende hvide Papaver forandrer efter et Aar sin Farve, naar den
staaer mellem de brogede. Omgivelse hedder den usynlige Haand, som omformer Grundstoffet i dets
Udvikling.

Medens Billedhuggeren former det blgde Leer, fatte vi ikke strax, hvilket Vaerk der vil skabes. Det kreever
Tid og Arbeide fgr Gipsafstabningen fremstaaer og efter denne ved Meiselens Slag Marmoret lever op!
hvormeget vanskeligere da at slutte sig fra Mennesket som Barn, til dets Udvikling og Skjeebne som Mand Vi
see her den fattige Dreng i Svendborg; Instinctet i ham og Indvirkningen udenfra peger som Magnetnaalen
kun i to Retninger, hinanden aldeles modsatte. Han maa enten blive en sjelden Kunstner eller et usselt,
forvirret Vaesen. Omgivningens Blomsterstgv indvirker allerede med Duft og Farve.

Tonernes Gud kyssede ham alt paa Vuggen, mon vel Tidsgudindernes Sang bringer Begeistring eller
Vanvid? Mellem begge er Graendsen kun en tynd Vaeg. Skal han maaskee vaekke Tusinders Beundring eller
maaskee i den usle Kro, med Violinen under Armen, som gammel Mand spille for den vilde, raae Ungdom,
spottes som en halv Taabelig med sine Dramme, han, hvis Sjeel usynligt fik Tonernes Daab?

Om Hertugen af Reichstadt veed man, at han var dgdfgdt; forgjseves anvendte man alle Midler for at
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bringe ham til Live; da tordnede de hundrede Kanonskud, han aabnede @inene, Pulsen slog. Det var den
store Keisers Sgn, derfor fik Verden dette at hgre; Ingen veed derimod det besleegtede med Armodens Barn;
ogsaa han var et Liig, et nyfgdt Liig, alt lagt hen paa Bordet ved den sgnderslagne Rude; da 44 klang Flgiter
og Violiner udenfor, hvor omvandrende Musikanter spillede; en Qvindestemme lgd veemodigt, steerkt, og
den Lille slog @inene op, rarte den lille Haand. Mon det var Tonerne, som drev Sjeelen tilbage, for at virke her
paa Jorden, eller kun Tilfeeldet, dette Fornuftmenneskets salomoniske Svaerd?

En sjelden Kunstner maatte han blive, eller et sglle Skrog, en Spurv med Bogguld paa Vingerne, hvem de
andre Spurve derfor hugge til Blods. Og om han nu blev det? Hvad Trast er der for ham? Hvad Trgst for en
Menneskehed med Stolthed i Hjertet? Den udslettes og glemmes som Sneeflokken, der falder i den rindende
Strem, kun en Enkelts Veerk og Navn gaaer over i nye Aarhundreder. Misundelsesvaerdige Lod! Men
kommende Glaeder kunne vente os i vor ny Tilveerelse, hvor hans Bergmmelses Lykke da staaer langt borte i
en Verden, han ikke kan fremtraede i, ikke tage Deel i. Hvad gjgr det, hvor hgit vi staae, kun at vi staae godt!
det er Verdens Trgstesang, det er den store Menneskebglges dgnende Selvtrgst, idet den veelter frem mod
Evighedskysten.

Man kan paa Granstammens Knuder see, i hvor mange Aar Traeet har voxet; et Menneskeliv har ogsaa
sine synlige Led Et vigtigt Overgangspunkt, et Slags Hovedmoment i Christians Barndom dannede denne
Sommer ved Bekjendtskabet med Naomi, Musikunderviisningen og Besgget paa Thorseng.

Som Blomsten bgier Blad og Green efter Sollyset, higede hans Sjzel efter Tonerne. Orgelets Musik drog
ham til Kirken, den simple Choral blev ham et Allegris Miserere. Han misundte Fangerne paa Raadhuset, at
de paa Kongens og Dronningens Fgdselsfest kunde hele Natten fra deres Feengsel hgre Musiken oven over
sig, hvor der blev dandset Altsom Naerverne bleve pirreligere, blev @ret mere aabnet for Tonernes Sprog.
Det ulykkelige Krampetilfaelde vendte oftere tilbage og efterlod en forunderlig Vibration i Gienlaagene, en
Smerte i Jinene selv, medens alle Gjenstande viste sig i brogede, altid omvexlende Farver. Legemet
skrantede, og Sjeelens Liv var en Svaeven mellem Phantasier og Dramme. Paa en saadan Natur var Faderens
staerke Laengsel efter Reiselivet og Gudfaderens Bizarri af samme Indvirkning, som Luft og Vand i
Cretinernes Dale, er for Barnet, som fgdes og opdrages der. Skolelivet alene kunde nu, ved sin strenge
fornuftige Overvaagt, vifte nogen Kjgling ind i denne Phantasiens 45 Scirocco, der mattede hans Aand og
Legeme, men paa den Tid var endnu ingen ordentlig Skole i den hele By. En gammel skikkelig Mand, Hr.
Sevel, med sin dgve Kone vare de eneste, som der gave Underviisning, de boede i den gamle forfaldne
Klosterbygning, som nu med Ruinerne af Kirken er revet ned

Munkene have vidst, saavel i Nord, som i Syd, at veelge de smukkeste Egne til at bygge deres Klostre i.
Teet ved Fjorden med Udsigt til Thorseng og Thurg laae her Graaebrgdrenes Kloster; det hvaelvede Kammer,
som maaskee eengang tjente til Spisesal, var nu Skole; i den lille Nische i Muren, hvor Krucifixet havde
staaet, havde nu Riset og Strikkestreampen Plads. Under det hveelvede Loft sad paa Skamle og Baenke den
yngre Slaegt med Luthers liden Cathechismus, hvor dog Billederne, Chineseren med sin lange Pibe og Jomfru
Maria med Barnet, just ikke vare saa ganske lutherske, men disse havde dog mest Interesse. De saa snevre
Vinduer sad temmeligt hgit oppe, altsaa var det ikke at undres over, at naar Hr. Sevel eller Leeremo'er et
@Jieblik var borte, Ungdommen sprang op paa Baenke og Borde, for at see ud paa den grgnne Skov og de
store Skibe.

Teet op til Skolestuen laae den gamle gde Klosterkirke, hvor Epitaphierne vare nedbrudte, og Alteret
borte, men paa Muren stode endnu halvudslettede Freskobilleder med Munkeskrift rundt om. Liigstenene
laae endnu i Gangene, Vinduesruderne vare slagne itu, men Fuglegraesset snoede sin Ranke op mellem
Revnerne, og Svalerne havde Rede, hvor fgr de store Messing-Lysekroner hang. Jesus hominum salvator stod
endnu med Jernbogstaver paa den gamle Kirkedgr, som undertiden blev aabnet, og var Skoleungdommen da
i Neerheden, strammede den derind og oplgftede sit vandaliske Skriig, der just var af en egen Virkning ved
den steerke Resonans.

Paa Christian havde Kirken derimod en ganske anden Virkning, han blev forunderlig stille og tankefuld,
dog var intet Sted ham kjeerere end dette: her fandt han Naering for sine Dremmerier og kom Sagn- og
Aandeverdenen naermere. Han kunde saalaenge stirre paa de afblegede Billeder, at han syntes, de
beveegede Ginene, han kunde saalaenge sidde paa Knae paa Gravstenene og stave Bogstaverne, at han
syntes at hgre den Dgde banke der nede paa Stenen og saaledes jage ham bort. Naar ved Lufttraekket
Fuglegreaesset zittrede foran de sgnderbrudte Ruder, eller en Svale flgi vildsomt hen under 46 Hveelvingen,
taenkte han paa de usynlige Aander, der legede med det hgie Graes eller joge Fuglene ud af deres
Sovekammer.

Legemet skrantede; det ulykkelige Krampetilfeelde vendte oftere tilbage. Laegens Hjeelp sggte man ikke,
thi Almuesmanden var ikke ret Tro til den, og det koster jo Penge. Maria meente ogsaa, at man kunde blive
syg af det Tgieri, de skreve op; nei, hun havde mod alle indvortes Sygdomme en Radicalcuur:
Enebaerdraaber tagne ind i Braendeviin, de fordeelte og styrkede. Denne Medicin fik Christian.

Tiden trak ud og det blev dog ikke bedre; saa var det vist bedst, meente Moderen, at der blev talt med
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den kloge Kone i Qvaerndrup; men ved Leilighed Denne kom, og der blev raadet til flere sympathetiske
Midler. Han blev maalt med en ulden Traad paa Arme og Been, og fik indviet Jord og et Muldvarpehjerte at
baere i Hjertekulen; det var et ufeilbarligt Middel.

Saaledes gik Uger og Dage i naesten to Aar. Den kloge Kone raadede til et Besgg ved Fragrupkilde, den
havde hjulpen mangen en Syg, som Doctoren ikke kunde hjalpe; Maria stolede paa dens Kraft, som paa
Bibelens Ord. Endnu findes den Overtro hos Alimuen, at enkelte Kilder her i Danmark tilleegges, som i
Catholicismens Tid, en stor Hellighed Fyenboen anseer St. Regisse Kilde* ved Landsbyen Fragrup for at have
starst Kraft; og da et saakaldet Kildemarked er forenet hermed, strammer Maengden herhen; fra flere Miles
Omkreds, ja fra hiin Side Odense og Svendborg, komme de Syge her Natten fgr St. Hans Aften; de drikke af
Vandet, bade sig deri og overnatte i den frie Luft Tre Aar i Rad maa den Syge komme der, bliver han da ikke
rgrig og rask i den Tid, siger Aimuesmanden, saa bliver han det aldrig.

»Tag kun til Kilden!« havde deres Orakel sagt. »Tag kun til Kilden, da skulle | see en Forandring!«

Der laae, ubevidst, en Profetie deri; ikke blot Drengen, men hele den lille Familie forestod ved denne
Reise en stor Forandring, i det mindste fremskyndtes en saadan. Hvor ofte kom ikke siden Maria til at sige:
»]a, vare vi ikke den Gang komne til Kilden, hvo veed, maaske havde Alt da vaeret anderledes!« Maaskee?
Men vi ere jo frie i vore Handlinger.

.y

Maria meente, at man for Drengens Skyld burde besgge Kilden, det var dem et stort Ansvar for vor
Herre, gjorde de det ikke. Mandens Tro var ikke saa staerk som hendes, men han greb gjerne den gode
Leilighed til at komme ud i det Frie. Hans Ven, Commandeersergeanten, var just i Byen, for at aflaegge et
Bes@g paa nogle Dage, thi han laae med sit Regiment i Odense.

De havde en Vei af fire Miil for de kom til Kilden, men Hovedlandeveien gik teet der forbi; Moderen og
Drengen kunde altsaa kjgre med Retourvognene, som gik til Nyborg; begge Vennerne vandrede til Fods, saa
havde de deres Frihed og kunde laegge Veien gjennem Enge og Skove. Maleren kan nok give os Farvespillet
paa en smuk Vaardag, ja lade os fgle den varme Luft, men han er ei istand til at skabe det aromatiske
Skjgnne, som indvirker ligesaa behageligt paa vor Velveeren som Gjenstandenes Form og Farve: den
aromatiske Duft fra Hyldens og Hvidtjgrnens Blomster, som fra den vilde Rosenhaeks grgnne Blade.
Spurvevrimlen qvidrede, og Skreedderen sang med, som han havde sjunget i fremmed Land.

»Reise zu Fuss, reise zu Fuss! Da verstehst Du Menschengruss! Reise zu Fuss!«

jodlede han igjen lystig og var snart inde i Fortaellingen om sit Vandreliv hiin Side Donau og Po.

»Ei, see der flyver Storken!« afbr@gd han sig selv. »Ak, min stakkels Stork kom da ikke meer tilbage! mon
den er dgd af Sorg over Hunnen og Ungerne, eller er den endnu paa Reise, for at glemme dem! Gud forlade
mig det! jeg troer, at man paa en Vandring kan forvinde ethvert Tab!«

»Det troer jeg med!« sagde Commandeersergeanten. »Derfor, ja, jeg har aldrig ret villet sagt min
Mening, naar Eders Kone hgrte paa det; hun kunde ellers have faaet noget imod mig! I skulde tage et tusind
Daler, saameget giver i denne Tid mangen Bondekarl, for ikke at forlade sit gode Hjem; Een maa der jo
skaffes i Stedet. De Penge, | fik, kunde Maria og Drengen leve godt for! Du blev Underofficeer, kom igjen ud i
fremmed Land, og det er dog det, Du alene lever for. Det er en urolig Tid; ingen Soldat veed, hvorhen han
kan komme, Frankrige er os ligesaa naer, som Tydskland.«

48

Skreedderen rystede med Hovedet. »Det tilgav Maria mig aldrig!« sagde han og tilfgiede lidt veemodig:
»Jeg troer heller ikke, at jeg kunde vaere hende foruden. Nei, nei! lad os ikke taenke derpaa!«

Rask vandrede de fremad mod Herregaarden Broholm. Skovens Blade vare transparente, Violerne voxte
i hele Buske, Skovmeerkerne stode i Blomster, og mellem Traeerne saae de ud over Beltet og Langeland, der
fortonede hgit med sine Skove og Veirmgller.

Leese vi Plckler Muskaus »Briefe eines Verstorbeneng, vistnok det bedste af denne Forfatter, da treede
Englands Parker og Landsteder forunderligt frem for os, og vi see saa tydeligt disse Alleer med store, gamle
Treeer, som fgre op til Gaarden. En saadan Allee fgrer ogsaa til Broholm. Wilhelm Mdillers Sange ere alle
smaa Malerier, vi see Mgllehjulene dreie sig, Vandet styrter over det stgrste Hjul; en saadan Mglle ligger taet
op til den omtalte Allee, men saa dybt, at »die schone Millerinn« maa titte opad til dem, som kjgre paa
Veien. Fra vore egne danske Folkesagn foresvaeve os stille Indsger, i hvis Midte engang laae en Holm med
en gammel Ridderborg; men den sank, og Svanen svgmmer hen over Taarnets Spiir. En saadan Sg ligger teet
op til Alleen og Mgllen, men Holmen ligger derude med den gamle Borg; det store runde Taarn med sit
Kobbertag og sit Spiir speiler sig i Vandet: det er Broholm. Endnu sees Skydehullerne i Muren, endnu
stremmer Vandet friskt og klart gjennem de dobbelte Grave.

| den hvaelvede Folkestue, der hviler paa staerke Muurpiller, sad vore to Reisende ved det lange Treebord,
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i hvis Blad hver af Folkene havde indskaaret deres Navne. Her var en tredie Fremmed, en ung Bonde fra
Jrebeek, Broder til Marias fgrste Beiler.

Endnu den Dag i Dag er Gaardens Ydre uforandret. Hjortetakkerne pynte over Jaegerens Dgr, og
Indgangen til Herskabsveerelserne gaaer igjennem det hgie Taarn, hvor Spiraltrappen af maegtige Bjaelker,
lagte oven paa hinanden, fagrer op til Spiret. Langs Havemuren voxe i Raekke i den indre Gaard de gamle,
blomstrende Lindetraeer.

Ved hvert Praeg af en zeldre Tid kom Skraedderen altid til at taenke paa, hvad Lignende han havde seet
ude, og han gjorde da sine Sammenligninger. Saa praagtige Linde som disse havde han kun seet i Bshmen, i
de lange Alleers Skygge, hvor han havde vandret og sjunget sit »krasna holga!*« Den gamle Bygning selv
med sit hgie Taarn = 49 syntes han at have seet langveis borte, ved Donau, da Skibet lystigt foer afsted med
ham over Sveelg og Hvirvel. Ja, den kglige Hveelving, hvor de nu sad og drak mellem de tykke Muurpiller,
mindede ham om Klosterhallerne. Hvad Hjertet taenkte, maatte Munden sladdre om, enten det saa morede
de Andre, eller ei.

»Men saa reis igjen!« var Omqgvaadet, de Andre udtalte.

»)Jeg skal nu traekke den rgde Kjole paa!« sagde den unge Bonde, »om en Maaned afsted, men jeg har
Raad og Villie til at kjgbe En i mit Sted! tusinde Rigsdaler i Sedler taeller jeg op paa Bordet! kunde | have
Lyst?«

Tusinde Rigsdaler Sedler! hvilken Duft laae der ikke i disse hvide Blade, en Duft, som kunde fylde Hjertet
med Rigdommens Drgmme. Den stakkels Skraedder slog dinene i Veiret og saae gjennem Vinduet
Lindetreeernes grgnne Krone. Mon det var de grgnne Blade der, eller hine hvide, der virkede steerkest paa
hans Hjerte?

Udenfor Gaarden, ikke langt fra hvor Smedien ligger, sees endnu en maegtig Trunte af en stor Eeg. Den
Gang stod hele det gamle Trae; et stort Jernkors fra Catholicismens Tid var faestet ind i Stammen. Da
Spanierne 1808 laae i Fyen, var dette Trae dem et helligt Crucifix ved Veien, et Altar under aaben Himmel,
foran hvilket de knaelede og gvede deres Andagt. De solbreendte Skikkelser laae her paa det friske Graes og
feestede fulde af Fortrgstning deres mgrke @ine til det hellige Tegn, Praesten stod foran og Sangen lgd i det
fremmede, melodiske Sprog. Nu var Treeet ikke leenger hvad det havde veeret, Lynilden havde i det sidste
Aar standset dets Livskraft, kun een eneste grgn Green stak frem mellem de andre bladlgse og fortgrrede.
Veien skulde udbedres, det gamle Tree maatte bort; @xen var alt treengt dybt ind, et langt Toug var snoet om
Stammen, og i tilbagrlig Afstand fra den Heste spaendte for. Snart vilde Treeet falde.

Skraedderen med sit Selskab stod der paa Veien, da Pidsken smeldede, og Hestene med al deres Kraft
gjorde et Ryk frem. Det gamle Tree rystede sin tgrre Krone, men Stammen stod fast. Endnu et Ryk, og det
sank med en maegtig Knagen og en huul Drgnen hen ad Jorden, det dreiede sig i Faldet, det gamle Jernkors
vendte opad Der laae det stolte Ege-Liig med sit Ordenstegn paa Brystet.

Commandeersergeanten gjorde en lignende Bemeerkning. Skraedderen saae tankefuld hen for sig; hvad
han grundede paa blev ham mere og mere klart: »falde med 4re i Krigen er dog den bedste Dgd! 50 og man
kan ogsaa leve! Ak, vilde Maria have samme Tanker som jeg!«

»Naa, teenker | saa ikke paa at prgve Lykken?« spurgte Commandeersergeanten. »Livet i det Frie er dog
noget Andet, end at sidde hjemme paa Bordet. Imorges saae | for fgrste Gang i Aar Storken; den var
flyvende, det betyder: | skal ogsaa afsted!«

Skraedderen blev taus.

Hen over Veien laae det gamle, maegtige Trae, i hvis Top alt for hundrede Aar siden Storken knebrede sit
Evangelium om varme Sommerdage. Den gamle Herregaard speilede sig i Vandet. Skinnet og Virkeligheden
dannede et Skjgnheds Hele. Sted og Omgivning virkede her paa den drammende Sjeel, som Buestrgget paa
Physikerens Glasplade: betydningsfulde Klangfigurer fremstode.

Drypstenen, Sommerfuglens Vinger og de svammende Skyer have alle deres selsomme
Naturhieroglypher, som det ei er givet Mennesket at laese, og dog forkynde de en sig udviklende Verdens
Kraft. Menneskets Hjerte har i enkelte Jieblikke lignende Ziffre, som det ikke selv fatter. Den usynlige Styrer
skriver der sit »mene, mene, tekel, upharzin,« og en Ngdvendighed vaagner, et uforklarligt: »jeg maal« er
Virkningen.

»Har | aldrig,« spurgte den Drammende, »hgrt tale om Venusbjerget? Det naevnes i gamle Historier.
Mangen stadselig Ridder, ja ogsaa den fattige Haandveerkssvend med Randselen paa Ryggen, kom ind i
dette Fortryllelsens Rige og vendte aldrig tilbage; skete det, at en Enkelt kom ud og igjen hjem til Sine, da
var han aldrig ret ved Samling, han led af Laengsel, maatte tilbage igjen eller dge. Det er nu kun en Historie,
veed man nok; den er vist sat sammen af En eller Anden, som ret har tumlet sig i fremmed Land og siden

21 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

maatte forlade al den Deilighed og sidde hjemme, langt borte derfra. De fem Aar jeg vandrede, ja da var jeg
ogsaa i Venusbjerget, thi Andet end denne Verdens Deilighed er det dog ikke. Nu er jeg hjemme igjen, og
derfor lider jeg af Uro, Laengsel er mit Dagvaerk, Reiselyst min Hovedpude, og vilde Maria -! men hun maa
vilde -1« Hans @ine funklede, han greb Commandeersergeantens Haand: »Jeg bliver Soldat!«

51

Vil

En hellig Kilde, hvortil fromme Bgnder

Fra Landet sammenstimle.

- - Jeg saae dem drikke Vandet. Var det Skinnet
Af Solen, eller var det Vandets Kraft?

Men Rgdme livned' atter deres Kinder.

Oehlenschlaeger.

Omtrent to Mile fra Nyborg ligger mellem Landsbyerne @rebaek og Frgrup, dog nsermest den sidste, St.
Regisse-Kilde, der, som Folkesagnet forteeller, har sit Navn efter en meget gudfrygtig Frue, som af onde
Mennesker blev slemt forfulgt, ja de toge endogsaa Livet af hendes Bgrn, men paa samme Sted, hvor dette
skete, fremsprang strax en deilig Kilde. Da Fru Regisse leengst var dgd, kom mange fromme Vandringsmaend
langveis fra, for at drikke af Kildens Vand, og de byggede til hellig Amindelse et Kapel naer ved Kilden og
ophangte hendes Billed der. Hvert Aar paa St. Boelmesse Dag holdtes her Praediken, men da Luthers Laere
blev indfgrt i Landet, lod man dette Kapel falde ned i Gruus; Kilden derimod risler endnu og besgges Aar for
Aar ved St. Hansdags Tid, og der holdes da et Marked.

For ikke at beskues af en talrig Maengde, er det vist, at den Brug efterhaanden har heevdet sig, at det er
Natten fgr St. Hans Aften de Syge tilbringe ved Kilden. Ved Solnedgang vaskes de i Vandet, og et Leie
tilberedes til Natten; i Morgenstunden bryde de op, de Svageste fores hjem, de derimod, hvis Sygdom tillader
det, blive og tage Deel i Markeds Lystigheden.

| Landsbyen Frgrup, hvor Kildemarkedet staaer, var man ifaerd med at slaae Boder og Telte op. Paa alle
Biveie saae man Kjgrende og Gaaende med deres Syge; Enkelte vandrede alt over Engen, hvor, mellem
Hasler og Elle, Kilden flyder; den omskygges af nogle temmelig hgie Traeer, paa hvilke Almuen endnu den
Dag i Dag efter catholsk Skik heenger sit Offer, som bestaaer i nogle Lys. De grgnne Haekke rundt om maae
tjene som Skjeermbraedt for de Syge, der 52 afklaedes og vaskes; deres gamle Kleeder blive haengende paa
Grenene, hvor da Fattige tigge dem til eget Brug.

Maria kom vandrende alene med Christian ved Haanden; hun bar et gammelt Sengeteppe og sin Mands
store Trgie, denne vilde hun selv tage paa, thi Natten blev kold, Sengeteppet skulde Drengen have over sig.

»Jeg bliver hos Dig!« sagde hun, »kan jeg sove, er det godt, og kan jeg ikke, da er det ei farste Gang, jeg
har vaaget for din Skyld. Ja, Barn, Du veed ikke hvad jeg har gaaet igjennem for Dig! En Moders Sorg og Uro
taenke Bgrnene ikke paa, fgr de selv faae Bgrn! Da jeg bar Dig under mit Hjerte, hvor megen Angest led jeg
ikke da! Livet har jeg vovet for Dig! Lange Neetter har jeg ikke lukket mine @ine, men gaaet med Dig paa
Gulvet, lyttet til Dit Aandedrag har jeg; slide om Dagen og vaage om Natten, var mit Lod! Alt har jeg gjort og
vil gjgre endnu for Dig, mit Barn, maatte Du kun blive til et Menneske igjen! Jeg har kun Dig alene! lad Din
Fader reise i Herrens Navn, naar han ikke kan lade veerel« Hun brast ud i en lydelig Graad, men den var kun
kort; hun kyssede Drengen paa @ine og Mund og naermede sig Kilden.

Mange Tanker bevaegede sig i hendes Sjeel. | @rebaek havde hun truffet sin Mand med
Commandeersergeanten og den unge Bonde, Broderen til hendes fgrste Beiler; ind i dennes Gaard kom hun
med dem, og han spggte med hende og sagde, at Alt dette kunde have veeret hendes. De smagte det
staerke @I, Mjgden og det hjemmebagte Hvedebrgd, og fgrst som Spgag, siden som Alvor meddeelte de hende
om Mandens Hverving og hans Lyst til at treede i den unge Bondes Sted.

»See, derfor reiser han jo ikke bort!« sagde Commandeersergeanten, »han staaer kun i Nummer,« og
blandede nu gjentagne Gange Summen tusinde Rigsdaler i Talen.

»Han har sin egen Villie!'« svarede Maria. »Jeg holder ikke paa ham!« var hendes sidste Ord, men det
var, som hendes Hjerte skulde gaae i hundrede Stykker. Hun vilde ikke blive, »Vesperkosten var hende
Nadvere nok!« sagde hun; Manden og Commandeersergeanten bleve og overnattede.
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Nu stod hun ved Kilden. Enkelte havde allerede begyndt med Badningen, Andre beskaeftigede sig med at
faae et Natteleie bragt istand; det praegtigste af disse var et gammelt Sengested, hentet fra et 53 af de
neerliggende Bgnderhuse og her opstillet mellem Heslerne; de Andre bestode enten kun i et Knippe Halm,
eller i Vogne, hvor der laae Straa eller en Dyne. llden blussede bag den lave Vold af Graestorv, hvor
Kaffekjedlen kogte, og et Par gamle Folk varmede Haenderne.

Det Hele frembgd en af de nu meer og meer forsvindende Situationer i vor Tidsalders Folkeliv, hvor vi
ligesom flyttes Aarhundreder tilbage. Kunde den Dgde, over hvis Grav Munkenes Sang lgde i det catholske
Danmark, stige op og ved Solnedgang som Engens Taage sveeve hen over Graesset, han vilde dremme, at
Alt var i Danmark, som da han lukkede sine @ine. Alimuen flokkede sig jo endnu med samme fromme Overtro
i Hjertet om den hellige Kilde, Kirkeklokkerne ringede ved Solnedgang, som da de kaldte til Ave Maria, og i
Landsbykirken selv smilede Billedet af Gudsmoder med Barnet. Den naermeste Herregaard, det gamle
Jrebaekkelunde stod jo uforandret med sine takkede Gavle, sit hgie Taarn, hele den gothiske Bygning.

Ikke langt fra hvor Christian blev badet i det kolde, friske Vand, stode to Qvinder med en ung Pige; hun
var nok tretten Aar. Man saae ingen Legemsfeil, sporede intet Tegn paa Sygdom hos hende; hendes Ansigt
bar den friske Sundhed; alle Former vare nasten heelt udviklede; det lange, yppige Haar rullede ned over de
hvide, fyldige Skuldre; den rode Aftensol bestraalede et leende, livsglad Ansigt. Den yngste af Konerne var
hendes Moder, denne heldte en Skaal Vand over Pigens Hoved; Draaberne laae glimrende paa Ryg og
Skuldre; Pigen rystede sit lange Haar og sang med klar Stemme:

»Jeg ham hgrte, jeg ham saae -
En Tornekrone havde han paa.
- Springer | Rosens Blommer!«

Den zeldre Kone, Bedstemoderen, bgiede sine Knae og bad stille, med foldede Haender, et »Fader vor!«
Aftenen var usaedvanlig mild, men henne over Beltet trak tunge Skyer op.

Hvor Ulykke og Forhaabning er faelles hos Menneskene, blive disse let fortrolige. De talte gjensidigt om
deres Syge og om Kildens Kraft. Den hjalp ikke for Slag, meente den gamle Kone; dog, tilfgiede hun, naar vor
Herre vilde, kunde han jo nok. »Der er eet Middel!«

54

sagde hun, »det har aldrig slaaet feil'« og hun naevnede dette Almuens Universalmiddel, som en nyere
Slaegt maaskee vil troe opfundet i en Eugene Sues Hjerne, men som endnu for ikke mange Aar tilbage
virkelig benyttedes her i Danmark: det veemmelige, at fare det ulykkelige Barn hen paa et Rettersted, og
der, hos Forbryderen, udbede sig Tilladelse til at maatte drikke af hans varme Blod, naar Hovedet var skilt
fra Kroppen.

Maria gyste; nei, det kunde og skulde aldrig skee!

Snart puslede de med deres Natteleie. Den unge Pige med Bedstemoderen skulde sove i deres Vogn.
Det ubetydelige Rum, som her blev tilovers ved deres Fgdder, tilbgd man Christian. Pigens Moder og Maria
satte sig med Skjgrtet over Hovedet paa et Knippe Halm og hvilede Ryggen op til Vognen.

Rundtom var nu stille; man kunde hgre Kildens Pladsken og de Sovendes dybe Aandedrag. Christian
laeste stille sin Aftenbgn, som hans Moder havde leert ham den, og lukkede @inene for at sove, men det vilde
ikke lykkes. Han taenkte med en Slags Angest paa den sindssvage Pige, hans Fgdder bergrte hendes; hun
sov dybt og fast. Han saae op mod Himlen, den stod saa hgit deroppe, uendelig blaae, med utallige Stjerner;
Carlsvognen kjgrte hen over hans Hoved. Snart var han i Tilstanden mellem at vaage og sove; han dramte og
var sig dog bevidst, at det var en Drgm; han kunde gjgre sig selv Rede for hvor han var, thi endnu hgrte han
Kildens Pladsken; men som han betragtede Alt omkring sig, havde det en forunderlig Lighed med Jadens
Have, hvor han havde leget med Naomi, kun at Alt var her langt starre, langt mere udstrakt; Luften blev
lysere, han syntes at hgre hendes Stemme, ja, hun neevnede ham ved Navn, men han vovede ikke at svare;
thi den vanvittige Pige, som sov ved hans Fgdder, kunde jo vaagne derved. Alt blev mildere og mere hjemligt
omkring ham. Ogsaa Storken saae han, den flgi hen over hans Hoved og klapprede, som naar den bragte
sine Unger Fgde. Naomi var det, som sad hos ham, han saae hende ind i de store, sorte @ine, hun rystede de
deiligste Blomster ud over ham og sagde, at det var Penge. De legede saa herligt og han gav hende, som
fgrste Gang, sin Mund og sine @ine i Pant, og hun tog dem virkeligt, han fglte en Smerte derved, og Alt var
Mulm og Nat rundt om, men han hgrte hendes Vogn rulle afsted, »Farvel! Farvell« raabte hun, og Vognen
foer hgit op i Luften. Da reiste han sig, og skjgndt de tomme QGienhuler og blgdende 55 Laeber braendte, var
hun dog mest i hans Tanker; han fglte sig let som et Duun i Luften og kunde svave efter Naomi; men den
vanvittige Pige var vaagnet og holdt ham fast, hun havde slynget sine Arme om hans Been, hun holdt saa
fast, saa fast, og laenger og leenger borte rullede Vognen. Da anstraengte han sin hele Kraft for at slippe Igs,
og Virkningen var, at han vaagnede. Det var en Drgm, fglte han, og dog rullede det endnu langt borte i
Luften; noget Tungt laae fast paa hans Fgdder. Han lgftede Hovedet i Veiret. Der sad hun som den hvide,
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skinnende Elverpige, med nggent Bryst og nggne Skuldre, det store Haar omflagrede hende; men det var
kun et Moment hun var synlig, det phosphoriske Skjaer, som omgav hende, forsvandt, det blev baelgmgarkt,
og langt borte rullede Tordenen.

»Jeg braender!« sagde hun. »Det er ligesom om mit Hjertevand var borte, og jeg kun havde den hede
Lue i mig! Sover Du, lille Dreng?«

Christian vovede ikke at svare. Det var den sindssvage Pige, som knaelede paa hans Fadder, sin
Klaedning havde hun revet af, sine nggne Arme holdt hun hgit i Veiret.

»Hgrer Du, hvor Tyrene brgle deroppe?« spurgte hun. »De fare frem som Hjortene og beaere braendende
Ildtakker; jage de dem i Dit Liv, saa maa Du dge! rgre de ved Dit Huus, da staaer det i Lue! det stgrste Traee
flyver i Splinter' Saae Du Hornene? De skinne, som Kobber og Tin! Veer ikke bange! snart ere de ovre, saa
lgbe kun de smaa Kalve bag efter og brgle; de have smaa Horn, der med Zikzak stikke frem fra Kanten af
den sorte Sky!«

Et blaeendende Lyn, hvor Tordenskraldet fulgte i samme Nu, vakte alle Sovende rundt om. Forfaerdede
foer Qvinderne op. Den Gamle greb den halvnggne Pige, som stod midt i Vognen. Stormen tog i de lange
Lokker og i det lette Teppe, som kun hang om hendes Fgdder og |lgftede det hgit i Veiret.

»Jesu Kors!« var det almindelige Udraab. Enhver sggte paa det Bedste at tildaekke sine Syge. Christian
blev skjult under det store Hestedaekken, men neaeste Vindstgd greb saa kraftigt deri, at det var hvirvlet langt
bort, havde Maria ikke bgiet sig hen over det. Traeer og Buske svingede som tynde Rgr, Blade og Grene flgi
omkring, og midt i Stormen hgrte han den unge Pige synge og Qvinderne bede.

Da lyste et skreekkeligt Lyn, medens Braget bedgvende rullede over dem. Vognen selv syntes at rystes
og Christian saae den hele Egn i et Nu som oplyst af det mest bleendende Lys. Hver Busk, hvert Trae, 56
Kirken og Husene, Alt fremtraadte saa tydeligt, og foran i Vognen reiste Pigen sig; hun havde kun det tynde,
hvide Stykke Linned paa. Med Heenderne udbredte hun sit lange Haar, udstagdte et vildt Skrig og sprang ned
af Vognen; i samme Nu rugede igjen det kulsorte Mgrke over den hele Egn. Der var dgdsstille.

»Hvor er Luzie!« raabte Moder og Bedstemoder. »Gud! hvor blev hun af!«

De grebe med Haenderne rundt om efter hende, men stgdte kun paa Treeer og Buske. Regnen styrtede
ned i tunge Strgmme. Begge Qvinderne udstgdte et Forfaerdelsens Skrig, som den rullende Torden
overdgvede. Bedstemoderen sggte med Haanden henad Jorden, Moderen Igb afsted i Regn og Mgrke og
raabte »Luzie!« Christian knugede sig fast til sin Moder; det var en skraekkelig Nat.

Et Lyn og et Skrald, begge af samme Kraft, som hiint, ved hvilket den unge Pige forsvandt for dem,
fulgte senere, og med disse syntes Uveiret at have lagt sig; de fglgende vare langt svagere, Regnen faldt kun
i enkelte Draaber. Men hele denne Mellemtid var den skraekkeligste for den stakkels Moder, der, uvis om,
hvorhen hun skulde vende sig, for at finde sin ulykkelige Datter, lgb fremad over Tuer og Tjgrne. Et Jieblik,
ved det lysende Lynblink, syntes hun at see noget Hvidt sveeve hen over Marken; hun tog samme Retning,
men standsedes snart af en Grgft, snart af en Busk, mellem hvis Grene hun traengte ind. Midt i Regn og
Bleest syntes hun at hgre Datterens Stemme, hvad dog var umuligt, thi Stormens Hvinen dgvede hver Lyd
Hun ngdtes til at tage samme Retning, som Stormen foer, og den fgrte hende fremad som et Legetgi for sin
Kraft. Undertiden fglte hun sig blive baaret hen over Jorden; endelig standsede hun ved en hgi Groft;
instinctmaessigt steg hun derop og blev i Gieblikket af den hvirvlende Vind revet ned paa den anden Side i
det hgie Graes. Et Lyn oplyste foran hende den gamle Herregaard @rebaekkelunde med sit Taarn, sine
maegtige Muurpiller og gothiske Karnapper. Hun var i Haven, hvor de gammeldags beskaarne Haekke, og
hvide Steenfigurer staae; var det een af disse, som ved det blinkende Lyn syntes at bevaege sig, eller var det
Datteren, hun saae? Hendes Fgdder skjeelvede; baevende raabte hun hendes Navn, medens Stormen
omhvirvlede de unge Blade og det vintergule Lgvfald.

Det var tidligt paa Morgenen, da Christian vaagnede af en dyb Sgvn. Hans Moder og den aldre Kone sad
forud paa Vognstangen og 57 hgrte begjeerligt efter, hvad Luzies Moder fortalte. Fgrst i dette Gieblik var hun
kommet tilbage, hendes Glaade var nu naesten ligesaa stor, som hendes tidligere Angst havde veeret det.
Datteren sov en god sund Sgvn ovre hos Gartneren paa @rebaekkelunde; der i Haven ved een af de
hvidkalkede Steenstgtter havde hun fundet Datteren siddende paa Hug med Hovedet mod Stgttens
Fodstykke. Paa Grund af det onde Veir var Folk oppe paa Gaarden; Lysene skinnede ud fra Gartnerens Huus,
og der fik den angstede Moder Hjaelp, der var Luzie bragt til Sengs. »Moder jeg har jo ingen Klaeder paa!«
var hendes eneste Udbrud, da hun, gjennembaevet af det maegtige Lyn, som slog ned i Haven teet ved
hende, kom til en Slags Besindelse. Derpaa havde hun greedt, saa det var en Gru, men endelig lukkede hun
sine @ine og sov nu en velsignet Sgvn.

»Maaskee vor Herre har forbarmet sig over hende!« sagde den gamle Bedstemoder, »sund og rask som
vi var hun, men efter ligedan et ondt Veir som dette kom hun hjem fra Marken, hvor Lynet havde splintret et
Trae.« Om hun havde faaet sin Ulykke derved; om hun, fgr Uveiret begyndte, havde sovet og faaet et Solstik
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eller onde Magter vare med i Spillet, saaat hun havde seet, hvad der kunde forvirre et Menneskes Hjerne,
vidste de ikke, men Forstanden var borte, det var vistnok. Nu var det det andet Aar, de vare med hende ved
Kilden. »Vor Herre klare hendes Forstand, eller Igse op for hende!«

58

IX

Ah! quel plaisir d'etre soldat!
E. Scribe.

Henad Eftermiddagen havde Alt ved Kilden et festligt Udseende. Paa den gregnne Plads, hvor om Natten de
Syge havde sukket og laest Bgnner, dandsede nu de Sunde, medens en Violin og en Clarinet graed en
gammel Engelskdands. Ved Kilden drak Piger og Karle en Kjeerligheds Skaal, den Kjeerlighed, som Blodet,
men ikke Sjeelen kjender.

| Landsbyen var broget Marked Stgvler og Potter, Comedie og Kramvarer, Alt stilledes til Skue. Christian
havde da gjort sit Marked, saae man: i Haanden bar han sin gamle Hat, men paa Hovedet den nye;
Avispapiret, bundet fast med Seglgarn, sad endnu om den. Han stod med Forzaeldrene foran en glimrende
Boutik, hvor Silkehuer, broderede med Pallietter, bleendede @inene; deilige NlUrnberger Billeder med
preussiske Soldater og Tyrken i sit Serail vare udhangte. Det saae ud som en Pigeskole, sagde Maria. Her
stod en omvandrende Italiener med sit Braedt fuldt af Gips-Figurer, de almindelige Slags, som Folk her have
Sands for: en grgnmalet Papeggie og en Napoleon. Skraedderen begyndte strax at tale Italiensk saa godt han
kunde med Mund og med Fingre, og Maria sagde til Commandeersergeanten, at saameget kunde hun
forstaae, at det ikke var Tydsk, de talte. Hjemmets Sprog, hgrt i fremmed Land, har samme Virkning paa
Hjertet, som Barndoms Melodier have for den Z&ldre, selv om en skurrende Stemme synger dem. Italieneren
lo, nikkede og pluddrede, ja foreerede Christian en Papeggie, som var knaekket i Halen.

Silkebaand og taernede Tgrklaeder flagrede teet ved paa en Stang, der var bundet til Bordet bag hvilket
en Bekjendt stod og tilraabte sit: God Dag! det var den gamle Joel som tjente hos Naomis Bedstefader og
siden bragte sin Herres kulbrzendte Levninger til Feedrenes Grave.

»Ja, Datterdatteren gaaer det godt!« sagde han, »den lille Naomi har 59 ingen Ngd! hun gaaer i Silke og
Musselin, hun faaer nok Guldringe paa Fingrene og Diamanter paa Brystet; hun bliver en Deilighed som
Dronning Esther.«

»Har | nylig veeret paa Gaarden?« spurgte Maria.

»Nei, der kommer jeg ikke, det er saadan en Aftale. Jeg har ikke veeret der, siden den Dag min Herre var
Kul og Aske, og jeg kom som Sendebud, for at sige, hvor forladt det stakkels Barn stod Da talte jeg med den
unge Greve og den gamle Grevinde, hun kan vaere bedsk som Medicinen, hun drikker. Men jeg er dog den
jeg er! der er Veie nok for mig at gaae, uden at treede paa hendes Grund. Naomi har det godt, - ak hendes
stakkels Moder; deiligere Qvinde saae jeg aldrig, nu er den Blomst bleven Jord, hendes hvide Taender er nu
en haeslig Skjgnhed!«

»Det Terkleede, Maria, vil gjgre Dig til en deilig Skjgnhed!« sagde Skreedderen og pegede paa et af blaat
Katun med store rgde og gule Blomster. »Tag det kun! nu ere vi rige!« han slog paa Lommen, hvori den
halve Sum, de 500 RdIr. og Forskrivningen, at traede i den unge Bondes Sted, havde Plads.

Maria rystede med Hovedet, drog et dybt Suk, men @inene vendte dog tilbage til Tarklaedet, Farverne
vare saa glimrende, Mgnstret saa aparte.

»Er jeg idag den fgrste, som kjgber af Eder,« sagde Skraaedderen, »saa vil det siden gaae godt af, for jeg
har god Handsel! Veer nu ikke saa tankefuld Maria! vor Herre veed, naar vi komme til Kildemarked igjen, og
om vi da have saadant Solskin og saamange Penge i Lommen!« Han kastede hende det smukke Tgrklaede
om Halsen, og hun smilte med store Taarer i @inene, saaledes, som hun siden i Hiemmet smilte, da Manden
udbredte Sedlerne paa Bordet og med tilfreds Mine sagde: »See det, og dobbelt saa meget er Din Mand
vaerd! naa, graed dog ikke! det salte Vand drypper jo paa Pengene, saa er der ingen Lykke og Velsignelse
ved dem. Underofficeer er jeg blevet, det er jo Begyndelsen til Officeer, see, saa neer er Du ved at blive
Fruel«
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»0Om fjorten Dage skal Du til Odense og lzere Exercicel« sagde Maria, »kun een Maaned vil det vare,
siger Du, saa har jeg Dig igjen! ja, vor Herre veed det! Du har ingen Ro paa Dig! ja Du kan ikke andet! Troer
Du ikke, jeg mangen Nat har hgrt Dig isgvne sukke og tale om fremmed Land! Du har greedt som et Barn, og
det har skaaret mig i Hjertet! Den gamle Almanak, hvori Du udenlands optegnhede 60 hvor Du var den Dato
og det Aar, den Almanak, siger jeg Dig, som Du saa tidt tager frem, kigger i og forteeller mig: Herre Gud, i
Dag for de Aar siden var jeg der, da sad jeg ikke her paa Bordet, den synes mig Cyprianusbog, hvori Du intet
Godt laeser. Nu kan Du skrive deri den Dato, Du forlod Kone og Barn! Kjendte jeg Dig ikke bedre, vilde jeg
troe, at Du ude havde givet Dit Hjerte bort, og at hun der havde Gryden paa at kaage efter Dig, derfor lider
Du af Uro. Ingen holder dog af Dig, som jeg, og Drengen er Din egen, det veed jeg med en frelst
Samvittighed!«

»Maria,« sagde Manden, »Du vil jo ikke bedrgve mig! har jeg gjort noget galt, saa hjeelper det nu ikke at
sgrge. Lad os hellere see det fra den forngieligste Side. laften kommer Commandeersergeanten og
Gudfaderen herhen, bed Handskemageren og den gamle Heimerandt og lad os faae en Bolle Punsch, ligesom
paa vor Bryllupsaften.«

Aldrig havde Christian seet saa mange Fremmede i deres lille Stue, der vare Ni i det Hele. Gudfaderen
havde Violinen med, og han spillede Dandse og fortalte Historier om Konen, som sngvlede og Manden, som
talte fiint, og det vidste han ganske accurat at gjgre efter paa Violinen. Der blev leet og sunget, det var en
lystig Aften.

Men Dagen, som fulgte, var desmere sgrgelig, men veaerst var den Dag, da Faderen skulde til Odense.
Maria og Christian fulgte til Qveerndrup, og da Vognen derfra rullede videre, stode de To oppe ved Kirken,
paa den hgie Banke, for endnu, saaleenge de kunde, at see Vognen, hvor Faderen svingede med Hatten. Men
Veien dreiede af, de kunde ikke mere see ham, da trykkede Maria Hovedet mod Kirkemuren og graed Siden
vandrede hun stille om mellem Gravene, lagde de visne Krandse tilrette, og lugede hist og her Graesset bort.

»Hvo der sov saa godt, som de sove her!« sagde hun. »Det er dog en tung Vei, man har, far man
kommer derned!«

Rundt om Kirken paa den grgnne Banke staaer en Krands af hgie, gamle Traeer; paa hvert af disse har
Praesten haeftet smaa Plader med fromme Indskrifter til Opbyggelse og Vederqvaegelse.

»Det er ikke trykte Bogstaver!« sagde Maria, »jeg kunde ellers have leest dem! Kan Du, mit Barn?«

Og Christian laeste de fromme Ord; det var hende som hvert Trae gjemte paa den lille Tavle en Trgstens
Bjergpraediken.

»Vor Herre kan gjgre Alting godt!« sagde hun, »Vidste jeg kun, hvad der vilde skee frem i Tiden!« Og
hun vandrede ned i Byen, gik 61 til et af de yderste Huse, hvor Bagerovnen som en Halvkuppel stod ud mod
Veien. Hesteskoen paa Dgrtrinet og det halve Fyrstaal i Karmen tydede paa, at herind vilde man ingen onde
Aander have. Det var den kloge Kones Huus.

Kaffekjedelen blev sat paa, og i den grumsede Kop laeste Seersken Haab og Mistrgst; dog Haabet var det
overveiende, Haabet, som leegger Flgiel mellem Slavens Leenker og hans udmagrede Lemmer, Haabet, som
skriver Benaadning paa Bgddelens draebende Svaerd, Haabet, hvis blgde Tunge synger de sgde, falske
Sange. Maria turde haabe.

Fra hvert Brev, som siden kom, dryppede Fortrgstningens Olie. Tiden gik. »Han kommer i naeste Uge!«
fortalte hun Venner og Naboer. »| Dag har jeg kun sex Dage!« og samme Dag kom han just, det var en
Glaede, en Overraskelse. Den stakkels Christian laae syg, Kildens Kraft havde endnu ikke haevet hans Onde.
Men Fader var jo kommet hjem, og derfor jublede Maria, men det var kun i Minuter; Glaeden blev til Sorg,
Sorgen til Taarer. Kun denne Nat kunde han blive hos hende; som en Naade var det forundt ham at vaere 48
Timer i Hjemmet. Regimentet skulde bryde op, Marchen gik til Holsteen, hvor de skulde stgde sammen med
de franske Tropper; den nordtydske Armee med svenske Hjaelpetropper truede Graendsen.

»Veer ikke bedrgvet Maria! Du skal faae /&re af mig! og naar vi gjgre Bytte, vil jeg teenke paa Dig, rige
kunne vi blive! Greed dog ikke, nu er det jo eengang saa. Vi ville have en forngielig Aften iaften, derpaa sover
jeg to a tre Timer og saa til Odense. Jeg er ikke mere treet af Marchen, end om jeg kun havde gaaet hertil fra
St. Jargensgaard! -Det er en Ynk at see Dig i Taarer og Drengen der syg og elendig! Skal den sidste Aften
staae saa bedrgvelig for mig!«

»Neil« sagde Maria, »det skal den ikke!« og de sidste Taarer bleve knuste mellem de mgrke @ienhaar.
Bordet blev daekket, Gudfaderen kom, og han priste Soldaterlivet, sagde, at det kunde vaere, han var selv
med, fgr man mindst troede det. Den stakkels Dreng laae syg og lidende i sin lille Seng; han var faldet i
Sgvn, da Faderens Kys vaagnede ham i Morgenstunden, deres @ine mgdtes, en breendende Taare faldt paa
Drengens Laeber, og Faderen ilede ud af Dgren. Maria fulgte.
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Hele den gvrige Deel af Dagen sad hun stille og tankefuld. »Du har mistet Din Fader!« det var hendes
eneste Ord.

Et dansk Corps paa 10,000 Mand skulde forene sig med den franske Armee under Marschal Davoust's
Commando. Til det 62 Holsteenske og Meklenborgske gjaldt Marchen. Fremad! hvirvlede Trommerne, og
Heeren fulgte; men i hurtigere Flugt steg Treekfuglene, som alt paa Sommerens varme Dage forudfglte
Nordens Vinterdgd. »Der flyve Storkene!« sagde Skraedderen, »Men iaar flyver jeg med,« og han stirrede
efter dem, til de som en Myggesveerm forsvandt i den blaae Luft.

Ved den danske Greendse laae fijendtlige Haere; Steppens Sgn, Asiateren fra Dons Moradser jog i
flagrende Kaftan med feeldet Landse henover danske Agre; Krigens Gud, Tidsalderen kaldte ham Napoleon,
kaempede alene med alle Landenes Riddere. Det var en stor Tournering, det var det sidste Ridderspil, han
gav, og derfor keempede han alene; det lille Danmark var hans Gangerpilt: et trofast, begeistret Hjerte, men
Kraften var ei, som Villien.

Dage og Uger giede hen i Uvished og Forventning for dem her hjemme; flere haederlige smaa Affairer
forefaldt i det Meklenborgske; paa andre Steder i Tydskland lede de Franske Nederlag, og Davoust maatte
derfor treekke sig tilbage, forfulgt af Bernadotte, som fagrte den nordtydske Armee. Idelig frem og tilbage
Marcheren, Forpostfaegtninger og Uvished om den kommende Dag. Det danske Corps stod under Prinds
Frederik af Hessen og var deelt i tre Brigader, een af disse blev anfgrt af General Lallemand, han besatte
Lubeck, de andre trak sig til Oldeslohe, medens en Deel af den nordtydske Armee med svenske
Hjzelpetropper forfulgte det danske Corps.

Hvor var Christians Fader, han, hvem Laengsel efter Venusbjerget havde lokket fra det stille Hiem? - Har
Du seet Colonnen af Soldater beveege sig hen over Marken, har Du seet den, naar Feltraabet er »Dgd!« Som
en uhyre Crokodil med broget, blinkende Ham af Uniformer og Bajonetter, udstraekker den sit store Legeme.
Kanonernes Lyd er Keempedyrets Stemme, Kruddampen dens Aande. Du seer ikke de enkelte Skjeel, som i
Kampen falde fra det uhyre Legeme, og dog er hvert Skjeel et Menneskeliv. Det hele, store Legeme maa
splittes ad, da bliver Dgdshugget farst synligt; som den sgnderhuggede Orm i spraellende Flugt baeve Delene
hen over Marken. Der kom et stort, forseglet Brev til Maria, teet beskrevet og meget kostbart i Postpenge.
Det lgd saaledes:

»Min kjeere Madamme!

»Bliv ikke bedrgvet, naar De har leest min Skrivelse, skjgndt De 63
vistnok har Aarsag dertil. Vi laae i Libeck, Generalen vilde gjerne skaane Byen og trak derfor over Segeberg
til Bornhoved Nu er, som De maa vide, Terrainet mellem Byerne en aaben Hede. Det havde regnet flere
Dage, Veiene vare elendige, to Skridt frem var eet tilbage, det tappede Kraefterne fra os; lige i Haelene havde
vi det svenske Cavalleri, som var steerkere end vi, dog kom det ikke videre end til nogle smaa Skeermydsler
mellem Blaenkerne. Endnu skal Madammen ikke vaere bedrgvet, det Sgrgelige kommer neppe fgr paa den
anden Side af Brevet. Jeg kunde jo ligesaa gjerne sige hende det strax, men Sligt faaer man tidsnok at vide.
Om Eftermiddagen naermede vi os Bornhoved; Hedestraekningen hgrte op og Terrainet blev mere
gjennemskaaret, vi vare altsaa i stgrre Sikkerhed for det fjendtlige Cavallerie. Nu maa De vide, Prindsen af
Hessen havde ladet Bornhoved besaette og var opmarcheret med de to andre danske Brigader, for at optage
os. De polske Lanciers, som man her kalder Landsenererne, sluttede vor Trup. For nu at opholde Fjenden,
medens Brigaden passerede, stillede han paa Veien udenfor Byen to Kanoner og en Bataillon Skarpskytter
ved Siden, mellem dem var min Ven, hendes Mand, for det er om ham Brevet gjeelder, kan hun sagtens vide.
Men bliv bare ikke forskraekket; heute mir, morgen dir! Ligeover for os opmarcherede det svenske Cavalleri;
vor Bataillon paa hver Side stod i sluttede Divisions-Colonner, den Ene vilde formere Quarré, men det
fiendtlige Cavalleri var spraengt forbi og attakerede Bornhoved, den anden Deel stod ligefor os; der kom
Uorden i vor Reekke, og havde Fjenden benyttet sig deraf, da havde det vaeret forbi med os, men den gjorde
det ikke. Kjeere Madame, dette bliver et langt Brev, men De bgr vide alle Omstaendigheder, og derfor
udskriver jeg stgrste Delen af min Rapport, for at De ret kan indsee Omstaendighederne: Vi formerede
Bataillon, men en Deel af det fjendtlige Cavalleri var, som sagt, spreengt frem mod Bornhoved, de polske
Lanciers, som sluttede vor Brigade, bleve forskraekkede og spraengte ind paa de holsteenske Ryttere, disse
igjen paa de foran. Artilleriet i Spidsen spaerrede aldeles Veien, og nu opstod en skraekkelig Traeengsel, over
hundrede Mand bleve nedtraadte og massacrerede. Treengselen gjorde, at ingen Faegtning kunde finde Sted
Side om Side blev Fjenden trykket op mod hinanden. Imidlertid fyrede det danske Infanteri saa godt det lod
sig gjagre, Svenskerne maatte traekke sig tilbage ad den Vei, hvor vore Batailloner stode, de joge langs
Gragfterne, bukkede sig ned 64 langs Hestehalsen, men to Hundrede bleve nedskudte, idet de fore forbi.
Besaetningen ved de to Kanoner forsvarede sig tappert og vedblev til sidste Mand at fyre med Kartetscher,
men kun en Eneste, en Lieutenant, blev levende tilbage. Og saaledes er Madamen Enke. Dette er mit
sgrgelige Brev.

Arbgdigst, med Venskab, Jordsach, Commandeersergeant. 65

27 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

- s muss ja sein.
Ich blicke starr und fest vom Rabenstein
Ins Nacht hinein.

A. Chamisso.

»Dgd!« hvilken Verden fuld af Smerte ligger der ikke i dette lille Ord Det er et tveegget Sveerd, som idet det
feelder hvad vort Hjerte haenger ved, treenger ind i vort Bryst, saa det sortner for @iet og Verden synes os
mgrk, om end Solen skinner paa Millioner Lykkelige. Kun eet Ord, kort som dette, giver Opreisning, tilaander
os Hjaelp, kun eet: »Gud«

»]a, jeg var forberedt paa det!« sagde Maria, men hun var ikke forberedt. Den mgrke, sludfulde
Overgang fra Efteraar til Vinter, nedstemte, som et Sgrgehuus, end mere den Sgrgende. Luften var graa,
Regn og Tagsnee faldt i de smudsige Gader. Mgrkt ude og mgrkt inde i Tanken.

»Greed ikke,« sagde Christian, »saa bliver Du syg og dger ogsaa fra mig! Du kan jo vaske og stryge jeg
kan spille paa Violin, det faaer jeg Penge for, og saa skal Du ikke sgrge!«

»Du Guds Engel!« sagde Maria, »lad mig kysse Dine @ine og Din sgde Mund! ja, for Din Skyld vil jeg leve,
hvad skulde der ellers blive af Dig!«

Aldrig havde Julen neermet sig saa stille og sgrgelig som denne Vinter.

»Gaardmanden i @rebaek er dog en aerlig Karl! Brad og Smgr har han sendt mig og en Gaas til Juleaften.
Mon han endnu skulde have Tanker til mig? Nei, det Skridt gjgr jeg aldrig meer! Din Gudfader vil jeg bede
herhen Juleaften, skjgndt jeg holder ikke af ham! men for Din Skyld gjar jeg det! maaskee han betaenker Dig,
naar Du bliver stgrrel«

Bordet var daekket. Christians Hjerte var fuldt af Julegleede. Maria tog Psalmebogen frem.
66

»| har Stemme!« sagde hun til Gudfaderen, »I maa holde Tonen for os!«

»Jeg kan ingen Psalmer!« svarede han. »Skal vi bruge Bogen, saa lad os heller slaae op og see, hvad
Skjaebne vi faae. Der ligger Noget i det! Hvad som skal skee er nu engang skrevet i den store Bog, som det
er skrevet i vort Blod og i vor Sjael!«

Maria aabnede Bogen.

»En Bryllupspsalme!« sagde hun, »det slog saamaend ikke til! jeg forandrer aldrig min Stilling! kunde jeg
bare see Drengen rask og steerk og faae ham vel frem i Verden!«

»Det kommer an paa hans Stjerne!« sagde Gudfaderen. »Vi kunne gjgre Noget, men det bliver aldrig
Meget! Ligger det i ham, at han skal stjaele, at han skal blive en vild Fugl efter Qvinderne, saa deempes det
ikke! Han kan opfgdes mellem de skikkeligste Mennesker, de kunne indprente ham de bedste Tanker: er det
Onde engang i ham, da maa det ud! Det kan vel sinkes, men naar han naaer Skjels Aar og Alder, da bryder
det ud med en steerkere Kraft! Vilddyret sidder inden i ethvert Menneske, hos En er det en glubende Ulv, hos
en Anden en Slange, der veed at krybe paa Bugen og slikke Stgv. Dyret er os givet; det kommer nu an paa,
om det eller vi fik den steerkeste Kraft, og Kraften har Ingen fra sig selv!«

»Vor Herre frie os fra den Ondes Magt!« sagde Maria og saae ned for sig. Det var, som om den Aand, hun
frygtede for, sad ved Bordet hos hende. Talen, hun hgrte, var som Elverpigens Skikkelse, foran Sandhed i al
sin Deilighed, bagtil huul og tom, et Tegn paa den Verden, den tilhgrte.

»Jeg har laest mange Skrifter!« sagde Gudfaderen, »laest om fremmede Nationer! Der gives mange
Folkeslag paa Jorden! Hvad vi hos os kalde Synd, give Andre Navn af Ret. Den Vilde ader sin Fjende, og hans
Praest siger: nu kommer Du gverst i Himlen! Tyrken har mange Koner, og hans Gud lover ham endnu flere i
Paradiset. En General faaer Haederstegn og Berammelse for hvad han gjgr i kongelig Krig, som skeer med
Uret, medens en Anden, der viser samme Snildhed, kommer paa Steilen! Det Hele kommer an paa Skik og
Brug, og hvo siger os, om vi just fglge den bedste, fordi vi gjgr, som de Fleste gjgre? Hvo veed, om ikke Dyret
indeni os har stgrre Ret end Mennesket, som falger sin Skolelov! Er det ikke Sandhed?«

»Ak jo!'« sagde Maria, »men det er feelt at teenke paal!« £ngstelig 67 lagde hun Psalmebogen bort, skar
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for af Maden og begyndte en ny Samtale. »Maatte bare min lille Christian komme sig! Jeg veed nok et
Middel, det har Flere sagt mig, men det er altfor grueligt! drikke det varme Blod -!«

»Ti dermed!« raabte Gudfaderen. »Mig er det medfadt, at jeg ikke kan taale at see, man skeerer Hovedet
af en Hgne! Jeg veed et uskyldigere Middel! det er en Symphatie, som man kalder det, og just paa en hgi
hellig Aften som denne maa det gjgres. Jeg siger nogle hemmelighedsfulde Ord og han drikker iiskoldt Vand
af min hule Haand.«

»Herre Jesus!« udbragd Maria og rykkede sin Stol tilbage, »har | veeret i Krig! har | dreebt et Menneske?«
En kridhvid Farve gik over Gudfaderens Ansigt. »Hvad siger I« spurgte han med et skelende Blik.

»0 Gud, jeg siger ingen Ting!« sagde Maria, »Der er jo mange underlige Midler, vor Herre eller en Anden
har givet os! Men | sagde Noget der, som fik mig til at teenke paa Skipperen. Det var en Svensker, som laae
ved Broen forrige Sommer; jeg talte med ham om Drengens Sygdom og hvad der kunde gjores imod den; jeg
navnede, hvad vi jo kjende her i Landet, at tigge en Leerpotte og i den faae paa Retterstedet Synderens
Blod, som den Syge maa drikke; da sagde Skipperen, at de havde den samme Tro i Skaane, men de havde
ogsaa den, at var det et Barn, der skulde hjaelpes, saa behgvede man kun at lade det drikke koldt Vand af en
Haand, som havde udgydt Menneskeblod, det var ligesaa virksomt! jeg skulde derfor, sagde han, gaae til en
Soldat, som havde veeret i Krig, eller ogsaa til Skarpretteren. Disse Ord og det | nylig sagde -!«

»Lignede!« udbrod Gudfaderen. »)a, det er ikke urigtigt! men hvad vil | sige, om jeg gav Eder en
Haandfuld af det deiligste Blomsterfro, en heel Slaegt, og | tog det, men lod det ligge hen, til det havde tabt
sin Kraft, var det ikke det samme, som om | gdelagde et heelt Blomsterflor? Hiemme i Norge har man en
Historie om en Pige, som havde en Radsel for at blive Moder, og som derfor paa sin Bryllupsaften gik med
Brudekrone og Slgr hen til Vandmgllen, hvor Hexen boede, bad hende om Hjeelp, at Afkom aldrig skulde
fgdes, og Bruden fik tolv Korn, som hun skulde kaste ned under Hjulene; hun teenkte Intet derved, men for
hvert, som faldt, Igb en forunderlig Lyd ligesom et Suk; det var et Barnehjerte, der brast. Hun blev Hustru,
blev 68 barnlgs Hustru, og farst som Gammel, med sglvhvidt Haar, kom Angesten over hende. Hendes Haand
var reen for Blod, og dog var hun en Morderske og led i sin Sjeel, som En, der havde myrdet. Da sggte hun
ved Midnat ind i Kirken, for at afbede sin Synd, og der saae hun oppe ved Alteret sine tolv ufgdte Sgnner
staae, og bag ved dem deres ufgdte Bgrn, den hele Slaegt, de fyldte Kirkens Gange, og hun knaelede ned og
bad, hun, Mordersken af en heel Slaegt -*! og | forstaaer Historien? Saaledes vandrer mangen Morder om i
Verden, en Morder af en ufgdt Slaegt. En Saadan er jeg, en Saadan bliver jeg! der er en Afsky i mit Blod for at
veere en Qvindes Mand! Lad kun Drengen drikke af min Haand! skjgndt man ikke seer Blodet, kleeber det dog
ved min Haand!« Han holdt sin Aande tilbage, ellers havde han sukket dybt.

»| er vist sygl« sagde Maria og saae angstelig paa ham.

»Aldrig mere beder jeg Din Gudfader herhen!« sagde hun til den Lille, da han havde forladt dem, og de
gik til Sengs. »Det var, som om en ond Aand var her i Stuen! fold Dine Haender og laes Din Aftenbgn! jeg vil
leere Dig een til, som jeg kan af den Bedendes Kjaede!« -

»Naar Dagene leenges, Vinteren straenges!«

siger et gammelt Ordsprog. Det nye Aar havde mange iiskolde, mgrke Dage. Vinduerne maatte tges op
med en lldpotte.

»Nu er Landeveien som et Stuegulv, den blanke Frost har gjort godt!« sagde Bonden fra @rebaek, en Dag
han besggte Maria. »| maa muntre Eders Sind! besgg mig! tag Drengen med, jeg venter Eder med
Fragtvognen!«

»Jeg vil gjerne unde Drengen den Forngielse!« sagde hun. For hans Skyld skulde det ogsaa vaere, dersom
hun nogensinde begik den Daarlighed at gifte sig igjen, men det gjorde hun aldrig, og dog havde =69
Graesset naeste Aar endnu ikke skudt nye Straae, fgr Maria vaklede mellem et Ja og et Nei.

»Det skulde saamaend vaere for Din Skyld, min sgde Dreng!« sagde hun. Christian graed; den nye Fader
var slet ikke mild og lystig. Han skjeendte for Violinspillet og sagde, det var et kjedeligt Gnideri.

»Maria! Du veed nok, at jeg altid har havt mit Sind til Dig! Du tog alligevel en Anden jeg ogsaa, nu ere vi
frank og fri, jeg treenger til en Kone i mit Huus, en Moder for min Dreng. Der er nu Ane fra Fuglehuset, hun er
en kjgn Pige! hun har to Barn, for hvert faaer hun ti Rigsdaler om Aaret i ti Aar; det er en Capital, der nok
kan give Een Tanker til hende! Du har ingen Ting og Drengen til, men jeg holder af Dig, og vil Du som jeg,
saa lyser Preesten paa Sgndag for os!«

Hun gav ham Haanden.
»Ja, det er for Din Skyld, mit Barn!« gjentog hun, og de grgnne Enge, Gaard og Qveeg dandsede
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oplivende forbi Tanken, der et heelt Aar havde dvaelet ved en Mand, der jo elskede det Udenlandske mere
end hende og Hjemmet.

Jo haeftigere Graad, des hurtigere faaer Du graedt ud. Enkeslgret syes om til Brudeslgr, derfor leer ogsaa
Blomsterkrandsen, den om Brudens Pande og den paa Ligets Hoved. Ja, i Kisten selv leer den og forteeller
med sine brogede Farver den Dgde: Sorgen og Du vil glemmes, ja glemmes som en Historie, de lseste og
greed over. Ja, det forteelle de leende Blomster den Dgde, til de selv blegne og falde i Stgv, og da leer
Beenraden i Kisten over, at ogsaa de ere blevne saa tause.

»Saa er det nu forbi med vort Violinspill« sagde Gudfaderen. »Jeg havde teenkt det anderledes, men
hvad kan et Menneske taenke! Nu skal Du have Plougen og ikke Violinen i Haanden! Du skal en ny Vei, eller
en Omvei! det kan man ikke sige forud Den gamle Violin vil jeg ellers foreere Dig! den lille Nodebog med
Smaastykkerne i kan Du have! Mikkel Raevs Bog med Billederne, faaer vel at falge med, den holder Du saa
meget af! tag den kun! jeg holder af Dig, og Du af mig igjen! det er jo Sandhed? Graed ikke, Du lille
Barnesjeel! kys mig kun! ja, nok et Kys! laeg Din lille Haand om min Hals! troer Du nu altid at kunne erindre,
hvad jeg her siger Dig? Veer vild og gal i Din Ungdom, at Du kan veere meet deraf, naar Du bliver aeldre!
Ungdommens Synd faaer Menneskenes Tilgivelse, Manden derimod dgmme de straeneere. Tag for Dig af
Glaeden, medens Du kan, at Du ikke som 70 Gammel skal greede over, at Du ingen Synder har; de hgre med,
som Salt i Maden. Bedre er det at have nydt Livet for meget, end siden i Eensomhed at maatte sukke over,
at man ikke ngd det, medens man kunde. Det skriver jeg i Din Vandrebog! Gud eller Djeevelen, i hvilket
Regiment Du saa er sat, veere Dig en god Herre!« Han rakte Christian Violinen og Bogerne.

Det var det sidste Besgg i Hulgaden.

71

Xl

- Vorbei
Sind diese Traume.

Schillers Don Carlos.

Dagen fgr selve Bryllupet er en Torturdag for Bondebruden; hun skal pyntes, det vil sige, for forste og
maaskee eneste Gang i sit Liv, vise sig med bart Haar; det bliver vasket ud i Lud, hvoraf det bliver stift og
stridt og endnu piinligere at faae ordnet, saedvanligviis daaner da ogsaa Bruden under denne Pynten. Dette
var ikke Tilfeeldet med Maria. »Hendes Haar var som den fineste Silke!« sagde Een i den Gruppe, med
hvilken vi beskue Toget til Kirken. At hun som Enke ei vilde vaere hueklaedt, men prange med sit kjonne
Haar, det viste Stolthed, meente man. Hele Brudgommens Familie havde da ogsaa meget imod hende, for
hun bragte jo ingen Ting med i Huset, uden en lang Dreng.

/reporten var reist paa Veien; Ledene, de skulde igjennem, pyntede med grgnne Grene; Stadsekarlene,
som de kaldes, joge allerede til Hest frem og tilbage paa Veien foran Toget. Fgrst kom Bruden med sine
»Stadsepiger,« der holdt deres store Urtekoste ud af Voghen, som Marschalsstave; klingende Bjelder og
smaa Speile blinkede deri; praegtigere Urtekoste havde Ingen seet. Trompeter og Violiner klang og det lige
ind i Vaabenhuset og overdgvede Orgelet. Brudepigerne havde megen Zre af Kirken, den var pyntet med
Grgnt og med »hvad der gloer,« som Bonden siger: Kongen tilhest paa et fire Skillings Billede, en couleurt
Recept med Flasken til, hvorpaa endnu leestes, »for sex Skilling Enebaerdraaber,« en gammel rgd Silkemuffe
0g mange andre Pragtsager hang mellem de grgnne Grene og Krandsene. Hvert Bryllup hos Bonden, naar
det skal veere ret stadseligt, viser os denne barnagtige Pynten.

Mellem de indbudne Koner, som sad i de forreste Stole, kjende vi to, Moder og Bedstemoder, som vi traf
ved Kilden, Datteren Luzie var med. Intet Forvirret var mere at see i hendes blaa, talende dine, 72 from og
stille sad hun hos de Andre. Som Uveiret hiin Nat, havde ogsaa hendes Sjaelekamp lagt sig. Christian, der
havde Plads paa Mandfolkesiden, kjendte hende strax; hun derimod saae fremmed paa ham og sang med
klar Stemme den hellige Psalme.

Brudeparret gik til Alteret, Fglget stillede sig i Choret. De to Qvinder hviskede sagte til hinanden:
»Pas nu paa Brud og Brudgom, hvo af dem, der fgrst gjgr en Bevaegelse, den dger fgrstl«

»Eia, det gjorde hun!«
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»Men det stemmer ikke med det Andet!« sagde den Yngre. »Det har jeg mere Tro til! det er aldrig slaaet
feill Af Brud og Brudgoms Navn kan man see, hvo der fgrst dger. Man teeller Bogstaverne sammen og siger
da: »Adam dger! Eva dger!« see det er det samme, som man sagde han dger, hun dger, den man standser
sidst ved, dger fgrst. Men det traeffer jo ogsaa, hun hedder Maria, det er fem Bogstaver, dersom det ikke
skrives med to r, og han hedder Peter, det er ogsaa fem, det bliver ti, som er et lige Tal, og ved lige Tal bliver
det Eva, som dgerl«

»Men han kaldes jo Peer og ikke Peter!« sagde den Yngre.

»Men hvorledes er han dgbt?« spurgte den Anden. »Hedder han Peer, saa dger han farst, men hedder
han Peter, saa dger hun fgrst, og saa stemmer det med Bevaegelsen, hun gjorde!«

De bleve afbrudte ved, at i Neerheden af dem opstod en lille Strid, som dog, ihvor stille den gik af,
forstyrrede deres Andagt. Brudgommens Sgn, Niels, en Dreng paa tolv Aar, med et fladt, ondskabsfuldt
Ansigt, stedte temmeligt ublidt sin Halvbroder Christian tilside, for selv at komme foran, den Anden gjorde en
uvillig Bevaegelse, Qvinderne antydede dem ved Miner Taushed, og Christian saae forlegent ned paa sine
skinnende hvide Strgmper, men Niels satte i det samme sin svaertede Sko hen over Vristen; Christian fik
Taarer i dinene, Luzie sendte Niels et straffende Blik.

Vielsen var endt. Som Dommedags Basuner klang Trompeterne i Vaabenhuset. Brudgommen kjgrte i
stgrste Fart afsted, for at kunne tage mod sin Kone i Brudehuset. | Forstuen der stode Spillemaendene
opstillede. £gteparret var her og hver Gjest lagde paa Tallerkenen foran det sin Brudegave; hver stor Seddel
glemte man ikke at brede ud, som Bonden aldrig siden glemmer at give en ligesaa stor Gave, naar den
Givende eller hans naermeste Slaegt holder Bryllup. Maden 73 blev spiist, Psalmen sunget, og Skafferne
dandsede Bruden i Brudgommens Favn.

Luzie, lidt seldre end Christian, tog sig ene og alene af ham, de To dandsede og spadserede sammen;
den smukke Skolemesterdatter kaldtes hun.

Ved anden Dags Gildet sad de i Haven, hvor Busknellikerne stode i Blomster, og hun fortalte ham om sin
Mo'rmo'rsbroder Peter Wik, som hun ogsaa kaldte Morbroder, og som havde det deilige Skib, der hed Luzie,
ligesom hun; det seilede baade til Tydskland og Kjgbenhavn. O, den Morbroder var saa god og saa morsom;
eengang hver Sommer, naar Skibet laae ved Svendborg, besggte han dem; han havde foraeret hende
Historien om den taalmodige Helena, der, som der stod, var »meget lystelig, men derhos bedrgvelig at
laese.« Christian hentede da sin Bog om Raeven, som Gudfaderen havde foraeret ham, og de saae de mange
Traesnit og Luzie laeste Overskrifterne, og de forstode godt hvorledes Raeven narrede baade Bjgrnen og de
andre Dyr.

Som de bedst sad, kom Niels, han listede sig sagte bag ved dem, og ved et Spark med Foden flgi Bogen
dem ud af Haenderne, hgit i Veiret og hen i Stikkelsbaerbuskene. Christian graed, men Luzie skjsendte og
sagde til Niels, at han var, ligesom Raeven i Bogen, et ondt Dyr.

Drengen saae paa hende med sit intetsigende Ansigt. »Gale Luzie!« var hele hans Svar. Da blev Pigens
rgde Kinder blege, han havde ved disse Ord ragrt hende bittert, tydet hen paa den ulykkelige Stilling, hun
tidligere havde vaeret i, men nu var helbredet for. Med et Udtryk af Veemod saae hun paa ham og gik ind i
Brudehuset, hvor Alt var Lystighed.

Ved tredie Dags Gildet saae man Luzie og Christian dandse, Niels var med i Kjseden. Solen gaaer ikke
ned over Bagrns Vrede. Skafferne takkede af med den saedvanlige Formel: »imorgen er her ikke mere
Forngielse!l«

For Ingen laae der en saa profetisk Sandhed i disse Ord, som for Christian. | de fgrste Uger gav vel det
nye Hjem, Haven og Markerne nogen Afvexling og Forngielse, men inde var der ei det Hjem, som i
Svendborg. Stedfaderen holdt ikke af hans Violinspil, og Maria hang derfor Instrumentet hgit over Dgren,
hvor det ikke strax kunde tages ned. Niels oversaae Kjgbsteddrengen, der var bange for Qvaeget, tog en Ko
for en Tyr og ikke kunde sidde fast paa et stadigt Malkegg, 74 der gik til Vands. Grinende fortalte han det til
Faderen og Karlene, og deres Latter kraenkede den Lille. Det eneste Punkt, hvori begge Drengene
nogenlunde mgdtes, var ved Billedbogen. Dyrene interesserede Niels, men at de kun vare sorte og hvide,
fandt han var en stor Feil. Det var saaledes slet ikke Ondskab, men snarere en velmeent Tanke, at han en
Dag, da Christian var ude, tog Bogen frem og i den Forvisning, at han gjorde noget fortjenstfuldt, overmalede
alle Traesnittene med de grelleste rgde og gule Farver. Han gjalt jo ogsaa for, som Faderen og Karlene sagde,
at have Greb paa at ridse. Paa Porte og Dgre stode hans Skizzer af Mennesker og Dyr, men det, som gav
disse Relief hos hans Publikum, var den platte Betydning, det Gemene, som hver udtrykkede. Traesnittene
gav han ved enkelte Streger og Tilseetninger samme Characteer, og lo selv deraf, tilfreds med sin
Opfindsomhed.

»Vil Du nu see!« sagde han til Christian, da denne kom. »Nu gloer det!«
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»Hele Bogen har Du fordeervet!« sagde Christian, og hans Bedrgvelse og Vrede derover skabte hos ham
en vild Heeftighed, der ikke var hans Natur egen. Han styrtede ind paa Niels, men denne kastede ham i
samme Nu til Gulvet.

»| skulde begge have Prygl!« sagde Maria. »Niels vil jeg ikke slaae, men Du er min egen, Dig har jeg Lov
til at banke!« og saa fik han for dem begge To.

Faderen fandt ogsaa, at Bogen nu var meget kjgnnere, og de gemene Tilsaetninger afpressede ham et
forngiet: »Den Satans Dreng veed god Besked!«

Overladt til sig selv og sine egne Tanker listede Christian sig omkring. Dag for Dag blev han mere stille.
Stundom havde han vel Moderens hele Kjzerlighed, isaer naar Noget gik hende haardt imod, eller naar hun
hgrte Mandens Familie tale ilde om hende, fordi hun Intet havde bragt i Gaarden. Stundom turde da Violinen
komme ned, og saa spillede han Stykkerne i Nodebogen, den var ham en Skat, som han for Intet i Verden
vilde miste; og dog maatte han miste den.

En deilig Drage flgi en Dag henover Huset, Niels havde sammenklistret den af gamle Aviser og af
Nodebogen, som for ham intet Vaerd havde. Dragen flgi hgit i Veiret, Drengene kunde ikke holde den,
Flugten blev steerkere; og den flgi ad Tgrvemosen til.

Vinteren kom - og gik. Det blev Sommer; Christian skulde ogsaa 75 gjgre Gavn. Ude paa Engen, hvor
Baekken lgb mellem Ellebuskene, maatte han og Niels skifteviis passe Gjaessene; men han var gjerne i denne
Eensomhed. Paa en stor Elletrunte, taet ved hvor Baekken dannede en lille, stillestaaende Bugt, Dam kunde
det kaldes, omskygget af store Hasler og Elle, der speilede sig i det klare Vand, sad han i sine Drgmmerier
0g saae paa Luftens Afspeilning i Vandet. Dernede svgmmede Skyernes Billede, dernede flgi Fuglen med
udbredte Vinger, netop saa dybt, som den svaevede hgit over Vandspeilet. Traeerne rundt om viste sig med
Toppen nedad, Roden opad; hans egen Skikkelse kom tilsyne ligesaa omvendt; nu forstod han hvorledes der
maatte see ud paa den anden Side af Jorden. Boblerne, som hist og her skjgd op, kaldte han sine Vand-
Stjerneskud. Fladen selv var ham et Verdenshav; de store Vandmyg, som strgge hen derover, vare Corsarer.
Hvilken Fart de dog toge! | Forhold hertil fik da Breddens Grgnt og Vandplanterne en Keempestgrrelse, som
Treeerne i de tropiske Lande. Andemadet var grgnne, svgmmende Ger; og kom pludselig en Frg tilsyne og
svgmmede hen over Vandspeilet, da var den et Uhyre, som de, han havde hgrt om i »Tusind og een Nat.«
Hvor han sad, gik Vandet just ind under Elietrunterne mellem de fremspringende Rgdder; i Hullerne saae
mgrkt og hemmelighedsfuldt ud; ingen Fisker aner mere ved at seile forbi Capris Klippehuler, end han ved at
see de sorte Huller mellem Rgdderne og Graestgrvene, som hang ud over Vandet uden at bergre det. Ved at
slaae med sin Stok fik han Bevaegelse i det hele Ocean, og han saae Verdenshavets lange Bglger, Ebbe og
Flod, hvorved Kystens Huler skjultes eller bleve stgrre. Hvad han kjendte af Faderens eller Gudfaderens
Fortzellinger, meente han, at de andre Bgnderbgrn ogsaa kjendte; hvad han saa i Vandet og i det Grgnne
rundtom, maatte de jo ogsaa kunne see, og han talte til dem derom, som var det en Virkelighed. De begrebe
Intet, hgrte paa ham med Forundring og Nysgjerrighed; de vidste ikke, om han var klogere end de, eller om
han var ganske gal.

»Jo, han er gal'« sagde Niels. Dette var Tegnet til en ganske ny Anskuen. Alle overveeldede de Christian,
En bandt med den grgnne, seie Bark en lang Pileqvist bag i Halskluden paa ham, Andre besatte ham med
Borrer, og Niels flgitede og raabte: »Hurra for gale Christian!«

Da greb Fortvivlelse ham, og som et skraekket Raadyr jog han i vild Flugt hen over Marken, alle
Drengene fulgte skrigende efter og kastede ham Huer og Treeskoer om @rene. Han naaede Haven, kom 76
over Grgften, Drengene vare teet ved, han udstgdte et Skrig; Maria stod i Haven, han sggte hen til hende,
Niels og de Andre stode alt paa Grgften.

»Hvad er der nu i Veien!« sagde hun. »Kan Du ikke lege med dem! vil Du nu strax vaere ordentlig!«
Hun gik ind Kammeraterne loe ham ud, og han maatte hgre paa det.

En Dag sad han eensom paa Marken og fandt paa ved Gjaerdetorne at sammenhaefte Blomster og Blade,
saa at de dannede menneskelige Skikkelser. Et lille Skraeppeblad var Damens struttende Skjgrt, lange, rgde
Blomster dannede Armene, en vild Rose var Ansigtet; Maendene derimod havde Been og Arme af
Fugleribber; Veibredbladet var deres grgnne Jakke. Det saae virkeligt ud af noget! Han stillede dem op
rundtom en Traerod og betragtede derpaa sit deilige Selskab.

Midt under denne Leg blev han afbrudt af den kloge Kone fra Qvaerndrup, hun, hans Seerske og Laege,
kom for at plukke Bukkeblade og skaere Angelikerod Hun saae paa Dukkerne.

»lh, hvad er det, Du der har gjort?« spurgte hun, »Det er jo Menneske-Spggelser! Men en Sjael har Du
dog ikke kunnet give dem! Hvad vil Du nu svare dem paa Dommens Dag, naar de anklage Dig, fordi de kun
blev Legemer?« Hun rystede med Hovedet og forlod ham; men hendes Ord: »De vil kraeve en Sjeel af Dig!«
vare treengte dybt ind i hans Phantasie.
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Jo mere han saae paa sine Dukker, des sengsteligere blev han; rive dem itu, vovede han ikke, da
rykkede han en Graestgrv op, gravede et Hul, lagde dem alle derned og Graestgrven ovenpaa. Nu vare de
begravede. Men hele Natten dramte han derom, og han syntes, at de smaa Blomster-Maend og Koner kom til
hans Seng, hoppede op paa den og sagde: Du skal give os en Sjeel. Hans Drgm forekom ham en Virkelighed,
men til Ingen turde han fortzelle den. Neeste Dag gik han hen til det Sted, hvor Graestgrven laae, Igftede den
op; Blomsterne vare visnede og sammenkrympede, han tog dem op, bredte dem ud, saa godt det lod sig
gjere, lagde dem paa et stort Skraeppeblad, lseste et Fader vor derover og satte dem ud paa Baekken, hvor
da det grgnne Dgdsskib seilede afsted, saa kunde de jo ikke komme tilbage og skraekke ham.

77

XIl

Alrik.
- Du ar har! hvad gladje! -
Emund.

Namn mig ett Haf
Nog stort att twatta af den skuld, mig trycker.

Runeswardet, Sorgspel af Nicander.

Oftest ligger det i Omgivningens Mangel paa at forstaae det Eiendommelige eller det overveiende Gode, som
gjer en sedel begavet Sjeel til Gjenstand for Spot, og Tilsidesaetten. AEselet treeder tidt paa den bedste
Blomst, Mennesket paa sin Broders Hjerte.

Du, hvis die lgber over disse Blade, har Du nogensinde veeret ret eensom? Kjender Du det, intet Hjerte
at have, Du kan heelde Dig till Ingen Ben, ingen Broder, Eensomhed midt i Vrimlen! Da veed Du den Spire,
som fremskjgd i Christians Sjeel, veed hvorledes den bittre Duft gjer seldre, modner Tanken, medens den
blodig ridser sine Viisdoms Runer i vort Hjerte.

| Violinen boede endnu Barnephantasiens Trgster, men Violinen gjorde ham til et Heengehoved, sagde
Stedfaderen, derfor blev den solgt til Landsbymusikanten for nogle Mark.

»Nu have vi da ikke mere Vrgvl med den!« sagde Maria.

Taus sneg Christian sig ud i Loen, lagde sig i Hget og graed, til Sgvnen gav ham sit trgstende Kys, og han
dremte om gamle Dage, da hans Fader fortalte om de deilige Lande, og Gudfaderen sagde, at Violinen skulde
blive ham en Rose i Haanden og gjgre hans Lykke.

Virkeligheden var en Benaegtelse af denne og alle fglgende smukke Drgmme. Efteraaret kom, det blev
uhyggeligt ude som hjemme.

»Det er et Klynk med den Dreng!« sagde Maria. »Det har han efter sin Fader! men Ingen skal sige, at jeg
forkjeeler ham!«

For at veere en god Stedmoder, blev hun mindre kjaerlig mod sit eget Barn.

»Er det ikke forfaerdeligt!« sagde Manden, en Dag, han kom fra 78 Svendborg; »Nordmanden i Hulgaden,
han, som kom til Din fgrste Mand, er sat fast Han har tilstaaet en gruelig Misgjerning. For mange Aar tilbage
har han i Norge taget Livet af et Fruentimmer, og i Svendborg, husker Du Jgdens Datter Sara, Moderen til
den lille Naomi, eller hvad hun hedder, hun, som er kommen saa hgit paa Straa, har han hjulpet ind i den
anden Verden!«

»Gud forbarme sig!« udbrad Maria.

»]a, han sidder i Bolt og Jern. Det er ellers ganske underligt, hvorledes det er blevet kundgjort! Han faldt
i en sveer Sygdom, Doctoren sagde, at han ikke kunde leve, og det har han da ogsaa troet, og derfor vilde
han lette Samvittigheden og skriftede sin Synd; men fra det Gieblik foregik en stor Forandring med ham;
Sundheden kom med eet tilbage, og saa gik han fra Sengen til Feengselet Naade faaer han ikke. Det er saa
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godt som to Mord, han har begaaet, og Smugler har han veeret; derfor reiste han saa tidt til Thorseng.«

»AK, jal« sukkede Maria, »man kunde see og hgre det paa ham, at en ond Aand der havde Saede. Jeg
gruer endnu for hans Tale forrige Juleaften! Violinspillet var som Kains Rgst. Det var faelt at hgre!« Hun
kunde ikke glemme det, hendes Lemmer skjeelvede.

Aftensbordet blev daekket, Niels kom, Christian var ikke at finde. Man ventede, man sggte efter ham; han
kom ikke. Klokken gik til elleve.

»Han kommer nok, naar han bliver sulten!« sagde Faderen.

»Jeg er hans Moder!« sagde Maria, »jeg veed bedst, hvor neer han er mit Hjerte. Finde ham maa jeg, men
de Kunster skal han faae betalt!«

Han var ikke at finde.

Kort efter Middagstimen havde han siddet paa sit Yndlingssted ved Baekken; Lgvet hvirvlede hen over
Marken, Solstraalerne vare matte og kolde, Alt for flere Dage forud vare Traekfuglene borte; derfor
overraskede det ham, at see, teet ved sig, en Stork, en Efternglei, maaskee var den fanget, da Flokken drog
bort, siden sluppet ud og maatte nu, som en eensom Pilgrim den lange Vei gjennem Luftens Steppe, til det
fierne Syd.

Den hoppede rundt om Christian, syntes slet ikke sengstlig og saae paa ham med sine kloge @ine. Da
taenkte Drengen paa Storkene, som havde Rede paa Jgdens Huus, denne syntes ham Hannen, og alle kjzere
Barndoms Erindringer paatreengte sig ham. Han huskede Alt, hvad Faderen havde fortalt om dette underlige
Dyr; han neermede sig, 79 men Storken flgi nogle Skridt leenger bort. »Hvo der kunde sidde under
Storkevingen og flyve med til fremmede Lande!« havde Faderen saa tidt sagt, og aldrig havde samme
Leengsel rgrt sig saa steerkt hos den Lille, som i dette @ieblik. »Kunde jeg bare komme til Svendborg, til min
Gudfader!« teenkte han og gik halv dremmende over Mark og Eng; da steg Storken i stolt Flugt, styrede hen
over Skoven, og Christian vandrede, glad, som han laenge ikke havde fglt sig, henad Landeveien, som farer
til Svendborg.

Farst da Mgrket faldt paa, da Appetiten indfandt sig, vendte Tankerne sig til Hemmet, og han blev
forskraekket over at veere saa langt borte derfra, og at have forladt Gaessene paa Marken; det vilde blive
sildigt, fgr han igjen kunde komme til sine Foraeldre, og hvad vilde de sige? Han standsede, Storken var Skyld
i det Hele, sagde han og begyndte at greede, thi de vilde slaae ham, kom han hjem. »Du gode Jesus, vaer min
Ven!« bad han med fromt Sind og vandrede fremad.

Det blev mere og mere mgrkt, han kunde ikke see en Haand for sig, da krgb han op paa Grgften,
haeldede sit lille Hoved til Piletraeet, lseste sit »Fader vor« og hengav sig i sin Skjeebne.

Klokken kunde ikke veere mere end ni, denne Aften. Som han sad forekom det ham, at et steerkt Lys
mellem Traeerne blinkede langt borte, han hgrte Musik; saa blgdt og deiligt bglgede de fjerne Toner forbi
hans @re; han lyttede med en Andagt, som den Salige vil lytte til de himmelske Harmonier. Snart syntes han,
at det kom fra Traeernes Toppe, snart fra Skyerne over sig. Mon der er Sandhed i Sagnet, at Svanerne synge,
men kun saa hgit fra Jorden, at Menneskene der ikke kunne hgre det? Her treengte det dog ned til et
menneskeligt @re. Skyerne fik en stagrre Glands, Alt blev mere klart; han stirrede mod det tiltagende Lys og
saae nu den aftagende Maane med sit deemrende Skjeer kalde Buske og Traeer ud af Mgrket.

Han var ved Herresaedet Glorup, sad paa Grgften ind til den gammeldags Have. Fra Hovedbygningen
klang den Musik, han hgrte; derfra straalede Lysene ud til ham. Uimodstaaeligt droges han nsermere; han lod
sig glide ned mellem Buskene og var nu i Haven.

Maagtige, gamle Traeer, med Grenene taet slyngede i hinanden, dannede en uendelig lang Allee; en
gvindelig Skikkelse af hvidt Marmor stod med Leenker bundet fast til en Klippeblok. Hvad han havde hgrt i
»tusind og een Nat«, om fortryllede Haver og Slotte, syntes ham her Virkelighed; maaskee blev han her
hjulpet og lykkelig, som 80 man saedvanligt bliver det i Eventyrene. Han laeste en Aftenbgn og gik nu med
from Fortrgstning hen til Andromedas Billedstgtte, som den her staaer i Haven. En deilig Prindsesse var det
vist, som her var fortryllet til Steen. Han rgrte ved hendes Fod; iiskold var den. Underlig veemodig syntes
hun at see paa ham i Maanskinnet.

Inde i den lange Allee laae endnu hele Nattens Mgrke, des skarpere fremtraadte det ved de belyste
Yderkanter. | en bestemt Afstand fra hinanden stod her Steensgiler med maegtige Kugler paa. De syntes ham
Dvaerge, der bevogtede Veien; en lignende Allee med samme Skikkelser strakte sig paa den anden Side, og
mellem begge laae en Sg med bratte Kanter, midt i hvilken var en lille @, hvor det brogede Efteraars Lav
syntes de praegtigste Blomster. Fra Hovedbygningen ligefor straalede Lysene med farvet Skjeser gjennem de
brogede Gardiner, og herfra klang Fortryllelsens Toner. Det var, som om Alleen aldrig fik Ende; deri laae vist
ogsaa en Trolddom.
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Endelig stod han foran Indgangen og saae ved Maanelyset de kolossale Steengrne, som holdt det
grevelige moltkeske Vaaben, og de forekom ham som Fuglen Grib, han frygtede for, at de vilde Igfte deres
store Vinger, flyve ned og slaae Naebbet i ham, men de rarte sig ikke. Da steg han op ad den brede Trappe,
saae den Stjerne af Lys, som med glimrende Glasstene hang under Loftet; deilige Qvinder, lette som
Saebebobler svaevede forbi; pyntede Herrer vare der; han vovede ikke at treede ind i selve det fortryllede
Slot, kun af Tonerne turde han drikke, og de vare ham en Livsensstrgm for det hensmeegtende Hjerte.

Paa Trappen laae et Slags uldent Teppe for Herskabets Hunde, at de ikke skulde ligge paa de haarde
Stene; det svgbte han sig ind i, hans Hoved bgiede sig traet, han sov ind. Vinden strgede det gule Lav over
den Sovende. Sgvnen havde leenket ham til en Jord, hvoraf han var en Deel. Laeberne bevaegede sig sagte i
Dromme. Armodens Barn paa Trappen i den kolde Nat, er Du mere, end Mesterveerket i Marmor? En
udgdelig Aand bygger i Dit Bryst.

Tonerne taug, Lysene slukkedes, der blev stille i hele den store Gaard, men fyldigere stremmede Toner
0g Lys gjennem den Sovendes Sjeel; i Dremme var han i den pragtfulde Sal, der nu havde en langt aandigere
Skjgnhed Vaeggene vare Sommerskyer, Portalen en praegtig Regnbue, og @rnene deroppe havde Liv; de
rystede deres store, sorte Vinger, saa Stjerneskud spillede fra Fjedrene. Musiken 81 fra Portalen saae ud over
Haven, ginede han de deilige, blaae Bjerge, som hans Fader havde talt om, og fra disse kom, Haand i Haand,
Naomi og Luzie, de naermede sig Slottet, han vinkede af dem, de vare ganske neer, - da vaagnede han.
Maanen skinnede ham lige i Ansigtet, saa han i farste Qieblik troede endnu at see Glandsen i sin Drgm.

Vinden blaeste koldt; dadsstille var der rundtom; han frgs; Virkeligheden af hans forladte Stilling var ham
alt for tydelig. Han reiste sig, gik nogle Skridt; den hele, dagde Bygning, de lange, stive Alleer med deres
hvide Monumenter havde noget uhyggeligt; Teenderne klapprede ham i Munden. For at finde Lee mod den
skarpe Vind, gik han ind i den lille Kratskov; her var en Huulning, en Art Sandgrav, i den steg han ned Da
reiste sig pludseligt foran ham en mandlig Skikkelse, med store Omrids.

»Hvem er det! Hvad vil Du?« spurgte den barske Stemme.

»0 Herre Jesus!« sukkede Christian og sank paa Knee.

»Er Du et Barn?« spurgte Manden.

Christian sagde, hvem han var, hvor ene han kom, og i samme dieblik slyngede sig et Par Arme om ham.

»Kjender Du mig ikke?« hvidskede Manden. »Kjender Du ikke Din Gudfader? Tael sagte, ganske sagte
siger jeg Dig!«

Og Christian blev veltalende, klyngede sig til Gudfaderen og trykkede Kys paa hans Kinder.
»Hvor Du har et stort Skjeeg!« udbrgd Drengen.
»Men derfor er jeg dog ikke Ulven, som spiste den gamle Bedstemoder og den lille Pige!« svarede han.

»0 ja, den Historie har Du fgr fortalt mig! i mange Tider har jeg ingen Historier hgrt. Min Violin har de
solgt, Nodebogen har Niels gjort en Drage af - men det kan veere det samme, naar jeg kun altid maa vaere
hos Dig!«

Gudfaderen lagde sin Arm om hans Hals, kjeelede paa sin Maade for ham, og at de mgdtes her paa dette
Sted og denne Tid, var jo ganske i sin Orden ved Gudfaderens Forsikkring: jeg er paa Reise. Nu steg Maanen
saa hgit over Traetoppene, at dens Lys kunde beskinne den lille Gruppe. Gudfaderen var guulbleg i Ansigtet,
Skjaeg og Haar tykt og uordentligt. Christian sad i hans Skjgd og hgrte en Historie, som han fortalte ham,
men mindst teenkte han da paa, at det var Nordmandens eget Liv, han hgrte.

»Engang blev der fadt et Dydsmenneske! nu skal Du hgre, hvad 82 det var for et Igierligt Dyr! Da det
laae i Vugge var det hvidt og radt, havde uskyldige @ine og blev kaldet en Guds Engel! Det skulde opdrages i
Uskyldighed, men om Natten kom Satan og lod Barnet die sin sorte Geed, saa kom der Vildskab i Blodet,
men Ingen meerkede det, for det havde alle Dydsfagterne. Det blev en Kngs, der kunde blive rgd ved et
lystigt Ord. Han leeste i Bibelen, men han traf altid paa det Sted i Hgisangen, hvor den deilige Qvinde bedst
beskrives, hun, den smukkeste af Salomons Qvinder; han laeste om Susanna i Badet og David hos Bathseba.
Ingen vidste, hvad han teenkte, hans Ord vare rene som Sneen, der aldrig er betraadt. Dydsmennesket var
stolt deraf og gad gjerne fgres om i et Jernbuur, for at Folk i alle Verdens Lande kunde see et saadant
sjeldent Dyr. Du veed, at af den gamle Mjgd kan blive en Basilisk; Djaevelens Die er en kraftigere Drik, det
skabte et veerre Dyr indeni ham; det kroede sig, og Dydsmennesket kroede sig. Det var to Haner, som vare
stolte paa det. Saa gik han ud i Skoven, og her kom Skovjomfruen fiin og skjaer, hendes Deilighed ansporede
Uhyrets Kraefter, og Dydsmennesket blev til et vildt Dyr i Skovjomfruens Arm. Hun skreg om Hjaelp, men det
var altsammen Djaevlekunster, og Dydsmennesket trykkede hende om Halsen, saa Stemmen dgde, og selv
blev hun blaa og kold, da stgdte han hende i Afgrunden. Men ud af hendes deilige Legeme, som han havde
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trykket i sin Favn, veeltede Slanger og Fiirbeen, de hvislede omkring ham, de fik Vinger, og de sang fra Treeer
og Buske: »Du er et syndigt Menneske som de Andre!l« og de sorte Grantraeer nikkede og sagde: »Du er en
Morder!« - Saa flygtede Dydsmennesket til fremmede Lande, hvor Traeerne ikke vidste derom og derfor taug
stille; men Fiirbenene med Vinger, vare flgiet med, de sang i Buskene, de peb som Faarekyllinger i hans
Kakkelovns Krog - saa tog han Violinen frem, spillede for dem og vraengede efter dem, saa faldt de i Sgvn.
Hans Blod blev hedere, Naboens Datter -! men Du hgrer jo ikke Dreng!« sagde han, og mumlede hen for sig.
»Han sover; hvo der saaledes kunde sove fort i en Evighed! sove uden Dramme! det var en Velgjerning!«
Hans Haand bevaegede sig hen over Drengens Ansigt, Fingrene bergrte Struben: »Nu rider Dgden over Din
Livstraad! Din Sjeel er reen og uskyldig, er der en Salighed til, da har Du Krav paa den, i det jeg stgder Dig,
uvillig, fra dette Liv! - Ha! hvor liden Kraft hgrer der dog til, for at jage en Sjeel fra Jorden! - Men jeg vil ikke!
Lad dem Alle lide og pines, som jeg kjender det! Menneskene skulle saette 83 deres skarpe Tunge paa Dit
blgde Hjerte, til det faaer haard Hud; deres @ine skulle see ondt paa Dig, saa at Du faaer Gift i Din Tanke.
Mennesket er ondt. Selv den Bedste har Qieblikke, hvori der drypper Gift fra hans Tunge, og er Du hans Trael
maa Du taus kysse Haanden med Had i Dit Hjerte!«

| den tidlige Morgenstund vaagnede Christian, hans @ie sogte Gudfaderen, han saae ham ikke; nu loftede
han Hovedet iveiret, og over sig, i Traeets Green, svaevede et Liig; Mund og dine stode krampagtigt aabne,
det sorte Haar floi om det blegblaae Ansigt. Christian udstodte et Skrig, det var jo Gudfaderen han saae. Et
Jieblik holdte Raedsel og Skraek ham fast, derpaa lob han i vild Flugt mellem de raslende Buske og naaede
Hegnet og Landeveien. Bagved laae Skoven som en ond Drom, Skraekkebilledet svaevede derinde.

84

Xl

Boer jeg paa det vilde Hav -
Hvor Forklaedet er en Gjgs,
Saerke Seil og kun Fiskene Fiske,
Der min Skjemt ta'r Buxer ei paa,
Som den er, jeg lader den gaae,
Der jeg koger ingen Ord,
Kammeraterne sluge dem raae.

Baggesen.
Hurra for de begede Drenge!
Folkecomedien »Capriciosa«.
Foran sig saae Christian en Kone og en ung Pige; han naaede dem, de naavnede ham ved Navn. Det var
Luzie og hendes Moder, som i den tidlige Morgenstund var paa Vandring, for at besgge Morbro'er Peter Wik,
der laae med sin Jagt ved Svendborg.

Christian fortalte i forvirret Orden om Gudfaderen inde i Skoven, og med den Almuen egne Angst for en
Selvmorder og Frygt for at indvikles i nogen Politisag, gik Luzies Moder endnu hurtigere til, uden at Samtalen
derved standsedes.

»Men Du Himlens Gud!« sagde hun, »har | To da veeret sammen der i Nat?«

»Jeg mgdte ham der!« sagde Christian og tilstod nu, at han havde forladt Hjemmet uden sine Foreaeldres
Vidende.

»Men, vor Herre bevar' os! De maae jo veere i en stor Skraek for Dig! Du maa ikke gaae med os! De vil
nok skjeende paa Dig, Du vil vel faae en Dragt Prygl, men saa er det jo forbil«

»0, neil« sukkede Christian, »maa jeg blive hos Eder! slaa ikke Haanden af mig! Jeg vil passe Hgns og
/nder! jeg vil sove paa det bare Foder ude i Loen! Lad mig dog ikke komme hjem!« Han brast i Graad,
kyssede Konen paa Haand og Forklaede.

Da stod Taarerne ogsaa Luzie i dinene, og hun bad for ham. »Lad 85 ham blive hos os! husker Du ikke
nok, hvor ond hans Halvbroder var mod ham i Kirken!«
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»Men jeg har jo ingen Magt over ham! jeg kan ikke tage ham fra Foraeldrene!«

»Men han kan nok falge med os til Svendborg. Morbro'er lader ham sove i Nat paa Skibet og imorgen
gaaer han hjem med os; saa taler Du fgrst med Forzeldrene, taler for ham, og naar de saa ikke leenger ere
meget vrede, gaaer han hjem. Det vil Du jo hok?«

Christian saae veemodig paa hende; hun tog hans Haand.
»Vaer ikke bedrgvet! min Moder kan godt lide Dig!« og hun saae med et bedende Blik paa Moderen.

»| Guds Navn!« sagde hun, »Vor Herre har fart Dig til os; saa bliv da! Du skal ingen Ngd have inat i
Svendborg. Imorgen fglger Du tilbage med os!«

»Jal« sagde Christian med et dybt Suk.

Nu spurgte hun igjen om Gudfaderen, og hvad denne var, og Drengen svarede derpaa saa godt han
kunde. Luzie talte om den kjaere Morbro'er og om Skibet, som de skulde ombord paa, den nydelige lille Kahyt
med de smaa Vinduer, som der var rgde Gardiner om, og midt imellem hang Silhouettet af Morbro'ers
afdgde Kone, der var en Svensker, ovre fra Malmg. Hun fortalte om Hylden med Bibelen, Psalmebogen og
Albert Julius og om den gamle Violin.

Ved dette Ord funklede Christians @ine: »Violin!« udbragd han; nu forstod han farst, hvor kjeer denne
Mand kunde blive En.

Hen paa Formiddagen naaede de Svendborg. Med hvilken Henrykkelse gjensaae han ikke Thorseng,
Bugten og hele den kjeere By; han havde Lyst til at nikke til alle Husene, de vare jo gamle Bekjendte. De gik
op ad Mgllegaden, han saae ned til Gudfaderens Huus, Vinduesskodderne vare oppe, Dgren lukket. De kom
til Skibsbroen.

»Der ligger Luzie!« sagde Moderen og pegede paa Skibet.
»0g der staaer Morbro'er!« raabte Luzie. De fordoblede deres Skridt.

| en blommet Kattuns Nattrgie stod en lille tyk Mand med et rgdt, jovialt Ansigt. Det var Morbro'er Peter
Wik.

»Nei, er | derl« udbrgd han, »det maae vi skrive paa Bjelken! Lisbeth og min egen lille Landseiler. |
komme Norden fra med Sgndenvind. Naa ud paa Braedtet!«

»Kan det baere?« spurgte Lisbeth.
86

»Baerer det en Last som mig, saa holder det nok Kyllinger som I! Hvor Du er bleven stor, Luzie! naesten
Kjeereste voxen! Skal det veere Manden, det lille Been, Du der har med?« han pegede paa Christian. »Naa, af
Smaat kan blive Stort! Tag Dig iagt min Gut, at hun ikke lgber fra Dig, fgr Du byder hende Faestensring!«

»Nei, hvor net og ordentlig Alting dog er herude!« sagde Lisbeth.

»For Satan, troer Du, at mit Skib er en Svinesti! nei, min Sg-Luzie bliver hver Morgen vasket og pudset
som en anden Kjaellingunge, og gaae vi i en strygende Fart hen over Sgen, saa vasker den hendes Krop
endnu bedre. Daekket maa vaere reent! om Hverdagen er det min Spadseresal og om Sgndagen min Kirke.
Men at | saaledes komme, det er uventet! det var et godt Indfald af Dig Lisbeth!«

»/rligt talt!« svarede hun, »var det Luzie, som fgrst kom paa det; jeg fik ingen Ro fgr vi kom afsted!«
»Over eet Aar har jeg ikke seet Dig, Morbro'er!« sagde Pigen.

»Var jeg tyve Aar yngre, Luzie, og Du havde en Slump Aar til, ja, veed Du hvad, jeg vil ikke bande, saa
kunde Du maaskee komme til at hedde Madam Peter Wik! Herre Gud, man er en gammel Salhund, naar de
smukkeste Piger voxe til! - Men Esben skal Isbe op og bestille tre Portioner Suppe og en lille Steg, for | skal
spise her ombord. Esben koger en Kaffe med Cichorie, som man kan saette for en Keiser! jeg har leert ham at
klare den med Flynderskind. Kom nu med ned i Kahytten. Jeg maa gaae lidt paaskegnds for min Smule
Trivelighed. Med ingen Mo'ers Sjeel har jeg lagt mig ud, undtagen med min Kahytdgr, hun kniber mig i
Siderne. Engang var jeg tynd, som en Kakerlak!«

Alt var herinde, som Luzie fgr havde beskrevet det De korte, rade Gardiner bevaegede sig foran de smaa
Kahytvinduer, mellem hvilke Madam Wiks Silhouet hang. Ovenover, paa Hylden, laae Bggerne og Violinen,
denne tiltrak sig Christians Opmaerksomhed; hvor simpel og uanseelig den end saae ud, den var jo dog en
Alladdins Lampe, der beherskede Aander, Tonernes maegtige Aander.
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»Vinduerne skulde gaae noget laengere ned, saa var her lyserel« sagde Luzie.

»Laenger ned?« svarede Peter Wik, »saa gik jo Sgen ind i Livet paa hele Fartgiet! Du har ikke saamegen
Forstand paa Sgvaesenet som en Gaas, den kan dog roe med Benene! | Landsbyfolk -! jo, det er meget
rigtigt, som der staaer i Historiebogen om Baaden eller Skib-Ungen. De havde ikke Raad til at kjgbe et stort
Skib, og derfor kjgbte de en 87 lille Baad, der hang bag ude; de troede, at det var en Unge, som kunde voxe;
de satte den paa Graes, men den aad ikke, saa taenkte de, at den var syg eller havde Laengsel, og derfor
betalte de Skipperen, for at lade den gaae endnu et Aar hos Moderen, til den laerte at sede selv. Hei hvor
lystig den bliver! sagde de, da den vippede paa Vandet efter det store Skib! Jo, | Landsbyfolk ere gode
Sgmeend!« Nu spurgte han om Christian og fik da hans Historie og Bortlgben at hgre, men hvad Gudfaderen
angik, da, som han udtrykkede sig, var det bedst, at den Historie gik sin egen Sg, de vilde ikke ind i det
Kjglvand. For inat skulde Lisbeth og Luzie sove i hans Logis oppe i Byen, selv blev han ombord, hvor ogsaa
Christian kunde faae en Kgie. Det var fgrst, da disse to vare alene, at Bekjendtskabet blev lidt ngiere.

»Naa min Gut!« sagde Peter Wik, »saa skal vi to slaaes med Ole Lukgie! men han vipper os, kan Du troe!
vipper os op i den syvende Himmel. Nu skulde jeg have min Grog og min Pibe, og slaae en lille Sladder af
med de To! Du sagde jo, at Du kunde spille Violin! Lad mig hgre, hvordan Du gnider!«

Christian baavede af Fryd, idet han bergrte Strengene, han gjorde nogle af de kunstigste Lab,
Gudfaderen havde leert ham.

»]a vist!« sagde Peter Wik leende, »det er en ganske net Melodie, naar den gik paa en anden Tone! det
er nok norsk-arabisk, Du spiller! det gaaer i Hovedet som gammel Cognac! kan Du ikke en, som gaaer i
Benene og giver Dandseskoe?« Han tog selv Violinen og spillede en Molinaski. Nu spurgte han ham om
Hjemmet og om Halvbroderen. »Men hvorfor er Du en daarlig Karl'« sagde han. »Du skal slaae fra Dig! giv
ham een paa Theepotten, saa han vender Tuden til en anden Kant! - Saelge Din Violin? Det var Synd! Du maa
staae paa Dine egne Been; nu, staae kunde Du ikke, og derfor Igb Du. Satan! hun kuler tidt vaerre paa
Landet end paa Sgen! Hvad var Din egen Fader?«

Christian fortalte det.

»Ham kjendte jeg!« sagde Peter Wik. »Han havde jo veeret bagom, tillands dernede ved Livorno. Det var
ingen Skreelling, skjgndt han var Skraedder.«

»Kunde jeg dog ogsaa komme til fremmede Lande!« sukkede Christian. »O, maatte jeg blive her paa
Skibet!« han greb Semandens Haand, og @inene fik Veltalenhed som hans Laeber.

»Sagde Din Moder ja til det, saa kunde Du gjerne blive, jeg skal saa have En, men det vil jeg sige Dig: vi
ligge ikke hver Dag i Havn! vi 88 komme ogsaa ud, hvor Luzie vipper, hvor Du faaer en kold Overhaling, og
imellem kan Du ogsaa gjerne faae af mig en Lussing eller et solid Nakkedrag, og da kan Du ikke Igbe igjen,
min Dreng! Det er heller ikke hver Dag, som idag, at vi drikke Kaffe og spise Suurbrgd! Sov Du nu i den lille
Kagie, der ligger Du, som om Du laae i Din Moders Dragkisteskuffe!«

Peter Wik sad paa Daekket med sin Grog og sin Pibe, Christian gik til sin lille Seng. From Tillid til Gud
opfyldte hans Tanker, det var som om det Hellige svaevede ham naermere.

| den tidlige Morgenstund steg han, som han var vant til, ud af Sengen, det gjorde et godt Indtryk paa
Skipperen.

»Du har det nok, ligesom Hgnsene, Du er tidlig tilbeens. Det maa jeg lide! men bedst bliver det dog, at
Du seiler landveerts, til Du faaer Papirerne klarede, og Mutter siger, at Du kan stryge! Gud hjaelpe mig, nu
flaeber han! Du er en rigtig Saltvandsfisk!«

»Han bliver hos Dig, Morbro'er!« bad Luzie, da hun kom og hgrte Christians Sorg. »Min Moder gaaer
endnu iaften over til hans Foraeldre og fortaeller det Hele. Han har ingen hjemme, der er ham en god
Morbro'er, som Du er mig!« og hendes lille Haand gled kjeserligt over Morbro'erens rynkede Kind.

»Nei see, kan Du ikke allerede salig Madam Peter Wiks Manerer, naar hun vilde have mig i smult Vande!
De Fruentimmer ere nogle lgierlige Spilleveerker!«

Luzie vedblev sin sikkre Overtalelseskunst, og Christian maatte blive, til man hgrte Foraeldrenes
Bestemmelse med ham.

Allerede naeste Dags Middag kom Maria til Svendborg, hun var alene og sggte strax til Skibet, kyssede
Drengen og skjendte tillige.

»Herre Gud, saaledes at Igbe fra os! ja, Du er Din Fader opad Dage! ham havde jeg ogsaa Sorg af! Du
skal ikke troe, at jeg vil prygle Dig, skjgndt Du kunde have ganske godt af det. Prgv Du nu paa, hvorledes det
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er ude mellem Fremmede. Jeg veed nok, hvad jeg har gaaet igjennem med Din Fader! og troer Du, at jeg
havde giftet mig igjen, dersom Du ikke havde veeret. Jeg dandser ikke paa Roser, kan Du troe, men Du er et
Pib, det er Du! Seil kun bort med Skibet, og naar saa det forgaaer med Top og Tavl, saa har jeg den Sorg til!«

Det var omtrent Samtalen og Christian var nu Matrosdreng. Et Slags Contract blev sluttet; det eneste i
denne, han ret havde inde, 89 var, at han turde laane Skipperens Violin, denne Bgn havde han fremstammet,
da man spurgte ham, om han havde begrebet Alt.

Nu maatte han gjgre Bekjendtskab med Nathuus, Stagfok og Klyver, og snart hang han som en
Strandmaage i Tougene, skjgndt Klattren og Springen aldrig havde vaeret hans @velser.

90

XIvV

Ich seh' von des Schiffes Rande
Tief in die Flut hinein -

Meerkonig auf seiner Warte

Sitzt in der Damrung tief,

Als ob er mit langem Barte

Uber seiner Harfe schlief.

Da kommen und gehen die Schiffe
Daruber, er merkt es kaum,

Von seinem Korallenriffe

GruUsst er sie wie im Traum!

Eichendorf f .

Den 18 October var Alt klart ombord til Afreisen. Foruden Peter Wik var Besaetningen tre Matroser og to
Passagerer; den ene af disse var en halvgammel Gouvernante, som i sin Blomstertid havde traadt op ved
Grev Trampes Skuespillertroup i Odense, men som hun, efter hvad hun sagde, havde forladt, formedelst sine
moralske Anskuelser; ellers skrev hun Vers, men kun paa Tydsk, thi den hgiere Faglelse, meente hun, kunde
man kun udtrykke i dette Sprog. Hun skulde til et adeligt Herskab i Kjgbenhavn. Den anden Passageer var
bosiddende der i Byen; han var Krigsraad, en Titel, han havde sggt om efter sin Kones Forlangende.

Skibet gik med svulmende Seil forbi St. Jargensgaard og Fiskerleiet, langt ud i den vide Verden syntes
det Christian; China eller Kjgbenhavn: for ham var det lige fjernt, lige nyt De vilde gaae udenom Jerne og
holde den aabne Sg.

Begge Passagerer havde snart gjort gjensidigt Bekjendtskab, og fgr Skibet var under &£rg, havde
Krigsraaden med en veltalende Gnavenhed udviklet sine Glaeder og Lidelser. Han var ogsaa Digter, havde i
sin Tid skrevet i Aftenposten og Poulsens Nytaarsgave, men pseudonymt. Det Elegiske var hans egentlige
Fag; forgvrigt skrev han Auctions-Cataloger, Critiker og et og andet lidet Skrift. »Men man 91 har ingen
Forngielse deraf!« sagde han. »Der sidder man og piller og piller, for at finde Feilene, som kun aergrer En, og
seetter man det saa frem for dem, saa blive de vrede. Irritabile genus, som det hedder. Jeg har forsggt mig i
alle de horatsiske Versemaal: asclepiadiske, alcaeiske og sapphiske, det er nu disse, de Nyere forsgmme, og
det maa aergre en classisk dannet Smag; jeg har ogsaa oplgftet min Stemme, jeg har skrevet derimod og
cergret mig og sergret mange Mennesker; de har skoset og epigrammatiseret mig, men jeg laeser ikke noget
i Bladene, uden det, jeg selv skriver, men saa fik jeg paa min Geburtsdag med Fodposten et lille Papiir, med
et grovt Vers; jeg kaldtes »en Bussemand, « det stod skrevet med to s og Etymologien er Buse dvs. et
Raverskib, som i gamle Dage overfaldt Kysterne, og Rgverne ombord kaldtes Busemaend. Det er sergerligt,
at Folk ville skrive, naar de ikke kunne bogstavere, det er, som om man vilde holde Tale, naar man ingen
Teender har! det Indfald maa jeg skrive op!« afbragd han sig selv, gjienmumlede det mellem Taenderne og
tegnede det ned med Blyanten. »Seer De Jomfru, jeg lader aldrig noget godt gaae tabt; faaer jeg, som tidt
skeer, et snurrigt Indfald, da skriver jeg det op! for jeg maae sige Dem, jeg har paataget mig Afskrivningen
af Roller i vort dramatiske Selskab, og saa har jeg, ligesom Jean Paul, i min Skuffe smaa Sedler med Indfald
paa, som jeg skriver ind i Rollerne. Det gjgr meget godt!«

Gouvernanten fortalte, at hun holdt Dagbog, det havde hun gjort i elleve Aar, den blev holdt i det tydske
Sprog.

Det var Hverdagslivets lavcomiske Virkelighed, der her var den meest fremtraadende; vi kunde ogsaa
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hos begge have grebet en skjgn, poetisk Side, den findes hos Alle, om kun momentviis, den findes dog. Der
laae selv i det Comiske hos Gouvernanten noget, som maatte rgre Enhver. | eet Aar havde hun levet saa
godt som kun ved Theevand, det var Morgen, Middag og Aften Alt, hvad Flid kunde skaffe tilveie; hendes fixe
Idee var smuk, den: Dyd er dit Maal. Krigsraaden hang trofast ved det Gamle, men kun ved det Gamle, hvad
kunde han for, at Himlen ikke havde givet ham Geniets Janushoved, der lige klart skuer frem og tilbage.

| Middagsbelysningen flgi, fra Bugt og Fjord, ud i den aabne Sg Skibet, denne Havets Struds, der Igber
over Verdenshavets store Steppe; for tung til at haeve sig i Luften, har den dog Fuglens Flugt. De svulmende
Seil stode som Vinger ud over den lille Caravane, som 92 her foer frem. Christian saae Hjemmets Kyster
meer og meer forandre deres bekjendte Udseende; den raske Fart, den friske Luftning med Alt det Nye rundt
om opfyldte ham med saelsomme Tanker.

De sidste Solstraaler slukkedes i den vaade Taage, der skjgd sig hen over Havet. Det blev mgrkt.
Lanternen agter ude, kastede sit Lys kun paa de naermeste Touge. Bglgerne sloge med eensformigt
Pladsken paa Siden af Skibet, der gik i rask Fart over Havkongens Slot! med sit lange Skjeeg sad han vist
dernede og saae mod Skibets Kjgl; pludseligt stadte den mod Noget, man hgrte et lydeligt Raab, og derpaa
blev det stille, men Vandet pladskede steerkere, og hen under dem hgrte de en Skraben.

»Herre Jesus!« sagde Matrosen ved Roret og gjorde en Dreining. Lanternen blev heiset i Veiret, Baaden
kom ud, Christian blev befalet at traekke i Klokken. Alt var forgjaeves. En Baad med Mennesker i, havde de
seilet over i den mgrke Nat. Og han teenkte paa Dgden.

Ja dge - det er dog seert at teenke paa,

Men saare lidt det Hele vi forstaae;

Det er saa stort og smukt, hvad Dagden skjeenker,
Ja meget meer, end nogen Digter taenker.

Saae vi det her med Aandens klare Blik,

Vi Alle gjerne strax i Graven gik,

Men vi er jo kun Bgrn, paa denne Side,

Og Barn, det veed vi, maae ei Alting vide.

»Det er en kold Morgenluft!« sagde i Dagningen Krigsraaden og stak frem af Kahytten sit gustne Ansigt,
der ved det gule Silketgrklzede fik et elendigere Udseende. Vinden blaeste steerkt og havde fordeelt Taagen i
Skyer, den mgrkegrgnne Sg viste sit hvide Skum. »Luften seer betaenkelig ud!« sagde Krigsraaden.

»Hun staaer med Muler!« svarede Peter Wik og pegede paa Bygerne.

»Har De nogensinde veeret ude i et saadant ondt Veir?« spurgte Gouvernanten.

»Hvad feiler Veiret! Det er jo saa velsignet, man kan gnske sig det! nei, lad os faae en lynende tre Qvart,
saa vipper hun anderledes!« Taus stod han ved Roret og saae ud over den fraadende Sg.
93

»]a, jeg er praepareret mod Sgsyge!« sagde Krigsraaden, »jeg har Velinpapiir om Benene, graat Papiir om
Underlivet, en Muskatngd i Hjertekulen og Lemonasie at spise!«

Gouvernanten havde kun en grgn Silketraad om det venstre Haandled og Ansigtet altid mod Vinden.

»De maa ikke teenke paa at blive daarlig, lille Jomfru!« sagde Krigsraaden. »Jeg skal laese en lille
Afhandling for Dem. Det er et Forslag, anvendeligt for den kongelige Theaterdirection. Det kan maaskee
adsprede Jomfruen!«

»»Fgrst bagr og skal enhver Sanger synge hvad Partie man giver ham, Bas eller Tenor! har han Stemme
maa han jo kunne synge.«« Seer Jomfruen, det vil vaere en god Forandring til det Bedre.«

»»Dernaest bgr enhver Digter paatage sig Ansvaret for sit Stykke. Giver det i Indtaegt ikke en bestemt
Sum ved fgrste og anden Opfarelse, saa erstatter han Theaterkassen det Manglende««. See det vil veere
overordentlig godt for Kassen, og den er dog Hovedsagen; desuden staekker det Skrivelysten hos disse
originale Forfattere!«

- »Jeg faaer saa inderlig ondt!« sagde Gouvernanten. | det samme slog en Sg hgit op paa Daekket og
sproitede sit Salt ind i det ferske Theater-Regulativ.

»En lille Lemonasie!« udbrgd han.
»Gud!« sukkede hun, »jeg, som elsker Havet, naar jeg er paa Landjorden!«

»Meget originalt sagt!« udbrgd han, »tillader Jomfruen, jeg antegner og anvender det!« Han tog
Tegnebogen frem og skrev. Peter Wik bar Jomfruen ned i Kahytten.
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Krigsraaden studeerte imidlertid Navigation, som han vilde skrive en Afhandling om, thi intet Fag gaves
der, uden at han havde skrevet derom, lige fra Beengjgdning til Hamlets Characteer, Alt forstod han ogsaa
ligegodt. Derfor var det ogsaa hans Haab, at Regjeringen engang vilde blive opmaerksom paa ham og
anseette ham, enten som Stutterie-Inspecteur, Overlods, eller Theater-Directeur; overalt vilde nok hans
Brugbarhed blive iginefaldende.

Naeste Morgen sad han og beskuede Mgens Klint, som de passerede. | Haanden holdt han Manuscriptet
af Gouvernantens samlede Digte, Skade at det Digt manglede, som hgrte til selve Stedet: »Beym Anblick der
Insel Méen im Mondschein,« hvilket hun farst skrev, da hun havde veaeret fjorten Dage i Kjgbenhavn og der
studeret Klinten 94 i Molbechs Ungdomsvandringer, hvori den praesenteres i overnaturlig Starrelse.

»Insula Mona, hedder det paa Latin!« sagde Krigsraaden. »Det er dog en forunderlig Klang, der er i de
Gamles Sprog! Det var Mennesker!« Nu hensank han i stille Henrykkelse, over at Folk for to tusind Aar siden
havde veeret klogere end vi, greb da Tegnebogen og optegnede sin gyldne Tanke.

Mod Aften dukkede op fra Kjggebugt Kjgbenhavns Taarne og Christiansborg, de bleve netop synlige, Qiet
opfattede Contourerne, da Billedet igjen slukkedes af Mgrket. Saaledes dukker tidt Erindringen af en saelsom
Dregm, op i vor Sjeel, og idet vi ville gribe Billedet, flyder Mgrke hen derover: mon, som her, en kommende
Morgen skal fgre os neermere Beskuelsen af dens Virkelighed?

Fleer og fleer bleve Skibene, de mgdte; lsengere borte blinkede alt Lysene fra Kjgbenhavn og Amager.
Christian hgrte Bradspillet dreie sig; Ankeret faldt; der lgd Stemmer fra Vandet; Peter Wik steg i Baaden,
Krigsraaden og Gouvernanten fulgte med, men fgrst stak hun Matrosdrengen et Par Skillinger i Haanden.

Endnu i denne Nat skulde de sove i den store saelsomme By. Fgrst imorgen skulde Christian see den.
Mon den var meget stgrre end Svendborg? Mon Husene lignede Slottet paa Thorseng, og mon der var Musik?
Som han stille vuggede disse Tanker i sit Sind, klang Jeegernes Horn fra Castellet; Vinden bar de blgde,
veemodige Toner ud over Sgen til hans @re, Haenderne foldede sig til Bgn.
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XV

P& Dansboden var jag och engang.
Carl Dahlgreen.

Dagen brgd frem, Christian foer op paa Daekket Havde der ligget en Marmorstad med Guldtage og Slotte af
gjennemsigtigt Glas, det vilde ikke have forbauset ham, hans Phantasie var forberedt paa Alt. Han taenkte sig
at han skulde blive overveeldet ved Skuet, men der var slet Intet af hvad han var forberedt paa. Mange Skibe
saae han, et Par Huse, og paa den smalle Landtunge tilvenstre, en Raekke hgie Bygninger, der syntes at
svgmme paa Vandet.

Nu beskinnede Solen de mange halvfaerdige Skibe paa Vaerfterne, Arbeidsfolkene bleve synlige, og
Skibet gled ind i den brede Strgm mellem Holmen og Kjgbenhavn; da dykkede Bygninger, Taarne og Broer
frem, man seilede lige op af en Gade, det var Nyhavn. Hgie Huse haevede sig paa begge Sider, saa mange
Etager havde intet Huus i Svendborg. Store og smaa Skibe laae ved Siden af hinanden i den brede Kanal, og
fra hvert vaiede brogede Flag, thi der var et Bryllup der i Havnen, og saa flages der. Det var en Pragt, som
om Kongen skulde komme. | de smalle Gader, paa hver Side af Kanalen bruste Karreeter og Vogne forbi, Folk
raabte og skreg. Herrer og Damer, pyntede, som Herskaber, gik forbi uden at hilse hinanden.

Luzie blev nu halet ind til Reekvaerket og surret fast.

Hvor Kanalen endte laae en stor Plads, og fra den klang Musik, saa festligt og deiligt! - ja her i den store
By var kun Helligdage og Glaede! Dagen gled hen som en Time, og da det blev mgrkt og Flagene faldt,
taendtes rundt om i Vinduerne for Brudeparret Lys; de lyste ud over Kanalen, og fra det klare Vand straalede
de illuminerede Bygninger tilbage. En Liremand spillede sin veemodige Lystighed.

»0,« bad Christian, »hvo der dog altid kunde blive her i denne Pragt og Deilighed!«

Peter Wik var alt i Besgg; to af Sgfolkene ombord havde Tilladelse til at gaae i Land, Christian bad om
han turde fglge med, den Ene var 96 derimod, thi de kunde ikke have ham med hos Steffen-Karreet. Dog
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kom han med De betraadte Landjorden. De gik over den store Plads. Her sad en Malmkonge til Hest, og uden
om fire sorte Keempeskikkelser. Bygningerne, han saae, syntes Slotte, og i Gaden, de betraadte, straalede
Boutikerne, den ene preegtigere end den anden. Her var en Traengsel, som til et Marked; Vognene foer forbi,
langt staerkere end til Raadstueballet i Svendborg. Nu kom de ind i smaa Gader, men Husene vare ligesaa
hgie, og deilige, fornemme Damer, stadselige som til Bal, sad ved de aabne Vinduer og hilsede saa hgfligt og
venligt, ligesom om de kjendte Folk. Ved Gadehjgrnet paa den kolde smudsige Trappesteen, sad en ung,
dadbleg Kone i Pjalter, en lille, halvhggen Dreng laae greedende med Hovedet i hendes Skjgd, et guult, sygt
Barn diede det udhungrede Bryst; hun lagde Hovedet tilbage og bandede, syntes hverken at have Sands for
det stgrre eller mindre Barn.

»Hun er sygl« udbrad Christian. »Skal vi ikke sige det til en af de fornemme Damer!«

Matroserne loe og fgrte ham ind i Sidegaden, hvor Flgiter og Violiner klang fra et lavt, mgrkt Huus. De
gik derind.

Deilige, jublende Toner gjennemstrgmmede Drengens Sjeel, hans dine blendedes ved de mange Lys i
Kroner og Lampetter, skjgndt der laae et graaligt Dampskjaer over det Hele. Med Hatten i Haanden hilsede
han hgfligt til alle Sider. Ingen lagde Maerke dertil. Mandfolkene vare heller ikke pyntede, men Damerne saae
des preegtigere ud, og deres Kinder vare rgde som Roser. En Karl dandsede med en lang Tobakspibe i
Munden og dampede store Skyer hen over sin Dames Skuldre. Ved Dgren sad en ung Dame hos Cavaleren,
de vare vist forlovede. Nu kom der en stor Dame med hvid Kjole, Blomster i Haaret og en @Qlflaske i Haanden.
Det var Steffen-Karreet. Hun kjendte godt Sgfolkene, hun var vist i Familie med dem, thi hun slog sine Arme
om deres Hals og kyssede dem til Velkomst. Det var en saerdeles venlig Dame. Hun talte saa bekjendt og
mildt til Christian og gav ham Punsch; han kyssede hendes Haand, og hun strag venligt Haaret tilbage fra
hans Pande. Hun var vist en inderlig god Dame.

Med den stgrste Erbgdighed og Taknemmelighed forlod han hendes Huus. Eventyret om Bondedrengen,
som blev Keiser, kom ham i Tanke; ja, vilde denne fornemme Dame tage sig af mig, haabede han, saa kunde
jeg komme til at spille Violin, sidde imellem de 97 andre Musikanter, eller blive noget endnu fornemmere,
men ved Musiken skulde det veere.

Ude paa Gaden var allerede temmeligt stille, det var jo ogsaa seent paa Aftenen, men det havde han slet
ikke meerket derindenfor. Endnu klang Flgiter og Violiner, og gjennem det udskaarne Hjerte i
Vinduesskodderne spillede en lang Lysstraale. Nu peb Veaegteren i en Sidegade, Stemmer skrege; det var
Spectakel. Lidt efter kom et saelsomt Tog! Veegterne med Stigen hgit paa deres Skuldre, et ungt
Fruentimmer, pyntet, som de inde i Dandsesalen, laae bundet fast paa Stigen. Christian vidste ikke, hvad
han skulde troe om denne By og disse Mennesker. Han kom til Skibet, Husene rundt om vare endnu
illuminerede, Lysene straalede tilbage fra Vandet. Matroserne forbgd ham at tale til Peter Wik om, hvor de
havde veeret.

Overveeldet af denne Dags og Aftens Indtryk, kunde han neppe sove, men den Tanke var mest levende i
hans Sjezel: kunde jeg dog altid blive her! Damen, som gav ham Kys og Kjaertegn, syntes ham saa from og
maegtig. Ja, til hende vilde han betroe sig! hun kunde gjgre Meget, og hun vilde vist, naar han ret fortalte
hende sin Lyst og Laengsel. Fromt indesluttede han hende i sin Bgn til Gud og med den faste Beslutning
hemmeligt en Dag at besgge hende, sov han ind.

Da han naeste Dag sad hgit oppe i Skibets Tougveerk, for at »lapsalve en Bardun,« faldt @iet paa den
udstrakte Omgivning; tilhgire den store Plads med Malmstatuen, tilvenstre, ud over Holmen, det mgrkeblaae
Hav med Sverrigs Kyst, dog mest af Alt, feengslede ham Synet af en Have, taet bag den lave Muur, hvor
Skibet laae. Forunderlige, sjeldne Planter voxte derinde, og et stort Poppeltree, der ret mindede ham om
Jedens Have, han havde seet som Barn. Lave Glashuse med store, grgnne Grene indenfor Vinduerne, tittede
frem mellem Haekkerne og de pragtfulde Efteraarsblomster. Det var den botaniske Have. Alt hvad han endnu
kjendte af Kjgbenhavn var jo Deilighed, og han havde dog Intet seet endnu, sagde de Andre. Ja, her maatte
han blive; den gode Gud vilde nok hjeelpe ham. Saasnart han igjen fik Lov til at see sig om i Gaderne, vilde
han opsgge den venlige, gode Dame, til hvem han satte alt sit Haab.

Ugen efter var det Dronningens Fadselsdag; alle Skibene i Havnen flagede, Musiken klang i Gaderne.
Christian fik Lov at gaae alene omkring; nu var det, at finde hen i den lille, snevre Gade, som han havde
vaeret i den farste Aften.
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Den store Pragtgade med de mange Boutiker fandt han snart; brogede Tgier flagede om Dgrene, det
morsomste Legetgi stod i Vinduerne, og ved Kjaelder og Stue vare Skildtene ganske Skilderier, man kunde
godt heenge dem op i sin Stadsestue. | Beskuelsen vandrede han fra Gade til Gade, den han sggte, fandt han
ikke, men stod paa en stor Plads, hvor Vandet sprang i store Straaler og legede med Guldaebler; det var til
/re for denne Festens Dag. Ja, Kjgbenhavn var en praegtig By, men hvor skulde han finde Damen? Der var ei
Andet for, end at faae Matroserne til endnu engang at tage ham med til hende, da skulde han bedre
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indpraage sig Veien.

Om Aftenen var der lllumination; paa Torvet braendte Begkrandse; de rgde Gnister flgi som flagrende
lldhaar fra Krandsene, og Kongen og Dronningen kjgrte i deres praegtige Vogne til Theatret.

»Ja, derind skal vi ogsaa komme en Aften!« sagde Peter Wik. »Der skal Du hgre Musik og see Lystighed!«

Kunde Musiken vaere herligere end den, han havde hgrt i Gaderne? Kunde Lystigheden veaere stgrre, end
den hos de pyntede Damer?

De gik gjennem en Sidegade. Christian kjendte den; Lysene skinnede gjennem de udskaarne Hjerter i
Vinduesskodderne; indenfor klang Musik. Der var det jo, han havde vaeret. Ngie indprentede han sig Stedet
og Gaden.

Sgndagmorgen bad han om at maatte gaae i Kirke, og han tog sin bedste Trgie paa, gik ogsaa til den
neermeste Kirke, sang Tonen med Orgelet, thi Psalmebog havde han ikke, og nu sggte og fandt han Gaden.
Skodderne vare nede. Han gik ind i den lange mgrke Gang, fandt Dgren der, men fgr han bankede paa,
bgiede han sine Knae, lzeste sit »Fader vor« og bad, at Gud dog vilde bgie den gode Dames Hjerte, at han
kunde komme til Musiken; en egentlig Plan havde han ikke.

Han bankede paa.

En gammel Kone i smudsige Klaeder lukkede op og spurgte, hvad han vilde. Det var en daarlig Forklaring,
han gav, og den Gamle var i Begreb med at lukke, da Steffen-Karreet stod foran i temmelig let Morgendragt,
paa Fgdderne havde hun Sngrestgvler, kantede med laadent Skind.

»Er det Dig!« sagde hun bekjendt, med sit leende Ansigt. »Har Du Bud fra Sgren?«

Den Gamle traadte til Side, og Christian greb Damens Haand, kyssede den og fortalte nok saa naivt sin
store Lyst til Musiken, hvor 99 slemt han havde havt det hjemme, og hvorledes han var kommet ud i Verden.
Damen lo i Begyndelsen, men hgrte siden med Alvor paa ham, og da tilsidst de salte Taarer flad ham ned
over Kinderne, tgrrede hun dem af.

»]Ja, min rare Dreng!« sagde hun, »jeg staaer ikke ved den tyrkiske Musik! Havde Du endda veeret en lille
Pige!« Hun drog ham hen til den aabne Skjeenk, gav ham Punsch og &bler, brast derpaa i en lystig Latter.
»Du er nok et Genie, som de sige!« sagde hun.

| det samme traadte et Par andre Jomfruer ind fra Sidevaerelset, de vare let klaedte, som hun, og de
hgrte Historien og lo og saae med dumme Qine paa Drengen.

Hvad turde han haabe, hvad lovede hun? Han var fuld af Glaede, da han forlod Huset; hun havde rakt
ham Haanden, kaldt ham et Genie og sagt, han skulde vaere ved godt Mod, han kom nok frem.

Han havde ogsaa den samme Forvisning derom, som ethvert andet sandt Genie, der laegger sin Skjeebne
i en formuende Mands eller Qvindes Haand, og disse have som oftest Forstand til at vurdere -omtrent som
hun havde det!
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XVI

Margot.

Sie war's.
Louison.

Und sie erkannt' uns nicht!
Schillers: die Jungfrau von Orleans.

»laften skal vi i Comedie!« sagde Peter Wik og fgrte Christian med sig.
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Man forteeller om en Mand fra Landet, der fgrste Gang i sit Liv kom i Theatret, at han i Forsalen gik lige
hen til Billetcontoiret, stak Hovedet ind af det flirkantede Hul og blev derpaa taus staaende, i den Tro, at det
var det Perspectiv, han skulde see Comedien i. Christian kunde gjerne have gjort det samme, thi han havde
aldrig far veeret i et Theater. Alt var ham et Skuespil, lige fra de opstillede Soldater i Forsalen til Vrimmelen,
som jog op af Trapperne.

»Nu skal Du see en Dragkiste, vi komme il« sagde Peter Wik. »Vi skal i den gverste Skuffe! Seer Du, den
nederste er trukket lidt ud, for at Damerne ikke skulle krglle deres Stads!«

De satte sig paa fgrste Baenk. Christian var hgitidelig taus, han syntes, det lignede en stor Kirke.

»Den Topseng der paa hver Side skal Kongen og Dronningen i« sagde Peter Wik. »Det store Skilderi
foran gaaer iveiret, som et Skibsseil, og saa komme Fruentimmerne frem og streekke Been, fagrst det ene,
saa det andet, ligesom en Flue i et Fad Flgde!«

Lysene straalede klart ud over de forgyldte Loger, hvor de rigtkleedte Damer sad Nu kom Kongen og det
hele Hof Christian fglte en saelsom Angst og dog stor Gleede; han var jo i det samme Huus, som Kongen, han
behgvede kun at raabe hgit, saa maatte Kongen hgre det, og vilde vist spgrge: »Hvo er det, som raaber?«

Nu blev der ganske stille, og et Hav af Toner bglgede gjennem Huset. Stykket begyndte, og han hgrte
Sang, som han endnu aldrig havde hgrt den. Vandet brast ham ud af @dinene; han skjulte det, thi man vilde
vist have leet af ham. Himlens Glaede kunde dog ikke vaere 101 stgrre, syntes han, end altid at sidde her, og
dog var dette Stykke, sagde de Andre, noget kjedeligt, nu kom farst det Rette, den praegtige Ballet Rolf
Blaaskjeeg.

Musiken klang som Menneskestemmer, ja som den hele Natur. Han syntes at hgre Uveiret hiin Nat ved
Kilden, da Treeerne bgiede sig som Siv, og Lgvet hvirvlede om ham. Han hgrte Vinden, som naar den susede
om Mast og Tougvaerk, men melodisk deilig, det var langt herligere end Gudfaderens Violin, og dog mindede
det ham derom.

Taeppet rullede op. Rolf Blaaskjaegs draebte Koner svaevede i hvide Liin om deres Morders Leie; Musiken
var de Dgdes maagtige Sprog, og hans Phantasie fulgte med staerke Vingeslag hele den romantiske Digtning.
De lykkelige Smaabgrn, som dandsede for Isaura! O var han dog imellem dem! Lykkeligere Lod end deres,
kunde Ingen have paa Jorden. O, turde han dog raabe sit @nske, sin Lyst ned til Kongen, han vilde vist hgre
0g hjeelpe ham. Men han vovede det ikke. Theaterlivet forekom ham at vaere et Lykkens og Skjgnhedens
Tryllebillede, og Enkelte dremme derom som han.

| Paris seer man i Balletten: le diable boiteux, det Omvendte af hvad Tilskuerne ere vante til at see, man
henflyttes paa selve Scenen og seer derfra ned paa en imagineret Tilskuerplads; Coulisserne vende den
umalede Side frem, Bagteaeppet, som ruller op, er et Fortaeppe, man seer Raekkerne af Tilskuere, som klappe
og pibe. De Dandsende paa Scenen vende Ryggen til de virkelige Tilskuere. Det er det Sceniske, man
saaledes fgres midt ind i, men kunde vi ligesaa let see ind i Menneskehjerterne der, hvilken Skyggeverden
fuld af Lidenskab og Taarer vilde da aabenbare sig for os. Denne Skare af lystige, dandsende Qvinder har
kun Armod i Hiemmet. Der gaaer En mellem Choret, som kunde indtage den stgrste Plads paa Scenen, men
Directionen begriber ham ikke, og Regisseuren kan ikke lide ham. | Theaterstaten er man under de tredive
Tyranner. Lennes Kunstneren slet, da kan han og Familie sgge om Billet ved de Fattiges Bespiisnings Anstalt.
Digteren faaer ingen Pension, maaskee for at Tanken om den nggne Fremtid smukt kan holde ham i et
tragisk Lune.

»Der sidder Naomi!« raabte Christian pludseligt midt i sin Henrykkelse. »Ja, det er hende!« og Blikket
foer fra Trylleverdenen, fra Isauras Kamp og den fristende Guldnggle; han saae kun den slanke, nydelige
Pige med de kulsorte Gazelgine og den sydlige Teint. Hun sad i 102 farste Etage mellem de andre pyntede
Damer. »Vi have leget sammen!« sagde han til Peter Wik, og hans Beskuen og Interesse deelte sig mellem
Balletten og Naomi.

Altfor snart var det herlige Pragtskuespil til Ende, Alle stormede bort med en lil, som var det noget
Ubehageligt, man vilde see at komme bort fra. Forgjeeves speidede Christian i Treengselen efter Naomi, hun
var ikke at see; maaskee var det hende, der jog forbi i den rullende Karreet.

Tonerne klang endnu i al deres Fylde for hans @re, det hele Spil foresveevede ham saa levende; saaledes
staaer endnu Stjernebilledet for det menneskelige @ie, laenge efter at det har hgrt op at vaere til. Nu begreb
han, at der var noget Hgiere, noget /Edlere end Hverdagsmenneskets Dont; Geniet hos ham var ved Toner
aandet i Live og straebte efter et Slags Legemliggjgrelse. Han anede Perlen i sin Sjael, Kunstens hellige Perle;
han vidste ikke, at den som Perlen i Havet maa vente paa Dykkeren, som haaver den til Lyset, eller kleebe sig
fast ved Musling og @sters, det hgie Patronatskab, for saaledes at komme til Beskuelse.

»Naa, der gad Du nok have veeret med at springe!« sagde Peter Wik.
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»]Jal« svarede Christian i en begeistret Tone.

»Det er et daarligt Levebrgd, min Dreng!« svarede han, »naar Du eller jeg give vore tre Mark, maae de
veere til Nar for os!«

Nei, saaledes kunde han ikke opfatte det; Kongen og tusinde Mennesker havde jo med Andagt seet og
hart, som man seer og hgrer Praesten i Kirken. Intet var glemt, og midt i denne Livsherlighed svaevede for
ham Billedet af Naomi, den kjeere Legesgster.

Med en Rigdom af Tanker laa han i sin lille Kgie i den lave Kahyt; den raae Efteraarstaage bredte sig ud
over Daekket og skjulte Skibet, som han i det var skjult og glemt for hele den store By. Maaskee var det Hele
et Billede paa hans Fremtid, som det er paa saa mangen begavet Aands. Geniet er et £g, der treenger til
Varme, til Lykkens Befrugtigelse, eller det bliver et Vindaeg.

Det var langt over Midnat, fgr der kom Sgvn i Drengens dine.

Mangen paafglgende Aften, sad han ene i den lille, mgrke Kahyt; inde i Havnen maae ingen Skibe have
Lys ombord; han spillede da Reminiscenser af Rolf Blaaskjeeg; han sggte paa Straengene at gribe de
beslaegtede Toner, som Vinden sang i Skibets Tougveerk. Af Musikstykkerne, han daglig hgrte fra
Hovedvagten, faestede sig hele Tacter 103 i hans Erindring, og han gjengav dem i et broget Potpourri. Ofte
haabede han, at den venlige Dame, hans Lykkes Fee, skulde pludseligt treede ombord og bevirke en
Forandring i hans Stilling. Han teenkte paa Naomi; ja hun holdt af ham, hun havde jo graedt, da de skiltes ad.

Som han saaledes en Aften sad ganske ene paa Skibet, straalede Lysene praegtigt ud fra den store
Gaard teetved, og han hgrte Musik, saa jublende, deilig. Der blev dandset. Det Hele mindede ham om hiin
Aften paa Glorup. Laenet til Masten stod han og inddrak Tonernes Duft.

Pludseligt fik han en Tanke; han klattrede op i Tougvaerket og kom i lige Linie med Salen, hvori der blev
dandset. Eet af de gverste Vinduer der var aabnet, og han saae derigjennem hele det pyntede Selskab. Det
bestod mest af Bgrn; et deiligt Bgrnebal var det. Alle vare saa glade og festligt pyntede. Store Malerier hang
paa Vaeggene; to Marmorstatuer stode hgit paa en glindsende Consol, og rundtom blinkede Lys og Speile,
der viste Alt i dobbelt Glands. Nu svaevede en fiin, nydelig Pige hen over Gulvet; hendes kulsorte Haar
bglgede om de smukke Barneskuldre; de mgrke @ine straalede Liv og Glaede. »Naomi!« raabte Christian
med hgi Stemme, og han saae, hvor hun studsede, saae til Siderne og lo. Hans @ine vare kun heftede paa
hende, hans Tanke var hos hende, og han gled ned af Tougvaerket, sprang fra Skibet og ind i Huset, opad
Trappen, hvor Musiken klang, aabnede Dgren og stod nu midt i den oplyste, praegtige Sal, midt imellem de
pyntede Bgrn, der forbausede saae paa den fattige Matrosdreng, som nu, blendet af Lysene og den hele
Pragt, kom til et Slags Besindelse og stod forlegen midt i Vaerelset.

»Hvad vil Du?« spurgte et Par halvvoxne Drenge, i hvis @ine man tydeligt saae, at deres Fader havde en
Formue eller et Embede, der gav dem Anseelse. De vare af de mange Nuller, som rigtignok ikke give en
Familie Vaerd, men selv faae Anseelse ved den Streg, de staae bagved

Naomi havde ogsaa naermet sig og saae nysgjerrigt paa ham; hun smilte - ja hun kjendte ham vist.
Christian rakte Haanden ud imod hende og stammede: »Naomi'« Hun blev rgd som Blod.

»Smudsige Dreng!« udbrgd hun og rev sig Igs. En Tjener kom i det samme til.

»Hvad vil Du?« spurgte han og stadte ham ublidt i Skuldrene. Christian stammede nogle uforstaaelige
Ord, medens Tjeneren sagde, at 104 han var gaaet feil, »her havde han Intet at gjgre!« Han fgrte ham til
Trappen, og uden Svar, med en Sjeel bedrgvet indtil Daden, foer han ned og ud paa Skibet. Han klyngede sig
til Masten og graed tunge, store Taarer, medens Musiken jublede lystigt i bglgende Dandsemelodier.

En Barnesjeaels dybe Sorg er stor som den stgrste, den Voxne kjender; Barnet har i sin Smerte intet Haab,
Fornuften raekker ei sin stgttende Haand til Barnet, det har i Dieblikket Intet uden sin Sorg at klynge sig til.
Hun havde ikke villet kjende ham, hun, som han holdt af som en Sgster! Han fglte, som Pariaen, at han hgrte
til en overseet Kaste. Alle Baand, der trykkede, laae i et Nu fastere om hans Sjaelelige. Hans Jevnaldrende i
Bondebyen havde spottet ham, kaldt ham gal; Naomi, der engang forstod ham, vendte sig nu fra den
»smudsige Drengl«

Et saadant dieblik giver Livs Erfaring. Den lystige Jubel derinde var en bengalsk Flamme, som belyste
Slutningsscenen af hans Barndoms Drama. Han klattrede op i Tougveerket, stirrede gjennem det aabne
Vindue ind i den praegtige Sal, hvor Naomi og de lykkelige Bagrn sveevede under Tonernes Jubel, Arm i Arm;
Tjenerne gik med kostelige Retter i Chrystalskaaler og deilige Frugter, som han aldrig fer havde seet, og
midt i Salen stod Naomi med de mgrke @ine og lo og klappede i Heenderne; - men udenfor faldt den kolde
Tgsnee, og den graae Taage slog sin klamme Kappe om den »smudsige Dreng,« som holdt sig fast i det
vaade Tougvaerk.
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Ende paa farste Deel.

105
Anden Deel
106
107
|

- Jeg vil kjgre

Over Sgen, hvid og glat, -

- Du behgver ei at frygte,
Der er sikkert, kan Du troe,
Frosten bygte

Mange Dage paa sin Bro.

Christian Winther.

Da hgrtes Isen Stranden slaae,
0Og Skummet styrted' oven paa,
Hgit fnysed' Havets Vover.

Oehlenschlager.

Det blev en streng Vinter dette Aar, Isen laae tyk og fast mellem Sjelland og Skaane. Den svenske Bonde,
som altid er den Fgrste, der vover Touren over den af Kulden slagne Bro, kjgrte i sin Sleede til Danmark;
Qveeg blev drevet over, uagtet Isen, som man sagde, ikke var saa ganske sikker ude i Renden, hvor
Stremmen gaaer. Mellem Kjgbenhavn og det en halv Fjerdingvei derfra liggende Batteri »Trekroner« strakte
sig en bred Vei, smudsig af de Kjgrendes Faerdsel, som var det en virkelig Landevei; Stier for de Gaaende
slyngede sig langs med den. Der, hvor for et Par Maaneder siden store Tremastere sikkert havde gynget i det
dybe Vand, sad nu gamle Koner med deres daekkede Borde og solgte Hvedebrgd og Drikkevarer; Telte vare
opslagne, fra hvilke det danske Flag vaiede i den blaae Frostluft, og ved Dagen vrimlede her med
Mennesker; Skibene laae bundne i Isen, saa faste som Vrag, borede i Sandet. Mod Sverrigs Kyst, saa langt
ude, man kunde gine, bevaegede sig hist og her som sorte Punkter Kjgrende og Gaaende, der besggte deres
Naboland.

En Snee- og lismark paa fire Mile, som her, har noget Egent ved Tanken om det Dyb, som gaber
nedenunder; en Storm i Forening med en forandret Retning af Stremmen kan i nogle Minuter bryde 108 Isen;
men, som Viingaardsmanden planter sine Ranker paa den varme Lava og sover trygt paa Randen af Dybet,
kjgrer her Bonden rolig henover Isen, trgstende sig med, at han er i Guds Haand.

Som vi vide var Peter Wiks afdgde Kone svensk, barnfgdt i Malmg: der boede hendes Slaegt. En Skipper,
hvis Skib ligger indefrosset i Havnen og vil overvintre, har ikke stort at bestille. Nu var Landeveien lagt til
Sverrig: man kom derfra, man gik dertil, Peter Wik havde Lyst til at gjgre Touren, og Christian skulde med,
havde han sagt.

Det var op paa Formiddagen i klart Solskin at Vandringen begyndte. Sundet var en Sneemark; enkelte
Steder havde Vinden hvirvlet Sneen i lave Hgie, andre Steder var den som feiet bort, og det blanke lisspeil
stod som Damme og Indsger.

»Nu kommer det an paa,« sagde Peter Wik, »om Laaget holder, at vi ikke komme paa Bunden af Potten,
hvor der hverken er Sol eller Lys! men vi ere Sgqutter, vi gaae enten hun er blgd eller haard!«
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De vare alt en Miil fra Sjellands Kyst; det begyndte at blaese staerkt, tunge Skyer trak sammen, men
Peter Wik var Lystigheden selv. De mgdte en Drift Qvaeg, Driveren forsikkrede, at Isen var fast og god, men
at Veiret vist opad Dagen vilde tage en Forandring.

»Det vilde veere net, om Sgen blev klar, medens vi vare derovre,« sagde Peter Wik. »Ja saa sparede vi da
paa Beentgiet hjemad, vi maatte vippe! Lad gaae, her kryber man dog som en Flue paa en Tjaerepind!«

Luften blev mere graa, enkelte Sneeflokke faldt; vore Reisende vare endnu ikke Halvveien. Med eet
rystede Skyen den hvide Snee i fygende Hvirvel.

»Traek Halskluden op om @rene!« sagde Peter Wik. »Det er kun en Overhaling, vi faael«

De gik med bgiede Hoveder mod Sneestyrtningerne. Hgit i Luften susede Vinden som et omhvirviende
Toug.

»Naa, vil hun ikke lsegge sig!« sagde Peter Wik, lgftede Hovedet iveiret og stod et Gieblik stille. Da lgd
under dem en Bragen, som det steerkeste Kanonskud. »Saaleenge hun knager, holder hun!« sagde han, tog
Christian ved Haanden og gik rask fremad »Vi maae gaae i lige Linie, saa treeffe vi paa en Prik Malmg
Skibsbro! Naa, hvor hun skummer ovenfra i Dag!« sagde han og pustede mod Sneeflokkene. Da lgd atter
nedenunder den dundrende Lyd af de staerke Stremninger, som sloge Revner i Isen, dog uden at disse endnu
bleve synlige. »Det er 109 nogle ret paene Kanoner, de har dernede!« sagde Peter Wik, »dem skulde de have
skudt med paa Dronningens Geburtsdag!«

Et dieblik faldt Sneeflokkene mindre tzet; en forunderlig sukkende Lyd, forskjellig fra den, de fgr havde
hart, lad under dem: det var som om det tillukte Dyb greb efter et Aandedrag. Peter Wik stod stille, hans
Jine saae gjennemtraengende frem for sig. »Vi ere nok ikke Halvveien,« sagde han. »Jeg troer, vi for i Dag
gjere bedst i at lade Svensken vaere Svensken!« Han stod endnu og lyttede.

Som Sgmand var det ham klart, at den staerke lis, ved Forandring af Stram og sydgstlig Vind, som det nu
var blevet, kunde i meget kort Tid brydes og drive Nord paa. Det er en af de mest imposante Naturscener,
vort Land fremviser. Isens Styrke, Stramningens Kraft, iseer ved Helsingger, hvor Sundet mellem Landene
kun er en halv Miil bredt, er af stor Virkning. Maegtige lisstykker presse mod hverandre, Strammen |gfter
dem hgit op, og, som skruede rundt om, reise sig i barokke Former de glasagtige, svsmmende Fjelde. En
forbiseilende Gletscher synes da Sundet.

Endnu var intet synligt Spor af en saadan Naturscene, men Tegnet var givet, Dybets Helhest havde
vrinsket Dgd for dem deroppe. Atter faldt Sneeflokkene. Peter Wik vendte om, og nu var Veien lettere, thi
Bleest og Snee havde de nu paa Ryggen. Pludseligt lgd teet bag ved dem et svagt, men gjennemtraengende
Angstskrig, han saae tilbage og netop tidsnok, for ei at blive overkjgrt af en lille, let Slaede med fire
Mennesker; den kjgrte i Retning lige ud mellem Landene. Peter Wik udstgdte et: »Halloi'« der besvaredes, og
Slaeden holdt stille.

En fornem dansk Herre sad hos sin Tjener paa Forsaedet, to Damer, en aldre og en meget ung Pige,
havde den bedre Plads; den Yngste var det, som graed hgit; den aeldre Dame drog Kaaben taet om sig.

»Hvor langt troer De, vi ere fra Sjelland?« spurgte Herren.

»Henved to Mile!« svarede Peter Wik, »men kjgrer Herskabet ad den Kant, de nu styre, saa bliver det en
lang Landevei. Den Curs gaaer ad Preussen til. Her ligger Sverrig, der ligger Sjelland -« og han pegede i den
Retning.

»Er det vist?« spurgte Herren.
»Jeg gaaer med Compas i Hovedet!« svarede Peter Wik.

»Det fordgmte Veir,« sagde den Fremmede. »Det var saa klart, da vi forlode Sverrig! vi ere vel nu under
Hveen.«
110

»Nei, hun ligger hgiere oppe! Tillader Herren, at jeg er Styrmand? Det gaaer heller ikke an at jage i
Gallop, der kunde komme en lille Spraekke i Veien!«

»Kjeere Skipper er det Dem?« spurgte den eldre Dame. »Mon vi komme levende i Land?«

Peter Wik saae paa hende, hun kjendte ham jo. »O jo, lille Frue,« sagde han, »man gaaer ikke strax
tilbunds, har man @inene med sig. Nu klarer det ogsaa.«

Damen sukkede dybt. Det var Gouvernanten, som havde seilet med ham til Kjgbenhavn. Han greb
Tgilen, Tjeneren steg ned, Christian fik hans Plads. Den Fremmede var en Mand paa nogle og tredive Aar,
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han hgrte til den hgiere Classe, det viste hele hans Veesen; for to Dage siden var han med sin Pleiedatter,
som han kaldte den unge Pige, og hendes Leaererinde kjgrt til Skaane, Isen var jo steerk og fast. Idag vilde de
vendt tilbage, da pludselig Veirforandringen indtraf, og under Sneefoget vare de, istedenfor at komme under
Hveen, kjgrt ned imod Amager.

De satte sig igjen i Beveegelse. Da lgd atter under dem den sukkende, gjennemskeerende Lyd; de
haevedes sagte iveiret og sank igjen, Hestene standsede, og Christian laeste stille sin Bgn til Gud.

»Vi ere i Herrens Haand!«
Den unge Pige slog sin Arm fast om sin Pleiefader.
»Det er nok bedst jeg stiger ned!« sagde han.

»0 neil« bad hun, »vi dge! Isen brister!« Hun rev Kaaben tilbage, saae frem for sig, dgdbleg, hendes
lange, kulsorte Haar gled ned over den blege Kind Christian stirrede paa hende, det var jo Naomi, han saae,
men han vovede ikke at neevne hendes Navn. Overraskelsen lod ham glemme al Fare.

Hist og her i den graae Luft viste sig klarere Pletter, men Isen bagved dem, ikke hundrede Skridt borte,
lgftede sig hgit iveiret, en mgrk Stribe med underlige Forgreninger udbredte sig til Siden. Ingen sagde et Ord
Da lgd foran en forunderlig Lyd, den kom ikke fra Sgen, ikke fra Luften, huul og klagende lgd den, som man
fortaeller om Sgkoen, der Igfter sig paa Forbenene op mellem Klipperne og bgger mod Landet, hvor de
neerbesleegtede Dyr graesse, men hvor den ei kan komme op.

»Hvad var det!« sagde den Fremmede og faestede sit Blik skarpt fremad Peter Wik var taus.
111

Atter gyngede Isen under dem, og den hvide Snee fik et graaligt Skjeer af det fremflydende Sgvand

»Hvad er det tilhgire, forud?« spurgte Peter Wik og dreiede Hestene. En Stang ragede op af Isen. »Her er
vist et Hul, Fiskerne have hugget; dette seer ud som et Tegn!«

»Der ligger ligesom et Huus!« sagde Tjeneren.
»Vi kunne ikke veere ved Land!« svarede Peter Wik med deempet Stemme.
»Hov!« lgd det naer ved, og den samme bggende Lyd, de fgr havde hgrt, klang for deres dre.

Ikke langt fra hvor de holdt stod et Slags Traeskuur, halvdaekket af Snee. Her fandt de Driveren med sit
Unggvaeg, det brglede i den kolde Luft.

»Hvad er det for en Kasse, der er slaaet op?« spurgte Peter Wik. »Slaae | Eder her til Ro?«

»]a, det er vist det klogeste, et Menneske kan gjgre!« svarede Driveren. »Her har man dog det Tgrre
under sig, og vor Herre er ovenover! Herskabet gjgr bedst i at blive. Der ligger jo Gaarden -« og han pegede
paa en Bygning, der saae ud som et Bondehuus og laae nogle Skridt derfra.

De vare paa den lille, flade @ Saltholm; kun de hgieste Punkter staae om Vinteren over Vand og besgges
af Jeegerne for det rige Harevildt. Om Sommeren derimod frembyder @en herlig Graesning, hvorfor Amagerne
fgre deres Qvaeg herover. Alt i Krigens Tid var her og en lille Bygning, der i de senere Aar er udvidet til en ret
anseelig Gaard og beboet af en Familie.

Driveren sagde, at der Vinteren over skulde vaere en Mand der i Huset, men der var Ingen at finde, han
maatte vel veere i Besgg paa Amager eller i Sverrig og nu ikke tidsnok vendt tilbage; Huset stod tomt.

Vor lille Caravane gjorde Holdt, den forladte @ var dem en Lyksalighedens Frihavn.

Fire nggne Vaegge, glindsende af den frosne Fugtighed, frembgd det Indre. Kjgkken og Stue vare i eet. |
en Krog paa det brolagte Steengulv stod en uredt, daarlig Seng, som man i en Hast fik bort. | Kammeret teet
ved laae en Maengde Tgrv; med en Deel af disse og ved Hjaelp af nogle gamle Braedder fik Peter Wik lld.
Vognsaederne bleve bragte ind, de vare praegtige Divaner.

112

Det Hele frembgd et Udseende af de eensomme Relais paa Simplonveien, naar Sneefog og Uveir ngde
de Reisende til der at sgge Ly. Kulden var steerk nok til at imaginere Bjerghgiden, og saae man ud i den
graae Sneeluft paa de fremad glidende Hsmasser, der i seelsomme, bevaegelige Skikkelser giede paa
Stremmen, da var det ikke uligt Skymasserne, som svgmme henad Bjergsiderne.

»Det havde jeg ikke troet,« sagde Peter Wik leende, »at jeg mellem Sjelland og Skaane skulde have et
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Eventyr som Alb er tus Julius! Kjender Herren den Bog? »Adskillige Sgfarendes underlige Skjeebner.« Jeg har
den i min Kahyt. Sulte kan man ikke, saalaenge her er baade Ko og Kalv, og tgrste ikke heller, naar Sneen
ligger Alen hgi. Enten bliver det aaben Sg, saa Skibe komme forbi, eller ogsaa fryser hun sammen, saa vi
kunne komme til Amager og spise de grgnne Urter, vi nu ikke have paa Suppen!«

Den Fremmede, Hr. Greve kaldte Gouvernanten ham, syntes ligesaa oprgmt som den skikkelige Skipper.
Gouvernanten tog virksom Deel i at gjgre Alt hyggeligt paa det Bedste. Hgit oppe paa Hylden stode to gamle
Leerfade, dem skurede hun i Sneen, og de maatte da tjene baade som Malkebgtte og Gryde. Qvaegdriveren
bragte frisk Melk, og fra Vognfoderet kom koldt Kjgkken og to Viinflasker. llden knittrede lystigt og udbredte
Varme, mens Blaesten ruskede i Vinduet, og Sneen fygede i hvirvlende Flugt.

Christian gik med megen lver tilhaande, lagde Teppe og Kaabe taettere om Naomi, der endnu ikke ret
kunde glemme sin Skraek; hun sad som et Billed af Marmor og feestede sine store, mgrke @ine paa ham. De
viste, at den staerkeste Ild kan vaere kulsort.

Peter Wik sad paa Hug foran Skorstenen og nikkede bekjendt til Gouvernanten.

»Det gaaer jo bedre nu,« sagde han, »end det gik sidst, vi vare sammen paa Sgen, og da havde man dog
reelt Vand under sig; den Gang saae Jomfruen anderledes elendig ud, nu gaaer det bedre! Mindst havde jeg
taenkt, at vi saa snart skulde traeffes tilsges!«

»Paa Landjorden ere vi dog ikke langt fra hinanden,« svarede hun. »Taet under vore Vinduer ligger jo
Skibet, mangen Morgen har jeg seet Dem paa Daekket, og om Aftenen kan jeg hgre Deres Violin!«

»Saa ere vi Gjenboer i Havnen!« sagde Peter Wik.

»Det er Deres Violinjeg har hgrt?« spurgte Greven. »De er en 113 meget original Musicus! Phantasier
synes det! jeg har nogle Gange veeret stum Tilhgrer!«

»]Ja, min Violin er det!« sagde Peter Wik, »men Phantasier har jeg aldrig givet mig af med! det er
Drengen der, De har hgrt! han kan ingen Stykker ordentligt, og saa lgber han fra det ene ind i det andet! Det
er, som jeg kalder det, Laverdagsmad, plukket sammen fra hele Ugen!«

»Er det ham?« spurgte Greven og saae med et Slags Interesse paa Christian. »Der er Genie deri. Du
skulde have valgt den musikalske Vei, der havde Du maaskee grebet Din Lykke!«

»Ja saamaend!« sagde Peter Wik. »Men seer Herren, naar man kun har Salt og Brgd i Huset, saa kan det
ikke hjaelpe, man sidder og speculerer paa, hvilken Steg der vilde smage bedre!« og nu fortalte han paa sin
Maade, hvorledes han havde faaet Gutten ombord

»Du er jo en lille Eventyrer!« sagde Greven med et Smiil, idet han nikkede til ham. Christian folte sit
Hjerte banke steerkere, idet han blev betragtet af den fremmede, fornemme Herre, men sige et eneste Ord,
skjgndt det var ham selv Talen var om, vovede han ikke. Vilde dog Naomi blot sige: »Jeg kjender ham ogsaa!
vi have leget sammen!« men hun blev siddende taus og feestede sine sorte dine paa ham.

Maaltidet, som blev holdt, var efter Peter Wiks Sigende praegtigt som et Mikkelsaftens Gilde.

Solen var ved at gaae ned, den breemmede med Rgdt de sgnderrevne Skyer. Skuet over Sgen havde
noget ganske Egent. Ind imod Sjelland var hele den hvide lisflade brudt i de mest forskjellige Retninger; det
saae ud som et stort uillumineret Landkort, hvor Floder, Bjerge og politiske Greendser ere antydede ved
mgrkere Streger; en idelig Knagen, i Forening med den sagte Bevagelse, bebudede en Forandring som den,
Sgen mod Sverrig allerede frembgd; her pressedes sammen store lisblokke, maegtige Plader, der saae ud
som stabt Glas; de skruedes hgit mod hinanden og seilede da paa den grgnne, svulmende Sg.

Den neermeste lisskorpe ind ved Land rev sig lgs, Strammen drev den ud.
»Der er et Dyr paa den!« raabte Naomi

En stakkels Hare var det, aengsteligt stod den teet ved lisskraenten 114 og ligesom maalte Afstanden til
den faste Bred, som den meer og meer fjernede sig fra. Den seilede paa sit Dagdsskib.

»Det er morsomt at see, hvor den springer!« sagde Naomi, »den kan ikke komme i Land!« Selv tryg,
smilede hun, som Spanierinden smiler udover Arena.

Inde i Huset var imidlertid Alt paa det Bedste gjort istand til Natten. Naomi og Gouvernanten fik hver sit
Vognsaede at sove i; Mandfolkene derimod maatte see at tage sig det, som de kunde. Driveren var blevet
udenfor, hvor han sad luunt og varmt midt imellem sit Qveeg, med Huen ned over @rene, og dramte
kongeligt, som Pharao, om fede og magre Kger. Greven kom fra sin Aften vandring, Alle sov, undtagen
Christian, der sad og holdt llden vedlige.
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»Skal Du ikke sove, min Dreng?« spurgte Greven.

»Jeg kan ikke!« svarede han og saae hen paa de Ildbilleder, hans Phantasie viste ham i Glgderne.
Saaledes havde Gaarden brzaendt, da Naomi blev baaret ud af Vinduet, saaledes havde Poppelen og
Storkereden glgdet! han erindrede Alt, som var det igaar, og Naomi havde saa ganske glemt det! ikke et Ord
havde hun sagt om, at de kjendte hinanden, og dog mgdtes jo deres @ine, som da de legede med de
brogede Blade. »Husker Du mig slet ikke?« baevede paa hans Laeber, da hun sagde ham: god Nat! men
Ordene bleve en dgd Lyd. Og dog kjendte hun ham; hendes Tanke havde dveelet ved de samme Punkter,
som hans. Hun huskede godt, at de havde siddet paa den hgie Trappe, og at han der bragte hende det store
Skraeppeblad og kyssede hende paa Mund og Kind, men nu - var han en fattig Matrosdreng.

Greven rykkede naermere hen til ham.
»Saa det er Dig, som spiller om Aftenen i den mgrke Kahyt? Holder Du mest af Sgen, eller af Musiken?«
»Af Musiken!« sagde han med funklende dine.

»Nu, har Du Genie, som jeg troer, da vil det nok arbeide sig frem. Sgrg ikke over, at Du er en fattig
Dreng! det har de fleste store Kunstnere vaeret! men bliv ikke stolt, om Du eengang hasvede Dig op til disse!
naar Tusinde tilklappede Dig Bifald, kunde Du let svimle! ja,« tilfgiede han alvorligere, »man maa have
meget Genie, for at haeve sig op fra Armod, og meget maa man laere!«

»Q, Alt vilde jeg gjere!« udbrad Christian. »Alt, hvad man forlangte!«

Samtalen syntes at more Hr. Greven; han fortalte om udmaerkede 115 Kunstnere, hvor tung deres Lod
havde veeret, ja hvormange der aldrig paa denne Jord havde nydt Glaede eller Erkjendelse af deres Storhed,;
og det var Christian som svaevede hans egen Fremtid i sselsomme, men beskuelige Skikkelser forbi hans Qie.

»0 Herre!« udbrgd han med deempet Stemme og kunde ikke tilbageholde sine Taarer. »Jeg kjender slet
Ingen i den hele By, som vil hjeelpe mig! Musik vilde jeg laere! O, jeg skulde teenke over, Nat og Dag, paa
hvad man sagde mig!« Og han fortalte om sit Hjem, om hele sin forladte Stilling.

Greven saae paa ham med et deeltagende Blik, og Christian trykkede hans Haand til sine Laeber,
vaedede den med Taarer og tilbgd sig at tjene ham, bgrste hans Sko og Stgvler, gaae hvorhen han sendte
ham, naar han kun vilde hjzelpe ham til at lzere, hvad han maatte laere, for at blive en Kunstner som de, han
fortalte ham om.

»]Ja, min gode Dreng!« sagde Greven, »det er ikke saa let, som Du troer! Desuden maatte Du have
meget Genie, og det kan fgrst Tiden vise, om Du har! Du maa huske paa, Du er et fattigt Barn | Er Geniet hos
Dig, saa kommer det nok frem, om Du ogsaa maa tumle Dig endnu et Aarstid paa Sgen. Per aspera ad Astral
der maa Gjenvordigheder til, for at luttres. Skal der blive noget af Dig, saa hjeelper nok en hgiere Styrelse,
det kan Du veere forvisset om, jeg kan desveerre ikke gjgre noget for Dig, jeg har saamange Andre!« Og han
aabnede sin Pengepung, gav ham en Sglvdaler med den gjentagende Trgst, at det sande Talent altid selv
baner sig Vei, trak derpaa Kappen teettere om sig og leenede Hovedet op til Muren for at sove.

Det var de Icarusvinger han bandt paa Geniets Skuldre; dristigt formede Vinger, men af Bly. Ordene vare
jo dog et gammelt Thema, som fra Slaegt til Sleegt tonede for Kunstnerens @re og vil med Variationer klinge i
Aartusinder, saalaeenge Verden er den samme, som da den gav Socrates Gift og Christus en Tornekrone.

Farst henimod Dagningen sov Christian ind, men snart blev han igjen vakt af Peter Wik, som forkyndte,
at Vinden havde vendt sig, at Isen var frosset sammen, og at man burde benytte det gunstige Jieblik for at
naae Amager. Slaeden blev forspaendt og Alt ordnet til Afreisen. Driveren drev sit Qvaeg foran, thi hvor det
kunde gaae over, maatte Isen ogsaa kunde beere den lette Slaade med Gouvernanten og Naomi.

Toget begyndte. Isen knagede rundtom. Paa flere Steder maatte 116 man gjgre en Omvei og saaledes
undgaae de gabende Revner, paa andre Steder stod der Vand, som maatte gjennemvades. Naomi praessede
af Angst dinene sammen.

»Vi synke!« sagde hun til Christian, som havde taget Plads bag paa Sleeden.
»0O nei, Gud vil ikke, at vi nu skulle dge!« sagde han.

Slaeden slingrede nogle Gange; Isen ligesom gyngede, Vandet staenkede hgit ved Hestens Fodtrin, da
knugede Naomi sine Haender om Christians Arm. Gouvernanten heaeldede sig til den modsatte Side af
Slaeden. Endelig vare de paa en mere jaevn og fast lisflade.

»See, nu ere vi igjen paa den nye Landeveil« sagde Peter Wik. »Der bliver ingen sgrgelig Vise gjort over
0s, uden jeg selv skulde lave den, men det er ikke mit Levebrgd! jeg har kun leveret et Skriveri, og det
staaer ude paa Holmens Kirkegaard over min kjgdelige Ven: »»1801 stod han og blev staaendes, 1807 laae
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han og blev liggendes.««

»Husker Du mig slet ikke?« hviskede Christian til Naomi, thi Kirken paa Amager syntes at nserme sig, og
der skulde de skilles.

»Jol« sagde Naomi, men ligesaa sagte, og hendes blege Kinder bleve rgde. »Du kom jo ind i Salen til os
paa min Geburtsdag!«

»Men i Svendborg -?«begyndte han.

»]a, dengang!« sagde hun. »Jeg husker det godt! det er laenge siden!« Hun vendte sig pludseligt til
Gouvernanten. »Nu ere vi snart i Land! - Du taler ikke til mig! - Hvor det er koldt!« og hun trak Tarkleedet
fast om Kinderne.

Christian steg ned og fulgte efter Slaeden. Uden at gjgre sig Grunden dertil tydelig, fglte han sig saa
bedrgvet; han havde Lyst til at leegge sig paa Isen og sove mange Aar, som Syvsoveren i Eventyret.

Nu saae de Mennesker paa Kysten, og snart var al Frygt endt. De vare paa den faste Grund, Greven bgd
Peter Wik Penge.

»Nei Herre!« sagde han, »det var ikke mit Fartgi, De var paa, og skulde der betales, saa blev det nok mig
og Hvalpen, der maatte det for £ren at have veaeret i saa stort Selskab!«

Gouvernanten rakte Skipperen Haanden, og Naomi fulgte hendes og Grevens Exempel. Christian stod
med Hatten i Haanden og saae anden Gang i sit Liv, hvorledes Legesgsteren rullede fornemt ud i Verden.

»Vi kjgre bagefter paa Steovlesaalerne!« sagde Peter Wik.

117
I
- Wir waren Kinder,
Zwei Kinder klein und froh;
- Vorbei sind die Kinderspiele,
Und Alles rollt vorbei. -
H. Heine.

Det er farst i de sidste Aar, at vort Qie er blevet vant til det smukke Skue af Hesten i sin naturlige Skjgnhed
paa Veddelgbsbanen. Billedet af dens vilde Flugt over Stepperne er saaledes blevet os tydeligere. Een af de
meest anskueligtgjgrende Skildringer af dette Dyr i sin Naturtilstand have vi i Washington Irvings »a tour on
the prairies.« Han fgrer os ind i urgamle Skove, hvor den vilde Ranke snoer sig fra Tree til Trae, og danner et
milevidt Hegn, hvorfra man seer ud paa de uhyre Sletter, hvor det hgie Grees bglger som en Sg, og de vilde
Heste i store Horder, med flagrende Manke, gnistrende Blik og dristige Spring, jage henover Sletterne.
@nsket at de altid maa blive i denne stolte Friheds-Tilstand paatreenger sig os. Jeegerne kaste Slyngen om det
stolte, frie Dyr, og det reiser sig med al sin Kraft for at Igsrive Baandet, men kraftigere Haender holde det
fast; det fgrste Pidskeslag falder paa Dyrets Ryg, og skummende og dampende forsgger det sidste Gang sin
hele Kraft, forgjeeves, det kaster sig som dad til Jorden; et nyt Slag af Pidsken falder, og taalmodigt reiser det
sig; bundet i en Strikke fglger det Pakhesten. Steppens Konge er nu Trael.

Der ligger noget Veemodigt i denne Overgang. Fra den vilde Hest paa Steppen til det usleste Arbeidsgg
for Bondens Vogn er der et uendeligt Spring, men een Slaegt er det, og paa den mest glimrende Begyndelse
kan fglge en saadan Slutning. Intet Dyr har i Skjeebneomskiftelse mere tilfaelles med Mennesket. Hesten,
som engang bar en Konge, blev klappet af hans hgire Haand, pleiet paa det Bedste, steg ofte ved et Uheld
ned til at blive Dragonhest og endte tilsidst for Rakkerens Sluffe.

Opfyldte med disse Betragtninger, saettes vi i en egen Stemning, 118 naar vi, paa en klar Frostdag,
medens Sneen ligger fast og funklende, gaae i Maanskinnet over den store Plads i Kjgbenhavn, som baerer
Navn af Kongens Nytorv. Rundt om Kongestotten til Hest, hvor de colossale Malmfigurer sidde, jager en
Raekke af Kaner, der her holde til Leie. Gadedrenge og den simpleste Almue give her deres to Skilling, for,
som det hedder, en Tour to Gange om Hesten. Kanerne ere almindeligviis gamle og hgist elendige, men den
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stakkels Hest foran hver endnu ynkeligere; naar Vognmanden ikke kan bruge den foran Arbeidsvognen,
spaendes den for Kanen, og udtaeret pidskes den nu afsted og kommer skummende og dyndvaad tilbage,
forat staae i den sviende Kulde, til en ny Kudsk seetter den i Flugt; det ender ofte med at den styrter, og det
er vistnok den bedste Lykke for Dyret.

Det var ud paa Aftenen, at disse omtalte Skillingskaner joge omkring Malmhesten; Bjelderne klingede,
Pidskene smaeldede og Hurraraab og Jublen af de kanekjgrende Drenge lgd med knaldende Effect. De fleste
Gaaende gjorde lang Omvei; kun Faa vovede at laegge Veien midt over Torvet; de Dristige kastede
speidende Blik og gjorde raske Spring over de i Cirkler og Ellipser skaarne Baner. Mellem de Dristige var en
Herre i en stor Kappe, det var Greven. Et Par Kaner var han let sluppet forbi, nu kom een med to jublende
Matroser og en Dreng; forgjeeves standsede han, at den kunde jage forbi, den dreiede i det samme lige mod
ham, Hesten var saa neer, at Fraaden staenkede paa ham, men i samme Jieblik laae Dyret paa Jorden, og
Kanen, der pludseligt standsedes, slingrede om paa Siden, det arme Dyr gispede et Par Gange slog sine @ine
underligt, smertefuldt op og laae nu dad. Folk strammede til, et Par af Udleierne med Pidskene i Haanden
indfandt sig.

»Det var Sonderling, som lagde sig!« sagde de, »hun gjgr det ikke mere!«

Sonderling, Navnet kaldte en forgangen Tid tilbage i Grevens Sjeael; levende stod for ham den gamle
Familiegaard i Byen, hvor den naadige Fru Mama sveermede for Lafontaines Romaner, det smukke Hoppefal
blev derfor kaldt op efter Romanen: »der Sonderling,« og den unge Greve fik det paa sin Fadselsdag, det var
et stolt, et deiligt Dyr; naar han red gjennem Svendborgs Gader, kom alle Folk til Vinduerne og Rytter og
Hest vandt Alles Bifald Den smukke Sara, Jadens Datter, klappede det med sin fine Haand, og Dyret holdt
meget af Gouvernanten, som hun kaldtes paa Gaarden. Det vrindskede hgit, 119 naar hun kyssede det paa
Hovedet, dog, Rytteren holdt endnu mere af den smukke Gouvernante, og derfor maatte hun bort - Det blev
en sgrgelig Historie! - Da den unge Greve siden reiste i Udlandet, gik ogsaa Sonderings Lykkestjerne ned,
den blev solgt paa Sanct Knuds Marked

Kunde og maatte det ikke veere det samme udmagrede, piinte Dyr, her laae? Alle disse Tanker slog i een
maegtig Erindringsfunke ud fra Grevens Sjeel ved Navnet Sondering, det eneste, det endnu havde beholdt fra
lykkeligere Dage. Derfor dvaelede han laengere, end han i et andet Tilfaelde havde gjort, og maerkede heller
ikke til den starre Ulykke teetved: Drengen, som havde siddet i Kanen, var vist kommet til Skade, han blev
bragt ind til en Barbeer.

Fra den kolde Aftenscene ville vi med Greven traede ind i hans hyggelige Hjem, hvor Skibet laae udenfor
med Snee paa Tougvaerket. En varm Luft, kryddret med Rggelse, mgdte den Indtreedende. Voxlys i Sglv-
Armstager oplyste Veerelset, hvis Gulv var belagt med brogede Tepper, som det tykke Underlag gjorde
elastiske, blgde. Malerier af Juul og Gebauer smykkede Vaeggene. Gips-Afstgbninger af den dgende Faegter,
og Romerdrengen, som tager Tornen af sin Fod, stod paa hver Side af det Mahogni Bogskab, hvori kun
fandtes fornemme Forfattere, det vil sige: Goethe, Racine, Swift, men ikke en eneste dansk Bog, som man
tidt finder saaledes hos vor saakaldte hgiere Classe en Art Stuebibliothek, der viser Smag, men om denne
virkelig findes, laeres fagrst ved Conversationen. At der desuden stod en heel Raekke »Taschenbuicher« var
just ikke gode Auspicier. Ind til det naeste Vaerelse fgrte ingen Dgr, paa gsterlandsk Viis hang her brogede
Silketepper, som man slog tilside. Veerelset var mindre; underlige Slyngplanter hang fra Pyramiderne mellem
de Damaskes Gardiner. Hyazinthens blaae og blegrgde Klokker ringede med Toner af Duft. Ved Theebordet,
som Gouvernanten bestyrede, sad Naomi og en gammelagtig Herre; Kammerherre var han. Thorvaldsen
begyndte paa den Tid at faae en europeaeisk Navnkundighed; Kammerherren talte derom.

»Jeg har kjendt ham,« sagde han. »Da jeg var Kammerjunker, var han Ingenting; men Genie har han, og
Aviserne tale om ham. Ja, ved min Gud! lzeser jeg ikke hans Navn i Journal des debats! Mennesket bliver
celebre, men til Kongens Taffel kan han ikke komme, da han ikke er Etatsraad!«

120

Paa et Bord teet ved laae fine Kobbere og Prospecter. Der var de fleste italienske Egne, Greven havde
besggt.

»Magnifique! magnifique!« sagde Kammerherren. »Det er Genua! der var jeg for syv og tyve Aar siden!
deilige Fruentimmer er der! og i Bologna-! ak ja, Bologneserinderne! hvilke @ine!« Gouvernanten slog sine
ned Kammerherren hviskede halvhgit: »deilige Fruentimmer! det er jo dog dem, man reiser for!l«

Greven fortalte nu, hvor naer han denne Aften havde veeret ved at blive kjgrt over, og sagde, at den
stakkels Dreng vist var kommet til Skade. »Det lille musikalske Genie!« tilfgiede han.

»Her i Huset har han givet Concert!« sagde Naomi leende. »Tjenestefolkene havde faaet ham ind til sig,
han havde spillet, og de havde klappet for ham, men Hans Kudsk havde vaeret vittig og haengt ham en
Klgverknaagt paa Brystet som et Ordenstegn,« sagde Naomi, »det forstod han dog, var at gjgre Nar af ham,
og han fik Vandet i @inene, men saa kom Elisa,« hun pegede paa Gouvernanten, »og Alt kom i den skyldige
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Respect!«
»Stakkels Dreng,« sagde Greven, »nu kommer han paa Hospitalet.«

»Men jeg kan hgre ham spille paa Violinen!« sagde Gouvernanten og lyttede. »Det er ganske den samme
Musik, vi pleie at hgrel«

Tjeneren blev kaldt ind

»Skaf mig at vide, hvo det er der spiller,« sagde Greven. »Spgrg om den lille Matrosdreng er kommet til
nogen Skade ved Kanekjgrslen.«

Tjeneren kom snart tilbage igjen og fortalte, at Drengen havde rigtignok vredet Benet af Led, men det
var istand igjen, han stod udenfor Dgren med Violinen, som han havde sagt, han skulde tage med

»Ja, det var ikke min Mening!« sagde Greven. »Nu, godt er det, at han er uden Skade!«

»Skulde vi ikke see det lille Kunstveerk?« sagde Kammerherren. »Frgken Naomi siger med sine smukke
@ine, at hun vil opmuntre den lille Kunstner!«

Greven smilte, og et Jieblik efter stod Christian paa Strampesokker, og med Violinen skjult bag Ryggen,
inde i det oplyste Veaerelse. Hvor varmt og duftende, hvor rigt og deiligt var dog Alt omkring ham. Blomster
og Naomi, ret som da han krgb igjennem Muren ind i Jgdens Have. De vilde hgre hans Violinspil! han baevede
af Glaede.

Da traadte i det samme en hgi mager Herre ind med et alvorligt, 121 strengt Ansigt Mgrkt og spgrgende
saae han paa Christian, som om han vilde sige: hvad gjgr den fattige Dreng her!

»Det er et lille musikalsk Genie!« sagde Greven og forklarede nu med faa Ord Bekjendtskabet

Den Fremmede saae endnu alvorligere paa Drengen, som Greven affeerdigede med at ville hgre ham en
anden Gang; en Sglvdaler blev stukket ham i Haanden, men kun halv lykkelig derved, forlod han de praegtige
Veerelser.

Tjeneren fik ham ind i Pigekammeret, og nu maatte han der, som igaar, spille for Folkene. Alskens
Vittigheder faldt, men hans Forfeengelighed blev dog smigret, og ogsaa her fik han Penge. Han var meget
glad, da han gik ned af Trappen. Den alvorlige Herre med det streenge Blik magdte ham. »De have Dig jo til
Nar!« var Alt hvad han sagde, og det faldt som aedende Gift i hans Glaedes Baeger.

Paa Skibet modtog Peter Wik ham med et alvorligt Ansigt.

»Hvor Satan fgiter Du hen?« spurgte han. »Er Du blevet Stadsmusikant? Gnide kan Du dernede i Kassen,
men ikke oppe for Tallerkenslikkerne, ellers faaer Du en Vinge! See, det er Peter Wiks Mening!«

Stille og bedrgvet gik han ned til sin lille Kgie.

122

Blum.
Nu, ist sie da?
Brand.

Die Feenkoniginn - min ja die Feenkoniginn.
Das leidende Weib, Trauerspiel von Linz.

Prie! pour les vierges voilees:

Pour le prisonnier dans sa tour,
Pour les femmes échevelées,

Qui vendent le doux nom d'amour!
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Victor Hugo.

Extremer ere som Cirkelen: hvor de mest skilles fra deres Udgang, der mgdes de. Ved en kjser Afdgds Grav
troe vi just paa Udgdelighed

Just her, hvor Virkeligheden greb forstyrrende ind mellem alle Christians Forhaabningsbobler, blev hans
Tillid til disse staerkest Hine Kunstnere, om hvem Greven, den Nat, de vare sammen paa Saltholm, havde
fortalt ham, spggede i hans Hjerne.

To Bgger havde han laest denne Vinter: Albertus Julius og det gamle Testament; begge vare ham
Sandhedens ufeilbarlige Ord, og i begge blev Kamp og Hindring Ignnet med Lykke. Albert Julius fandt den
paa sin Klippeg; Bibelhistorierne, der jo vare Guds egne Ord, sang den samme Trgst. Hyrdedrengen, den
fattige David, blev Israels Konge, /06 fik Sundhed og Rigdom som fgr, den onde Haman kom i Galgen,
medens Esther bar Guldkronen ved sin kongelige Herres Side.

»Det sande Genie baner sig altid Veil« havde Greven sagt. »Gode Gud!« bad Christian med barnligt Sind,
»giv mig sandt Genie, jeg vil kun bruge det til Din £re!«

Mangen Time stod han i de stjerneklare Aftener og saae med Andagt og Fortrgstning paa de glimrende
Punkter deroppe. Astrologerne meente, at Stjernerne havde Indflydelse paa os, som vandre under 123 dem.
Den Tro har nu tabt sig, det er kun Stjernen paa Menneskenes Bryst, der kan vise en saadan Kraft. Christian
haabede Hjeelp fra begge, fra dem deroppe og fra Greven, hvis Stjerne blinkede ligesaa praegtigt, ak, men
den udeblev.

En Aften sad han saaledes tankefuld i den mgrke Kahyt; han faldt i Sgvn og drgmte da forunderligt
levende om Een, vi naesten have glemt, eller de Fleste maaskee vilde glemme: Steffen-Karreet. Hun farte
ham ved Haanden over et udtgrret @de, hvor Jorden havde slaaet dybe Revner, saa de ved hvert Skridt vare
naer ved at falde, og de kom ind i en deilig, blomstrende Have, hvor Alt var Musik og Glaede. Hun gav ham en
Violin af Sglv, og da Buen gled over Straengene, klang den hgit over de tusinde andre Instrumenter; han
vaagnede op ved den staerke Klang og fandt Trgst og Glaede i sin Dregm; hun, hvis Billede Greven havde
fortreengt, foresvaevede ham igjen som en god Engel. Hun havde vel ikke givet ham Penge som Greven, men
hun havde anderledes hjerteligt trykket hans Haand og kjeerligt seet ham ind i Qiet Det greb ham
forunderligt, i samme Qieblik at hgre paa Kahyttrappen en Stemme, der ganske klang som hendes! Kom hun
alt, som en god og maegtig Fee, for at fgre ham til /£re og Lykke. Han vilde have styrtet hende imgde, men
hun var ikke ene; Matrosen fulgte med Denne spurgte hgit, om her var Nogen inde; men en forunderlig
Angst bandt Christians Tunge.

»Hvad har Du at sige mig?« spurgte Matrosen.
»Det vil komme an paa Dig,« sagde hun, »om en Krop og en Sjal skal gaae i den evige Slamkiste.«
»Er Du blevet en af de Hellige?« spurgte Matrosen leende.

»Jeg maa sige Dig Alt, hvad jeg har paa mit Hjerte!« sagde hun med en underlig brudt Stemme. Christian
lyttede, thi om ham var det vist hun vilde tale.

Vi ville ikke vende os bort og behgve det ei! See vi i Havens Gange en af de haeslige store Skruptudser
med deres slimede Krop tungt hoppe henad Jorden, da veemmes vi ved denne Skabning, men naar den
forfglges af en Fjende eller mishandlet udstagder sit eensformige Skrig, da rgres vi, Veemmelse bliver
Medlidenhed, hvor maegtige maae ikke disse to Extremer vaere, naar det er en Skabning af vor egen Art, de
udtale sig over. Vend Dig ikke bort, fordi det ei er i de dandsende Odaliskers Raekke, under Palmernes
Skygge, ved den 124 svulmende Ganges jeg viser Dig hende. Vend Dig ikke bort, fordi det er i den lave Kahyt
i et Koffardiskib, og ei ved et glimrende Hof, hvor Grever og Hertuger beile til et Blik af den kongelige
Bolerske. Det er Lasten paa sit nederste Trin, fordi Armod er dens Klaedebon; ikke i Guld og Silke skal Du see
den, men i sin Elendighed, see den, naar den som Basilisken skuer sig selv i Speilet, og hver Nerve brister.
Der er noget tragisk-rystende i at see den menneskelige Natur nedveerdiget til Dyret, og der i sin Undergang
begribe, at den var skabt i Guds Billede. Lyksalig Du, som fik et Hjem, hvor Blufaerdighed ikke forlod Dig. Det
havde hun ikke. Hvilken Gift kan ikke Mandens sgde Ord dryppe i en Qvindes Sjael, og hun indvies til
Skjeendsel. Havde Du for atten Aar siden seet den slanke, fjortenaarige Pige, med den rene Livslyst i de klare
Jine, da vilde Du have taenkt paa Semele - Ja Semele ventede Jupiter i al sin Majestaet, og Elskeren kom, -
men ikke som Solen, der varmer, men som llden, der braender, og hun blev Stgv i hans Arme, forteeller
Mythen. Stgv, Jord blev Skjgnhedsbilledet

Vi troe ikke lzenger paa Spggelser, vi troe ikke paa, at de Dgde svaeve ved Midnat i deres hvide Liin om
os Levende. | de store Stzeder see vi dem. | Maaneskinnet, naar den skarpe Vind blaeser over Sneen, og vi
svgbe os teettere ind i Kappen, see vi qvindelige Veesener, hvidklaedte, i Sommerens lette Dragt, svaeve
vinkende forbi. Gravens giftige Dunst aande disse Skikkelser; tro ikke Sundhedsrosen paa Kinden,
Dagdningehovedet er malet; Smilet er Fortvivlelsens eller den Berusedes. De er dgde, men skraekkeligere
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dagde end vore Dgde. Sjaelen jordede de, Legemet gaaer og spgger; som Vampyren sgger det efter
Menneskeblod for at neeres, derfor klynge de sig fast til den berusede Almuesmand, til den raaeste Karl, ved
Synet af hvem selv Manden vaeemmes. De ere frygtelig ulykkelige Aander, der ikke ved Daggry stige i deres
Grav, nei, da komme Fortvivlelsens Dremme og sidde som en Mare paa Brystet og synge om Menneskenes
Foragt, om et bedre Liv alt her paa Jorden, og Taarerne stremme over de malede Kinder, og for at jage
Drgmmene bort, gribe de Baegeret; Giftens Dgdsmaerker staae da tydeligere naeste Nat, naar de atter spgge.
»Red mig! endnu er jeg kun skindgd, enkelte @ieblikke fgler jeg endnu, hvor min Sjzel lever i mig!« raaber
tidt en af de Ulykkelige, men skraekkede flye de bort, som hgre Stemmen fra Graven, og hun, 125 den
Halvdgde, har ei Kraft til at haeve Forholdenes Kistelaag og Syndens tunge Jord, som trykker.

»Red migl« var ogsaa det fgrste Ord, Christian hgrte i Kahytten af hende, i hvem han saae en
formuende, sedel Dame, og hvem vi kjende som et af hine Nattens Syner. »Jeg er i Dyndet!« sagde hun,
»Ingen agter mig! jeg gjer det jo ikke selv! red mig, Sgrenl jeg har eerligt givet Dig af mine Penge! fyrgetyve
Daler eier jeg endnu! gift Dig med mig! tag mig bort fra den Elendighed her, far mig et Sted hen, hvor Ingen
kjender mig, hvor Du ikke skal have Skam af mig! jeg vil treelle for Dig, saa Blodet springer ud af mine
Neglergdder! O, tag mig med Dig! om et Aar kan det vaere for sildigt! «

»Dig skulde jeg fare til mine gamle Foreeldre?« sagde Matrosen.

»Jeg vil kysse deres Fgdder, de maae slaae mig, og jeg skal taalmodigt taale hvert Slag! Jeg er allerede
gammel, veed jeg nok, snart de otte og tyve, men det er en Barmhjertighedjeg beder Dig om! Gjgr Du det
ikke, saa gjar Ingen det, og da maa jeg drikke, til mit Hoved brister, og jeg saaledes glemmer, hvor elendig
jeg har gjort mig selv!« Hun klyngede sig til den smudsige Matros.

»Er det det Vigtige, Du vil forteelle mig!« og han stgdte hende bort

Disse Taarer, disse Suk, forenede med Fortvivlelsens Ord, treengte gjennem Christians Hjerte; et
Drgammebillede slukkedes, og han saae Skyggesiden af en Virkelighed

Han var igjen ene.

Nogle Dage efter skulde Isen hugges lgs i Canalen. Matrosen og Christian hug @xen dybt i den faste lis,
og den sprang i store Flader. Noget hvidt Tgi hang fast i lismassen. Matrosen gjorde Aabningen stgrre, og
der laae en Qvinde, hvidklaedt, som til Bal, Ravperler om Halsen, Guldringe i @rene, og Haenderne foldede,
knugede fast over Brystet: det var Steffen-Karreet.

Christian kunde ikke glemme dette Syn; det var Slutningsbilledet af hiin Aftens Historie. Hvad havde ikke
Gudfaderen laert ham den sidste Time, de i Svendborg vare sammen: »Tag for Dig af Gleeden, mens Du kan,
at Du ikke som Gammel skal graede over, at Du ingen Synder har! bedre er det, at have nydt Livet formeget,
end siden i Eensomhed at maatte sukke over, at man ikke ngd det, mens man kunde!« Han begreb nu det
Damoniske i Ordene, klyngede sig til sin Gud og bad et: »Frels os fra det Onde!«

126

Hiin Aften, efter Besgget, havde hun ladet sig glide ned i Furen mellem Isen og Skibet Fortvivlelsens
Brand var slukket i den kolde Strgm. Christian haabede ikke mere paa sine Drgmme. | Verden var ingen
Feer, som i Eventyret.

127

v

Leb wohl, - ich wandre von hier!
Vergebens! Es regt sich keine Gardine;
Sie liegt noch und schlaft und traumt von mir.

H. Heine.

Gjennem Blomstens teette Blad bryder Lyset frem i Farver, her radt, der blaat, hver Farve, vi kjende; med
samme Kraft lyser Guddommen fra alt det Skabte; som Lyset i Blomsten straaler dens Almagt frem i den
hele Skabning. Alt er et Underveerk, som vi ikke begribe, men veennes til og da finde almindeligt. De digtede
Eventyr faae deres Overnaturlighed kun ved Kjsedens Overbrydning, ved Mangel paa den vise Orden, vi
daglig have for Gie i det stgrre, guddommelige Eventyr, hvori vi selv leve.

55 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

»Her i Verden er det ikke som i Historierne, man har fortalt mig!« sukkede Christian. »Her ere ingen
maegtige Feer!« Men her er en Gud, som er maegtigere; om hans Viisdom fortaeller det Skabte omkring os,
og hans Godhed det Skabte i os.

»Om fjorten Dage,« sagde Peter Wik, »skal vi see at faae Mutter igang igjen! nu har hun havt
Vinterforngielse nok i Kjgbenhavn!«

Tilbage til Svendborg skulde de; det var alt den fgrste Marts. Christian fglte en saelsom Angst, en
braendende Ulyst ved Tanken om at skulle see Hiemmet igjen. Erindringen derom syntes ham en haeslig
Drgm. | Kjgbenhavn maatte han blive, her kom dog vist engang Lykken ham imgde. »Naar jeg gaaer i Land
og ind i den Hvirvel af Gader, hvor skal man da kunne finde mig? Det maa veere den sidste Dag jeg gjegr det,
da bliver der ikke Tid til at sgge. Men hvem vil tage sig af mig? Dog, naar jeg er reent forladt, kan man jo dog
ikke lade mig dge, og det vil Gud heller ikke!«

Medens denne Beslutning alt mere og mere modnedes i hans Sjeel, fglte han tillige ret nagende, hvor
utaknemmeligt det var imod Peter Wik, der havde vaeret saa god og kjaerlig imod ham; denne Anger bragte
ham til at vise en endnu starre Iver for at behage Manden.

128

»Maaskee Greven venter alene paa, at jeg skal gjgre et saadant Skridt, for ret at overtydes om, hvor stor
min Lyst er! Gjgr jeg det, da vil han hjeelpe mig.« Denne Tanke var en vigtig Fornuftgrund. Saaledes kom han
da til den Beslutning, at Natten fgr Skibet skulde hales ud, vilde han forlade det. Vor Herre sgrgede nok for
Resten.

Det var den sidste Eftermiddag Skibet laae i Havnen; Christian stod ved Ankeret og saae op paa Huset,
hvor Naomi boede. De praegtigste Foraarsblomster fyldte Vinduet Sydafrikas Pragtvaexter have ikke rigere
Farver for den Fremmede, end disse havde for vor lille Sgfarer. Midt i sin Armod, i Begreb med at blive endnu
mere forladt, end han var, udmalede han sig, hvilket praegtigt Slot han vilde bygge, naar han blev rig,
hvorledes hvert Vindue, som disse, maatte prange med Blomster, og Naomi skulde sidde paa Silke og Guld
midt i al denne Deilighed Nu taenkte han igjen paa Peter Wik, og at det var den sidste Aften de vare sammen.
Det laae ham som en Steen paa Hjertet.

»Har Du faaet Pip, ligesom Hgnhsene?« spurgte Peter Wik. »Nu kommer Du jo hjem til Svendborg! Og
Luzie vil tage forngiet imod Dig. Hende holder Du jo dog af?«

»Ja, meget!« sagde Christian, og den Spaending, hvori han var, gav sig Luft i Graad

»Hvad Satan greaeder Du nu for?« spurgte Peter Wik. »Du er nok ladet med Saltvand! jeg kan ikke have
Dig paa Fartgiet, det har jeg tidt nok teenkt paa!«

Christian blev breendende varm. Forlade Peter Wik havde vistnok veeret hans Tanke, men at denne vilde
forlade ham, give slip paa ham, nei, det var aldrig faldet ham ind. Ordene indjog ham derfor en stor
Forskraekkelse.

»Jeg kaster Dig ikke overbord!« sagde Peter Wik og trak ham venligt hen til sig. »Du er en god Dreng!
Jeg er kommet til at holde af Dig, men Sgen har Du ikke Lyst til, det har jeg for godt maerket!«

Christian gnskede at kunne modsige ham.

»Du skulde nu egentlig have en Visker!« sagde Peter Wik, »for Du kunde gjerne sige til mig, hvad Du
gaaer og brygger paa! Jeg har laenge teenkt paa at tale med Dig om det, men jeg har ikke veeret oppe! nu
skal Du faae det saa varmt, som jeg har det!«

Vidste Peter Wik alting? Vidste han, at Christian denne Nat vilde liste sig fra Skibet. Synderen med den
tunge Samvittighed saae mod Jorden.
129

»Den Nat vi vare paa Saltholm,« blev Peter Wik ved, »da Du sad og pirrede i llden og havde Passiar med
Greven om at blive en Fandens Karl, da sov Peter Wik ikke, fordi han lukkede @inene. Jeg hgrte nok alt det
Vrgvl, han satte Dig i Hovedet, og som Du var dum nok til at troe paa! jeg harte ogsaa nok, hvordan Du holdt
Skriftemaal og gav Ansggning. Det var inderlig simpelt af Dig! Da fik Du ogsaa Din Afsked af mig. Jeg kan
ikke bruge Dig! men derfor skal Du ikke gaae for Lud og koldt Vand. Sende Dig til Dine Foreaeldre bgr jeg ikke,
neil jeg vil saette Dig til Hr. Knepus i Odense, han er en Mand, som kan lzere Dig Noget, han forstaaer sig paa
Musik, og saa skal vi see, hvad Du duer til.«

Christian trykkede hans Haand.

»Naar Du bare vil lade vaere at pibel« sagde Peter Wik. »Kan der blive Noget af Dig, saa skal det forngie
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mig, men Matros duer Du ikke til!«

Christian kunde graede ved Tanken om, hvad han denne Nat vilde have gjort; det laae ham tungt paa
Hjertet, men han vovede ikke at skrifte sin Synd. Musik skulde han laere, Musik skulde han leve for! hans
hgieste @nske skulde blive opfyldt, og Hjaelpen kom fra Peter Wik, just ham, hos hvem han aldrig havde sggt
den. Han knaelede i den mgrke Krog, kyssede i Luften og takkede den gode, kjeerlige Gud

Ved Daggry skrabede Touget hen af Bolvaerket, Luzie haledes ud af Havnen. Christian saae med et glad
og dog veemodigt Blik op til Naomis Vinduer. »ldag taler vist hun, Greven og de Alle deroppe kun om, at vi
ere borte!« taenkte han. »Den stakkels Steffen-Karreet, som saa gjerne vilde seile hjem med os!«

Og Skibet gled ud af Havnen. -

- »Vor Skipper er borte!« sagde Gouvernanten, da hun saae ud af Vinduet. »Der ligger en ny med
bornholmske Uhre.«

»Det er godt!« sagde Naomi, »saa er da Drengen borte med! han var saa paatraengende, saa naasviis -!
jeg har som lille Barn seet ham, hans Foraeldre boede tzet ved os, da legede han engang med mig. Nu er der
gaaet mange Aar siden, og saa styrter han lige her ind i Stuen. Han er bestemt ikke rigtig klog! Du veed
ikke, hvorledes han plagede mig paa Isen, da vi kom fra Skaane! Det har virkeligt bedrgvet mig Noget, at jeg
har maattet veere saa uvenlig imod ham, men jeg kunde ikke Andet!«

130

»Det var dog interessant, om han var et stort Genie og kom til at vise det! Claus Schall, som har
componeret den smukke Musik til Galeottis Balletter, var en fattig Dreng, der kom paa Theatrets
Dandseskole, blev Figurant og er nu en bergmt Componist!«

»Det er som i en Roman!« sagde Naomi, »men jeg vil have, at de skulle blive ulykkelige i Slutningen af
deres Liv. Det er saa interessant!«

131

Og er det ikke smukt, saa er det ganske sandt.
Wessel

Vi ville nu begive os til Fyens gamle Hovedstad Odense; den havde da noget mere Eiendommeligt, end vi nu
see. Her var dengang flere gamle Gaarde med tykke Mure, Basreliefs over Vinduerne, solide Trapper med
Graasteens Raekvaerk og et klodset Kobbertag over, spiget fast i Muren. Paa et Huus saae man de tolv
Apostler udskaarne i Trae; paa et andet, characteristiske Hoveder, som vraengede med Tungen fra hver
fremstaaende Bjelke; adelige Vaabener prydede Muren; rigtignok manglede Byen da een Eiendommelighed,
den nu frembyder, og som vist er ganske egen, nemlig Maaden, hvorpaa de pynte deres Afdgdes Grave.
Traeder man ind paa St. Knuds Kirkegaard, da kan man ikke bruge Digterens Ord: »let bolge Graesset over
vore Gravel« Alle Grave her ere brolagte, ganske som man brolaegger en Gade. De Efterlevende, som ret
ville vise Omhu for deres Dode, sgrge for at Brolaegningen holdes vedlige og hvert lille Graesstraae bliver
bortluget.

Som sagt, denne Eiendommelighed manglede endnu 1816, det Aar, vi for Christians Skyld besgge
Odense; men flere af Husene havde da deres gammeldags Udseende temmelig ubeskaaret; Karnapperne
tittede romantisk frem med de spidsborgerlige Madamer, og da flyttede Laugene endnu Skildt med deres
Harlequin i Spidsen; hver Paaskemorgen gik Aimuesmanden ud paa Nonnebakken, for at »see Solen lege,
fordi Christus var opstanden.« Naesten altid var der rigtignok en Sky for, saa at man ikke fik Legen at see,
men Enhver troede i Hjertet, at Solen havde leget bag Skyen.

Een af de mindst anseete Kirker i Odense, erSt. Hans's, og dog er det om denne, at Almuen lader
Sybille, der besaggte Kong Salomon, have spaaet, at den engang, naar den var mest fuld af Mennesker,
skulde synke; et Galleri forbinder den med Slottet, hvis Have 132 graendser op til Kirkegaarden; paa denne
ligge endeel beboede Huse, af hvilke eet var beboet af Hr. Knepus. En rgdbruun Dragt, bestaaende af
Knaebuxer, Vest og Kjole, hvori prangede en Rad store Metalknapper, var hans saadvanlige Klaedning; Paryk
med Pidsk, en lille trekantet Hat og en stor Stok med en preegtig Ravknap udgjorde Emblemerne. Paa den
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Tid havde Odense endnu et Par saadanne udmunderede Skikkelser fra et foregaaende Aarhundrede. Hr.
Knepus tillod ikke, at man bankede og bgrstede Tgiet; det kunde nok blive gdelagt alligevel, sagde han; ved
fgrste Mgde fik man strax Begreb om disse hans Anskuelser. Det var sidst i April, at Christian, med sin lille
Byldt under Armen, og med et Anbefalingsbrev fra Peter Wik, stod her paa Steentrappen og bankede med
Jernhammeren paa Dgren, som altid holdtes lukket. En slank Madame med flagrende, men noget smudsige
Kappebaand lukkede op; det var Madame Knepus. »De er nok Peter Wiks Pleiesgn!« udbrgd hun, trykkede
hans Haand og med en Strgm af Veltalenhed fgrte hun ham gjennem Gangen, hvor Kosten havde gaaet
over, men ikke ganske taget bort; dog var der strget frisk Sand ovenpaa. To gamle Epitaphier, kjgbte ved
Graabrgdre Kirkes Nedbrydelse, og nogle Liigstene, pyntede den nggne Muur; man vidste ikke ret, om man
kom ind i et Capel eller i et Vaaningshuus.

»Vi leve et stille Liv!« sagde hun, »Skyttelauget og Kongens Fgdselsdag ere de to eneste Feste, Knepus
tager Deel i, han har sin egen Morskab, som De vil see!«

Nu kom Manden selv; han havde en smudsigguul Nathue paa det aldeles skaldede, spidse Hoved, og en
noget snever Frakke med Slag, der gjorde Tjeneste som Slobrok og blev ved et Laaderbelte holdt fast om
Livet; kun et Par Underbeenklaeder bedaekkede hans tynde Been.

/Egteparret sagde gjensidigt De til hinanden.

Madame Knepus havde for Christian arrangeret Qvistveerelset ud til Slotshaven. Det var jo rigtignok
Husets Bibliothek og Forraadskammer, men man maatte hjselpe sig, som man kunde, thi at lade ham sove i
Veaerelset op til hendes, fandt hun gik ikke an, da han var et ungt Menneske, som kunde voxe, og man skulde
aldrig give Anledning til Folkesnak. Altsaa maatte han op i den ene Quvist; Hr. Knepus sov i den anden.

Alt Klokken otte, Vinteraften, som det endnu blev regnet for at 133 vaere, gik han tilsengs, for, som det
hed, at staae tidlig op. Madamen og Pigen maatte et Qvarteer efter indfinde sig, Christian var alt denne Aften
med og indviedes i det Originale.

Vaeggene rundtom vare overklinede med Carricaturer og behangte med alleslags Instrumenter; paa et
Par Hylder laae Bgrnelegetgi, men den, for hvem dette var bestemt, Barnet, Hr. Knepus selv, laae i Sengen;
foran denne stod et Bord med et Fyrfad, hvorover dampede en lille Bolle. Alt som han drak af sit Glas,
kigede han i et Perspectiv; Pigen maatte passe, at Billederne skiftede om, naar han nikkede; Madame
Knepus leeste imidlertid hgit af en tydsk Classiker. Det kaldte Hr. Knepus sine »kindische Stunden«, og disse
havde han hver Aften. Fgrst naar han treet lagde Hovedet tilbage i Puderne, og Madamen under Oplaesningen
intet Svar fik paa sit: »Schlafst Du, mein Lammchen?« listede hun og Pigen sig ned, og man var sin egen
Herre.

Hr. Knepus laae, som sagt, i Sengen, og da de nu i Aften vare saa mange, foreslog han, at de skulde lege
Panteleg, han i Sengen og de Tre paa Gulvet, og det var inderlig morsomt. Christian blev demt til at kysse
Madamen under et stort Teppe, som Hr. Knepus kastede over dem; Christian lukkede @inene og gav sig Gud
i Vold. Herefter fik han sit Glas Punsch og gik tilsidst i den gladeste Stemning til sit lille Soveveerelse. Dette
var et lavt Kammer under det skraae Tag, som ret godt var panelet; det erindrede betydeligt om Peter Wiks
Kahyt. Det stgrste Rum herinde indtog en stor Reol med Bgger, hvoriblandt fandtes Wielands Veerker og
Schulz's Handbuch der Physik, de gvrige gave sig kun af med det Musikalske. Et gammelt Epitaphium med
alle sine udskaarne Helgener, som havde pranget i en Begravelse i Graabragdre Kirke, men ved dennes
Nedbrydelse var kjgbt, stod som et Slags Skjeermbraedt for Enden af den temmelig korte Seng, der syntes
sammensat af et Deigtrug og en Laenestol. Bag Epitaphiet hang en rgget Lax og nogle Bundter Spedelys, teet
ved stod en Fjerding Smgr. To Stole og et Bord udgjorde det gvrige Ameublement.

»Nu har jeg gjort det saa nydeligt!« sagde Madame Knepus. »| Bordskuffen kan De have Deres rene Tgi
og her under Sengen er et Tornister til det Skidne. For Orden er en god Ting. Hr. Knepus gaaer nu alletider
ned ved Posten, naar han vil vaske sig, men et ungt Menneske skal have det, som det er Skik og Brug! Her er
en Jlflaske med Vand; De kan helde det over Heenderne ud af Vinduet! Siden skal vi 134 nok faae et Vandfad
Vore Speile ere for store til Veerelset, derfor maa De hjaelpe Dem med denne &£ske; der sidder et Glas i
Laaget Klokken sex faaer De Kaffe paa Sengen, fgr skal De ikke staae op!«

Christian var nu ene i sit nye Hjem og fglte sig saa glad og rolig; nu var han paa den slagne Vei til sin
Lykke. Han aabnede Vinduet og saae i det klare Maaneskin over den lille Gaard ind i Slotshaven. Mellem de
tykke, gamle Traeer laae en grgn Plads med en stor Dam, hvorpaa flgd to Svaner; yndigt bgiede de deres
lange, hvide Halse tilbage over Ryggen. Alt var saa uendeligt stille, Maanen skinnede paa Vandet, hvor
Svanerne svgmmede. Han saae paa dem, han erindrede, hvad han allerede havde oplevet, og Verden syntes
ham igjen et Eventyr; Svanerne paa Vandet i den stille Eensomhed vare Feer, som kjendte hans Lykke og
Taknemmelighed

Fra naeste Morgen blev Christians Tid inddeelt paa det allerviseste; udenfor Huset ngd han med nogle
andre Drenge den almindelige Skoleunderviisning, og hjemme maatte der studeres i »Tarks
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Generalbasschule«. Orden maatte der veere i Alt, meente Hr. Knepus, og Orden var efter hans Anskuelse
Sjeelen i hele Huset. Kun paa bestemte Tider kom han ind til sin kjeere Halvdeel, og da spandt, bandt eller
syede hun; det vil sige: hun spandt, bandt eller syede netop kun i de Minuter, han var der, thi saasnart han
forlod Stuen laae Sytgiet, og standsede Rokken; en fattig Kone spandt da det Garn, som Madamen siden
viste frem som sin Huusflid; men hvorfor skulde hun, som hun sagde, ikke unde den fattige Kone det Par
Skilling? Hvorfor skulde hun tage sig Livet saa haardt? Hun leeste imidlertid Romaner fra Limkildes og
Hempels Leiebibliothek og fulgte med Literaturen, saa godt det lod sig gjgre i en Provindsby.

Christian var i fuld Virksomhed, og til denne hgrte at fglge Hr. Knepus paa Fiskeri og i al Hemmelighed at
hjeelpe Madamen med at stille Straa for Dgren; saae hun siden at Straaet var vendt, da vidste hun, Pigen
havde veeret paa Lystighed Selv havde han faaet op paa sit Kammer et gammelt Claveer, paa hvis
indvendige Laag man saae Hyrder og Hyrdinder dandse til Flgite og Skalmeie. Ak, hvor gjerne vilde han ikke,
selv kun med een Haand, have spillet en rask, jublende Melodie, men Choralnoderne viste deres store
Hoveder og sagde som Hr. Knepus: »immer langsam! immer langsam!« Bach og Handel, Navne, han aldrig
fgr havde hgrt, klang nu ideligt som musikalske Helgener for hans @re. O, hvor der var meget at hgre, meget
at leere.

135

| Juni Maaned indtraf den ene Fest, i hvilken Hr. Knepus tog Deel, dog kort iforveien skabte Tilfaeldet en
ny, som ikke maa forbigaaes, da den laae udenfor Regelen, ja udenfor alle Regler: det var et Slags
Renselsesfest, som gjorde Epoche der i Huset, ja i hele Nabolaget. Der blev, efter flere Aars Hentyden
herpaa, gjort reent i Hr. Knepus's Vaerelse, og Udbyttet var saa stort, at det gik i flere Truge, hvilket vakte
stor Latter hos Herskabet selv, ja Madamen inviterede to Nabokoner ind for at see Snauset, og ved denne
Leilighed fik de Kaffe.

Men det var om den stgrre Fest: Skyttelauget, vi ville tale; det har endnu til vore Tider beholdt i Odense
al sin Eiendommelighed. | den tidlige Morgenstund marcherer med tyrkisk Musik de respectable Borgere ud
af Byen. Ereporte ere opreiste, Byens saakaldte Vesterport bekrandset og smykket med Indskrifter. Alle
Skoler og Veerksteder have Frihed, og mod Aften, naar Indtoget skeer, findes alle Vinduer i Hovedgaden
opfyldte med Tilskuere.

Just paa denne Festens Dag kom Peter Wik til Byen, for at besgge Hr. Knepus og Madamen, eller egentlig
for at see, hvorledes det gik Christian.

»Jeg har fra Stettin,« sagde han, »et lille Anker 01 til at forgylde indvendig med, og saa lidt Knas i Bgtten
til Madamen! Det er nok tolv Aar siden, jeg var her sidst, og ikke endnu en lille Knepus her i Huset! han kan
vel komme, men da skal han ogsaa hedde: Hurra for Mutter!«

Madamen lo hgit.
»Knepus er i Dag til Skyttelaug!« sagde hun, »der maa De ud med mig!«

»Der gaaer nok flere Huller paa Flasken end paa Skiven!« sagde Peter Wik. »Hvor staaer man sikkrest
derude? Jeg teenker op til Skiven, udenom faaer man nok alle Kuglerne ind i Tyndstegen! Men siig mig
engang Noget om Drengen! han fgrer sig vel godt op?«

»0, han er saa god og dertil saa inderlig uskyldig! det mangler ikke!«
»Manglede det, saa skulde jeg mangle ham med Manglestokken!« sagde Peter Wik.

»Nu er han paa Skyttelauget! De skal see, hvor paent den grgnne Slgife kleeder ham paa Kasketten! Han
er den af Drengene, maa jeg sige Dem, som baerer Kongegevinsten, Sglvpokalen, foran Toget. Der har vaeret
en stor Strid, for en Sgn af Kronprindsen fra forrige 136 Aar, det vil sige, en Sgn af den, hvis Skud var
naermest Kongeskudet, sggte ogsaa om at baere Pokalen, men Knepus har seiret; hans Eleve baerer den!«

| samme Qieblik kom Pigen aandepustende ind i Stuen: Vaskerkonens lille Dreng havde veeret der, for at
sige, at hans Moder havde hgrt af Vaegteren, som gik derude ved Snoren, at Hr. Knepus havde skudt lige ved
Siden af Prikken, og at Ingen uden Bgssemageren kunde skyde ham over, og Bgssemageren havde skudt
udenfor; Hr. Knepus blev Konge.

»0 neil« sagde Madamen inderlig glad, »han maa heller blive Kronprinds, for det koster saa meget at
veere Konge, da skal han traktere! Kronprindsen faaer en Potageskee, og den treenge vi till«

»Saa maae vi derud!« sagde Peter Wik. »Jeqg farer Dronningen!« han tog Madamen under Armen. »Vi
gaae saa smaat! mit Beentgai er just indrettet paa at falge Processioner!«

Henimod Aften saae man alle Vinduer opfyldte med Mennesker. Skydningen var forbi, og ved een eneste
Auction blev nu den gjennemskudte Skive solgt og derpaa, efter gammel Skik, overladt Byens Gadedrenge at
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beere hjem. Sex af de stgrste og steerkeste toge, efterat have drukket deres Snaps, Skiven paa Skuldrene, to
modige Kammerater sprang ovenpaa, plyndrede FEreportene, og, smykkede med Guirlanderne og
Inskriptionerne, bares de i Triumph; hele den gvrige Vrimmel af Drenge fulgte jublende efter med grgnne
Grene i Heenderne; tilsidst sluttede de sig i dobbelt Reekke for at modtage det respectable Borgerskab. Dette
naermede sig med fuld Musik.

Skivekongen og de to, som efter ham havde skudt bedst, Kronprindsen og Arveprindsen, med store
Baand, besatte med Sglvplader, over Skuldrene, gik forrest. Drenge bare Gevinsterne foran dem. Christian
holdt stoltelig Pokalen foran Hr. Knepus.

»Det er min Mand!« mere kunde Madame Knepus ikke sige.
»Ja, nu har han Pokalen!« sagde Peter Wik, »nu maa han skjeenke i for de Andre.«
Christian saae forngiet op til alle Vinduer og ud over den bglgende Menneskevrimmel.

Paa Steentrapperne stode Folk pressede sammen som Humlekopper, og alle Ansigter straalede af
Glaede. Ved et Hjgrne var Traengselen meget stor, og midt i den ragede en Mand frem med et blegt, 137
sygeligt Ansigt, han stirrede stift paa Christian og nikkede bekjendt til ham.

»Herre Jesus!« aandede Drengen og slog dinene mod Jorden. Det var jo hans Fader, han saae, hans
Fader, der var faldet i Krigen! Endnu engang stirrede Christian derhen. Ja, hgit paa Hjgrnetrappen, ragende
ud over de Andre, stod hans Fader, der var begraedt som dad. Drengens Haender skjaelvede, naer havde
Pokalen faldet ham af Haanden. Jubelen rundtom klang ham nu afskyeligt.

Toget gik til Klubben, hvor Festen skulde sluttes med et Gilde, som varede i tre Naetter. Skaal paa Skaal
skulde drikkes, og Trompeterne blaese ud af de aabne Vinduer, mens En af den laveste Almue, klaedt som
Harlequin, med svaertet Ansigt og Brix i Haanden, gjorde sit for at holde Lystigheden vedlige.

Saasnart Toget havde betraadt Klubben, vandrede Drengene med Skiven, hvorpaa endnu de lystige
Dioskurer stode, gjennem Gaderne til Fuglekongens Dgr, hvor Madamen neiede for dem; derpaa gik de til
Borgermesteren og til Stadshauptmanden, fulgte af hele Flokken, der svingede de grgnne Grene. Det var
den vandrende Skov, som Macbeth saae den.

Under al denne Lystighed var Christian i selve Festens Midte, Klubsalen. Hundrede Jeevnaldrende vilde
have misundt ham denne Lykke; han stod umodtagelig for Glaeden; det blege, smilende Ansigt, han havde
seet i Vrimmelen, forstenede som et Medusahoved.

»Det var min Fader jeg saae! og dog er han jo dgd! min Moder er gift igjen! Det var ingen tilfaeldig
Lighed; nei, det var ham! han saae paa mig, til vinkede mig! o, det er skraekkeligt!«

Klokken var Elleve, da han kom hjem paa sit lille, eensomme Vaerelse. Med en usaedvanlig Angst saae
han til hver mgrk Krog. Det gamle Epitaphium, der for Enden af Sengen tjente som Skjeermbraedt, havde for
fgrste Gang noget Uhyggeligt. Den afmalede Praest med sine tre Koner og Bgrnene perspectivisk opstillede,
stirrede fra Leerredet stift og spggelseagtigt paa ham. De udskaarne, brogetmalede Helgenbilleder i Rammen
havde det samme deemoniske Udtryk; derfor hang han sine Kleeder hen over dem. Lyset blev slukket, og han
syntes, at endnu fra Vaeggen og gjennem det tillukkede Vindue tittede de haeslige Gestalter. Han kunde ikke
sove; han hgrte hvert Qvarteerslag, Klokken slog i Kirketaarnet. Det var Midnat.

138

Da hgrte han en underlig skrabende Lyd udenfor Vinduet; havde det veeret paa en anden Aften, da havde
han neppe lagt Meerke dertil, men nu -! han saae paa Ruderne. Et Hoved viste sig udenfor.

»Det er min Indbildning, som gjgr det!« sagde han til sig selv og reiste sig halv op.

Nu saae han tydeligere Skikkelsen, og den var hvid. Det bankede sagte paa Ruden, og Christian hgrte sit
Navn naevne. Haarene reiste sig af Skreek paa hans Hoved, som forstenet sad han opreist i Sengen.

»Sover Du?« spurgte Skikkelsen. »Luk op!«
Nu kjendte han Stemmen; det var Madame Knepus.

Qvistveerelset, han sov paa, var jo rigtignok ikke hgiere fra Jorden end den lave Stueetages Hgide; paa
en lille Stige kunde man let komme op til ham, men alligevel? Hvorfor kom hun ad denne Vei og paa denne
Tid?

Han sprang ud af Sengen og aabnede Vinduet. Ja, det var Madamen, som stod paa Stigen. Det hedder i
den gamle Vise om Agnete, »foroven som en Qvinde, forneden som en Fisk!« men om Madame Knepus's
Drapperi maatte man synge: »foroven hvidt Kattun, forneden Bommesi!«
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»Jeg skraeemmer nok Livet af Dig!« sagde hun med deempet leende Stemme. »Hjaelp mig bare ind!«

Christian skjgd Stolen hen under Vinduet, tog Madamen i Haanden, uden at begribe, hvad det Hele vilde
betyde.

»Jeg skal stjeele!« sagde hun og balancerede nu dristigt ind af Vinduet til vor Helt, der stod i det samme
natlige Costume, som GU Blas og andre Helte have staaet i.

Den lette Overfeining i Gangen, hvor Sandet var strget ovenpaa det gamle; Madamens Huusflid de faa
Minuter £gtemanden var tilstede, med de flere smaa Traek af samme Art have vel givet et Slags Begreb om,
hvorledes det stod til i Huusvaesenet. Denne Nattevandring maa veere et fyldestgjgrende Supplement.

Pigen kunde ikke komme ud af det med det Smgar, som hun ugentlig fik; Madamen sagde, det var Snak,
og for at vise det, havde hun gjort et Vaeeddemaal om tre Mark, at hun i en Uge skulde bestride det med det
Givne; for at Madamen nu ikke skulde hente fra Forraadet, der, som vi vide, stod paa Christians Veerelse, fik
Pigen Ngglen hertil, saasnart han var i Seng. Nu var det imidlertid sluppet for Madamen, men tabe
Vaeddemaalet vilde hun ikke, det var jo tre Mark og 139 ZAren, og derfor voltigerede hun nu ind af
Qvistvinduet for at stjeele fra sig selv.

»Det er en skraekkelig Situation!« sagde hun. »Saae Verden mig stige ind af Qvistvinduet til et ungt
Mandfolk! men jeg gjer det for rens Skyld, og for den Rene er Alting reent!«

Og Madamen fik Smagr.

140

Vi

- »Troer Du, jeg drager bort med saa forngiet et Sind, som jeg kom med? - -Jeg har Intet mere - ingen Hustru,
intet Barn, Ingen, som kan sgrge for mine gamle Dage! - - endnu et Kys - det er det sidste ... Afsted! -Jeg skal
da aldrig see Dig mere, aldrig! - O Gud! vaag Du over mit Barn!«

Skuespillet Matrosen.

Det var lys Morgen, da Christian vaagnede ved at hgre sit Navn naevne; han slog @inene op. Peter Wik stod
foran ham og bagved kjendte han Skikkelsen fra igaar. Ja hans Fader var det. Hans Fader, som var dad

»Det er mig,« sagde Peter Wik, »og hvor Du seer mig, der komme ingen Spggelser! Din Fader er ikke
dad, her har vi ham lys levende. Jeg turde ikke lade ham komme alene ind til Dig, Du er ingen Helt, der
stikker Skraadderblod i Dig! Jeg beder om Forladelse -!« sagde han til Skreedderen og tog hans Haand.

Faderen trykkede Sgnnen til sit Hjerte og greaed, som hiin Morgen, da de skiltes ad

Ved Middagsbordet hgrte man fgrst ret i Sammenhang Tingenes Gang i det Hele. Beseetningen ved de
to Kanoner var virkelig faldet, som Commandeersergeanten havde skrevet til Maria.

»Ingen vidste,« sagde Skraedderen, »at jeg i Treengselen blev reven fra min Plads og presset op imod en
svensk Hest, der havde mistet sin Rytter; jeg stod saa indeklemt, at jeg kun kunde rgre Fingrene ved
Saddelgjorden, Alt rundtom var eet Legeme. Det begyndte at sortne for mine @ine, da var det, at de Svenske
sggte at faae Luft ved en Tilbagegangjeg var ved at synke i mine Knaee; var jeg faldet, havde jeg veeret vis
paa at blive sgndertraadt; al min Kraft maatte jeg anvende, og jeg kom op paa Hesten. Nu, Rytter har jeg
aldrig veeret, det var Driften til at leve, som bragte mig dertil. De svenske Ryttere spreengte afsted langs
Grgften, hvor vore skjgde paa dem, min Hest fulgte de Andres. Mine egne Kammerater lode Kuglerne pibe
mig om @rene. 141 For jeg vidste det, var jeg bag Hgien mellem de Svenske; mine Landsmand havde ikke
skaanet dem, de skaanede mig hvad Livet angik. Kosakkerne havde gjort nogle Fanger, jeg blev puttet
mellem disse; de kneblede os sammen ved Tommelfingrene og dreve os afsted som Slagteqveeg. Ned mod
Syden vilde jeg, men jeg kom en anden Vei, maatte prgve Vinterkulde paa russiske Stepper, Kulde, som vi
ikke kjende her i Danmark Ja, der kunde skrives en heel Historie derom, men jeg fortaeller kun, hvordan jeg
kom afsted; og jeg vil sige, hvordan jeg har faaet det ved at komme tilbage. Jeg leerte derude, hvor godt og
praegtigt her er hjemme; ja Danmark er et Sommerland, naar man har frosset i Ruslands Fyrreskove. Ved
Krigens Ende fik jeg min Frihed, og jeg skrev det hjem, men mit Brev maa ikke vaere kommet her. Jeg begav
mig paa Vandringen, men Feber bar jeg i Kroppen; naasten ni Maaneder laae jeg i Sygehuset i Mietau. Derfra
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sendte jeg med en Haandveerkssvend Brev til Liebau, for at det derfra kunde komme med den fgrste danske
Skipper; men det er ogsaa gaaet galt. Jeg teenkte paa Fyens Land, jeg teenkte paa alle forngielige Timer der,
jeg leengtes efter Maria og efter Dig, min Dreng. Jeg fglte en piinlig Anger over at have forladt Eder. Tre Aar
shart havde jeg ikke hgrt et Ord fra Eder. Jeg vandrede paa min Fod fra Mietau til Liebau, der laae intet Skib.
Jeg gik til Memel og siden til Kénigsberg. Det var, som om jeg skulde straffes og ikke komme til Eder; altid,
hvor jeg kom, var det sidste Skib afgaaet kort fgr min Ankomst. Saa gik jeg med det fgrste, der stak i
Nordsgen, kom til Helsingger, vandrede Sjeelland igjennem og naaede Fyen. O, jeg var glad som et Barn! de
skulde hgre hjemme om Slaget ved Bornhgved, om Marchen til Rusland og hvad jeg der havde seet og lidt.
O, hvor jeg leengtes efter Maria og efter Dig, min Dreng. Jeg naaede @rebeek, var traet og sulten; jeg vilde
gaae ind til den rige Bonde, i hvis Broders Sted jeg var traadt i Nummer, han kunde vel ogsaa, teenkte jeg,
sige mig hvorledes det stod til i Svendborg. Jeg traadte ind i Stuen, der sad Bonden og vuggede et spaedt
Barn. »God Aften!« sagde jeg, og han spurgte, hvem jeg var. »En dgd Mand,« svarede jeg, »men naar | fgler,
han har varmt Kjgd og Blod, saa bliver | vel ikke raed for ham,« og jeg fortalte hvor falskt Rygtet var om min
Dad. »Herre Jesus!« sagde han saa forunderligt, at jeg selv blev forskreekket derover. »Er min Kone dgd?«
spurgte jeg. Da tog han mig ved Haanden, bad mig strax forlade Huset og gaae ud af Landet. »Der 142 har
Du Penge!« sagde han, og gav mig halvtredsindstyve Rigsdaler. »Hvor kunde noget Menneske troe, at Du
levede!« sagde han. »Maria er nu min Kone! Barnet der i Vuggen er hendes og mit! Der kommer hun! lad
hende ikke see Dig!« og han trak mig ud af Dgren til Haven. Hun fik ikke mit Ansigt at see, thi jeg vendte mig
ikke om. Saasnart har hun kunnet gifte sig igjen! Jeg veed, hvad jeg fglte, men jeg sagde det ikke! jeg
spurgte efter Dig, min Dreng, og harte, at vor Herre havde gjort Dig godt, for hvad jeg havde lidt. Dig vilde
jeg see endnu engang og saa ud i Verden, Syd paa, hvor jeg engang havde fglt mig saa vel. Jeg kom her til
Odense igaar og sggte Dig, men Dgren var lukket, Alle ude paa Skyttelauget. Da jeg gik derud, kom Toget
ind i Byen. Du bar Kongegevinsten, sagde de, og jeg saae Dig med Pokalen i Haanden. Kjendte Du mig? Jeg
nikkede til Dig. Inat har jeg sovet i Snurren, der traf jeg to Svende; de gaae imorgen ad Tydskland til, og
med dem gjar jeg Falgeskab. Vi sees da vistnok aldrig mere, min rare Dreng! herhjem kommer jeg ikke! veer
eerlig og flink, ggr de gode Mennesker Glaede, som hjeelpe Dig, fattige Stakkel. Faaer Din Moder ikke at vide
af Fremmede, at jeg lever, saa siig Du hende det aldrig. Det vilde dog falde tungt paa hendes Hjerte, og jeg
holder endnu af hende.« Han trykkede Christian i sine Arme.

»Man maa tage Verden som hun er, og ikke som hun skulde veere,« sagde Peter Wik, »gaaer hun mig
saa, da gaaer jeg hende saa! man maa krydse for Vinden! Hvad Drengen angaaer, saa kan der vel nok blive
Noget af ham! for min Sg-Luzie duede han ikke, men min Land-Luzie, den velsignede Pige, holder af Kngsen.
Jeg vil have en brav Mand af ham, saa kan hun siden tage ham, om hun vil. De skrive allerede Breve til
hinanden. Hun har af sin Fader leert baade Tydsk og Historie, og nu skal hun til Skreeddersyning; her i
Odense saetter jeg hende i Kost og Laere, om sex Uger er hun her!«

Christian smilede og blev ganske varm om Hjertet. Den gode, kjeere Luzie var altsaa hans Kjaereste, det
havde han aldrig fgr teenkt paa. Hun var dog Skyld i hans Lykke; uden hendes Forbgn havde Alt seet ganske
anderledes sgrgeligt ud for ham. Faderens Historie bragte ham til at taenke mere over sin egen, men i den
gik Lykkestjernen opad, Faderens derimod nedad Dog Opgang og Nedgang er i Ulykke noget Relativt,
ligesom Solens og Stjernernes Op- og Nedgang. Det Hele beroer paa, hvor man i sin Skuen gaaer ud fra.

143

Dersom Veien til den Salighed, som saavel vor naturlige, som positive Religion lover os, gaaer fra Jorden
til en hgiere Stjerne og fra denne til en endnu mere udviklet og for os mere skikket, da bliver det hele sig
udfoldende Liv en stor Opdragelsesreise, en Vandring fra By til By mod det himmelske Jerusalem. Vore Reiser
her paa Jorden er et ringe, men anskueligtgjgrende Billede af denne stgrre Flugt Man stifter Bekjendtskaber,
vinder Venner, som man med Taarer skilles fra, idet vi fgle det saa bittert tungt aldrig at skulle magdes; vi
ngdes Timer og Dage at veere sammen med Mennesker, som ere os til Plage, og siden, efter Skilsmissen,
staae de for os som morsomme Originaler; hvad der voldte os de stgrste Sorger og A£ngstelser bliver just
Glandspunkter. Fra den himmelske Stad, Maalet for vor Straeben, see vi maaskee paa en Stjernehimmel,
hvor, imellem de glindsende Punkter ogsaa denne vor Jord findes; vi kjende den som Hjemmet for vor fgrste
Tilveerelse, og alle Erindringer, som Barndomsminder, foresvaeve os. Hvor mon nu de ere, med hvem mine
bedste Timer der vare uadskillelige? Dog, hvor de end ere, de erindre de samme Timer og glaede sig som jeg
til Gjensynet. Vi pege mod en anden Klode, en hgiere Opdragelses Verden, og mindes Leveaarene der.
Saaledes see vi alt her paa Jorden tilbage paa en her saakaldet stor Reise og sige, naar vi betragte Kortet:
»Paris! ja, der var jeg fire Maaneder! Rom, der var jeg et halvt Aar!« og vi fgle Laengsel efter dem, vi der fik
kjeere og maatte skilles fra, men denne Laengsel forstyrrer os ikke i Gieblikkets Lykke. Paa Evighedens store
Reise skulle vi ikke leere at elske kun Enkelte paa et bestemt Sted, vi ere ikke Jord-, men Himmelborgere;
Menneskehjertet skal ikke vaere en Comet, hvis Straaler kun pege i een Retning, men en Sol, som straaler
lige klart til alle Sider.

Det var disse Tanker, der, kun med mindre Klarhed, opfyldte Christians Fader og gav ham et Slags
Resignation.

Silde paa Aftenen sagde han Levvel, Christian fulgte med til Streedet, hvor Herberget laae.

62 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

»Farvel min Dreng! naar Du seer Storken flyve eller komme, da taenk paa mig! hvergang jeg seer det Dyr
vil jeg huske paa vor lille Stue i Svendborg, hvor vi saae op til Reden. Jeg vil bede Storken hilse min Dreng fra
mig, hvor saa i Verden jeg er. Farvel, mit sgde Barn!« og han kyssede ham med taarefyldte @ine. »Nei, Du
skal ikke 144 gaae alene tilbage, jeg vil endnu det Par Minuter, jeg har, veere sammen med Dig!« og han
fulgte igjen tilbage til Kirkegaarden, hvor Hr. Knepus's Huus laae. Det var den sidste Afsked

Neeste Morgen ved Solopgang gik tre Haandvaerkssvende ud af Byens Vesterport; de vilde til Assens, for
at komme med Fzergen til det Slesvigske. Mellem de tre var Christians Fader.

145

Vii

La jeunesse est le temps des illusions.
Voltaire.

Schon bist Du,

Das weisst Du

Nur leider zu sehr;

O wusstest

Du's minder,

So war'st Du es mehr.

F. Riickert.

Udenom Odense Slotshaven slynger sig en Sti, der fgrer fra et Hjgrne af Byen til et andet; denne Vei gik tidt
Christian og Luzie, naar de besggte hinanden. Det var sidst i August, hun havde saaledes, efter Peter Wiks
Bestemmelse med hendes Skraeddersyning, veeret i Byen et Par Maaneder.

Solen stod naer ved Horizonten; man kunde see paa den uden at blaendes.

»Det seer ud, som om den kom ned paa Marken til os!« sagde Luzie. »Kom den virkelig og var ikke
stagrre, end den seer ud, saa skulde jeg hen at see den!«

»Q0g jeg lgb tusinde Mile derfor!« sagde Christian. »Men jeg vilde veere den Fgrste, og Mange maatte der
ikke komme efter mig! da vilde den hele Verden tale derom, mit Navn kom i alle Aviser.«

»Hvad kunde det hjaelpe Dig!« sagde Luzie. »Du er i Grunden forfaengelig!«

»Nei, det er ikke Forfaengelighed! hvor kan Du sige sligt! jeg gad sidde i en Ballon, flyve saa hgit, som
intet Menneske havde veaeret! jeg vilde gjgre Opdagelser. Var jeg bleven Sgmand og selv kunde have
bestemt, hvor jeg vilde seile hen, da havde jeg gjort Opdagelsesreiser ude i det store Verdenshav eller
treengt ind til Polerne, og gaaet over den evige lis!«

146

»Naar Fingrene havde begyndt at fryse blaae paa Dig, var Du nok vendt om!« sagde Luzie.

»Du kjender mig slet ikke. | Smaating er jeg ingen Helt, og det skammer jeg mig slet ikke ved Men Du
kan troe, naar der kommer noget Vigtigt, saa har jeg Mod. Jeg er rigtignok bange for at saette over Kanalen i
en lille fladbundet Baad, men jeg vil ikke veere bange for at seile i den paa det store Verdenshav, naar det
gjeelder Noget; jeg er bange for en Ko, som vil stange, men kom jeg til Afrika, jeg red med de Andre ud i
Skoven paa Tigerjagt, for det var Noget at vove Livet for. Han er druknet i Odense Kanal! der er en Ko, der
har stanget ham ihjel! see, det er der slet ikke noget Stort i. Jeg bryder mig ikke om at vove Livet, naar der
kun er noget Usaadvanligt deri!«

»Men hvorfor vil Du veere anderledes end andre Mennesker!« sagde Luzie og standsede i sin Tale, da de
vare komne til Forstaden paa den anden Side af Byen; Stien dreiede sig, og de saae paa Stenten en gammel
Kone med en almindelig Mandfolkehat, hvori var stukket en Fjer af Soldaterchacot, desuden var Hatten
pyntet med gamle Tgiblomster. En Flok Barn raabte efter hende og lo.

»Det er den gale Skomagerkone,« sagde Christian. »Hun har faaet Drengene efter sig!«
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»Den Ulykkelige!« sukkede Luzie og blev rgd; Erindringen om hendes tidligere Sindstilstand paatreengte
sig hende, dog uden at det faldt hende ind, at den var Christian bekjendt.

»Den stakkels Kone!« sagde han, »men hun faler vist ikke sin Ulykke!«

Luzie rystede med Hovedet. »Lad os takke Gud for, hvad han har givet os!« sagde hun, »lad os bede, at
vi aldrig maae miste det! det er vigtigere end at flyve mod Solen eller komme til Nordpolen. Vor Herre har
givet os Alle saameget, at det vist er Synd at gnske mere end hans almindelige Gave!«

»Men det vil dog jeg!« sagde Christian i ungdommeligt Lune. »Jeg vil veere bergmt, ellers bryder jeg mig
ikke om at leve!«

»Hvor Du dog er et Barn!« sagde Luzie, og de bgd hinanden Levvel.

Christian vandrede tilbage; da trak En ham i ZErmet; det var Skomagerkonen. »Er De ikke en Sgn af den
hellige Lazarus?« spurgte hun, og vor Helt, som ikke er Helt, men som nok vilde gaae paa Tigerjagt i Afrikas
Skove, gjgre Opdagelsesreiser over Skyerne og oppe 147 ved Polerne, blev braeendende varm ved den gamle
Kones Neerhed, saae et Jieblik paa hende og - Igb. Det var godt, at Ingen saae det!

Dristige Ideer hgre Ungdommen til; forvoven styrter den sig i Strammen, leerer at svgmme, og naaer ofte
Maalet; den Aldre derimod grunder, undersgger, og kommer for silde; han baerer sig ad, som Manden i
Parabelen, der gravede de betroede Penge ned af Frygt for at tabe, medens den Dristige vover og vinder.
Lykkelige Ungdom, for Dit @ie ligge hundrede Veie til £re og Lykke.

Mange salsomme Tanker fgdtes i Christians Sjael, men hver ny, hver dristig Idee lod han som
Veddelgbshesten farst passere forbi Luzies Beskuen, dog til egentligt Lab kom den naturligviis ikke.
Saadvanligviis rystede hun smilende med Hovedet og sagde, at han var et Barn, og hun fortalte ham,
hvorledes hun selv som Lille havde taenkt paa at finde en uhyre Skat, hvorved hun kunde blive den rigeste i
Verden; og derfor havde hun taget Spaden og gravet, snart i Haven, snart paa Marken, i den Tanke, at hun
da muligviis kunde stgde paa en Skat. Ligesaa barnagtigt fandt hun alle hans hgitflyvende Ideer.

Efter en saadan Samtale gik altid Christian bort mindre venlig stemt imod hende, men efter nogle Timer
var Alt igjen ved det Gamle. Han indsaae, at hun dog havde Ret i Noget, og det aergrede ham. Hver
overmodig Tanke han havde udtalt: »jeg vil veere bergmt, eller ikke leve!« laae ham som en Synd paa
Hjertet. | Eensomhed bad han Gud om Tilgivelse, og fglte da ogsaa et Slags Beroligelse, men saa begyndte
han igjen, ligesom mangen Catholik efter erholdt Absolution, at fornye de gamle Synder.

En Gleede var ivente. Hele Maaneder forud var der talt om den. »Grevereisen,« som Madame Knepus
kaldte den, forestod denne Vinter. Det var fem Aar siden den hgifornemme Herre havde tilbragt en Vinter
paa sit Gods i Fyen, og saaledes fem Aar siden Omegnens Kunstnere og Honoratiores havde feiret dennes
festlige Fgdselsdag paa den preegtige Gaard.

Hr. Knepus og Madamen havde begge det Oeconomiske for die, og dette blev der taget Hensyn til. Man
leiede en gammel, udlevet Karreet; i denne stoppede man fgrst Provianten ind, derpaa Violinkassen, og
endelig kom Herren og Madamen; Christian fik Plads midt imellem dem; ligeoverfor sad en Embedsmand
med Frue, Barnepige og Barn, og over Skjgdet af dem Alle laae for at holde Varme en Fjeerdyne. En lille
Lygte blev haengt op inde i Vognen ligeover 148 Christians Hoved, saa han var naer ved at faae Nakken
braendt. Paa Dynen laae en Gnavpose, thi man vilde forkorte Tiden ved at spille Gnav. Natten havde man
valgt at kjegre i, da var man i Morgenstunden paa Gaarden, og efterdi man den fglgende Aften tog bort igjen,
saa var der jo ingen Liggenover om Natten, derved sparede man Drikkepenge og havde jo Vogn og Heste
tolv Timer kortere. Det var altsammen Oeconomie.

| en lukket Vogn sov man jo deiligt, og ved en saadan natlig Kjgrsel mindedes Hr. Knepus om sine Reiser
med Fahrposten gjennem Nordtydskland for mange Aar tilbage.

Om det andet £gtepar i Vognen var der intet Characteristisk at sige, naar man undtager, at Fruen
engang havde ligget af Nervefeber, og derfor skrev sig alle hendes Erindringer fra »fgr« og »efter min store
Sygdom.« Om Manden var der ikke engang saa meget at sige; vi maae springe flere Aar frem i Tiden, for dog
at finde et Treek, og dette er, at han blev en Beundrer af Nicolais Reise: »ltalien wie es wirklich ist.«

Sneen laae hgit og varmede Bondens Agre i det streenge Frostveir, men Landeveiene vare, efter det
gaengse Udtryk, ligesom et Stuegulv. Rask rullede de afsted i den deemrende Nat. Christian var hgist lyksalig.

| Landsbykroen, der laae et Par Mile fra Herresaedet, bedede man flere Timer, for dog ikke, som Gjest, at
komme altfor tidligt paa Morgenstunden.

De rgde Dagskyer, Sneen og Granplantagen frembgde et oplivende Skue. Taet ved Smedien, paa Toppen
af en oversauget Poppel, stod en tom Storkerede; Eieren drak maaskee nu sin Morgendrik af Nilens Kilder i
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Afrikas varme Solskin. Christian skottede til Reden med den Erindrings Veemod, man fgler ved at see i sin
Psalmebog den hentgrrede Blomst, som vi for Aar tilbage afplukkede paa et kjaert Sted.

Nu laae foran dem Herresaedet med alle sine Udbygninger og Laenger. Det deelte sig i to Dele, den
gamle Gaard og den nye Bygning. Veien snoede sig udenom de gamle Voldgrave, der nu vare tilfroshe, men
alligevel viste, at de holdtes i god Stand Den gamle Gaard med sine tykke, rgde Mure, faa Vinduer, Taarnet
og Kighullerne tydede ikke paa at frembyde mange Beqvemmeligheder; 149 desflere lovede derimod den
nye Bygning med sine to moderne Etager, Man traadte ind i denne opad en bred Steentrappe, paa hvis
nederste Trin laae to maegtige Sphinxer. Hovedgangen lignede et stort Drivhuus; sydlige Vaexter, Traeer og
Blomster stode paa begge Sider, og over det kolde Steengulv laae uldne Tepper; her var saa varmt og saa
duftende.

Alt hvad man regner med som Reqvisiter for en dansk Herregaards Vinterglaeder var her bragt tilveie.
Paa Voldgraven dreiede Kanerne sig i Ring om den hgie Stang, hvorpaa det danske Flag vaiede. | den smalle
Hasselallee ned af den steile Banke var en praagtig Rutschbane, og paa den store Graesplet stode to
kolossale Sneemaend med dine af Kul og Skjolde af lisstykker. En veegtig Humlestang overgydt med Vand
var det glindsende lisspyd. Midt imellem begge afbraendtes Kanonen, da Velkomstskaalen blev drukket.

Dilettanter, hvoriblandt var baade Praester og en Borgemester, spillede under Hr. Knepus's Anforsel i et
Sideveerelse, skjulte bag et praegtigt Dortaeppe. Paa Bordet laae rige Presenter, og midt imellem disse stod
et Blomsterstykke af Naomi, det vil sige componeret, ikke efter Naturen, men efter tre andre
Blomstermalerier, et Fif, som ikke er saa ganske originalt hos os; Naomi selv var ikke i Veerelset, hun stod
ude i Gaarden og dannede der Hovedfiguren i et langt interessantere Maleri. Den fine, sylpheagtige Pige, der
var i Overgang fra Barn til Dame og alt i Besiddelse af begges Skjonhed, stod ved den ene Leenkehund, et
stort, glubende Dyr, som havde hendes sardeles Kjaerlighed; den lagde sine sorte Poter paa hendes hvide
Skuldre, den lange, rode Tunge hang den ud af Munden; hun syntes kun at vaere et Par Bid for Dyret, men
det logrede med Halen, og hendes lille, fine Haand klappede dets lodne Side, medens hun lo; hun og Dyret
vare de bedste Venner!

»Den vilde Pige!« sagde den gamle Grevinde, »hun skraekker dog Livet af mig engang, det haenger saa
kun ved en Traad! Snart loser hun det vilde Dyr, det kan esede Mennesker! snart jager hun uden Saddel paa
den kaadeste Hest over Mark og Eng! Vor Herre er hende god, ellers havde hun for lsenge siden veeret en
Krobling! Havde jeg en Fjerdedeel af hendes Natur, det vilde veere mig bedre end alle Mixturer og Draaber!«
og den blege, gamle Dame satte sig i Sophaen og talte med Fruen fra Odense, hvis Erindring kun skrev sig
fra »for og »efter min store Sygdom.«

150

»Nu skal der veere kommet en ganske ny Sygdom,« sagde hun, »den kaldes de rode Hunde.«

»)Jeg har vist havt den,« sagde Grevinden, »ganske vist: jeg har havt alle Sygdomme, og det i en Grad,
som ingen andre Mennesker; jeg kan Apotheket udenad. Jeg kan vise Dem et heelt Skab fuldt af Krukker og
Flasker. Jeg smager kun paa det, thi det hjzelper ikke! - Ak! endog paa de Smaatoure, jeg svage Menneske
kan gjgre, maa jeg have Medicamenter med Jeg var forrige Uge ved den store Soirée hos Amtmandens,
distraherede mig, men jeg forsikkrer Dem, jeg var kjort derhen med Suurdeig under Fgdderne, saadan sad
jeg ved Spillebordet. Jeg er meget syg, og alligevel smiler Laegen -! han veed nu, jeg kan ikke helbredes, og
derfor har han ikke den Attention, han skulde. Jeg bliver svindel, naar jeg seer en Veirmglle gaae rundt!«

Under denne deempede Samtale spillede Musiken fort; Naomi var ogsaa lokket ind og stod ved Vinduet,
beskaeftiget med at bleese Grevindens Tulipaner fra Knop til Blomst. En Violinsolo begyndte; de forunderlige,
dristige Buestrgg vakte Opmeerksomhed.

»Charmant!« raabte den gamle Grevinde og glemte, hvor syg hun troede sig.

Naomi trak Dgrtaeppet tilside, og midt for, ved den lave Pult, stod Hr. Knepus's Eleve, Christian, med
Violinen under Hagen.

»Vi have nok seet hinanden fgr!« sagde Greven. »Men hvor?«
»| Kjobenhavn,« svarede Christian med deempet Stemme.
»Man har betroet ham til min Veiledning!« sagde Hr. Knepus.

Rundtom lgd Bifald og Opmuntring. Naomi selv smilede saa usigeligt indtagende, og hun talte laenge
med ham, kun ikke om gamle Dage.

Hvilken Gleaedens og Lykkens Dag var det dog ikke for ham.
Man spadserede til Rutschbanen i Haven; Naomi var dristig som en Dreng; Christian holdt sig tilbage.
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»De tor ikke?« sagde Naomi til ham; og han steg i Kanen, men veeltede da ogsaa uden videre Falger, end
at han hgrte Naomi hviske til Naboen: »han er klodset.« Det gjorde ham taus, han vovede ikke at tale til
hende, men desmere hang hans @ine ved hende.

Endnu engang fgr Bordet maatte han spille, og det satte ham igjen i hans rette Lys. Den gamle Grevinde
underholdt sig med ham, og da hun hgrte, hvem han var, vidste hun god Besked med hans tidligere
Sygdomstilfaelde, der nu syntes haevede; ogsaa om Luzie talte hun. »Ja 151 alle Syge, flere Mile heromkring,«
sagde hun, »ere mig ikke fremmede. Jeg vil nu gjerne indramme, at der kan findes Enkelte, som have prgvet
Smerter, der i og for sig ere stgrre end mine, men det er haardfgre Naturer, de lide mindre ved det, end de
Empfindtlige lide ved de ringere Smerter! og jeg er saa uendelig empfindtlig!«

Man tgr naesten troe, at Interessen for Christian var mere vakt ved Tanken om hans tidlige Sygelighed
end ved hans Violinspil; han maatte og skulde blive paa Gaarden hos dem tre, fire Dage. Der var jo en god
Leilighed for ham til igjen at komme hjem til Odense, Hr. Greven skulde om fire Dage derhen, idet han reiste
til England

Bordet var festligt deekket; de blaeendende hvide Servietter stode som Vifter i de lange Champagneglas.
Lysene straalede fra solide, preegtige Sglv Armstager. Enhver af Herrerne tog sig en Dame; Naomi flagrede
som en Fugl fra dem; hun naermede sig Christian.

»Vil Kunstneren veere min Cavaleer?« spurgte hun, stak sin Arm ind under hans og farte ham tilbords.
Blodet braendte ham i Kinderne; han bar sig keitet ad.

Naomi hviskede til Gouvernanten: »Saaledes skulle vi sidde i den anden Verden, Paradiisfugl og Krage
ved Siden af hinanden! - Men De maa underholde Deres Dame!« sagde hun til Christian, »eller vil De veere
Dame, saa er jeg Cavaleer!« og nu sgrgede hun for hans Glas.

Han fglte, at hun var ham overlegen i Frihed og Munterhed, ja i Alt. Der laae Spot, men dog et Slags
Hengivenhed i hvad hun sagde til ham. Med hele sin Sjeel var han hendes, og meer og meer blev det ham
bevidst. Bestandig skjeenkede hun i for ham, og uden Tanke drak han Glas paa Glas! Blodet Igb ham raskere
gjennem Aarerne, han fik nogen Veltalenhed, »han tog sig op,« som Naomi kaldte det. Neerved dem sad den
blonde Ludvig, Politimesterens Sgn, og i Skinsygens Qvaler spiste han for Tre, det fornuftigste Middel mod
ulykkelig Kjeerlighed, og Naomi lod ham ret fgle, hvor hun hyldede Christian.

»Hendes Skaal, De mener!« hviskede hun til ham, og stgdte sit Glas mod hans.
»Det er Deres!« sagde Christian; Vinen havde Igst hans Tunge.

Man reiste sig; Naomi smuttede fra ham. Forlegen trak han sig tilside, han vovede ikke at naerme sig
hende; dybt fglte han, at der manglede ham meget i at kunne vaere med i Verden.

Der blev dandset; heller ikke heri kunde han tage Deel; ikke eet Trin forstod han at gjgre. Naomi flgi som
en Sommerfugl gjennem 152 Salen; Bevaegelsen gjorde hende dobbelt smuk; Blodet skinnede gjennem de
fine Kinder; hendes mgrke Teint vandt ved Belysningen. Hun var meget smuk: en deilig Mignon, kun for fiint
bygget for et Sydens Barn.

»Hun dandser sig en Feber til'« sagde den gamle Frue.

Hr. Patermann, Godsets Sjaelesgrger, med det veemmelig sgde Smiil om Munden, var af samme Mening
som den naadige Frue. Det gik dem begge med Dands, som det gaaer Hundene med Vandet: de undvaere
det saa leenge, at de tilsidst faae Afsky for det

Naomi syntes ei et leegge Maerke til Christian, den blonde Ludvig var den Lykkelige, men Christian kunde
jo heller ikke dandse. Pludselig stod hun for ham, hun lagde sine Arme paa hans Skuldre, og de flgi i den
hvirvlende Valts. Alt Igb rundt for ham, men slippe hende kunde han jo ikke. Han traadte hende paa
Fadderne, han stgdte sine Knae imod hendes.

»)Jeg faaer saa ondt!« sukkede han, og hun lod ham synke ned paa en Stol, lo af ham og sveevede med
en ny Dandser gjennem Salen.

En amerikansk Forfatter forteeller os, at naar Elsdyret er saaret tildgde af Jaegerne, forlader det sine
Ledsagere for at dge afsides; et lignende Instinct drev Christian bort; han var jo en vingeskudt Fugl mellem
de andre hgitflyvende.

Tjeneren ledte ham med teendt Lygte over Gaarden til den gamle Bygning; i den nye vare alle
Gjesteveaerelser optagne. Gjennem en smal Port traadte de ind i den lille fiirkantede Gaard, som engang
havde veeret hele Herresaedets Gaardsplads; op af den spiralformige Taarntrappe, gjennem flere hgie,
gammeldags Veaerelser kom de til et lille Kammer, der i Hast var indrettet til at sove i. Geveerer af hgist
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forskjellig Form og en uendelig Maengde Ridepidske hang rundtom paa Vaaggen.

»Her er Sovekammeret!« sagde Karlen og taendte Lyset. »Og der haenger Stamfruen, som vil passe paa
Dem medens De soverl!« tilfgiede han leende, idet han belyste over Dgren Portraitet af en Dame i
Middelalderens Costume; men det Forunderligste var, at hun om Halsen bar en Jernlaenke, der hang hende
ned over Skuldrene og Brystet

»Det var en mandhaftig Frue!« sagde Karlen, »hun havde nok ikke saa stor en Apothekerregning som vor
gamle Grevinde! Hun laae i sin Tid i Strid med en Naboherremand, og han fik hende til Fange, 153 gav hende
Leenken om Halsen og lod hende smede fast til Hundehuset. Det var i de Tider! saa drak og svirede han, men
Fruen kom Igs imens; hun slap hjem, fik sine Folk paa Benene og kom bag paa Fjenden. Derfor har hun ladet
sig male af med Hundeleenken!« Karlen gik, og Christian var alene med sine Tanker og Billedet af den
mandhaftige Frue.

Hun havde mgrke @ine som Naomi. Saa kjaek og dristig kunde vist Naomi ogsaa vaere. Han saae ud
gjennem Vinduesruden; Glasset var tykt og solbraendt, han kunde kun see de oplyste Vinduer i den nye
Bygning, og han taenkte paa hiin Aften i Kjgbenhavn, da han som Matrosdreng hang i det vaade Tougveerk,
da Naomi ogsaa svaevede i Dands og Glaede; han teenkte paa den nylig endte Time, paa alle sine Mangler,
alle sine knuste Forhaabninger.

Endnu efter Midnat var han vaagen; han hgrte Hr. Knepus og Madamen kjgre bort og var slet ikke
lykkelig ved at blive.

Men hvilken Leegedom eier ikke Sgvnen, naar det er et Ungdomshjerte, der skal helbredes!

Sollyset skinnede ind paa Stamfruens Billede, da Christian vaagnede. Den tunge Jernkjsede om hendes
Hals beskeeftigede hans Tanker.

»0gsaa jeg baerer en saadan Laenke! jeg er ei bedre end lzenket til Hundehuset, medens de Andre ere
lystige i Salen! Men ogsaa jeg skal spraenge Laenken, engang skal jeg som en stor Kunstner traede frem for
dem, og de skal bgie sig for Geniets Magt. Som i Josephs Drgm alle de Andres Neg bgiede sig for hans ene,
skal det gaae med mig, og da vil jeg ogsaa lade mig male, men ikke med noget Tegn paa Aaget, jeg har
baaret, nei Haand i Haand vil jeg staae med Naomi. Hun er saa smuk, saa smuk som de gode Engle hos Gud,
men ikke saa god - men hvo kan ogsaa vaere det!« 0og han bgiede sine Knae, laeste sin Morgenbgn og bad, at
hans skjgnne Drgm maatte opfyldes.

Opad Formiddagen vilde den gamle Grevinde see alle de tilbageblevne Gjester hos sig. | den gamle
Gaard, som kun hun og de til hendes Opvartning bestemte Tyender beboede, ventede Chocoladen.

Gjennem Taarnet, opad Vindeltrappen kom man til hendes Vaerelser, der idetmindste i det sidste
Aarhundrede ingen veesentlige Forandringer havde undergaaet. Vaevede, grgnne Tapeter, en Urskov, hvor
hist og her mellem Grenene et Hjortehoved tittede frem, smykkede Vaeggene. En stor Flisekakkelovn var
opreist foran den tilmurede 154 Kamin, som var prydet med store Sphinxer, hugne ud i Graasteen. Gjennem
et stort Skab, hvis Dgre bedaekkedes med Tepper, var Nedgang til Vaerelserne neden under. Stole og Divan
havde samme gammeldags Snit, det eneste moderne var en Gips-Napoleon, der havde Plads i en gammel
Pyramide, paa hvilken hver Afsats bar Mixturflasker, Krukker, Pilleaesker og lignende Tropheeer fra
Sygdomme, den naadige Frue havde overvundet Helten, opstillet mellem Fruens Trophaeer, var slet ingen
uheldig Idee. Man gjgr det saa godt man kan.

»Her er min Residents!« sagde hun. »Hele Vinteren staaer den nye Bygning @gde; Alt er da under den
gamle Regjering, og da skinne Lysene her, desvaerre Lysene ved en Sygeseng!l«

Gjesterne vare endnu ikke komne. Naomi stod paa en Stol og undersggte den gverste Skuffe i et
gammelt, kunstigt udskaaret Skab.

»Du er en Uglspil'« sagde den gamle Frue, »stig dog ned, Gjesterne komme.«

»Det er ikke hver Dag,« svarede Naomi skjelmsk, »at det Allerhelligste kommer op. Du har tilladt mig at
kige deril«

»Det er Skramleril« sagde Fruen, »halvhundredaarige souvenirsl«

»0g dette Dameportrait,« spurgte Naomi, »hvorfor ligger det her? Hun er deilig! men hun ligner en
Jadindel«

Den gamle Frue faestede sit Gie skarpt paa Billedet, vendte sig derpaa til Naomi og sagde alvorligt: »Det
er Din afdgde Moder!«

De bleve begge tause. Naomi var den Fgrste, som tog Ordet.
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»Min Moder? Hun skal ikke ligge mellem Skramleriet!« og hun stak Billedet ind paa sit Bryst.

»Stig dog ned, faae Skuffen lukket, Gjesterne kommel!« sagde Fruen, »Du faaer mit Blod i Bevaegelse, og
det kan jeg ikke taale, veed Du.«

»Fortael mig Noget om min Moder,« sagde Naomi alvorligt.

»Hvad teenker Du paa, Barn!« svarede den Gamle. »Det vilde heller ikke vaere noget morsomt for Dig!«
hun vendte hende Ryggen. De Fremmede traadte ind, og denne Samtale var afbrudt.

Christian maatte spille for dem; det var egne Phantasier, thi Hr. Knepus var jo borte. Naomi stod
tankefuld, hendes @ine syntes dreammende at hvile paa ham. Saaledes havde han aldrig seet hende. »Hun
beundrer mig,« taenkte han, og det gav ham Begeistring. Aldrig 155 havde man heller seet Naomi saa lidet
talende, saa forunderlig teenkende, som i Dag.

Der skulde spilles Fjerbold ovre i den store Sal i den nye Bygning; Selskabet begav sig derhen. Naomi
blev tilbage hos den gamle Frue, greb hendes Haand og sagde med en Bestemthed, der var over hendes
Alder: »Fortael mig om min Moder! jeg maa vide det, jeg vil vide det!«

»Du skraekker Livet af mig med Din Heeftighed!« sagde den Gamle. »Jeg veed ikke Noget Gaa Du over til
de Andre og spil Fjerbold.«

»Du behandler mig altid som et Barn, og det er jeg ikke leenger! derfor vil jeg vide noget mere om mig
selv. Jeg er ikke en Fremmed, som | af Naade har gjort godt imod! jeg er, hvad jeg kun skal synes at veere,
Din Sgns Datter! Du er min Bedstemoder. Letsindig er jeg, og derfor har jeg kunnet glemme at spgrge om
min Moder. Kun to Gange har jeg naevnet hende for min Fader, og begge Gange blev han heftig og gik bort
fra mig. Heller ikke Du har villet sige mig Noget, og jeg har i min Barnagtighed ladet det gaae og siden
naesten glemt det; men i Dag har jeg faaet min Moders Portrait! i Dag vil jeg vide mere, og Du skal sige mig
det!«

»Naomi, Du veed hvor svag jeg erl« sagde den gamle Frue. »Plag mig ikke! jeg hverken kan eller vil faie
Dig! Desuden er det slet ikke nogen Historie for Din Alder. Nei, om et Par Aar, naar jeg rimeligviis laenge har
ligget i Jorden, vil min Sgn nok sige Dig det Gaa nu ud i Forvaerelset og hent mig min brune Kaabe -!«

»Du vil have mig udenfor,« sagde Naomi, »saa skyder Du Skodden for Dgren, og jeg kommer ikke ind!
Det har Du fgr gjort! Bedstemoder, Du kjender min Bestemthed. Ude paa Voldgraven er hugget et Hul i Isen,
der springer jeg i, fortzeller Du mig ikke strax, hvad jeg vilde!«

»Du forfaerdelige Pige!« sagde den gamle Grevinde, »Du er ond mod mig svage Menneske! jeg skal fgie
Dig, men Du trykker kun Braadden i Dit eget Hjerte!« Den gamle Dames Kinder, som ellers vare sygelige,
blege, fik en steerk Feberrgdme, Talen blev hurtigere: »Du er ikke mit Blod, ikke min Sgns! en Taabelighed er
det, en Svaghed, at han imellem troer det!« Den Gift, Bitterheden skaber i vort Blod, gik som electriske
Funker frem i Ordenes Betoning. »Den gamle Jgde i Svendborg er Din Bedstefader!« sagde hun, »hans
Datter 156 var smuk, smukkere end Du vil blive. Hun var Gouvernante her paa Gaarden, hun tjente her, Du
forstaaer mig, hun tjente! men hun havde Forstand, hun havde Laesning, og vi behandlede hende som een af
vore Lige! Min Frits forelskede sig i hende, hans Fader kom efter det, og Din Moder maatte bort, hjem til sin
Fader. Frits kom paa Reiser, vi gjorde vort; men de skreve til hinanden, sveermede for hinanden, skjgndt
visse Folk ikke talte godt om Din Moder. Der var en Musikant, en Nordmand i Svendborg, han kom der i
Huset og var Fortrolige, ja han var overmaade fortrolig! Frits kom hjem; vi taenkte, at alting var glemt, han
gik flittigt paa Jagt, og Jagten var Besgg i Svendborg. Jeg fik at vide derom, vidste, hvilket syndigt Liv de
forte, veerre end Du begriber det! Taabelighed er det at tale med Dig derom. Jeg sagde Frits hvad jeg vidste,
men han stolede paa Din Moders Kjaerlighed, indtil han selv engang traf den Fortrolige! Af dansk Adel er Du
ikke, maaskee af norsk! Min Frits var overtydet og blev et fornuftigt Menneske. Da Du blev fgdt, skrev Din
Moder elegiske Breve over Dig og tilsidst tog hun Livet afsig, fordi Frits ikke vilde gaae ind paa Fictionerne;
det var Effect! det hjalp: hun kom i Graven og Du til os; selv har jeg hentet Dig i Svendborg By.«

»Tak for Deres Forteelling!« sagde Naomi rolig, men bleg, som hun aldrig havde vaeret. »Jeg er altsaa af
norsk Adel og ikke af dansk! Oehlenschlaegers Hakon Jarl har ogsaa altid behaget mig mere end hans
Palnatoke! Skal vi nu gaae ud og spille Fjerbold!«

»Barnl« sagde Grevinden, »bliver Du ikke exalteret? Din Lige har jeg aldrig kjendt! men Du begriber ikke
det Hele! O, der vil komme en Tid, at Du vil graede Blod over, hvad Du har hgrt i denne Time!«

»Jeg hgrte, at min Moder var smuk!« sagde Naomi, »jeg hgrte, at hun havde Forstand, og at hun havde
Mod til at dge, da man kraenkede hende for dybt! - Hendes Portrait skal haenge i mit Veerelse, pyntes med
Blomster og have alle mine Kys! - Nu gaaer jeg ud og spiller Fjerbold!«

Med et leende Ansigt forlod hun Grevinden, men paa Trappen i Taarnet stod hun stille og graed tunge,
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bittre Taarer. Fem Minuter efter saae man den overgivne, leende Naomi ved Fjerboldspillet. Instinctet leerte
hende, at Taarer kun finde Medfglelse hos den, som troer, at man lider som han selv.

157

Vil

Hon satt bredvid hans hujvudgard -
Och faste pa de bleka dragen

Ett Blick, ett kungarike vard. -

Men ack! hur gar det med ditt hjerta.

Tegners Axel

»Den gamle Grevinde har bedraget mig!« teenkte Naomi »Hun har villet kreenke mig! Opdigtet er hele
Historien, eller hun har grebet et lggnagtigt Rygte! Jeg maa vide det, vil vide det!« Og hun hang
indsmigrende ved Greven, der talte om, hvor snart de nu skulde skilles.

»| to Aar faae vi ikke hinanden at see, men naar vi saa sees, da flyver Du med mig til Paris og London,
det levende, preegtige London!«

»Du er god imod mig!« sagde Naomi »Du er ogsaa den Eneste, som mine Tanker, min hele Villie bgier
sig for. De andre Mennesker, jeg kan lide, lider jeg dog kun for min egen Skyld, for den Morskab, de gjgre
mig, og fordi jeg ikke kan undveere dem, de ere mig tidt utaalelige!«

»De fgie Dig ikke som jeg!« sagde Greven.

»Du?« gjentog hun og saae ham ind i Jiet. »Du fgier mig? Nei, ikke i min uskyldigste, min mest
breendende Bgn! og derfor lider jeg Kreenkelser, som jeg ikke engang tgr sige Dig, thi da er Du haard og
kold!« og hun lagde sin Kind til hans, snoede hans Haar om sine Fingre og syntes at holde sit Aandedrag
tilbage - »Du skammer Dig ved for Verden at sige, at jeg er Din sande Datter! er jeg det ikke, saa siig mig i
det mindste hvem jeg skal elske som min Fader!«

»Mig!« sagde Greven, »mig! Du er mit Barn!« men hans Blik blev mgrkt, Panden rynkede sig, som vilde
Blikket naegte, hvad Tungen sagde.

»QOg for Verdens dine, hvem er da mine Foraeldre?« spurgte hun. »En Jgdes Datter, en -?« hun taug, og
Laeberne beveegede sig krampagtigt.
158

»Et Menneske, Du aldrig skal hgre naevnel« svarede Greven, »fra Norge var han! - han er dgd! dad paa
den Maade, han fortjente!«

»0O fortael migl« sagde Naomi.
»Neil« svarede Greven og gik bort.

»0Ogsaa han er grusom!« sagde Naomi »Menneskene pine hinanden. Normann alene er mig tro og god og
holder mere af mig end af Nogen, og ham have de sat i Leenke!« og hun gik ud i Gaarden til Hunden,
klappede og kyssede den, Igste Laenken og farte Dyret omkring i Gaarden; det veeltede sig af Glaede, logrede
med Halen og sprang hgit iveiret, mens den rgde, dampende Tunge hang den ud af det vide Gab.

»Du kjeere Normann!« sagde hun. »Ha, Nordmanden maa jo holde af mig! for Dit Navns Skyld kunde jeg
alene gjgre Dig fril«

Christian havde just endt sin eensomme Vandring gjennem Haven. Den ene af de praegtige Sheemaand,
som igaar kneisede saa stolt, havde det indtrufne Tgveir bragt til at synke i Knae, saa Landsen var som
feeldet. Middagsklokken ringede; Christian traadte ud af Haven! han havde netop aabnet Laagen, da han
blev Naomi og Hunden vaer, den gjgede og viste sine skarpe Teender. Naomi lo hgit af Christians Skraek.
Hunden gjorde en Bevaegelse henimod ham, han sprang igjen tilbage i Haven, idet han bad hende binde
Hunden.

»Cujon!« raabte hun.

69 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

Hunden rev sig i det samme lgs, sprang mod Laagen, som gik op, og foer nu hen imod Christian, der
udstgdte et Skrig, idet han saae det store Dyr med det rgde, dampende Gab og de skarpe, hvide Taender.
Instinctmeaessigt sggte han at springe op paa Sneemanden og greb derfor med begge Haender om den
feeldede Landse, da han i det samme fglte Hundens Bid Sneeklumpen styrtede med dump Lyd til Jorden, og
det var en Lykke, thi Larmen heraf og den rundtomflyvende Snee jog Hunden bort.

Nogle af Gaardens Folk kom lgbende til. Naomi stod taus ved den aabne Laage.

»Han blgder! Hunden har bidt ham!« raabte man.

»Der seer Du Fglgerne af Din Vildhed!« sagde Greven med et streengt Blik paa Naomi.
Man lgftede Christian op.

»Hunden skal skydes!« sagde Greven.

Da styrtede Naomi graedende frem, bad for den, greb Christians
159

Haand, og med en sorgfuld Sjeels bedende Blik anraabte hun ham at bede for Dyret. Hendes Leaeber rgrte
ved Drengens Kind, og han bad, som hun vilde det.

Leegen fra neermeste Kjgbstad blev hentet. Christian var farligt bidt; seerdeles Pleie og Omsorg savnede
han ikke. Naomi besggte ham; stille og alvorlig satte hun sig ved Sengen, han rakte hende tilgivende
Haanden, og for at sige hende noget kjaert, gjentog han sit @nske, at Hunden maatte beholde Livet.

»]eg troer, jeg kunde elske Dig!« sagde Naomi med en forunderlig Heftighed, idet hun med sine
funklende @ine saae ham ind i det blege Ansigt.

Greven skulde reise, men det var ei at teenke paa, at Christian kunde faglge med ham til Odense. Herr
Knepus blev i et Brev underrettet om det Skete.

»Skraek og Sorg tage Livet af mig!« sagde den gamle Frue. »Nu reiser Du fra os! jeg fgler det godt, at vi
aldrig mere faae hinanden at see! Naar Du om eet eller to Aar kommer tilbage, da maa Du sgge til
Landsbykirken, lukke det lille Capel op, og Du finder een Kiste mere!«

»0O Mama, det staaer i en Roman!« sagde Greven leende.
»Det staaer i Din Moders Hjerte!« svarede Grevinden alvorligt.

Grevens Afreise var en stor Begivenhed paa Gaarden, en vigtig Begivenhed, og dog ville vi kun give den
med: han reiste.

Naomi sad i Veerelset hos Christian. Alt sagde hende, hvor kjser hun var ham, og det gjorde, at hun for
fagrste Gang fik nogen Interesse for ham. Hun spurgte, af hvem han havde leert at spille.

»Af min Gudfader, Nordmanden i Svendborg!« og nu fortalte han det Saeregne ved denne Mand. »Jeg
hgrte engang en Historie om en Troldmand, der spillede Violin igjennem Gaderne, og alle Bgrn kom Igbende
ud af Husene og fulgte med. Han gik ind i Bjerget, og Bgrnene forsvandt med ham. Ligesaadan, syntes jeg,
min Gudfader kunde spille. Han havde lzert det af Ngkken, sagde vor Nabo. Jeg har ogsaa teenkt paa, om det
ikke var om ham selv, hvad han engang fortalte mig. Der var i Norge en fattig Bondedreng, som havde saa
megen Lyst til at spille Violin; hans Fader kunde ikke lide det, men vilde have, at han skulde arbeide; saa
stjal han sig en Aften med Violinen ud til Elven; Ngkken kom op og lovede at leere ham at spille endnu
smukkere, tog ham da om Fingrene og klemte saa Blodet sprang ud 160 af dem, men fra den Tid kunde Ingen
gjere preegtigere Musik end han. Alle vilde hgre ham; han fortjente mange Penge, og derfor lod hans Fader
ham have Lov til at spille. Men en Morgen, han kjgrte fra Bryllup, sad Ngkken ved Broen og sagde, han skulde
nu komme ned i Vandet til ham, blive hos ham, thi ham hgrte han til. Da lgb han hurtigere end Hestene vilde
lgbe, og Ngkken bagefter; han maatte sgge ind i Kirken, op til Alteret, ellers havde Ngkken taget ham.«

»Men maaskee har Din Gudfader vaeret Ngkken selv!« sagde Naomi leende. Hendes @ine funklede,
Blodet braendte i hendes smukke Kinder. Altid spurgte hun om mere; det var jo hendes Fader, hun hgrte ham
tale om; Christian saae derimod kun Deeltagelse i hans Skjeebne, og derfor greb han gjerne ved hvert nyt
Besgg Traaden til at fortseette. Hun fik at hgre om Reisen til Thorseng, Madet ved Glorup og Morgenen, da
Gudfaderen hang paa Traeets Green, og Naomi smilede forunderligt og lagde sin fine Haand over Panden.

»Han har veeret et ualmindeligt Menneske, men ulykkelig, dog det er langt interessantere, end at vaere
et lykkeligt Hverdagsmenneske. Du har ogsaa tidlig oplevet et heelt Eventyr; nu er det Interessante forbi
med Dig, nu er Du i den kjedsommelige Ro, hvor den ene Dag springer naturlig ud af den anden. Noget
Udmeerket i Verden bliver Ingen paa den jeevne, rolige Vei; idetmindste blive de da stgdte til det, de skyde
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ikke selv ret ud. Var jeg som Du, da bandt jeg Violinen i mit Tgrkleede og listede mig bort fra alle de kjedelige
Mennesker, som ligne hinanden lige til Slgifen paa Kjolen og Bindet om Halsen!«

»Hvad skulde der saa blive af mig?« spurgte Christian. »Jeg er fattig -«

»0, det var Du jo endnu meget mere, da Du gik hjemme fra Dine Foraeldres Huus! Da kunde Du ikke
spille som nu, og den Vandring blev jo dog Veien til Din Lykke. Om Du ogsaa maatte sulte en Dag, eller ligge
Natten over i en Lo; hvad var det? Det var just hgist interessant! Teenk Dig hvor glimrende det vilde staae for
Dig, naar Du, efter at vaere blevet en stor Mand, taenkte tilbage derpaa. Verden vilde just beundre Dit raske
Skridt, og jeg, ja da troer jeg, at jeg kunde elske Dig! Men ellers ikke! nei! nei!l Du maa blive noget
Udmaerket!« Hun greb hans Haand og udmalede meer og meer sine romantiske Anskuelser af Livet, hun ikke
kjendte. Det smigrede det stolte, egenraadige Barn at kunne lede en Anden, Christian var blevet hende i
Dukkens Sted Ved ham vilde hun realisere sine romantiske Drgmme. Der 161 opstod saaledes hos hende en
steerk Fglelse, der dog var meget forskjellig fra Kjaerlighed. Hun fortalte ham om fremmede Lande, om
bergmte Meend og Qvinder og sukkede da over, at hun skulde veere en Pige, »men jeg vil da idetmindste,«
forsikkrede hun, »ikke ligne de Andrel«

Meer og meer gled Christian ind i den Trolddoms Kreds, hun havde draget; alle hans Tanker, alle hans
Drgmme dreiede sig kun om Eventyr, Bergmthed og Naomi.

Der var Feber i hans Blod Natlampen, som braendte ved Sengen, var ved at slukkes; Luen sad kun som
et tegnet Punkt paa Vaegen.

»Kan jeg nu leese mit »Fader vor« ud, fgr Lampen slukkes, da faaer jeg engang et bergmt Navn, og
Naomi bliver min Kone, men slukkes den, da er jeg fortabt her og hisset!« Han foldede sine Haender og
leeste mechanisk Bgnnen; Q@iet var heftet fast til Lampen, Luen zittrede, hurtigere leeste han Ordene; Bgnnen
var endt, og Lampen braendte endnu.

»Men jeg har sprunget over: frels os fra det Onde! saa gjeelder det ikke! endnu engang maa jeg laese
Bonnen, det gjeelder da dobbelt!« og han laeste, og Lampen braendte. »Jeg bliver lykkelig!« jublede han, og
Lampen sluktes.

Det var midt i Ugen.

»Paa Sgnhdag forlader Du os!« sagde Naomi. »Laagen siger, at Du meget snart vil veere saa rask, som alle
vi Andre. Teenk da paa Dit Lgfte! jeg veed nok, Du elsker mig, men et almindeligt Menneske kan jeg ikke
elske, og Du bliver kun noget ganske almindeligt i det spidsborgerlige Odense hos den naragtige Hr. Knepusl
Gjgr et dristigt Skridt ud i Verden! Der har Du, hvad Ingen veed og Ingen skal faae at vide Noget om,
hundrede Rigsdaler af mine egne Sparepenge! Husk paa, som Du har fortalt mig, vort fgrste Mgde i Haven,
da jeg tog Dine @ine og Din Mund i Pant; Du tilhgrer mig endnu, jeg har Part i Dig! Saasnart Du fgler Dig
fuldkommen rask, da vover Du et dristigt Skridt! Underret mig om det, og den Nat, Du gaaer paa Vandring,
vil jeg vaage og teenke paa Dig!«

»Alt vil jeg!« udraabte han og slyngede sin Arm om hendes Hals; hun sad stille med det stolte Smiil og
lod ham kysse sin glgdende Kind.

Som Livsfarven er i Hjertet, saaledes afspeiler sig der Verden. Skulde vi denne Aften have examineret
Christian, Naomi og for Exempel 162 Grevinden, da vilde hver have givet sin bestemte, men hgist forskjellige
Dom over den. For Christian var den et Guds Tempel, hvor Hjerterne oplades for Kjeerlighed og Gud, hvor
Tilliden voxer, og Forvisningen grundfaestes. Naomis Kys var hans Daab, Tonernes Magt den Orgelklang, som
gav hans Sjeel Vinger.

»Verden er en stor Maskeradesal,« meente Naomi. »Man maa vide at give sin Rolle med Vaerdighed,;
man maa imponere! kun det, man ret forstaaer at representere, det er man! Jeg vil vaere en Amazone! en
Stael-Holstein, en Charlotte Corday, ja en saadan, hvilken Omstaendighederne nu bedst tillade!«

»Verden er et Hospital'« meente den gamle Grevinde. »ldet vi fgdes, begynder vor Sygdom! ved hver
Time, som gaaer, komme vi Dgden naermere! Man kan laese sig endnu sygere i Doctorbgger; i et uskyldigt
Glas Vand kan findes et lille Dyr, der voxer inden i os! man kan faae Kraeft, Koldbrand, Cachexie og de
forskreekkeligste Sygdomme, der ende med Dgden, og det er derfor man lever. Alle ere syge, men Mange
skjule deres Sygdom, Andre foragte den, og »verstumplede« Mennesker, uden Nerver, med usundt Blod, som
gjer Kinderne ragde, gaae med den Sindssvaghed, at de ere sunde!«

163
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IX

Les passions sont les vents, quifont aller notre vaisseau, et la raison est le pilote, qui le conduit. Le vaisseau
n'iroit point sans les vents et se perdroit sans le pilote.

Esprit des esprits.

En deilig Vinterdag, naar Rimfrosten ligger paa Traegrenene og de sorte Krager flyve over den hvide Snee i
det klare Solskin, kan vaekke Reiselyst; et ganske andet Udseende havde den den Dag, da Christian rullede
til Odense; en vaad Taage laae over Egnen; sorte, afpillede Haekker med store Vanddraaber stak frem af den
smudsige Snee, og dog haevede just dette hans Reiselyst, hans Higen efter romantiske Eventyr. En magisk
Kreds af Slud og Kulde forekom ham Hjemmet, kun afsted derudenfor, og da var Alt Solskin og Varme.

»Her vil min Lykke, lig Sommeren, kun langsomt udvikle sig; jeg vil flyve fra Hiemmet, flyve Lykken
imgde!«

En Nats Sgvn under Hiemmets Tag, hvor ingen Naomi begeistrede ham, bragte igjen Rolighed i Blodet.
Han teenkte paa Peter Wik, erindrede sig, hvormeget denne Mand havde gjort for ham, og fglte nu, hvor
haesligt han lgnnede ham.

»Dog, naar jeg nu engang kommer tilbage som en udmeerket Mand, hvilken Overraskelse, hvilken
Glaede! men hvorledes begynderjeg det? - Bibelen skal vaere mit Orakel!« Han slog op i den hellige Bog og
laeste i Matheei Evangelium Jesu Ord til den Vaerkbrudne: »staa op og tag Din Seng og gak til Dit Huus*«. »Ja,
Gud vil det! gjennem hans hellige Skrift taler han til mig! Jeg har jo ogsaa Naomis Penge; hvilken uhyre Sum!
jeg errigere, end jeg nogensinde var. Jeg gaaer til Tydskland!«

Mindst teenkte Hr. Knepus paa, hvad der beskaeftigede hans Eleve, naar denne spurgte ham om Goslar,
Braunschweig og hans Reiser gjennem Nordtydskland. En Art Plan blev lagt, men der manglede de * 164 to
veesentlige Ting, nemlig, at vide hvor han nu egentlig fagrst vilde hen, og saa, at blive forsynet med et Pas,
som tillod denne Reise; dog, hvad Pas angik, havde Naomi mere Omlgb og stgrre Klogskab; et Pas taenkte
hun paa at bringe tilveie.

Den blonde Ludvig, Politimesterens Sgn, hvis Blik til hende omtrent udtrykte Noderne, hvorefter Persiens
Nattergal synger sine Sange til Rosen, han maatte skaffe et Pas; han var jo den venstre Haand paa Contoiret,
hvor Faderen var den hgire, og hvorfor skal den hgire Haand vide, hvad den venstre gjgr. Han maatte skaffe
Pas, og det skulde lyde paa »forskjellige europeeiske.« Det var Naomis farste Bgn til ham, og den blonde
Ludvig maatte opfylde den. Han havde jo Kjaerlighed, han havde Ungdomsblod -! dristige Slyngplanter, der
vilde baere og ikke briste; men mellem Raadstue-Archivets Folianter, under Forhgrkammerets stgvede
Bjelker voxte en tredie Urt: Forsigtighed, og denne taenkte hun slet ikke paa; den blonde Ludvig drak den
hver Aften og hver Morgen i sin Thee, og derfor gav han hende vel i al Hemmelighed et Pas lydende paa
»forskjellige europaeiske Lande« og gyldigt for en ung Musikus paa 16 Aar; Christians Navn stod deri, men for
at gjogre det Hele dgdt og magteslgst, var det Naomi, som var beskrevet; de brune, funklende Gazelgine, den
fine, slanke Bygning, de kulsorte Haar; - Ingen uden hun kunde reise paa dette Pas. At hendes og ikke
Christians Udvortes stod deri, kunde han jo undskylde med, at hun havde foresvaevet ham, at hun alene
opfyldte ham, og derved var hun, og ei den det egentlig var bestemt for, blevet beskrevet. Med dette Pas
kunde Christian saaledes ikke engang slippe over til Jylland.

Paaskeferien havde han ansat som Tiden for sin Flugt, og denne vilde han deekke ved at udbede sig
Tilladelse til at turde besgge sin Moder og Stedfader, som han jo ikke havde seet siden sin Flugt fra Hjemmet.
Herrens Lidelses- og Feengselsdage skulde for ham vaere Glaedens og Frihedens.

Hvad kunde han vel ogsaa laere hos Hr. Knepus? Hvad skulde hans Ophold her fgre ham til?

Han skrev til Naomi og underrettede hende om Dagen, paa hvilken han vilde begynde sin Vandring, bad
hende dernaest paa det Indstaendigste om et Mgde i Vertshuset, der laae en halv Miil fra Grevens Gaard; der
skulde de samles sidste Gang og sige hinanden Farvel. Brevet blev sendt bort, og nu var han fast i sin
Beslutning, som Ceaesar 165 ved Rubikon. O, at han dog turde betroe sig til Luzie, men hendes Tanke flagrede
ikke saa hgit; hun vilde lee ham ud, eller sgge at forhindre ham i at udfgre sin Beslutning.

Den vigtige Dag neermede sig, og han sngrede sin lille Bylt sammen, men lgste den igjen op; altid var der
Noget, han endnu maatte have med, og derfor maatte de tidligere indpakkede Sager vige Pladsen. Violinen
og Bibelen kunde han slet ikke skille sig ved

Alt hvad Peter Wik havde gjort for ham paatraengte sig meer og meer hans Taknemmeligheds Falelse;
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Taarerne strgmmede ham ned over Kinderne; han greb Papir og Pen, skrev sit Farvel og bad ham om
Tilgivelse; men neppe var det skrevet, fgr det igjen blev sgnderrevet. Pludselig fik han en ny Tanke; dinene
funklede, Heenderne foldede sig, en Beslutning var taget. Hurtigt skrev han et langt Brev; laeste det igjennem
og jublede: »Ja, saaledes! nu har jeg Ro i min Sjael! Naomi vil ogsaa veere tilfreds! Den gode Gud har indgivet
mig det!« Han lagde sig glad til Hvile og sov uden Dramme.

| den tidlige Morgenstund rullede han med den gode Leilighed ad Nyborg til.

Naomi havde modtaget hans Brev og var ganske opfyldt af det raske Eventyr, hvis Ophav hun jo var,
derfor vilde hun mgde ham i Vertshuset, men Ingen maatte vide Noget derom. Hun kunde let komme bort,
hun behgvede kun at gjgre en Ridetour, men det var hende dog ukjeert at blive kjendt i Vertshuset, eftersom
det kun var en simpel Dreng, hun der skulde stgde sammen med.

| Hast aflagde hun en Visit hos Gartneren, en spinkel, lille Mand, der efter sin Stand gik pynteligt kleedt.
»Jeg har en Spgg for!« sagde hun, »laan mig Dine Sgndagskleaeder!«

Hun sneg sig ned i Stalden, sadlede selv Hesten, og et Qvarteer efter jog, i Gartnerens Skikkelse,
gjennem Poppelalleen, en lille, dristig Rytter; han svingede med Hatten for Rggteren, der, ifaerd med at sye
Saaler under sine Stramper, aabnede Markledet.

»Sgrg for min Hest og lad mig faae Storstuen!« sagde Naomi i Vertshuset.

O hvor mange Gange saae hun ikke op ad Veien, om han dog ikke kom! hvor ngie studeerte hun ikke alle
Navnene, der vare ridsede i Rudeglasset! over tre Timer maatte dette veere hendes eneste Morskab.

»Man skal see, han kommer slet ikke! han har intet Mod!«
166

Og dog kom Helten, men seent, meget seent; traet og varm var han af den lange Vandring.

»Endelig kommer Dul« sagde hun. Han studsede ved at see den forkleedte Pige, men snart begyndte de
gjensidige Meddelelser. Han fortalte, hvad der ret havde opfyldt og beskaeftiget ham, rakte hende derpaa
det Brev, han havde skrevet, for at sende Peter Wik. Det var intet Farvel, det var en aerlig Tilstaaelse af hele
sin Plan, dog uden at Naomi blev naevnet. Han udtalte deri hele sin phantastiske Anskuelse af Verden, sin
faste Overbeviisning, at han maatte prgve sin Kunstnerlykke ude, og hvilken stor Mand han da kunde blive.
Han bad Peter Wik om Tilladelse til at reise, uden denne vilde hans Samvittighed ikke unde ham Ro. Brevet
skulde Naomi fgrst leese, derpaa vilde han sende det afsted og hjemme hos sine Foraeldre oppebie Svar.

»Er det Dit Alvor?« spurgte Naomi »Det kunde jeg have ventet! Du bliver aldrig nogen stor Mand!« og
hun gik ud af Veerelset, vilde ikke mere tale med ham, forlangte sin Regning og jog hjemad i den mgrke
Aften.

Christian stod alene tilbage; uden Afsked havde hun forladt ham; hendes Penge havde han endnu; de
braendte ham som Iid

Nattens Slgr gjennemveever Drammeguden med Arabesker, de seelsomste, Phantasien kan skabe; de eie
baade Michel Angelos Kraft til at male de synkende Sjaele paa Dommens Dag, og Raphaels blgde Skjgnhed i
at fremstille det Himmelske. Den samme Dristighed i at udmale Extremerne: Fortvivlelse og Forhaabning
ligger i Ungdomshjertet, og Overgangene her ere ligesaa bratte, kun at Ungdomshjertet holder sig mest til
det Lyse; maler det endogsaa et Qieblik, i sin dybe Smerte, en sort, fugtig Gravhveaelving, hvor kun Salpeter-
Svampe skyde frem, og kalder dette Jordelivet, ja, for end staerkere at beskueliggjgre sin Liden, viser os en
paa Gulvet henslaengt Rosenknop, der maa visne og oplgses, som et Billede paa sig selv, saa see vi lidt efter
lidt, hvorledes den faester Rod, aabner sig, skyder Grene og Knopper, og hele Hvalvingen bliver en
Rosenhytte, hvor snart, mellem Knopper og Grgnt, den varme Foraarssol skinner, og den blaa Himmel titter
frem.

Saaledes var ogsaa denne Nat Overgangen i Christians Sjeel, medens han paa Lykke og Fromme
vandrede de labyrinthiske Biveie, som gik i Retningen mod Q@rebaek.

Det Grgnne er Haabets Farve. Billedet har man laant af Foraaret, 167 hvor da det opvaagnede Liv
saaledes aabenbarer sig paa Mark og i Skov. Men er ikke Morgenens Gjenfagdelse af Natten langt mere
allegorisk? Her er Forhaabningens Farve Purpur! den rgde Stribe i @sten forkynder Livets og Lysets
Gjenfgdelse, dersom den ikke, som Menneskets Haab, kun er et falsk Skjeer, Skinnet af en braendende By.

Christian saae, hvor det lysnede i @ster, Morgenen vilde komme, men ihvor lys Horizonten blev, steg
Solen dog ikke.

Det var Brand. Der var lldlgs i @rebeek; lld i Stedfaderens Gaard; men Alle sov derinde, og derfor strakte
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den rgde Flamme dristigere sine Polyparme ud igjennem Tag og Luger. Luften og Sneen rgdmede derved; de
indespaerrede Heste vrinskede, og de dorske Kger og Tyrene brglede i den tause Morgenstund Menneskene
sov, og de som sove ere jo lykkelige.

Christian vidste ikke, hvis Gaard der braendte; han betragtede llden med den Interesse, hvormed
Ungdommen seer fremmed Mands Gaard braende af, men siden -? Ja, i Dagningen var det forbi; det sidste
Aars Avling var breendt, Qvaeget var braendt, og Eieren -? med knust Hoved laae han under en nedstyrtet
Muur. To faldefeerdige Skorstene ragede frem i den rygende Dynge. Bgnder og Sprgitefolk larmede og skrege
imellem hverandre.

Herhen kom Christian med Byldten i Haanden, Violinen indpakket, haangende over Ryggen. Det var
Hjemmet, han stod ved

168

- Man laser sig till prest; - Nu val, kallar ej en sprucken klocka Guds For samling jemval til andakt.
Spader Dame.

Han skal veere dgd i den fulde og faste Tro, at hans Folk dog var det herligste paa Jorden og, trods al dets
Vanslaegtning og alle dets Traengsler, dog Guds eneste udvalgte Eiendomsfolk.

»Den gamle Rabbin,« Novelle af B.S. Ingemann.

Naar et Herskab tager En i sin Tjeneste, see de ikke blot hen paa hans vaesentlige Brugbarhed, men ogsaa,
om han intet Latterligt har i sit Ydre eller i sin Udtale. Den, som offentligt treeder frem paa Scenen, maa have
et Udvortes passende til de Characterer, der skulle fremstilles, for paa en veerdig Maade at give Digterens
Vaerk. Organet isaer bliver af Vigtighed Derimod Praesten, han, der er Organet for Gud selv, kan hos os faae
Lov at treede frem med den mest elendige Talestemme, det latterligste Foredrag. Syngende, sngvlende,
affecteerte Praester have vi, der seedvanligt have grebet Feilene hos Hovedstadens Praester, som glimrede i
deres Tid. Ligesom man i gamle Dage ikke troede, at Bibelen kunde oversaettes i Landets eget Sprog,
saaledes troe mange af Almuen paa Landet, at Bibelen ikke tgr leeses hgit uden med den affecteerte
Betoning, hvormed de have hgrt Praesten give det kjeere Guds Ord. Istedenfor at tale naturligt ud af Bryst og
Hjerte, see sin Menighed, som Mand, Ansigt til Ansigt, staae de som en kalkunsk Hane og kaste Hovedet til
den ene Side og dinene til den anden. Guds Ord skal, som den hellige Alterviin, raekkes os af den rene,
aabne Sglvpokal.

Alle disse Egenskaber, som en Geistlig ikke skulde besidde, fandtes hos Godsets Praest, Hr. Patermann,
der efter den gamle Grevindes @nske skulde confirmere Naomi Ikke for Intet laae der Honning og den
krybende Slanges Hvislen i hans Ord; noget veemmeligt, sgdt, indsmigrende hvilede der paa de altid
smilende Laeber; han vendte, 169 som Elverkongen, sin Deilighed frem, men var som han en huul Broder*.
Gouvernanten fandt, at han havde et Apostelansigt, fandt, at hans Omgang var, som hun kaldte det, Poesie i
Livets Prosa. Vi kunne ikke veere af hendes Mening. Hgist curieust anvendte han gode Indfald, da disse aldrig
fgdtes hos ham selv ved Qieblikket. Han forstod ikke at multiplicere Andres Tanker med sine og give
Productet, snarere subtraherede han sit Minus fra et givet Plus. Denne Mand behagede ikke Naomi.

»Hr. Patermann skal altsaa gjgre et Menneske af mig!« sagde hun og gjennemlgb i Tanken alle hans
fremtraedende Egenskaber. Latterlig var han hende, og det maa den, som frembaerer det Hellige, mindst
veere. Hun agtede ham ikke, og her var altsaa rig Leilighed for hendes medfgdte Oppositionsaand.
Confirmationsforberedelsen blev saaledes Disputatsgvelser, men Alt i passende Ydmyghed mod den
herskabelige Frgken, derimod gik det ud over den syndige Landsbyungdom; han bar sig ad som hiin Laerer,
der laeste med den Riges Sgn og med sin egen, og naar hiin gjorde ham imod, slog han sin egen, med den
Forsikkring: »Du er mit eget Kjgd og Blod, Dig ter jeg banke!«

Saedvanligvis red Naomi ned til Praestegaarden, og den aerveaerdige Leerer hjalp selv den naadige Frgken
af Hesten. Rggterens Dreng sprang idag til for at holde den, idet han havde det Arinde fra Huusmandskonen,
at bede Frgkenen see lidt ind til hende; thi der laae en Mand for Dgden, som bad derom.

»Hvad er det for Snak!« sagde Praasten. »Hun er jo Enke. Det er Tiggeri, Lagn og Paafund!« og han farte
Naomi ind i Storstuen. Det traf sig, at de lseste om den barmhjertige Samaritan.
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»Det var en skjgn Handling, som vi skulle efterligne!« sagde Praesten.
»Altsaa burde jeg strax idag have gaaet til Huusmandskonen!« svarede Naomi.

»Saaledes maa man ikke anvende det!« sagde Hr. Patermann. »Hertillands er Fattigfolk lumpent Pak,
sammensat af Lggn og Kneb. Her kan man ikke handle som i de gsterlandske Historier!« og han lo, thi han
havde sagt noget morsomt.

| Huusmandskonens quttige Baghuus, hvor den eneste Ko stod bunden til Krybben, laae en Dgende paa
Straaknippet; en gammel = 170 Seek laae over hans Fgdder. Ingen var hos ham uden Koen, som strakte sit
Hoved over Raekvaerket De magre Fingre legede kraftlast med hverandre.

Dgren gik op, og Huusmandskonen kom med en lille Potte Vand, stillede sig foran ham, og halv
skjeendende, halv graedende klagede hun: »Herre Jesu dog! nu ligger han og dger for mig, elendige
Menneske! Det har jeg, fordi jeg lod ham faae Lov til at ligge her inat. Dgden stod ham jo ud af Jinene, da
han kom iaftes. O Gud hjaelpe mig!«

Den Dgende Igftede Hovedet lidet og ligesom smiilte; han lukkede derpaa @inene igjen.

»Frgkenen vil ikke komme!« sagde Konen. »Det vidste jeg nok, og Praesten blev gal over det! jeg faaer
nok det at hgre!«

Den Dgende sukkede dybt. Med eet reiste han sig halv op, pegede paa den sammenbundne Kramkiste
0g saae paa Konen.

»Skal jeg lukke den op?« spurgte hun.
»Jal« hviskede han.

Pludseligt bleve hans @ine klarere, han strakte Haeenderne fremad, thi Naomi stod foran; hun var traadt
ind af den aabne Dgr.

»Jeg har seet Dig far!« sagde hun, »altid naar vi mgdtes, hilsede Du mig saa serbgdigt. Altid saae Du saa
underligt paa mig. Er det Vand, Du giver ham?« spurgte hun Konen. »Skaf noget bedre!«

»]a, han kunde have godt af en Taar Breendeviin!« sagde Konen, »men der har ikke veeret Draabe i mit
Huus hele fjorten Dage!«

»Kjgb Viin!« sagde Naomi og gav Konen Penge. Hun saae med forvirrede, dumme @ine paa hende og
blev endnu nogle Qieblikke.

Graaspurvene flgi ind paa Steengulvet, qvidrede og flgi igjen. Den kolde Vind blaeste gjennem
Muurspraekkerne. Det var, som om den Dgende oplivedes, og der kom Ord fra hans Tunge!

»Maa jeg see paa Dig, Naomil«
»Du veed mit Navn!«

»Jeg vidste det, far Du selv kjendte det!« han saae paa hende med den Sgrgendes Smiil. »Jeg har baaret
Dig paa mine Arme, men Du kan ikke huske den gamle joel!«

»Jeg saae Dig fagr!« sagde Naomi. »Men Du kom aldrig op paa Gaarden!«
»Jeg maatte ikke,« sagde han, »0g jeg vilde ikke!«
»Hvad har Du at sige mig?« spurgte hun.

Han pegede paa den aabne Kramkiste. Hvad gjemte han deri?
171

Hvad havde han at sige? - Kunde Du forstaae den foragtede Graaspurvs Qviddren, da hgrte Du, hvad den
og Naomi fik at hgre! fattede Du Tonerne, som den kolde Foraarsvind blaeser paa sin Pansflgite, den
faldefaerdige Pindemuur*, da vidste Du, hvad der gjorde Naomi tankefuld, hvorfor hun paa Tilbageveien kun
red Fod for Fod gjennem Kratskoven til Herregaarden.

»Er ikke Jgadedommet Christendommens Fader, en omvandrende Oedip, der spottes af den yngre Slaegt!«
Mon det var det hun grundede over, eller maaskee Praestens Foredrag idag om den barmhjertige Samaritan.
Hendes fine Fingre vendte Bladene i en Bog, og Jiet stirrede deri med en Begjaerlighed som Guldmagerens,
naar han stirrer i Smeltediglen, hvor Pulverne blandes. Var det Balles Leerebog, eller Psalmebogen, den nye,
forbedrede Udgave, hvoraf prosaiske Haender have plukket Poesiens duftende Blade? Formatet var for stort,
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Bindet for gammelt og Bladene kun Papir med afbleget Skrift Det var den hgifornemme Frgkens Arvepart
paa Mgdrene Side. Der stod Vers og Tanker deri, og mellem Bladene laae nogle lgse Papirer.

»Er det en Skam at tilhgre et verdensbergmt Folk!« var hendes Tanke. »Min Moders Fader har veeret rig.
Joel var hans Tjener, hans gamle, tro Tjener. Da jeg var forladt, da Alt laae i lld og Aske, gav han mig et
Hjem, her hvor det er og maa vaere. Det gamle, trofaste Hjerte!« Taarerne treengte frem i hendes @ine, de
knustes mellem de mgrke @ienhaar.

»Frgken, han er dgd!« raabte Bondekonen, som paa Strempesokker kom lgbende efter hende.
Naomi holdt stille.
»Er han dgd!« sagde hun. »Siig mig, hvad sagde han til Jer, da | sendte Bud efter mig?«

»Han sagde kun det, at jeg maatte hente Jer, fgr kunde han ikke dge! jeg vidste, at | var idag hos
Praestens -«

»| har ikke forstaaet ham!« sagde Naomi med Kulde. »See, derfor har | baaret Eder saa taabeligt ad! |
sender Bud efter mig, som aldrig har talt med ham far. Jeg kjender ham ikke! | vil faae megen Utak derfor,
dersom man faaer det at hgre paa Gaarden! men jeg skal tie, det lover jeg Eder, vaer bare selv taus! Siig
Fogeden, at Manden er dagd«

N »Herre Gud, kjendte | ham ikke?«
~172

»Jeg!« sagde Naomi og saae paa hende med et iiskoldt Udtryk, »Hvorfra skulde jeg kjende den gamle
Jode?«

Og hun red bort, men hendes Hjerte slog voldsomt.

»Stakkels Joell Gud har jo fornaegtet Dit Folk, saa kan vel jeg ogsaa fornaegte Dig!« og hun tog Bogen
frem, som hun havde skjult, og laeste i den, sporede derpaa Hesten og jog afsted til Hjemmet.

Den fattigste Bonde har sin Grav i Kirkegaardens indviede Jord; kan hans fattige Slaegt ei skjeenke ham et
Kors paa Graven, saa spaender den dog et Stykke Linned ud mellem Vidieqviste og skriver med Blaek derpaa
hans Navn og Dgdsdag. Den aerlige Joel, som bar Spaanaesken med sin Herres til Kul breendte Legeme, for at
give det en indviet Grav, fik selv en udenfor Kirkegaardens Steengjaerde, hvor den fattige Huusmandskones
Ko graessede ved Stien. | fire Dage saae man endnu Spor af det hvide Sand, hun havde strget paa Graven,
men siden kastede Ungdommen, i hvem endnu det onde Dyr stikker, Stene paa den, thi de vidste, at der
laae en Jgde. Og de foragtede Graaspurve satte sig paa Stenene og qviddrede deres Sang, og de kolde
Foraarsvinde blaeste paa deres Pansflgite: det faldefzerdige Gjeserde.

Der er noget magnetisk i Leesning; vi see paa de sorte Bogstaver, og gjennem diet stiger et levende
Billede ind i Sjeelen; det griber os som den maegtige Virkelighed Naomi laeste i Bogen og Brevene, og Huset,
som engang sank i Kul og Aske, stod atter opreist med de gamle, snirklede Skabe, Indskrifterne paa
Dgrkarmen: »Jerusalem, glemmer jeg Dig, min visnede Hgire jeg glemmer.« De deilige Levkgier duftede, og
Solen skinnede ind igjennem Lysthusets rgde Glas, hvor Strudsaegget hang under Loftet.

Den gamle Grevinde havde dog talt Sandhed om hendes Moder, men hun havde ikke fortalt om
Nordmanden, der aflurede deres Stevne og selv i den mgrke Nat i Grevens Sted sneg sig ind til den
Ventende, og der var tyst, som naar Ormen overgnaver Stilken, der holder den modne Askefrugt. Da kom
den rette Beiler, og Bagvaskelsens Sange blev gyldige Beviser. Vel er Kjaerligheds Lykke stor, men Kjaer
ligheds Smerte er starre. Den smukke Sara graed, som Susanna, Hilkice Datter, men ingen Daniel vidnede:
»jeg er uskyldig for hendes Blod.« Der stode mange indholdsrige Commentarer derover, men egentlig
Laesning for en Confirmand var det ikke.

»Nordmanden er Naomis Fader!« stod der med zittrende, bleg Skrift; den gamle Joel havde skrevet det.
»Det var et Snigmord paa Dit 173 uplettede Rygte, stakkels Saral Forskudt, med Had til Dit Barns Fader,
havde Du dog kun ham, i hans Arme faldt Du med Forbandelser, og han har trykket Dgdsstilhed paa Dine
Laeber; men Dine Klager have vakt den onde Aand i ham; Du er draebt af ham! Israels Gud er en straeng, en
heevnende Herre paa Bgrnene i fjerde Led!«

»Nordmanden er min Fader!« sagde Naomi. »Det er jo en Vished? O min Moder! ja ved Dig hgrer jeg hiint
forskudte Folk til! Den Vished kan Intet rokke!« Hun stillede sig for Speilet. »Jeg har ikke Nordboens blonde
Haar og blaae @ine, jeg har Intet, som betegner, at jeg er fadt under Nordlys og Taager. Mit Haar er sort,
som Asiens Bgrn eie det! mit Jie og mit Blod sige, at jeg tilhgrer en varmere Soll«

Og hun laeste i det gamle Testamente med en Begjerlighed, som den Adelstoltes, der laaser i sin
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Stamtavle. Hendes Hjerte slog staerkt ved de kjeekke Qvinder, som Skriften taler om: den modige Judith og
den forstandige Esther.

»Min Moders Folk var et oplyst, seirende Folk, da Norden kun eiede Horder af Vilde. Hjulet har dreiet
sigl«

»Den naadige Frgken er en Antichrist i Troen!« sagde Hr.Patermann ved Timeunderviisningen, og
virkeligt kunde hendes Spgrgsmaal saette en bedre Geistlig, end han var, i stor Forlegenhed Overladt til sig
selv, skjgde hendes Tanker dristigt, tidt altfor dristigt, frem. Sin Omgivning oversaae hun, og det var hende
en kjeer Gleede at opponere mod den fromme Sjaelesgrger og bringe ham ud af det, som tidt var Tilfaeldet.
Hun vilde vide, hvad Mohammed havde lzert sit Folk, hun vilde hgre Braminernes Viisdom, som den
forkyndtes ved Ganges Bredder. »Alt bgr man kjende for at veelge det Bedste!« sagde hun. »Den Syge og
Svagelige tgr man ei give uden hans bestemte Ret, men jeg er staerk nok til at nyde af dem alle!«

Ved slig en Tiltale neiede Hr. Patermann og teenkte i sit Hjerte: »kommer Nogen i den evige Ild, saa bliver
det hende!« Og Alt hvad der ikke var godt ved Naomi blev forebragt den gamle Grevinde; og hun meldte
igjen Sgnnen Alt. Gouvernanten, der slet ikke passede til at lede og udvikle Naomi, var ogsaa gaaet over i
Grevindens Tjeneste, som Forelaeserinde, Pleierinde og Conversationsperpendikel. Laenge havde hun ogsaa
holdt paa Naomi, men da denne gjorde sig lystig over hendes tydske Poesier, gik hun over til Modpartiet.
Hvad Herrens Engel spaaede Hagar om Sgnnen, hun skulde fade, syntes at hvile over Naomi, som det hvilede
over Ismael: »han skal blive et vildt 174 Menneske; hans Haand skal veere imod Alle, og Alles imod ham!«
Hvad Grevinden, Praesten og Gouvernanten angik, da stode de haardt nok imod »Jeg veed vel,« sagde
Naomi, »at, damper Mosen, kan der let samle sig mgrke Skyer. Men jeg finder just Interesse ved Uveir, ved
et saadant arrangeret Uveir! Mine Herrer ville de vaere! Greven alene er min kongelige Herre! blive de mig
for utaalelige, spille de Hamans onde Rolle, saa er jeg dristig som Esther, og naar man mindst venter det,
treeder jeg frem for ham. Det var en magtigere Haand end den blonde Ludvigs, som fgrte Pennen, da min
Person blev beskrevet paa Passet, som den Klynkepeer, den Dreng i Odense, skulde have havt!« Og hun
laeste igjen om Abrahams rige Hjorder, om Davids Seire og Salomons Pragt.

Paa Roms Forum staaer en Ruin af et hedensk Tempel, og midt i dette, mellem de hgie Marmorcolonner,
er bygget en christen Kirke; det Gamle og det Nye holder her gjensidigt paa hinanden, men Beskuerens Blik
dveeler iseer ved Tempelets Rester, saaledes ogsaa Naomis Tanke ved Jadedommet, idet hun betragtede det
som sammenbygt med Christendommen. Medens i Almindelighed hos Ungdommen Phantasien forvandler
hver Mythe til Virkelighed, begyndte hos hende den straussiske Fordunstning, som oplgser alt Historisk i
Myther. Der udviklede sig hos hende en Anskuelse i Religionssager, som den i vor Tid begynder at udtale sig
hos Enkelte i Tydskland, en Art Friteenkeri. Skulde man forresten ngiere bestemme hvad hun i
Confirmationsaaret egentlig var, da vilde man rigtigere kalde hende Jade, end give hende Navn af Christen.
Praegtigere stod for hende den tordnende, streengtdemmende Jehovah end den milde Aand, som vi kunne
tilraabe et »Abba, Fader!« Hvad hun lzeste om i det gamle Testamente knyttede hun sammen med sine
Barndoms Erindringer, og hun taenkte paa Joel paa den sidste Samtale med ham.

Paa hans Grav graessede Huusmandskonens Ko, da hun fgrste Gang gik forbi Stedet. Hun saae ind over
Steenhegnet og smiilte.

»Derinde eller herude -? Ormene gnave dem dog lige godt! Bibelen forkynder Opstandelse, og Bibelen er
Guds egne Ord, siger man mig; men i den samme Bog staaer ogsaa: »En Sky farer hen og forsvinder, ligedan
skal ei heller den der nedstiger i Graven, komme op igjen!«* Det maa jo ogsaa vaere Sandhed, thi det staaer
i Bibelen! Jeg — 175 maae troe det Ene, saavelsom det Andet. Der er ingen Udgdelighed, staaer der. Jehovas
fuldkomneste Skabning maa, som Menneskets Veerk, falde hen i Stgv, ophgre tidligere end selve Statuen,
Stev har formet; alle Skabninger, alle Kloder henfalde, om end Millioner Aar hengaae, de maae falde!
eensom svaever Jehovah over sine Vaerkers Ruiner, eensom over et Chaos, som han jo fra Evighed gjorde
det! »Som Skyen farer hen og forsvinder, skal heller Ingen opstaae af Graven!« har Bibelen sagt mig: »mine
Dage flyve hen som en Veaeverskytte og ere forsvundne uden Haab!« altsaa leve hurtigt, men leve! indaande
Glaede og briste i et Nu'« -

Sendagen derefter raslede Atlasket henover Gulvet af den pyntede Kirke, hvor Granerne hang i
Guirlander, og de rgde Altarlys breendte. Naomi stod gverst; hun var den Farste af Confirmanderne, altsaa
den Bedste. Ingen svarede som hun, Ingen gav bedre end hun Beviset paa at have leert sin Christendom.

Karreten rullede fra Kirken; Hjulsporet gik over Joels Grav.

»ldag har jeg svoret til de Christnes Fane!« sagde Naomi tankefuld »De have opfadt mig dertil, de have
givet mig at spise og drikke, for at jeg skulde veere En af deres. En Overlgber bliver straffet, veed jeg. Nu, om
man staaer ved Rytteriet eller ved Fodfolket, bliver vel eet og det samme, naar det kun er een Konge man
tjener!« Hun blev tankefuld. »O Gud, jeg er ogsaa saa ene i denne Verden!« sagde hun, og Vandet traengte
frem mellem de mgrke QGienhaar.
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Tjeneren kaldte hende til det festlige Maaltid. Hr. Patermann fgrte den gamle Grevinde tilbords. Naomi
var i Atlask, med den rgde Rosenknop ved det bankende Hjerte.

176

Xl

Schoéne Bilder, schéne Sachen,

Halb zum Weinen, halb zum Lachen,
Wie sich's dreht und steht und geht;
Kommt und seht.

F. Riikert.

Ligesom den fattige Kone altid for Nemhedens Skyld har siddende paa Tenen en lille Traad, som hun kan
knytte sit nye Spind til, saaledes har Alimuesmanden i sin Brevstiil altid en bestemt Traad at begynde med og
udspinde videre: »)Jeg er frisk og vel og gnsker at hgre det samme fra Dig!l« skjgndt denne Begyndelse tidt
aldeles modsiges ved det Fglgende i Brevet. Saaledes begyndte da ogsaa den zerlige Peter Wiks Svar paa
Christians Skrivelse; Resten lgd, som fglger:-

»Naar tog Du ind at blive gal paa?« skrev han. »Saet mig ikke alle Klude til, fgr der er Ladning ombord!
See vel til, at Du bevarer den Smule, Du har i gverste Etage! forresten er jeg Din indtil Dgden tro Ven.

Peter Wik Eier og Fgrer af Skibet Luzie

.«

Vennens Haand slaaer haardere end Uvennens! og havde Peter Wik dog ikke nogen Ret? Christian kunde
ikke ganske naagte det, og han var saaret, men ikke kraenket, som da Naomi i Vrede forlod ham, fordi han
ikke blindthen fulgte hendes eventyrlige Planer. Hans Selvfglelse var bleven vakt, og det fortrgd ham dybt,
at han ei havde kastet hendes Penge til hende. Nu havde han hundrede kjaekke Svar, han vilde have givet!
Morgenen efter var det, at han kun saae en Gruushob, hvor Hjemmet var, han hgrte den forladte Moders
Klage og gav hende det Halve af Pengene, de kunde vel erstattes igjen ved Gunst eller Gave, ved egen Flid;
det var den gieblikkelige Tanke. Tag et Raad af Din Ven, men aldrig en Gave, som Du ei kan give igjen.

177

Sandheden heraf fglte han dybt og tilbagekaldte i sin Erindring, hvor ofte Naomi var traadt ham kold og
haard imgde. »Jeg elsker hende ikke mere!« sagde han. »Hun er smuk, men det er det Hele!« og dog
dveelede hans Tanker altid ved hende, dog drgmte han, hvorledes hun havde siddet ved hans Seng, rakt ham
Haanden, og hvorledes han engang trykkede sit Kys paa hendes Kinder. Det var en deilig Drem. Halvdelen af
Naomis Penge havde han givet sin Moder, det var Leenken, som trykkede, og dobbelt tung laae den, thi hans
Moder var jo dog ikke ble ven lykkeligere.

| Huusmandens fattige Kammer sad hun med sit lille Barn. Mandens rige Slaegt havde aldrig veeret hende
god, nu var jo Baandet haevet, meente de; Barnet vilde de tage til sig, men det vilde hun ikke slippe, og
derfor talte hun haarde Ord i sin Fattigdom. Niels sad ved Bordet og hgrte derpaa.

»Saa kan Du jo tage Din Skreedder igjen!« sagde han. »Hundrede Rigsdaler Igb han da af med -!«
»Han fik mange flere!« sagde Maria, »men han gav sit Liv og Blod derfor!«

»Han tog sig nok iagt!« sagde Niels. »Du skal ikke troe, at han er dgd jeg har seet ham for Aar og Dag
siden. Han kom jo om Aftenen til Gaarden, og Fa'er gav ham en Hundred- eller Halvhundreddalersseddel, for
at faae ham ud af Landet! Klynk derfor ikke for ham! Du kan blive Madame endnu!«

»Herre Jesus, hvad siger Du, Barn!« sagde Maria med foldede Haender.

»Jeg siger, at Du skal ikke tale ondt om min Slaegt, fordi den ikke vil fade Dig! Du har jo Ingenting bragt i
Huset, saa kan Du vel ogsaa gaae bort uden Noget! Din fgrste Mand er ilive, Du kan vel ngies med ham!«

»Vor Herre vaere os naadig!« sagde Maria og lyttede med tungt Aandedrag til hvad Niels fortalte. »Du er
et ondt Dyr!« sagde hun. »lkke et sandt Ord gaaer fra Din Tunge!« og hun brast i en haeftig Graad.
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| Odense var ankommet en Beridertroup, der vilde gaae til Kjgbenhavn. De smukke Mennesker, de
praegtige Heste bleve meget omtalte; Christian og flere Dilettanter assisterede dem.

Naomi og den gamle Grevinde vare i Odense. De vare Begge fyldestgjorte. Den eneste Dame i Selskabet
havde noget saa ansteendigt, 178 som Grevinden kaldte det, at man slet ikke blev forlegen ved at see paa
hendes smukke Lemmer; hun stod med vaiende Fjer i Hatten og Faner i hver Haand, medens den sorte Hest
syntes at flyve. Naomi misundte hende dette @ieblik. Maendene vare Alle saa herligt udviklede,
muskelsteerke og kraftige; de sveereste Kunster syntes en Leg, og dog sagde man, at der var En endnu mere
udmeerket mellem dem: Ladislaus, en Polak paa 21 Aar. Hans Mod skulde gaae til Forvovenhed, forsikkrede
man; nylig var han kommet op af en svaer Sygdom, derfor kunde han endnu ikke vise sig for Publikum. Han
ledte en af Hestene frem, og Alles Opmaerksomhed var henvendt paa den virkelig idealsk-skjgnne Mand, hvis
Ansigt Sygdommen havde gjort magert og guulblegt, men Traekkene vare saa kjeekke, overmodige kunde de
kaldes. De sorte Gienbryn forggede just det dristige Udtryk, men @inene vare saa uendeligt sorgfulde, muligt
Spor endnu af den lidende Tilstand, han havde vaeret i. Han var dem Alle interessantest, skjgndt man slet
ikke havde seet Prgver af hans Kunst. Rygtet glemte da ikke at udsprede Historier om ham, at han var af
Adel, at han havde ved et Vaadeskud dreebt sin Brud, Andre vilde vide, at han for en Duel havde forladt sit
Feedreland; en Tredie sagde, at han af Kjaerlighed til en smuk Beriderske havde forladt sit rige Hjem, og at
hans Brud var nylig dgd! Alt var Gisninger, som Rygtet gjorde til Vished, men hvorledes det nu stod eller ikke
stod, interessant var den blege, alvorlige Kunstberider.

»Ja, han har veeret meget syg!« sagde Grevinden, »0g hvad Pleie kan det stakkels Menneske have havt!
jeg faler det, som veed hvad Sygdom er! det maa veere et skraekkeligt Liv, saaledes intet Hjem at have, jage
afsted fra Land til Land; ikke engang at kunne faae en Smule Havresuppe!«

»Det er et lyksaligt Livl« sagde Naomi. »Jeg kunde misunde hende med de vaiende Faner og bglgende
Fijerl«

»Tilsidst kneekke de dog en Arm eller et Been!« sagde Grevinden, »de blive ulykkelige Krgblinge, hvis de
ikke dgel«

Naomi rystede med Hovedet og taenkte meget paa den smukke Berider Ladislaus. Med Christian havde
hun ikke talt siden hiin Aften, da hun i Vrede tog bort fra Vertshuset; naar hendes @ine hvilede paa
Berideren, faestede han sit Blik paa hende; »Amor et melle etfelle est fecundissimus!« siger Plautus; i
Christians Hjerte stod Sandheden heraf

Naomi og den gamle Grevinde havde faaet Plads teet ved 179 Orchestret, Hr. Knepus talte med den
naadige Frue, Christian maatte gjgre sin Compliment, men til Naomi sagde han ikke et Ord Forestillingen var
neesten forbi, da bgiede hun sig halv over mod ham. »Fglg med denne Troup som Capelmester!« hviskede
hun. »See nu er der en Leilighed!«

»Hvad vandt jeg derved?« spurgte han med haard Stemme, thi hans Hjerte var alt blgdt som Vox, han
kunde have bgiet sig i naeste Nu, for at kysse hendes Haand og bede om Tilgivelse for hver vred Tanke.

»Du vandt i det mindste, at Du skiftede Climat!« sagde hun koldt og talte ei mere til ham.

Ja Climatet, det var Hjeelpethemaet i Conversationens evige Stridsconcerter i det grevelige Hjem. Lad
Poeter og Patrioter synge og sige saameget de ville om Danmarks Deilighed, Naomi erklzerede dog, at vi
leve i et usselt Clima. »Havde Himlen taenkt paa,« sagde hun, »at vor Beundringssands for Naturen skulde
have havet sig til denne Potens, da vare vi ganske vist, som Sneglen, blevet skabte med Huus paa Ryggen,
og vi havde veeret frie for den evige Passen paa Kapper, Kaaber og Parapluier, som nu udgjgre en kostbar
Deel af vor Person. Vort Aar bestaaer, som i de tropiske Lande, af den tarre og den vaade Tid, kun med den
Forandring, at den tgrre hos os er om Vinteren, og det er Kulden som binder, den vaade Tid derimod kalde vi
Sommer, og den giver os friske, duftende Skove, som vi med Ret ere stolte af; den skaber de deilige
Skyformationer, som ikke nok blive beundrede, da Maengden ikke seer saa hgit. Vi kunne endnu faae deilige
Sommerdage, hedder det ind i September, men kommer der da heller Ingen, saa trgster man sig med, at nu
er det for seent paa Aaret til at kunne forlange stadigt Veir. Det er godt, at det Onde kommer ned »Naar
bare vor Herre vil give os en god Regn, det seer ellers sgrgeligt ud for Landmanden!« Denne vor egentlige
Nationalsang synges hver Sommer, naar Jorden ikke staaer i en Velling. Mennesket, som to eller tre Gange i
sit Liv bedrager sin Naeste kalde vi, og med Rette, et slet Menneske; Sommeren derimod, som lumskelig
gnaver paa vor Sundhed, Sommeren, der ikke et Par Dage er at stole paa, saa man altid maa fagre sit
Sneglehuus med sig, ter vi derimod ikke kalde slet. Vi skulle teenke paa Bondens Fordeel, ikke paa vor
Glaede! siger man altid til mig, men Bonden er jo heller ikke forngiet; er det virkelig for ham et daarligt Aar,
da siger han, og har Grund dertil: Herregud, 180 iaar faae vi Ingenting! men er Hgsten velsignet, da sukker
han ogsaa: Herre Gud, ja nu er der saa meget, hele Landet over, at man faaer Ingenting for det! Han klager
og klager! skulde vi da ikke have Lov dertil, vi, som have Sands for Naturskjgnhed, ak, den er hos os flygtig
som Regnbuen, i det mindste see vi dem begge under samme Betingelser - altid med en Byge over
Hovedet!«
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Det var Naornis Anskuelser. Feedrelandskaerlighed eiede hun ikke, sagde den gamle Grevinde, og
Christendom havde hun ikke heller, forsikkrede Herr Patermann. Kunde han end ikke gjgre hende til selve
Antichristen, saa erkleerede han hende dog i Forhold til denne som en qvindelig Jean Baptist, der tydede paa
hiins snare Fremtraaden. | religieus Henseende var hendes Anskuelse hverken ascetisk eller hellenisk,
snarere var hun en forudflyvende Partigeengerske af »det unge Tydskland«; man vil indvende herimod, at
hun intet Indblik havde i Philosophien, men man behgver kun ganske homgopathisk at have nydt den, for at
veere saa god som stgrste Delen af denne Skole, kun at man eier Veltalenhed, samt veed oqg tillige falger det
saakaldte ellevte Bud.

Hr. Patermann brummede den gamle Vise: »ein schlechter Christ!« og den gamle Grevinde sang sit:
»Danmark, deiligst Vang og Veenge!« og meente, at intet andet Land overgik vort; hun kjendte rigtignok
intet uden det.

»Jeg er ingen Digter, som synger for at faae Dannebrogsorden!« sagde Naomi, »jeg er ingen patriotisk
Taler, som vil have Plads i de Danskes Characteerbog: Statscalenderen; hvad der er smukt erkjender jeg, og
gjorde de Andre ikke formeget deraf, vilde jeg maaskee ogsaa vaere begeistret!« Det var Sandhed, hun
beundrede maaskee mere end hine den grgnne, duftende Skov, de dristigt formede Skyer, Havet og
Kaempehgiene med de blomstrende Brombaerranker, men hun vidste ogsaa, at der fandtes stgrre Skjgnheder
i Guds Verden, og at Climaet hos os er elendigt.

»Du skulde rigtig reise hen, hvor der var bedre!« blev saaledes altid Grevindens Omqvaed til Naomis
Climavise.

»]eg teenker ogsaa paa det!« var Svaret.

Saaledes gik Sommeren 1819; en Reise, rigtignok en ganske lille, et Vinterophold i Kjgbenhavn forestod.
Naomi skulde veere i et med det grevelige beslaegtet adeligt Huus, hvor alt Rigt og Praegtigt mgdtes, hvor
naturligviis ogsaa Landets skjgnne Aander kom, hvis 181 Humor og Aand oftest i slige Kredse betragtes som
et Slags offentligt Springvand; de blive indbudne for at lade det springe for de andre Gjester. Naomi glaedede
sig iseer til denne aandige Skueret, ja var alene lykkelig ved Tanken om Overgangen fra Sygestuen til
Selskabssalen, fra Hr. Patermanns Taler til Skuespil og Opera. Nu var hun jo Dame, hun saae sin Skjgnhed,
hun begreb sin Forstand, men det faldt hende dog ikke ind, at hun i det hgitfornemme Huus kun havde disse
to at stgtte sig paa, eftersom Stamtavlen manglede.

»Endelig skal jeg da begynde at level« jublede hun. »Endelig slipper jeg da ud af Bastillen!« Om vi for
hendes Lykkes Skyld skulde gnsket hende, at hun idetmindste havde blevet der eet Aar endnu - ja, det vil
Tiden leere.

182

Xl

»Hep! hep!« ein Spottruf, dessen man sich neuerer Zeit bei tumultuarischen Auftritten gegen die Juden
bediente. - Unerwiesen ist es, dass der Ruf schon bei den Judenverfolgungen des Mittelalters angewendet
worden sei, und die Deutung durch Hierosolyma est perdita, wovon die Anfangsbuchstaben das feltsame
Hep allerdings gebildet wurden, ist eine vdllig verungllckte. Wahrscheinlich ist Hep das landschaftliche Wort
fUr eine Ziege und soli auf eine spottische Weise den bartigen Juden bezeichnen. Sonderbar bleibt es, dass
sich dieser Ruf selbst Uber die Granzen unseres Vaterlandes verbreitete, z. B. in Kopenhagen.

Allgemeine Encyclopadie der Wissenschaften und Kiinste.

Ud paa Aftenen den 4de September 1819 rullede Naomi ind i Kjgbenhavn. Hvilket Liv, hvilken Bevaegelse i
Gaderne, dobbelt slaaende, naar man kommer fra Provindserne. Saa levende som her var, syntes det heller
aldrig for, under de tidligere Besgg, at have forekommet hende. Alle Mennesker vare i stor Beveegelse, som
Blodet i en Febersyg. Enkelte Folkesveerme stimlede sammen i Sidegaderne, Soldater joge forbi, som vare de
Stafetter, der bragte Depescher til det kongelige Sommerslot. Det Hele bebudede noget Usaedvanligt.

Naomi lod Glasset i Karreetvinduet glide ned og stirrede ud @stergade, som de skulde igjennem, var
aldeles speaerret af Mennesker; vilde Skrig lgde, Ruder klirrede, der faldt Skud. Kudsken maatte dreie af til
een af Sidegaderne. Et Par zeldre fyenske Damer, som gjorde Reisen med Naomi, kunde neppe aande af
Skraek.
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»Hvad er det!?« raabte Naomi ud af Vognen; Lygten oplyste ganske hendes Ansigt. En Karl af den
simplere Classe stirrede paa hende.

»Hun hgrer ogsaa til Moses's Familie!« sagde han, »det er nok en heel Jgderede, der kjgrer bort!«

»Hep, hep!« skreg en vild Skare, som strammede til; Karlen rev Karreetdgren op og kigede derind;
Naomi stgdte den modsatte Dgr 183 op 0g sprang i sin farste, gieblikkelige Forvirring ud paa Gaden; Kudsken
derimod smaeldede med sin Pidsk og kjgrte til; et Par Husarer med dragne Sabler traengte ind paa Skaren,
midt i hvilken Naomi stod; hurtigt samlede hun sin Fatning, tilbageholdt sit Skrig og lod Slgret falde for sit
Ansigt, idet hun endnu ikke vidste mere, end at her var et Folkeoplgb.

»For Guds Skyld kom!« hviskede en Stemme taet ved hende; en Mand greb hendes Haand, drog hende
ud af Vrimlen og ind i den naermeste Forstue.

»Her er smult Vande,« sagde han, »nu stikke vi over Gaarden, og saa er Jomfruen som i sin Moders
Dragkisteskuffe!«

»Hvem gjeelder dette Oplgb?« spurgte Naomi.

»Det er Deres Folk, de ville have overbord!« svarede Manden og naevnede nu et Navn, af hvis Familie
han antog hende at veaere, og med hvilken han havde et Slags Bekjendtskab. Gjennem Gaarden kunde han
fgre hende til dette Hjem.

»Jeg er ingen Jgde!« sagde Naomi

»Saa lyver s'gu' Flaget!« svarede Manden. »Jeg saae Dem jo ogsaa springe ud af Vognen. Mit Navn er
Peter Wiky mit Skib ligger i Nyhavn. De kan roligt betroe Dem til mig!«

Naomi smilede. »Vi have engang far reist sammen over Isen fra Sverrig!« sagde hun.
»Javist! da var der ingen Bjaelker under!« Nu vare de gamle, gode Bekjendte.
Hun naevnede ham det Sted, hvor man ventede hende, og de gik igjennem en af de mindre Sidegader.

»Det er en god Tid for Glarmestrene!«sagde Peter Wik. »Der gaaer flere Vinduer end Jgdernes! ja, de
have det godt, som boe paa Qvisten. Der har jeg ogsaa mine Qvindfolk. Ja, jeg har to med, som skal see
Byen, eftersom jeg kun ligger her et Par Dage. Drengen er her ogsaa; ja nu er han lgbet op og kan bedre
knibe paa Violinen! deroppe sidde de!« og han pegede paa een af Sidebygningerne.

»Er det iaften at Urolighederne ere begyndte?« spurgte Naomi

»]a det er! men de laegge sig nok ikke saa gesvindt. | Hamborg har de begyndt med Commercen, og det
er gaaet som en Lgbeild hertil; nu siger man, at der ligger paa Rheden to Skibe med Jgdefamilier, som ville
nedsaette sig her i Byen. Lagn er det, men Folk troe det alligevel!«

184

Idet han talte stremmede en Vrimmel af Mennesker fra den naere Hovedgade ind i den, hvor de vare, og
spaerrede dem Veien; enkelte Skud faldt Peter Wik stod et @ieblik tviviraadig. Nu hgrte han en Flok Drenge
jage lige imod dem. Taet ved klirrede Ruderne.

»Jeg troer, at vi ere slupne fra Asken og ind i llden!« sagde han.
»Men vi maae igjennem!« meente Naomi

»Ja, naar vi kun ikke faae en Steen i Nakken!« sagde Peter Wik. »Jeg er bange for, at ikke alle Stenene
komme fra Gaden. Der kan nu saa grumme let falde een fra Gjenboens Loft Disse Landorkaner ere vaerre end
de paa Sgen! Hvad jeg troer var det bedste er nok, om Frgkenen vil tage tiltakke med mine Fruentimmers
Selskab, medens jeg skaffer en Karreet fra Vognmanden.«

Treengselen for og bag tog mere og mere til, idet de smaa Straeder, som forenede Hovedgaden med
denne, ligesom Canaler afledte her den overveeldende Mangde.

»Dersom Frgkenen vil holde mig i Kjoleskjgdet,« sagde Peter Wik, »saa skal jeg veere Lanterne!« og de
steg op af den mgrke, smalle Trappe. Han bankede paa en Dgr, og en gvindelig Stemme spurgte frygtsomt,
hvem det var. »Mig, Din Gaas!« sagde Peter Wik, og de traadte ind i det lille Veerelse.

Luzie stod med Lyset i Haanden, hendes Moder, halv bondeklaedt, sad med Veertinden og Christian ved
det tarvelige Aftensbord
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»Visk en Stol af til Frgkenen!« sagde Peter Wik, »nu skal jeg hente Kjgretgiet!« og han sprang afsted fra
det lille Selskab, hvor den gjensidige Forundring omtrent var lige stor. Alle Tre havde imidlertid reist sig op,
men endnu ikke sagt et Ord.

Naomi bad om Undskyldning for den Uleilighed, hun gjorde, og fortalte sit Eventyr; fgrst da ble ve de
Andre lidt mere meddelelige.

Alle vare de i Angst, men isaer Luzie, der med Moderen fgrste Gang var kommet til Kjgbenhavn, for dog
ogsaa at see den praegtige By. Enken, de boede hos, var en gammel Veninde af Moderen; de To havde i
deres unge Dage tjent i Gaard sammen. Peter Wik havde taget dem og Christian med, eftersom hans Ophold
her kun blev en 8-14 Dage; den halve Tid var alt hengaaet

Som Paris i Julidagene har forekommet den rolige Nordbo, syntes Kjgbenhavn disse stilfaerdige
Provindsbeboere; men hvilken Rigdom og Pragt havde de dog her seet! det afgav Stof nok til Tale for et heelt
Liv. De kongelige Stalde med Marmorpiller og hvaelvet Loft 185 overgik langt hver Landsbykirke, de kjendte.
Barsen med alle dens Boutiker, der ordentligt dannede to Gader, var jo en lille By under Tag. De havde seet
Kongehuset seile med Musik gjennem Canalerne i Frederiksberg Have; de havde veeret ombord paa et
Linieskib, der var saa stort og vildsomt, at man der ret kunde gjgre sig en Forestilling om Noa Ark, som
rummede alle Jordens Dyrearter.

Alt dette blev meddeelt Naomi i et Slags Taleduet mellem Moder og Datter, men Moderen havde fgrste
Stemme, der afbrgdes kun ved et enkelt Skrig fra Gaden, eller ved Lyden af Hestenes Hov, naar Patrouillerne
rede forbi; da korsede hun sig og udaandede sagte et »Herre Jesus!« Luzie kunde ikke noksom betragte
Naomi, om hvem Christian havde talt saa meget

Naesten en Time gik, men Peter Wik kom endnu ikke tilbage. Det var vist vanskeligt at faae en Vogn. Alt
syntes igjen stille udenfor. Man ventede forgjeeves. Hver Vogn, der lod sig hgre, troede man var den bestilte,
men de rullede Alle forbi. Forgjeeves begyndte man paa en ny Samtale; den vilde ikke ret gaae; uroligt
stirrede de til Dgren, men Peter Wik kom ikke. Naomi begyndte at finde det uhyggeligt heroppe hos de
fremmede Mennesker paa det lille, snevre Kammer.

Vaegteren raabte Elleve; endnu sad de i deres Eensomhed
»0 Gud!« sukkede Luzie, »om de har skudt ham. Hvor let kunne de dog ikke skyde feill«

»Det er jo med lgst Krud!« sagde Naomi. »Forresten er jeg ikke laenger bange for at gaae, naar kun
Christian vil fglge med mig!«

»Nei, neil« sagde de Andre, »det gaaer ikke an! lad os dog endnu vente.«
Veaertinden bragte et Spil Kort, for at de kunde fordrive Tiden med det.

»Men om Christian gik ned og saae efter ham,« sagde Naomi. Han var villig dertil og lovede at komme
snart tilbage.

»For Guds Skyld, tag Dig iagt!« sagde Luzie. »0O, jeg er saa angest for ham!«

»Det er jo et voxent Menneske!« sagde Naomi, »kjender jeg ham ret, gaaer han nok ikke leenger end ned
i Gadedgren!« Det var imidlertid ikke Tilfaeldet.

Fruentimmerne vare nu alene.

»Hgr, Veegteren piber!« sukkede Luzie. »O, hvor her dog er sengsteligt i saa stor en By! og man boer saa
hgit oppe; den ene Familie 186 hgiere end den anden! Gid vi vare hjemme igjen i vort rolige Hjem!«

»Men der kjeder man sig!« sagde Naomi.

»0 neil« svarede Luzie. »\Om Sommeren er man jo altid ude i det gode Veir, og om Vinteren er der saa
meget at pusle med Jeg leenges nu ordentlig efter igjen at see kun paa Gjenboens Gavl og hans skjaeve
Vindue, som Aar ud og Aar ind har veeret Udsigten fra mit Kammer; ja, det leenges jeg ordentlig efter, thi der
har jeg ikke den Hjerteangst, som her. Strax forngiede det mig nok, at see alt dette Nye og Praegtige, men
selv medens jeg saae det, havde jeg dog en saer, en s&ngstelig Fglelse mellem disse mange Mennesker; ikke
En af dem kjender mig! jeg er dem Alle ligegyldig. Det er en underlig Tanke!«

Christian var imidlertid paa Gaden. Alt var for Qieblikket stille; Porte og Dgre vare efter Befaling lukkede;
men gjennem Vinduerne skinnede allevegne Lysene ud og viste, at man ikke var tilsengs. Hvert Huus syntes
en stum Sgvngeenger, i hvis Indre Liv og Tanke rgrte sig. Kun i Dandseboden var mgrkt; ingen Straale faldt
igjennem de udskaarne Hjerter i Vinduesskodderne. Christian teenkte paa Steffen-Karreet. Nu laae den kolde
Jord alt laeenge over hendes Kiste. Peter Wik saae han intet til, og hos Vognmanden var lukket, Ingen aabnede
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Porten, da han bankede. Det blev altsaa kun en sgrgelig Besked, han bragte de Ventende.

Naomi opfattede sin Situation fra den romantiske Side, og det var den eneste, hvori den havde noget
Behageligt. Luzie var neer ved at graede.

»Kommer Mo'rbro'r ikke til den er Tolv,« sagde hun, »da Gud forbarme sig! da er en Ulykke skeet!«
»Vor Herre er god og naadig!« sagde Luzies Moder og lagde Kortene op, for at see, hvad de sagde.

»0, Moder!« udbrgd Luzie, »laeg Kortene bort! Jeg synes, der er noget Gudsbespotteligt deri, at sidde
med Kort en Aften som dennel«

Klokken slog tre Qvarteer til Tolv; de talte hvert Slag. Som Columbus's Mandskab havde de sat en
bestemt Tid, paa hvilken Haabet maatte aldeles opgives; hine satte Dage, disse en bestemt Time, og denne
var Klokken Tolv.

Den aerlige Peter Wik havde ogsaa talt Qvarteerslagene, men to Timer tidligere end de; nu var han
resigneret; forresten befandt han sig i stort Selskab, paa hvilket man i ingen Henseende kunde anvende
Goethes Ord:

187

»Gute Gesellschaft hab' ich gesehn, man nennt sie die gute, Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine
Gelegenheit giebt.«

nei, godt kunde det aldeles ikke kaldes, men det var saerdeles brugbart for Poesien, isser den
romantiske, og bestod af en Art blandede Characterer, et lille Selskab, som Politiet i en urolig Nat kan samle
det De befandt sig Alle i en stor, rummelig Sal, der om Dagen blev afbenyttet til Forhgr; gjennem et
Glasvindue over Dgren skinnede en Lygte ind til dem. Alle de, der i denne Aften vare grebne som Forstyrrere
af den offentlige Rolighed, sade og laae her i forskjellige Grupper.

»Loven maa have sin Gang!« sagde Peter Wik, »det var et lille Feilgreb, at jeg kom herop! men hvad skal
man sige. Imorgen vil det nok gi'e sig!« Han teenkte paa dem derhjemme og paa Naomi, som ventede, at
Vognen skulde komme! »Ja hun fik laenge Lov at vente!« Havde han ikke tydeligt nok sagt det til Husarerne,
da de i Traengselen tog ham med De vare nu altid saa raske paa det! Ingenting vilde de hgre! det vilde ikke
heller Veegtervagtmesteren. Ind til Krapylet skulde man, og Jernstangen strax for Dgren. Der var ikke Andet
at gjegre end at sove. Imorgen skulde han nok klare Papirerne.

Da Klokken slog Tolv sov han en god Sgvn, men i hans Hjem var Forvisning om, at en eller anden Ulykke
var haendt ham. Hvad skulde de gjgre? Naomi resignerede; hun lagde sit Hoved op til Ryggen af Leenestolen,
og treet af Reisen sov hun snart ind Farst da hun sov, lod Luzie sine Taarer frit Lgb, til ogsaa hendes Hoved
bgiede sig; men hun dramte ikke som Naomi om enkelte Solskinsdage i Fyen, om Keempehgie og luftseilende
Skyer, hun dremte om den urolige Sg, hun havde seilet over, og om den urolige By, hun var i; derfor drog
hun sit Aandedrag saa dybt, og hendes Bryst haevede sig som hos en Syg. Den stille, milde Pige var sovende
et Billede paa Lidenskab, medens den vilde Naomi syntes en stille, yndig Skabning, hos hvem Alt aandede
Fred og Hvile. Christian betragtede dem begge. De urolige Drgmme, som med galvanisk Kraft virkede paa
Luzie, tilbagekaldte hos ham Erindringen om hiin Nat ved Kilden, og det forekom ham, som om hun i sin
Sgvn vuggedes tilbage i hiin Sjeeletilstand. Det var ham angsteligt at see.

Uvilkaarligt stillede han sig teet ved Naomi, stirrede paa hende, til hans Blod blev lld; han fglte en Trang,
et vildt Instinct til at trykke sine Leeber til hendes. | Beskuelsen inddrak han Kjeerlighedens staerke 188 Gift.
Hun laae ubevaegelig; det deilige Medusahoved forstenede ikke, men smeltede hans Bryst, medens Luzie
kun indjog Skraek og Angst.

Lyset breendte ned i Stagen; han meerkede det ikke, fgr det blussede op, idet det sluktes.

189

Xl

Rask sporer han sin Ganger
| den deemrende Sol; - -
Hans Lokker flagre praegtigt,
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Hans Blik er kjeekt og smukt,
Der ligger noget Meegtigt
| dets raske @rneflugt.

H.P. Holst.

Hab' ich doch einen Tag gelebt, einen Tag, wie Du Dir nie einen gewahren, noch erschaffen kannst! Hab' ich
doch den Traum eines lustigen Daseins gehabt, kurz und anmuthig wie ein Friihlingsmorgen, ein
Champagnerrausch! Aber dann - -

Cavalier-Perspective.

Baronens Huus, i hvilket Naomi opholdt sig, var et rigt Huus; Alle gjaldt de for Patrioter og fandt, at Naomi
ikke var det, og dog vilde ethvert Lands Armand Carrel have erklaeret hende for den Dueligste af dem til at
tjene som Recrut under Tidsalderens Frihedsfane. Der blev meget laest, og dog indskraenkede
Bekjendtskabet med Landets Literatur sig kun til Adresseavisen og de originale Stykker, som Familien fik at
see i Theatret paa dens Abonnementsaften; derimod hgrte man altid her Begeistring over en eller anden
engelsk Roman, »o den er ganske superb!« og tidt stod den dog meget under, hvad vor egen Literatur
frembragte. Man huskede ikke paa, at Alt i Verden er underkastet Naturlove, saaledes ogsaa Digteren; hans
Bergmthed afhaenger ikke af hans Vaerkers Fortrinlighed, men af hans Feedrelands Stgrrelse, denne og hans
egen Storhed multipliceres med hinanden, og Faedrelandet er altid en Tier. Familien var meget religieus, det
vil sige, de toge gjerne i Kirke og hgrte, hvem Hoffet hgrte. Naomi var derimod ganske en Kjaetterske.
Ligesom i vor Tid Kunstneren Adam har vovet, trods den parisiske Geistligheds Villie, at smykke Pantheon
med Voltaires og andre Aandens Helgener, istedenfor med Genovevas 190 og Legendernes fromme Billeder,
anbragte hun i sin Religions Tempel Socrates ved Siden af Paulus, Mohammed ved Zoroaster. Smuk, men
endnu mere bizar, fandt man Naomi i at de Alle kjendte hendes Slaegtsregister var temmeligt vist, og
saaledes manglede hun et Par Nuller bag efter sin Navnevaerdi. Alt var imidlertid Hgflighed, den fine, iiskolde
Haflighed, saa skinnende blank, at en egentlig Opposition blev gjort umulig. Havde Naomi nedstammet fra
en eller anden bergmt Slaegt, da tgr vi ganske sikkert troe, at hun vilde have sat Priis derpaa, ligesom det jo
altid bliver et medfadt Gode at hgre til en Familie, der har fortjent Udmaeerkelse fremfor Andre; neppe vilde
hun have efterlignet hine Adelsmaand, som Historien viser os Exempler paa, der begeistrede over Frankrigs
fgrste Revolution, opgave deres Adelsdiplom og kun vilde vaere borgerlige*; nu hyldede hun derimod disses
Mod og erklaerede, at de farst herved havde viist Aandsadel. Havde den gamle Joel traadt ind i Salen til
hende og de adelige Frgkner, vilde hun maaskee nu have sat en Stolthed i at sige: »jeg kjender ham!«

En dansk Forfatter** har allerede gjort opmaerksom paa, at i Danmark findes saa mange
Kammerjunkere, at naar en Dansk kommer til Hamborg, og man i Hotellet ikke veed hans Titel, kaldes han
Kammerjunker, da dette seedvanligviis slaaer til. Her i Huset kom neaesten hele denne Kaste, og En var der,
som med Hensyn til Naomi blev betragtet med ganske egne @ine, nemlig som hendes erklzerede Tilbeder,
det vil sige, han gjorde alle Krumninger, der betegne A, men hun vilde ikke sige B. Han var en Holstener,
altsaa en Tydsker, og det med Liv og Sjael; men derfor kan man ikke dadle ham, meente Naomi, »det er
Sproget og ikke den politiske Graendse, eller Floder og Bjerge, som skiller Nationer. | Norden bliver Norge og
Danmark Broder og Sgster, Sverrig er en Halvbroder, Tydskland en Feetter og England en Slaegtning langt
ude.«

Kammerjunkerens Fader var nylig blevet Jubelolding. »Det blev,« meente Naomi, »Alle de, som ei havde
gjort Andet, end at vor Herre vilde have dem!« men Sligt skulde hun ikke sige.

| Februar kom fra Sverrig en tydsk Beridertroup, der alt i Mai vilde gaae til Wien. Kammerjunkeren tog en
Loge og inviterede i den * X191 hele Familien. Freken Emma var iseer passioneret for Heste, hver fjortende
Dag gav hun sine to Rigsdaler for at ride en Tour med en kongelig Berider, Ingen kunde altsaa vaere gladere
ved Indbydelsen, end hun. Som Duenna for de mange unge Damer, Kammerjunkeren fgrte i sin Loge, var
hans Tante, Grevinde Hohn, som, efter den blandt flere af den hgiere Classe hos os antagne Maade at
benaevnes paa, istedenfor Titelen, tilfgier ved Navnet Endelsen en, kom til at hedde H6hnen; under hendes
Portrait kunde man med Betydning have anvendt Le Sages Ord:

»C'est la perle des duegnes, un vrai dragon pour garder la pudidté du sexe.«*

Kammerjunkeren udtalte sin Trang efter at see et Skuespil; hvad man gav paa vort Theater havde han jo
seet bedre i Hamborg, dette egentlige Nordhjgrne af vort civiliserede Europa.

Med hvilken Hurtighed rullede dog Vognen afsted gjennem de vinterlige Gader. De fire Karreethjul
dreiede sig mange hundrede Gange og med disse det store Skjeebnehjul. Gid dog at Karreten havde veeltet,
saa at Damerne havde faaet en lille Skraek, og Naomi havde braekket en Arm. Ja, det havde veeret en
skreekkelig Ulykke, men naar hgrte man vel, at der skete en Ulykke med Delingventen, idet han kjgrte til
Retterstedet: aldrig Igbe da Hestene lgbsk, aldrig knaekkes en Axel.

Tilskuerpladsene vare saerdeles godt besatte. Orchesteret spillede en af disse lette, hens veevende
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Melodier, der ved fgrste Gang at hgres, virker paa os, som Skuet af den smukke Baldame selv, idet hun
treeder ind: Alt er frisk, livsglad og sveevende; men siden - ja, saa ligner den ogsaa Baldamen efter en
hendandset Nat - Friskheden er borte.

Praegtige Heste bleve fgrte frem. | det farste Ridt deeltoge endnu ikke de mest Udmaerkede ved
Trouppen, men Naomi havde seet nok til at kjende, at det var de samme Beridere, hun havde seet i Odense;
hun greb Placaten og leeste Ladislaus's Navn.

Damen med de vaiende Fjeer stod allerede paa Hesten, Fanerne svingede i hendes Haand. Det forekom
Naomi, som havde hun kun lukket @inene og dramt en kort Drgm, siden hun sidst saae hende. Det var de
samme Bevaeg(elser, det var det samme Smiil og til den selvsamme Musik som sidst, og dog havde Damen
siden den Tid = 192 veeret i Stockholm og Petersborg; endnu i denne Sommer skulde hun til samme Musik
svinge de samme Faner for de godmodige, lystige Wienere. »0, hvilket lykkeligt, hvilket bevaegeligt Liv!
Hvor herligt maa det veere, altid at tumle sig i fremmede Lande, altid Nyt! aldrig komme tilbage for at blive.
»Komme tilbage,« ja, det betyder jo ogsaa i vort Sprog intet Godt: Nu er han kommen tilbage i det«

Trompeterne klang; Skranken aabnedes, og Ladislaus paa en stolt, sort Hest jog ind paa Banen. Han
hilsede, som en Herre hilser sine Vasaller. Han var i polsk Dragt; en magrk Breemme af Bjgrneskind sluttede
sig om Huen, men hans eget Haar traadte sortere frem. Hvert Spor af Sygelighed var forsvundet, men Blodet
skinnede dog ikke igjennem Kinderne, en magrk Bronzefarve hvilede over de stolte Traek. Alvor og
gjennemtraengende Taenkning laae i de mgrke Qine.

Idet han viste sig, havde strax den smukke, ungdomskraftige Mand hele det blandede Publicums
Interesse; det hgrte man i den mumlende Beundring; hans hele Opmeerksomhed var derimod kun henvendt
paa Hesten, ikke eet Blik faldt paa Tilskuerne. Nu sveevede han i vild Flugt Banen rundt, legede i Luften med
skarpe Sabler og gjorde de dristigste Spring; det syntes en Leg, det var, som om han og Hesten gjorde deres
Kunster kun til gjensidig Forngielse. Der viste sig hos Rytteren en Forvovenhed, som a&ngstede, medens
hans Smidighed og Senekraft bragte den til Udseendet af en Leg. Man betragtede ham med den Ro,
hvormed man betragter Fuglen, som svinger sig hen over et svimlende Dyb; vi vide, at dens Vingekraft vil
ikke svigte den.

Flere end een Qvinde lagde sin fine Haand for @iet, medens Hoben tiljublede ham Bifald Naomi strakte
sig frem over Skranken; hendes @ine funklede, han var den fgrste Mand, hun havde betragtet med
Beundring, den Fgrste, hun havde skuet op til i Erkjendelse af, at han i Noget var hende overlegen.

Efter Ladislaus viste Andre deres Kunster, men Ingen var smuk som han, Ingen saa kjaek og dristig; han
sluttede Forestillingen med at fremstille Mazeppa, der udstrakt hen af Hestens Ryg og med Hovedet nedad,
jog i vild Flugt, som Kosakhgvdingen jog over de uhyre Stepper.

Det var en herlig Aften; selv Kammerjunkeren var interessant, han talte kun om Ladislaus. Hele Natten
dremte Naomi om - 193 Christian. Det var ogsaa En at dramme om, meente hun, og teenkte ordentlig med et
Slags Bitterhed paa sin Barndoms Ven.

Et Par Dage efter fortalte Frgken Emma, at flere Damer af Stand vilde tage Ridetimer hos Ladislaus.

»Jeg er med!« sagde Naomi, og da Husets aeldste Datter var paa Partiet, kunde det ikke godt naegtes
Naomi. Kammerjunkeren syntes dog, at de Landlgbere havde for stor Lykke.

Aaret 1820 havde for Danmark en stor Deel Begivenheder. Statsgjeelden fik en Laek*; Dr. Dampe med
nogle urolige Hoveder vilde give Statsskibet en Laek; Meningsstridigheder udviklede sig i
Religionssamfundet, og hvert af disse Partier fandt en Laek hos sin Modpart; under saa mange og saa store
Leek tgr vi ikke tale om den, som Ladislaus gjorde paa mangt et qvindeligt Hjerte; et saadant er for
Statsmaskinen hvad Vandboblen er for Mgllehjulet. Imidlertid var Ladislaus sig sin indgribende Magt bevidst,
dog yttrede han ikke mindste Tegn paa denne Bevidsthed | Underviisningstimerne var han den mest
chevalereske, men tillige den mest tause Laerer; hans Ord indskraenkede sig alene til de ngdvendige, der
maatte siges for at kunne belaere; kun en enkelt Gang saae man et Smiil spille om den smukke Mund, som
de mgrke Moustacher beskyggede, og da lynede det mgrke @ie. Emma fandt, at der i dette Udtryk laae
noget Ondt, Naomi derimod, at det betegnede en undertrykt Smerte; hvorledes det nu var eller ikke var, han
blev dem, ved denne Maade at vaere paa, langt interessantere, end han vilde blevet ved at besidde en
Mirabeaus Veltalenhed

Ingen af de qvindelige Elever kunde sammenlignes med Naomi i Raskhed og i afgjort Talent til at veere
en fortrinlig Rytter, men Ingen af de Andre havde heller fgr, saaledes som hun, frit og uden Sadel, jaget over
Mark og gjennem Skov.

Middelalderens Gamle ridsede heroppe i Norden Elskovsruner i et £ble, og den, i hvis Skjgd Ablet faldt,
grebes af en haeftig Kjeerlighed; men der kan ridses Runer i meer end i et A£ble: paa Panden, i Smilet om
Munden og om diet kan Runerne staae, siger Digteren**. Et Haandtryk, et Blik kan vaere /Eblet, hvoraf den,
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som alt er grebet, kan suge Giften.
— 2194

Naar man elsker for fgrste Gang, da seer man Verden gjennem et prismatisk Glas: paa hver skarp Kant,
paa hver Begraendsning hviler det syvfarvede Haab. Hverdagsmennesket faaer poetiske Tanker, og Digteren
giver os sine mest begeistrede Sange.

En Mand paa to og tyve Aar, der allerede er interessant for en ung Pige paa atten, mangler kun et Par
Dage i at veere elsket af hende.

Midt i April gave Beriderne deres sidste Forestilling. Endnu var Tilskuerpladsen ikke aaben. To af
Staldknaegtene stode i Stalden, beskeaeftigede med Hestene i Hjgrnebaasen. Ved den smukke Hingst, som
Ladislaus seedvanlig red, saae man den athletiske, smukke Mand selv med det bronzefarvede Ansigt; de
ravnsorte @ienbryn trak sig frem over de mgrke @ine. Endnu var han i sine daglige Klaeder: den korte Jakke
og de gule Skindbeenklaeder, der som en Ham formede sig smukt over hver Muskel. Hans venstre Haand
hvilede paa Hestens Bov og fremhaevedes desto mere derved; den var steerk og dog aedelt formet Ladislaus
laeste et Brev; det var kun et ganske lille Stykke Papir, men det var rosenrgdt med forgyldt Snit og en broget
Oblat klaebede endnu ved det. Man saae tydeligt, at Brevet var fra en Dame. Derfor spillede maaskee det
fine Smiil om hans Laeber.

Vor Tids Kunstgrandskere ville paastaae, at i Oldtiden ere flere af Billedhuggernes fortrinligste Vaerker
blevne malede. Den Indvending, at ved Malningen maatte Billedet faae det Stive i Udtrykket, som findes hos
Voxfigurer, besvare de med, at i Aimindelighed er ingen Voxfigur et sandt Kunstvaerk, saasnart det haever
sig til denne Rang, da er ogsaa Farverne af en forhgiet Virkning for de mesterligt givne Former. Om de have
Ret eller ei, vide vi ikke, det er ogsaa kun den givne Idee, vi her ville holde os til. Vi ville teenke os den
vaticanske Apollo, ligesaa kunstnerisk malet som formet, Ansigtsfarven bronzeagtig, som Napoleon havde
den, og @iet mgrkt og talende, som hos Arabiens Sgnner, da har vi Billedet af Ladislaus.

Det var den sidste Forestilling, Beriderne gave, altsaa den sidste Aften, man saae dem; Publicum hilsede
dets Yndling. Baronens Familie havde to Loger. Naomi og Frgken Emma manglede ikke.

En Tournering blev givet. Ladislaus, ridderligt kleedt, traadte i Skranken, han hilsede med Landsen, han
hilsede netop mod den Loge, hvor Emma og Naomi sade, de vare jo hans Elever. Emma rgdmede, Naomi
smilede kun.

O hvilken Nat med Drgmme havde dog Emma den kommende 195 Nat, Naomi derimod havde vist fgrst
sine Dremme den anden Nat, lange Dremme vistnok, thi Klokken var henimod Ti, og endnu viste hun sig ikke
ved Theebordet.

Pigen kaldte, men fandt ingen Frgken, derimod et Brev, der indeholdt en let Undskyldning, et Slags Ban,
at man ikke maatte blive forskraekket over, at hun iaftes var reist til Fyen; det var mere end et Igst Indfald,
skrev hun, Ngdvendigheden bgd det, og de skulde med naeste Post faae Brev, der vilde opklare dem det
Hele.

Det vakte en almindelig Forbauselse; man skrev endnu samme Dag et Brev til den gamle Grevinde med
Underretning om denne forunderlige Afreise. lgvrigt var man ikke urolig; det stemmede jo fuldkommen
overeens med Naomis Characteer, pludseligt at faae den flyvende Idee at reise til Fyen, og strax seette det
iveerk.

Et Par Dage efter indtraf Brev fra den gamle Grevinde; hun var hgilig forskreekket, thi der var ingen
Naomi indtruffet hos hende, ei engang en Skrivelse havde hun erholdt fra det forfeerdelige Barn.

Det var, som sagt, midt i April; Vaaren var ivente, Storken var ivente -ja Storken, det er en saelsom Fugl!
naar den kommer fra Syden til os, fale vi Lyst til at reise derhen, hvorfra den kommer. Det varme Solskin
lokker os ud af Stuen; vi have Lyst til at see, hvor store de grgnne Knopper ere paa Traeerne, og vi gaae da
ud paa Gaden; Kjgbenhavneren gaaer til Havet og seer paa Skibenes Flugt. Dampskibet sender sin sorte
Rogstgtte iveiret, Hjulene bruse og Skibet flyver; man bliver veemodig af Leengsel, seelsom veemodig. Der
kan jo veere en og anden Sjael, som siger: »jeg har det saamaend godt nok her hjemme!« men man reiser
ikke for at have det godt, man lever ikke for at have det godt! men det begriber den gode Mand ikke.
Dampskibet jager bort, forbi de stolte Seilskibe.

Gutzkow siger i sin Wally: »fur die schaalen Gemiither ist nichts genialer, als sich selbst zu zeichnen, wie
sie sind; ihre Tante, ihre Katze, ihren Schawl, ihre kleinen Sympathien, ihre Schwachheiten. - Es giebt Kritiker
und Literatoren, die sich nur fur das Kopieren der Wirklichkeit enthusiasmiren konnen. - Die Poesie ist jetzt
Selbstbefruchtung. Die Wirklichkeit nahrt sich von ihrem eignen burgerlichen, Gberquellenden Fette.«
Baronens Huus kunde give os et stort Udbytte af denne Art, men vi ville ikke gribe det blot Hverdags i
Hverdagslivet og maae altsaa flagre bort fra et Sted, hvor kun dette alene findes.

196
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Naomi tog sig den Frihed pludseligt at reise; vi ville gjgre det samme, vi ville ogsaa reise fra Kjgbenhavn,
det er jo Vaar, Dampskibet er seilfaerdigt - men det gaaer ikke til Fyen, vi kunne ikke besgge Christian, Luzie
eller Nogen af alle vore Bekjendtere der; hen over @stersgen kjgrer Skibet paa sine to vandklg vende Hjul.
Nu vel! for Originalitetens Skyld ville vi reise med; eet eller andet Udbytte maa der dog kunde gjgres, Noget
maa der mgde os! Vi gjgre den Aftale, at vi ikke vende tilbage til Danmark, fgr vi have prgvet et Eventyr, der
nogenlunde lgnner os Reisen; mgder os Intet, da blive vi derude, vende aldrig hjem. Een Bekjendt, Christians
Fader, den stakkels Skraedder, have vi jo i fremmed Land, maaskee han i dette @ieblik sender Hilsen hjem til
Danmark med Storken, som gjester os.

Vi ere ombord Dampskibet seiler. Man siger:
»Hvad i Havet er gjemt, Det er udslettet og glemt.«

Nei, hvad Fladen har bevaret, det er anderledes udslettet og glemt. Naar Kjglvandet har lukket sig, da er
der intet Spor mere af Skibets Vei; hvormangt et Ansigt vilde ellers ikke titte frem i Vandfladen, dersom dens
Speil beholdt Indtrykket af hver, som havde seet ned deri. Da vilde det ogsaa vise os Ladislaus, vise os hans
stolte, smukke Ansigt Kun et Par Dage vare jo hengaaede, siden han med hele Trouppen seilede denne Vei.
Selskabet var forgget med en dansk Mand, en Kngs, vistnok kun sine femten Aar og det er naesten at veere
for gammel til at begynde denne Kunstbane, men fine og smidige vare hans Lemmer, @iet udtrykkede Kraft
og Villie, fine Moustacher krusede sig om de friske Laeber; - man kaldte ham Hr. Christian. | Passet stod, at
han var en Fyenbo. Han havde hvilet sin Arm paa Ladislaus's Skulder; Arm i Arm stode de, da de naermede
sig Meklenborgs Kyster. Den Danske saae mod Nordvest, henover Havet, vor svgmmende Alpekjsede, der
skiller os fra - fjorten Dage tidligere Foraar.

Ja, hele fjorten Dage vare Traeer og Marker fremme, da Landtouren begyndte.

Den danske Kngs trykkede et Kys paa Ladislaus's Laeber. »Din!« sagde han, »Din alene!«
197

Og Ladislaus smilede: »min! - min var Du alt derude paa Sgen!« og det var, som om den danske Kngs
rgdmede, men Ansigtet skjulte sig ved Ladislaus, som gjengjeeldte Kysset.

»Min var Du alt paa Sgen!« -Ja, kunde Bglgerne forteelle, saaledes at vi forstode dem, da kom der vist
mange artige Historier. Fiskene vide Besked, men de bleve gjorte stumme. Overalt seer man Viisdom i
Naturen! Fiskene ere stumme, for ikke at forteelle, hvad Bglgerne sladdre, og Ormene i Jorden bleve stumme,
for ei at fortaelle, hvorledes de Dgde kjede sig i Gravene. - - Vi ville ogsaa veere stumme med Hensyn til
Fortolkningen af disse Ord.

Selskabet valgte den korteste Vei, det gik altsaa ikke over Lybeck til Hamborg, men lagde Reisen over
den lille By Moln, bekjendt, som Verona og Assisi, ved en Grav*, her ligger Uglspil Han skal veere sat paa
Hovedet ned i Graven; en Ugle og et Speil er hugget i Stenen. Engang stod her et Trae, som hver vandrende
Haandvaerkssvend spigede et Sgm ind i til Erindring og som en sgd Forhaabning. Traeet er faeldet i Krigens
Tid Man dveeler ved Graven, selv Indskriften Ugle og Speil er jo en Calembourg. Det er gaaet Uglspil som
Homer, man har betvivlet hans Tilveerelse, taenkt sig at der stak flere Personer under dette Navn. Dog vi ville
ei grunde derover, men vandre videre i Uglspils By, sgge vor Uglspil og saaledes opsgge Naomi.

Moln er en interessant gammeldags By. Vi gaae hen i en af de snevre Gader, ind i et Huus med tykke
Mure, takket Gavl og faa og snevre Vinduer. | den rummelige Dile, vi treeder ind i, staaer Beridernes Vogn,
Vaertens Vogn og en stor Rulle; Bordet er daekket; det seer ud, som om alle Husets Veerelser, paa
Sovekammeret neer, vare forenede i dette ene, som man kalder Dile.

Trouppen havde siden den kom i Land havt en Reise af 6 Mile, derfor gjorde man sig nu tilgode. Den
Danske, Christian, som han kaldtes, sad mellem Ladislaus og Josephine, Damen, vi kjende, med de vaiende
Fjeer og de brogede Faner. Alt var Latter og Gleede, selv Ladislaus saae mindre mgrk og alvorlig ud, det stolte
Blik var forunderligt talende.

»Noch einmal die schone Gegend!« sang Bajatzo og pludrede om »Gefrornes« og >>gebackenes*HéndeI,«
Alt i den veritable Wienerdialect, og da den danske Christian hviskede om Traethed, om at sove og — 198
dremme, lo Bajatzo, saae paa ham, nikkede til Ladislaus og sang i gsterrigsk Dialect:

»A Trambiachl kaffa? | wisst nid: Zwegn we; | hd nur dan oanzing Tram: Dan woas i eh*.«

Der staaer i den hellige Skrift en Historie om Frelseren i Templet, man fgrte for ham en Qvinde, som
havde feilet; hun skulde dgmmes, og han bagd da den, som var feilfri, kaste den fgrste Steen paa hende, da
sneg de sig Alle bort. Lader os teenke derpaa, idet vi i den danske Christian kjende Naomi, lader os erindre
hendes Opdragelse, hendes Omgivning og iseer hendes Anskuelser.

Hun var ene med Ladislaus.
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»Jeg har gjort meget for Dig!« sagde hun med en Veemod i Stemmen, som aldrig far havde ligget i den.
»Mon Du vil glemme det«

»Du vil ellers nok erindre mig derom!« sagde han med et Smiil.

»Nei aldrig!« svarede hun, »hvad Ende det endogsaa tog! jeg har handlet med min fri Villie; jeg led ikke
de Mennesker om mig, jeg agtede dem ikke! Dig elsker jeg! Du kan drzaebe mig, jeg elsker Dig dog! Det er
som en Feber, der er i mit Blod! men aldrig har jeg fglt mig lykkeligere! Et langt, eensformigt Liv med gode
Dage, som de kalde det, veemmer mig! heller leve kort, men leve!«

»Mange Qvinder have elsket mig!« sagde Ladislaus, »jeg skal forteelle Dig naragtige Historier! Der er ei
stort ved den hele Slaegt! men Du er mere Mand end Qvinde, og derfor lider jeg Dig! ja elsker Dig, saa at jeg
kunde blive skinsyg! - Dine Feil kjender jeg endnu ikke, men fgr vi komme til Wien have vi vel studeret
hinanden. Deilig er Du! varm som en Qvinde skal veere det, og Tanke har Du som en Mand!« Han kyssede
hendes Leeber og Pande. »Ved mit Bryst maa Du troe paa Madonna; for hende maa Du bgie Dig!«

Naomi slyngede sine Arme om ham og gjengjaeldte hans Kys. »Din Kone maa for det fgrste endnu*baere
Moustacher!« sagde hun med et Smiil. »Som den danske Christian er jeg ikke bange for at tumle min =199
Hest. Men Du vil altid gjgre stgrre Lykke end jeg, det kan jeg misunde Dig!«

»0g jeg,« svarede han, »jeg vilde maaskee ikke tilgive Dig, dersom Du vandt mere Bifald!«

Man hgrte Fodtrin ude paa Gangen. »Det er Bryllupsgjester,« sagde Kjeldermesteren; »imorgen skal der
staae et praegtigt Bryllup her i Byen. De Fremmede ere Folk fra Lybek; der er et Par Sgmaend imellem dem!«

Da Naomi siden med Lyset i Haanden gik over Gangen, kom een af Gjsesterne, en lille, fiirskaaren Mand
med et jovialt Ansigt; han glaedede sig vist ogsaa til Bryllupsfesten naeste Morgen. Han havde sit Lys i
Haanden og kom lige hen imod Naomi; Lufttreekket blaeste Lyset ud for ham, men Naomi havde seet nok for
at kjende Manden; det var Peter Wik. Blodet steg hende op i Kinderne, men hun trgstede sig ved, at han
umuligt kunde kjende hende; hvor skulde han ogsaa falde paa at see den kjgbenhavnske Frgken kleedt som
Berider og med Moustacher her i den gode By Mdln. Rask gik hun ham imgde, taeendte ham hans Lys og
sagde nok saa kjaekt, at hun hgrte paa hans Tydsk, at han ingen Indfgdt var.

Peter Wik lo og slog hende fortroligt paa Skulderen med et: »Gute Nacht, Bruder!«
Ende paa anden Deel.

200
201

Tredie Deel

202
203

Isenburg.

- Wie bist Du worden bleich,
Seit ich Dich sah' zum letztenmal.

Faust.

- Ich habe Gift getrunken,
Des Zweifels Gift in Starken Zlugen,
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Und meine bésen Warfel liegen.
Lenaus »Faust.«

Kjender Du Hinduernes Faedreneland? Der breender Solen varmt, men Luften vifter Kgling fra Himmalayas
Gletscher; de duftende Skove indbyde til Hvile; Figentraeet bgier sine Grene til Jorden, skyder nye og danner
en Hytte; Cocuspalmen byder Dig Melk, Daddelen reekker Dig Frugt, brogede Fugle omfalgre Dig: purpurrgde
Papaggier, guldgule Nectarinier. Her er Farvernes Rige! Det seer Du paa Insecternes Vinger, paa
Pragtblomsternes Blade. Den svulmende Flod, hvor den blaae Lotus voxer, er hellig som Daabens Vande.
Hinduernes Feedreneland! Hvad eier Du mest klart, mest gjennemsigtigt? Din Himmel, eller Dine stille
Indsger, hvor Antilopen og Leoparden lsedske deres Tarst?

Her, siger Sagnet, laae Paradiset, hvorfra Adam og Eva bleve forjagne. Her blomstrer endnu Paradiset,
og det er den forskudte, ulykkelige Parias Hjem. Mongolernes vilde Horder bortjoge Landets Bgrn. Pariaen
deler Ahasverus's Skjeebne. £gyptere, Tatere, Zigeunere, forskjellige Navne fik det omvandrende Folk. Selv
mod Norden, paa Jyllands golde Heder vandrer Pariaens yngste Slaegt. Taterfolk, Kjzeltringer kalde vi dem.
Kornageren er deres Sommertelt, den dybe Grgft deres Vinterkammer. Pariaens Bgrn har ei som Raeven sin
Hule, ei som Fuglen sin Rede. De vandre i Slud og i Storm paa den golde Hede. Der fgde de, som Dyret,
deres Sleegt. Fgdestedet er Forsgrgelsessted, derfor sgger altid Landboen at faae den frugtsommelige
Qvinde over paa Naboens District, hvorfor hun ofte fgres fra Sted 204 til Sted paa den usle, skrumplende
Pindevogn, uden Straa til Leie, og fader der sit til Fordeervelse indviede Barn*. Med den fgrste
tilbagevendende Kraft maa hun reise sig, binde Barnet paa Ryggen; stagttende sig paa Staven vandrer hun
med Manden over den ujevne Lyngmark; den kolde Havguse blaeser, Himlen er graa og vaad; men hun
kjender ei bedre!

Kjender Du Hinduernes Faedreneland? Der breender Solen varmt, men Luften vifter Kgling fra
Himmalayas Gletscher. De duftende Skove indbyde til Hvile, Figentraeet bgier sine Grene til Jorden, skyder
nye og danner en Hytte, Cocuspalmen byder Dig Melk, Daddelen raekker Dig Frugt. Her er Farvernes Rige!
Hinduernes Feedreneland!

Paa Jyllands Lyngheder, som ved Alhambras Mure findes Pariaens adspredte Slaegt, dog stgrst er Skaren
i Ungarns Skove og paa de store Stepper. Zigeunerkongens Throne er den mosgroede Steen teet ved
Kjedelen, som koger det stjaalne Lam. Traet af Vandringen streekker Hoben sig i det hgie Grees, hvor de
sortgiede Bgrn lege med Blomsterne.

Ingen Troup vover sig ind i Keiserstaden Wien, men Enkelte kan man see dem snige sig gjennem Gaden,
endnu mere misteenkte end den fattige Slavonier**. Hyppigst seer man dem i Forstaederne, der hver for sig
udgjer en stgrre By end det gamle Wien, den egentlige Stad

| Forstaden Mariahilf, hvor Alleen fagrer ud til Schénbrunn, gik i de varme Sommerdage 1820, det Aar
Naomi begyndte hvad hun med Rette kunde kalde sin »Lgbebane,« to Zigeunere, i deres hvide Dragt, med
det store, brune Gevandt; den Ene var en ganske ung Mand med en bred Hat paa, som Slavonierne baere
den; den brede Skygge hang ned paa Ryg og Skulder. Den Anden var meget eldre, hgi og mager; han var
barhovedet. Hans teette, sorte Haar, som dog havde enkelte graae Pletter, var ham Beskjaermelse mod den
breendende Sol. De gik gjennem een af de mange Sidegader, som fgre fra Mariahilf til Sommerslottet
Belvedere.

»Forstaederne kunde artigt kIe[pQwe Byen, hvis de vilde!« sagde den Yngre. »Jeg dremte inat en artig
Drgm: at Mariahilf, Josephstadt, ja == 205 alle fire og tredive Forstaeder vare bevaegelige og rykkede ind mod
Byen, som blev anfgrt af Stephanstaarnet. De sloges, saa der rullede hvide og gule Penge ud i Donaul«

»Saa havde Du vel drukket for meget af det steerke Vand!« sagde den Gamle. »Veer forsigtig, Czekles!
forteel ikke saadanne Drgmme, Politiet har lange @ren. Er det ogsaa Noget for en ung Karl at dramme? Nei,
om Pigerne skal Du dramme!«

»Men jeg drammer mere om Krig!« sagde Czekles. »Gid jeg var Soldat! kunde praesentere for Keiser
Frands, den gode Keiser Frands! Han har taget til Hatten for mig, da jeg blottede mit Hoved Det var for mig
alene, Ingen uden jeg gik paa Veien. Mig hilsede han. Ellers hvad min Drgm angaaer, den var lgierlig nok!
Stephanskirken med sin spidse Hue paa Snur var General. Den har brede Skuldre og gamle Kraefter.
Trefoldighedsstgtten, »am Graben,« havde den taget som Commandostav. Keiser Josephs Statuen jog paa
sin Kobberhest gjennem »Kohlmarkt« og »Karnthnerstrasse;« den raabte alle Billederne ud af Skildtene*, og
de fulgte med Marmorkaampen fra »Volksgarten«** stillede sig i Spidsen for Marmorbillederne fra
Capucinerkirken, og de stege op paa Volden og op paa Taget af Keiserborgen og saae efter Forstaederne,
hvorledes de rykkede nzermere. Byerne Hitzing og Wahring vare med; det var en Mylren, veerre end i
Volksgarten og Prateren paa en lystig Dag!«

»Hvad dog en Menneskehjerne kan brygge sammen!« sagde den Gamle. »Vogt Dig for Drukkenskab,
Czekles! Dunsterne af den staerke Drik slaaer en Trolddomskreds om os. Farst seer den deilig ud, men
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haelder man flere Skaaler i, saa traekker den sig neermere, spinder os ind, som i Edderkoppens Vaev, og viser
udenfor kun hvad vi bilde os ind Den binder sig saa fast om os, at vi ikke ere vore egne Lemmer maegtige;
saa sove vi, og da lgser Dunsten sig, men Lemmerne fgle, naar vi vaagne, at de have veeret i Strikke, og at
Forstanden har sovet for haardt under Gildet, saa at den ikke ret kan komme sig og gjgre Regnskab for hvad
ggkr er skeet, medens den laae paa sit grgnne Jre!«

~ 2206

Under Samtalens Lgb gik de imidlertid rask frem; fgrst da de naaede den lange »Heugasse,« hvorfra de
kunde see Slottet, som graendser til Forstadens Barriere, sagtnede de deres Gang.

»Du vilde veere Soldat, Czekles! « sagde den Gamle.
»Ja, her i Wien, udenfor Keiserborgen vilde jeg helst baere Geveeret!«

»Det blev et tvungent Liv, Czekles! Du vilde laenges efter at komme afsted Uroen sidder i vore Been,
som Tyvelysten sidder i Musen under vor Tommelfinger. Lgb Du Din Vei, blev Du haengt!«

»Nu vel da!« svarede den Yngre, »at ligge i en Ormemave eller i en Fuglekro, det er vel lige herligt!
desuden hvorfor taenke det Veerste!«

»Ligge i Fuglens Kro!« gjentog den Gamle. »Du siger noget. Det er en stolt Liigkiste; altid paa Vandring,
som vort Folk er det her i Livet Selv af Ungdommen kan man laere! jeg vil taenke paa Dine Ord, naar jeg
gaaer i de ungerske Skove og hgrer Fuglene synge. Maaskee har jeg hgrt den Ravn, som havde i sin Kro
Jinene af ham, jeg elskede mest. Tro mig, Czekles! klarere @ine end min Sgn, min Bela havde, saae jeg ikke.
Du har jo seet hans Dreng? Ladislaus er sin Faders udtrykte Billede, kun stoltere, mere sort Blod Bela var
bedre, skjgndt de heengte ham; Sgnnen derimod raabe de Hurra for, naar han jager paa Hesten og foragter
dem i sit Hjertel«

»Han har jo dog forladt sin Stamme!« sagde den Yngre.

»Men han har intet blivende Sted!« sagde den Gamle, »starre Reiser end vi gjgr han, over det store Hav
har han veaeret, det er bredt som hele Ungarerlandet! taenk Dig en saadan Donauflod! Alle de Keisere og
Konger, vi saae samlede ved Congressen her, har han seet i deres egne Lande. Han flyver vidt som
Traekfuglene, og Lykke har han i alle sine Handlinger.«

Under Samtalens Lgb vare de komne foran Slottet, hvor det vender ud til den aabne Slette; Soldater sad i
Grupper og sladdrede, Fremmede og Byens Folk besggte og forlode den praegtige Malerisamling, her findes.
Zigeunerne stode tause og betragtede Bygningen, der ikke udmaerker sig ved noget Saeregent; men hvo der
var vant til den Gamles Blik vilde have seet, at han sggte Noget ved Vinduerne. De stillede sig ved den aabne
Haveport, dog uden at gaae ind; Folk spadserede i de stivt beskaarne Gange, i den hele beklippede Natur,
der er accommoderet a la Louis quatorze.

Hele farste Etage er smykket med en fortreeffelig Malerisamling, 207 ypperlige Sager, iseer af den
hollandske Skole. Her vare mange Fremmede denne Eftermiddag. En Gruppe beundrede Gherardinos
mesterlige Basreliefsmalerier, en anden den rige Samling, her findes af Rubens.

Maerkvaerdig ved den Flygtighed, hvormed han gik fra Stykke til Stykke og derpaa betragtede, som det
lod, den vide Udsigt over Haven, hvor man seer Keiserstaden og Ungarns Bjerge, var en ung Mand med
Moustacher, temmelig fine Traek og kloge @ine. Det er en af Beriderne i Prateren, sagde Enhver, som saae
ham. Vi ville sige, det er Naomi.

En ganske anden Interesse, end den Malerierne frembyde, havde kaldt hende til Belvedere; derfor var
hendes Beskuen saa flygtig, kun eet Maleri syntes at have nogen Interesse for hende, og til dette vendte hun
ideligt tilbage. Det var van Dyks Samson, som forraades af Delila; et ganske fortrinligt Arbeide. Den
smertelige Bebreidelse i Samsons Blik er saa menneskelig talende, at den vil forstaaes fra Grgnland til
Otaheiti. Delilas Ligegyldighed, Vertindens Interesse -ja, det er Virkeligheden selv. Om det var Malerens
Kunst alene, der her faengslede Naomi, eller Sujettet selv vakte Ideeforbindelser af dyb Virkning hos hende,
ter vi ikke forraade. Hvert @ieblik gik hun til Vinduet, saae ud over Sletten, men vendte derpaa tilbage foran
van Dyks Samson. Urolige Tanker haevede hendes Bryst.

Da hun atter neermede sig Vinduet, blev hun Zigeunerne vaer; hurtig forlod hun Salen og steg ned af
Trappen. Zigeunerne saae hende komme, men intet Tegn blev gjort; kun vandrede de mere langsomt Naomi
fulgte efter.

Taet udenfor et lavt Huus, hvor Stien snoede sig hen over Marken, blev den Gamle staaende, for, som det

syntes, at binde sine Skobaand; den Yngre gik videre. Naomi naermede sig Gubben. De talte sammen om
Ladislaus. Den Gamle talte intet Godt.
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»Du lyver!« sagde Naomi.

»Lyver!« gjentog den Gamle. »Han er mit eget Kjgd og Blod, men det er et ondt Saar, som volder mig
Smerte. Hans Fader var min Sgn. Ladislaus seer haant til sin Fa'rfa'r og til sin hele Slaegt. Han hader ei den,
som hader hans. Jeg har sagt ham Sandheden, og hans Pidsk har slaaet en Vable paa min Skulder. Jeg
husker det! Mennesket kan glemme det friske, klare Vand, han fik til Leedskedrik, men han glemmer aldrig
det muddrede, det bittre! Ladislaus kan elske Dig idag; men 208 imorgen lider han Dig ikke, og fordi han har
elsket Dig, vil han pine Dig! Jeg veed nok, at Du ikke er en Mand! Jeg har faaet Tegn nok til at kunne see det
Forbigangne; det Tilkommende vil jeg ikke sige Dig: det er let at gjeette. Hav @ie med ham! og har Du en
Sjael, som Du har Klaedning, saa straf ham, om Du kan. Derfor har jeg staevnet Dig herud! laften kan Du finde
ham i Hitzing. Der er smukke Qvinder!«

»Men jeg er ingen Qvinde!« sagde Naomi »Du har taget feil! Ladislaus er ond, det kan vaere muligt; men
lad ham elske Qvinderne, det gjgr ogsaa jeg! Ingen nyder sin Ungdom bedre end jeg! og jeg har Lykken med
mig!«

»Alligevel stiger Blodet Dig op i Kinderne!« sagde den Gamle. »Mit Jie seer ikke feil, og mit Ord har
ogsaa naaet Dit Hjerte!« Han nikkede og gik.

Naomi stod tvivlraadig, om hun skulde fglge ham, eller blive; snart fattede hun en Beslutning og gik til
Slottet gjennem den gammeldags, stive Have og ind til Byen.

Fra »Petersplatz« rullede »Selskabsvognen« til Schénbrunn og Hitzing*. Naomi tog Plads. Hun smilede
med de Andre; Alle skulde de jo ud at forngie sig. De aerlige Wienere talte begeistret om deres gode Keiser,
om »Wurstl« og »Handl«, om Brgdrene Schuster, Alt imellem hinanden, som det gaaer i Conversationens
Tohuwabohu. Ligefor Naomi sad en ung Kunstner med et naesviist Blik. Han hgrte paa hendes Udtale, at hun
ikke var en Indfgdt, han havde seet hende i Prateren og fortalte, at hun vist fandt sin Herre i Hitzing, der kom
han tidt. »Hendes Herre!« gjentog hun for sig selv, og den Fremmede naevnede Ladislaus. De naaede
Sommerslottet Schénbrunn, i hvis duftende Alleer Mandens Sgn har vandret med sine skjulte Tanker**, hvor
Silvio Pellico traadte bag Heekken, for ei at skreemme ved sine sygelige, lidende Traek***; nogle fattige Bagrn
lgb langs med Vognen og kastede Bouquetter ind i den, for at faae et Par Kreutzer; Kunstneren greb en
Bouguet og kastede den leende i Naomis Skjad; hun gjorde uvilkaarlig en qvindelig Bevaegelse for at gribe
den, han smilede, og hun fglte Blodet breende i sine Kinder.

Taet op ved Schdnbrunn ligger den lille Kjgbstad Hitzing med sin ** ¥ 209 Kirke 0g sine smukke
Lyststeder. Musiken klang livligt fra Casino, der dengang var ligesaa besggt som nu, men ikke saa bergmt
ved Strauss's og Lanners Orchester. Den lille Have, indknebet mellem Husene, og den muddrede Baek havde
samme Bepakning af Borde og Telte, samme Traengsel, som vi kjende den.

Ladislaus sad med to unge Piger ved et Bord, Naomi tog Plads teet derved; hun havde Sauls marke
Tanker, men den jublende Musik var ei for disse en Davids fredvirkende Harpeklang. De svaevende
Dandsemelodier aandede Folketheatrenes beveegelige Phantasie, hele Gleeden paa Schdénbrunn og i
Prateren; alle Hjerter maatte synge med: »Es giebt nur ein Keiserstadt, 's giebt nur ein Wien!« men for
Naomi klang det som Suk og Spot, det var den kolde Luftning fra Spiegelbergs fugtige Faengsler, det var den
trykkende Hede fra Venedigs Blykamre.

Ladislaus saae paa hende med sit stolte, overmodige Blik, hun saae paa ham, men de syntes ei at
kjende hinanden, og dog fulgtes de, som Skyggen fglger Legemet.

Den menneskelige Tankes Elasticitet har ingen Graendse, den er umaalelig som Verdensrummet, hvis
Udstraekning Astronomen har viist os som ubegraendset; Aandens Stormaand udvider os Tankens Synskreds,
men ogsaa Lidelser, store Livsmomenter have samme Kraft; og saaledes sveeve vi med Tanken ind i en
Himmel eller i et Helvede. Naomi skuede som en Newton, men skuede i et diabolisk Dyb.

Da den frie Luft ombyttedes med den oplyste Salon, mgdtes hun og Ladislaus i Dandsen. Hun maatte
dandse med en Qvinde, hendes Dragt bgd det, og der stod Spot derover paa Ladislaus's stolte Laeber; men
han talte ei til hende, hun ei til ham. Under de jublende Toner dreiede hun sig rundt som Ixion paa Hjulet.
Hendes Bryst haevede sig, hendes @ine funklede, Ladislaus syntes kold, en mandlig Turandot med det stolte,
haanlige Smiil. O hvilke Qvaler kan ikke et Menneskehjerte selv skabe sig. Altid slaaer det, altid blgder det -
og det er ngdvendigt for at leve.

Ladislaus forsvandt i Traengslen; forgjeeves sggte hun efter ham. Det var allerede sildigt, den sigste
Selskabsvogn var kjgrt til Staden, kun et Par Bgnder holdt endnu med deres Linievogne*. En Herre =210 med
to Damer steg i Vognen; ja det var ham; hurtig fulgte hun efter og fik Plads; de rullede afsted

Fra Hitzing og Slottet Schénbrunn skinnede Lysene imellem de mgrke Traeer; et Par skikkelige
Borgerfamilier sade i Vognen nok saa glade; de talte om Alfer og Feer, som de gode Wienere godt kjende fra
Folketheatrene; de citerede Indfald af Kasperl og Pumpemickel og sladdrede om deres tre Schustere*, isaer
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Ignaz, den velsignede, morsomme Ignaz!

Vor Generation kjender ikke Schustemes comiske Klgverblad, kjender ikke Pragttiden for
Leopoldstadtertheatret, men vi kunne taenke os det; saae vi ikke Béaurles Muse, da kjende vi Raimunds og
Nestroys og kunne vel med de gode Wienere i Linievoghene sladdre om Feeverdenen paa Folketheatrene,
Feeverdenen, som de aerlige Borgerfolk naivt dreamme sig ind i en Sommeraften, naar Lysene blinke mellem
Treeerne fra Hitzing og Schénbrunn.

| eet af disse nyere Stykker seer man Aandernes Konge sidde i sin Seng, han ringer og spgrger
Kammertjeneren: »hvad det er for vaade Skyer, han har givet ham at ligge i?« - »Det er umuligt at faae dem
mere tgrre dette Aar, her er ogsaa fra Politiet i Wien indkommet Klage desangaaende. Aarstiderne Igbe
mellem hinanden, det er ikke laenger som i gamle Dage.« - »Kald mig Aarstiderne herind!« Disse komme.
Vinteren er en gammel Mand med Stok i Haanden. Kongen kalder ham for sig: »hvad er det jeg hgrer,« siger
han, »Du har jo begyndt at blive saa fugtig paa Din gamle Alder! det maa Du vaenne Dig af med! Enhver af
Eder maa passe Eders Post bedre, end | nu gjgre det, ellers faae | Afsked, og det uden Pension!« Aarstiderne
blive forlegne; aerbadigt kysse de Kongen paa Haanden og love at ville forbedre sig. | et andet Stykke seer
man en skikkelig Wienerfamilie, som har laest formeget i Ridderromaner og nu anseer Riddertiden for at
have veeret langt herligere end vor. De falde isgvn, og da de vaagne, ere de klaedte i Padderdragter; de ere
flyttede tilbage i den forgnskede Riddertid. En Rgverridder lader sig melde, han frier til Datteren, og de ere
hgist lykkelige over et saa romantisk Partie. Men snart leere ¥ 211 de at fgle al hiin Tids Raahed; de maae
savne alle vore Beqvemmeligheder, ja fares tilsidst ned i Borgfeengslet, hvor de ere dgmte til at lide
Hungersdgd. Da gnske de sig igjen i vore lykkelige Dage, da man faaer gebratene Handl, kjgrer til Hitzingen,
0og kan komme paa Comedie i Forstaden. Helbredede farer Trylleriet dem igjen til vor bedre, vor glaedeligere
Tid

O hvor gnskede ikke Naomi, at hiin Feeverden, de aerlige Borgerfolk talte om, greb ind i Virkeligheden!
som Bjergaanden, der forstenede den forhadte Brudeskare, vilde hun da forstene Ladislaus med begge
Qvinderne, men han skulde kun forneden vaere den kolde, dgde Steen som Prinds Agib i Eventyret; Hovedet
skulde teenke, Hjertet skulde blgde, for at han ret kunde fgle sin hele Qval.

Ved Barrieren stege de af Vognen; Ladislaus lod, som om han nu farst blev Naomi vaer, slog sine Arme
om hendes Skuldre, saa hun fglte det og vist bar Meerke af Omfavnelsen. »Christian!« sagde han leende,
»Du er ogsaa paa Eventyr! det kan jeg lide min Dreng! Hvor jeg kunde klappe Dig! hvor jeg kunde kysse Dig,
at Du dog engang er med, som vi Andre!« og voldsomt kjeertegnede han Naomi,

»Slip mig!« sagde hun, »jeg gjor Faglgeskab!« og med et Blik, mere talende end Ordet, vendte hun sig fra
ham, bgd den ene af Qvinderne sin Arm, og hun modtog den; Qvinden talte Syndens blgde Ord, men Naomis
Kinder breendte derfor ikke rgdere, hendes Hjerte slog ikke mere voldsomt end for.

Inde i selve Staden Wien staae flere Gader i Forbindelse ved Porte og Forstuer gjennem enkelte Huse.
Enhver, som er fremmed hermed, kan traede op af en Trappe og troe at vaere inde i Gaarden, men staaer da
ude i en Sidegade.

Ladislaus med den ene af Qvinderne smuttede ind i et Huus; Naomi fulgte efter.
»Hvor blev de af?« spurgte hun sin Ledsagerske.

Denne lo og farte Naomi op af den hvirvlede Steentrappe, men her var ingen Ladislaus at see. Qvinden
greb i Harefoden, som hang paa Dgren.

»Hvor ere de Andre?« spurgte Naomi.

»De er der, 0og vi er her!« svarede Qvinden. Dgren aabnedes, en gammelagtig, velkleedt Kone med en
Sglvarmstage i Haanden bgd dem Velkommen.

»Djeevell« udbrad Naomi og sprang halv tumlende ned af Trappen; 212 hun saae paa Lysskjeeret, at de
fulgte efter; hurtig var hun paa Gaden, Ingen saae hun, Ingen var der. »Ladislaus/« stammede hun og bed
sin Leebe, saa den blgdte derved

En halv Time efter stod hun i sit Hjem i Prateren; han var endnu ei kommen; paaklaedt kastede hun sig
hen over Sengen, men der var ingen Graad i hendes @ine, der kom intet Suk fra hendes Laeber. Nu lgd
Fodtrin; Ladislaus kom.

Tause saae de paa hinanden.

»Du har vel moret Dig godt!« sagde han med et ondskabsfuldt Smiil.

Hun taug og betragtede ham med sit stolte, harmfulde Blik; haanligt saae han paa hende og lo.
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Hendes Laeber bevaegede sig for at tale, men hun taug.

»Har Du ikke nok seet,« sagde han, »at gaaer jeg igjennem Stalden, og min Hoppe der er lgs, da vrinsker
den og felger efter mig. Det er af reen Kjeer lighed, og derfor klapper jeg den paa Manken. Du fglger ogsaa
efter mig, men af en modsat Drift. Dig kunde jeg ogsaa have Lyst til at klappe paa den Maade, Du fortjener
det!« og han greb om Pidsken, der laae paa Bordet, gjorde et Smeld i Luften med den, men henimod Naomi,
saa at Snerten rgrte hendes Hals.

Det var som Tarantelens Bid; iiskold stirrede hun paa ham. »Ladislaus!« var hendes eneste Ord, og hun
forlod Veerelset.

Josephine sov.

Udenfor var Alt mgrkt og stille, kun Lyden af en Vogn, som tungt rullede hen ad Veien forbi Prateren,
naaede hendes @re. Det var stjerneklart Veir. Carlsvognen pegede mod Norden. Teenkte hun paa Hjemmet
der, eller var hendes Tanke endnu i Plankehuset hos Pariaens Sgn, den stolte Ladislaus? Ingen Taarer kom i
hendes Jine, intet Suk fra hendes Leeber, med Blikket mod Stjernebilledet gik hun grundende nogle Skridt.
Saaledes har Ariadne stirret over Havet, da hun vidste, Theseus havde skuffet hende. Dette Smiil havde
Medea, da hun hilsede Jason hos Creusa.

| samme Time, i selvsamme Nat, men paa Sjeellands eensformige Landevei, hvilede to andre Qine paa
samme Stjernebillede, men med Haab og Fortrgstning som Leanders, da han sprang i Hellespontens Bglger
og svemmede mod Fyret, Hero havde teendt.

Paa Sjeellands Landevei kjgrte Christian denne Nat alene til Kjgbenhavn. Han var kommet til den
Erkjendelse, at han hos Hr. Knepus 213 intet stort kunde lzere, og at han maatte ud i Verden for at bringe det
til Noget Peter Wik var vred derover og havde sagt, at han kunde seile sin egen Sg! Luzie havde graedt; men
Christians Tanke var modnet. Anbefalingsbreve havde han med, og eet var til en kongelig Laquai, han
drgmte derfor om ganske Andet end kun Lgfter og Haandtryk. Det var en deilig, stille Sommernat,

Postillonen blaeste, og Hornets Echo svarede fra Antvorskovs Hgider. Een Stjerne funklede saa smukt; det var
Cygnus, Svanen, som hver Mand i Syden kalder den. »Det er min Lykkestjerne!« taenkte han og spurgte sin
Nabo om Stjernens Navn. »Aftenhgnen kaldes den.«

Christian teenkte paa Naomi; hun derimod lod sin Tanke flyve ud som Bien, lod den sgge hver Bitterheds
Blomst, der i de sidste Maaneder var skudt frem i hendes Hjerte, og af hver Blomst samlede hun Gift.

Hun lyttede og syntes at hgre Donauflodens Bglgeslag. Et Stjerneskud flgi, som engang Dampballonen vil
flyve gjennem Luften.

Hun vendte igjen tilbage til Huset, hvor Ladislaus sov; men i Gangen blev hun, paa Trappens nederste
Trin satte hun sig, lagde Armen paa Raekvaerket og heldede Hovedet til den. Hun blundede, som Araberen
blunder, der veed, at hans Dgdsfjende sover under det samme Telt som han; de havde drukket og spiist
sammen; Gjestfrihed er det hellige Skjold, som staaer imellem begge, de raekke hinanden Haanden og -
sove, men deres sidste Tanke er: vi mgdes et andet Sted! Pariaens Sgn og Israels Datter have asiatisk Blod,
den hede Sol breender deri.

214
I
- Ladislaus! Ladislaus! tont es aufs neu’,
Und dieselbe Stimme ruft hinterdrein
Noch lauter: Nein!
Castelli.

Es ist eine seltsame Sache:

Ich sprach deutsch und danisch Du,
Und doch verstanden wir uns im Nu.
Ja Freund! im Aug' liegt die Sprache
Und im Herzen der Schlissel dazu.
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Stammbuchsblatt an H.C. Andersen von Castelli.

»Jeg vil bort!« sagde Naomi til Josephine, Beridersken med de vaiende Faner. »Jeg vil bort! enten finder jeg
Brod eller Dod!«

Josephine lo. »Vi kjore i Formiddag sammen til Josephsdorf og Kloster-Neuburg, vi To, i den lille Gig med
den blissede Orlando for. Jeg saetter mig i Rygte for Din Skyld! jeg kjgrer Tour alene med den unge,
flammende Jockey! Du kommer igjen i Lune, Ladislaus kysser, hvor Pidsken smeldede, og saa faae vi
Forsoningsscenen.«

»Aldrig!« sagde Naomi.
»Altsaa ingen Menneskehad og ingen Anger*, sagde Josephine og lo, »det tager sig ogsaa lystigere ud«

»Skaf mig hemmeligt et Pas,« bad Naomi, »til Ungarn eller Bayern, hvorhen Du vil! kun at jeg kommer
bort! at jeg ikke seer ham mere!«

»Fgrst kjgre vi en Tour,« svarede Josephine, »vi smage Chocoladen i Josephsdorf og see fra Bjerget der,
om ikke Donausletten kan friste til at blive! man maa aldrig forhaste sig! aldrig gjgre for store Skridt; de
kleede heller ikke et Fruentimmer.«

»Det er ei fgrste Gang, han har bragt Gift i mit Hjerte!« sagde * 215 Naomi. »| Toplitz, fjorten Dage efter
jeg havde forladt mit Hjem, forstod jeg ham som en opslagen Bog, men da var han endnu den Kloge, den
Forsigtige; jeg har taget min Bestemmelse.«

Vognen holdt faerdig, de rullede bort. | de lange Alleer i Forstaden mgdte de mange Kjgrende og
Ridende. De unge Herrer tilnikkede Josephine, et Par Damer gav Naomi et Smiil. Veien gik opad Bjerget, fra
hvilket man har den vide Udsigt over den frodiggrgnne Donauslette.

»Betragt engang!« sagde Josephine, »hvor praegtigt tage ikke de mange Alleer sig ud mellem Byen og
Forstaederne. Stephanstaarnet rager dristigt over de andre Bygninger, og seer Du Donau med alle de deilige,
skovbegroede Qer. De blaae Bjerge derude ligge i Ungarn! Denne Udsigt er det, som altid staaer for mig,
naar jeg hgrer synge: »noch einmal die schéne Gegend!« Ja @sterrig er meget smukkere end Danmark!«

»De ligne hinanden!« sagde Naomi. »l Jylland have vi Bakker, saa hgie som dette Bjerg, og lille Belt og
Sundet ere langt praegtigere end Donau! jeg veed kun et Fortrin, Wien har fremfor Kjgbenhavn, det er den
mildere Luft og at det ligger naermere Italien!«

»Finlaenderen leenges efter sine Sumpe! Eskimoen efter sin Snee!« sagde Josephine leende.

»Jeg laenges ikke efter Danmark! kommer aldrig der tilbage! men heller ikke her vil jeg blive! Jeg er en
fri Qvinde, jeg er ingen Jsterriger, man maa lade mig reise!«

»Men Ladislaus vil forhindre det!« sagde Josephine, »forhindre det, alene fordi det piner Dig, dersom han
er i det Lune!«

De bleve afbrudte, idet Graveren fra den lille By kom til og indbgd dem at see Kirken; i Kjeelderen laae
Liig, sagde han, som vare over hundrede Aar, og dog saae de ud, som om de vare fgrst begravne der igaar.

»Vi see helst de Levende!« sagde Josephine.

Men der ere ret nette Maerkvaerdigheder, forsikkrede den Gamle, det var ikke en Time siden, han havde
fort en polsk Herre om derinde, og den Herre havde fundet det Hele hgist maerkveerdigt og skrevet Alting op i
sin Bog. Imidlertid var denne Bog dog blevet glemt, men endnu idag skulde den komme paa Politikammeret,
og Herrerne der vidste Besked med enhver Fremmed, saa at Bogen inden Aften kunde igjen veere i
Polakkens Haender. Han viste Josephine den.

216

Det Skrevne var dansk. Haanden forekom Naomi bekjendt; hun bladrede begjzerlig i den og laeste. Alle
Antegnelser vare just ikke bestemte til at sees af Enhver.

»Den Fremmede er fra Danmark!« sagde Naomi.

»Fra Kongen af Danmark?« sagde den Gamle, »ham husker jeg fra Congressen, han havde hvidt Haar, og
var venlig og hgflig som vor gode Keiser Frands ! jeg maa altid, naar jeg gaaer forbi »Stockameisen«*, see
paa den danske Kong Frederik!« Den Gamle blev mere snaksom, men Naomi hgrte ikke derpaa, begjeerlig
leeste hun i Bogen, readmede og smilede.

»For en Time siden var den Fremmede her?« spurgte hun.

94 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

»]Ja, en Time kan det veere siden! jeg veed ikke hvad Vei, han tog, men jeg troer nok, at det var ind til
Staden!«

»Lad os see Din Kirke,« sagde Naomi, og de gik derhen; men om den Fremmede havde hun naasten
mere at spgrge, end om Gjenstandene hun saae; den Fremmedes Bog syntes at beskaeftige hendes Tanke
mere, end de historiske Oplysninger, Graveren gav om de vel vedligeholdte Dagde.

De sad igjen i den lille Gig, den blissede Orlando slog med Nakken og satte i Trav med dem ned mod
Klosteret, hvis hgie Kuppel med den keiserlige Krone paa tog sig preegtig ud i den blaae Luft.

De gik begge ind i den hvaelvede Klostergang. Her stod en Fremmed Naomi zittrede; ham vilde hun
mindst af Alle have mgdt Ja, det var ham, hvis Neaerveerelse, Bogen havde forkyndt hende, hun havde ikke
taget feil, det var Greven, ham hun kaldte sin Fader.

Han hilsede, tiltalede flygtigt Josephine; Naomi gik forbi, uden at han ngiere betragtede hende.

»Her er ikke saa rigt og praegtigt som i Kloster-Mdlck!« sagdejosephine, »men jeg lider dog denne gamle
Bygning, den er mig kjeser fra min Barndom! hvor tidt har jeg ikke Igbet herfra og til Leopoldsslot; deroppe fra
Vinduet, forteeller man, blaeste Hertugindens Slgr herned og viklede sig om Tornebusken, der stod, hvor nu
Klosteret staaer!«

»Jeg har ingen Tanke for Dine Historier!« sagde Naomi, og hendes Stemme skjeelvede, »kom! men
hurtigt! hurtigt! vi kunne ikke veere * 217 her. Den Fremmede er min Besleegtede!« ilende drog hun Josephine
hen imod Vognen, der ventede udenfor. De vare i Begreb med at stige op, da Greven traadte ud af Kirken.

»Om Forladelse,« sagde han, »Klosteret skal jo vaere bergmt af sin Viinkjeelder! her skal veere et Fad,
som hgrer til denne Egns Maerkveerdigheder!«

»Jeg har hgrt derom,« sagde Josephine, »men jeg har aldrig seet det!«

»Her er Fadet, Eders Naade!« raabte teet ved i den aabne Port Bgdkeren, som her stod med sine Svende
og slyngede Tgndebaand og skar Staver.

»De har ikke Lyst at see det?« spurgte Greven. Josephine saae forlegent paa Naomi, der strax var fattet;
hun bukkede for Greven og gik med Josephine ind i Bgdkerens Varksted. Dette var en stor, muret Hveelving;
rundtom laae smaa og store Viinfade; men Kongen for dem alle, var det bergmte store Fad, der rummer sine
tusinde og fire Eimer. Ved hjeelp af en Stige, kunde man komme ovenpaa det; Aabningen er af en saadan
Stagrrelse, at ethvert Menneske mageligt kan komme gjennem den og ind i Fadet, hvor Rummet er saa stort,
at flere Personer, Haand i Haand kunne dandse en Runddands.

»Vi have faaet det pudset op!« sagde Bgdkeren, »Kjeeldermesteren har sat det kjgnne Vers derpaa:

»Einhundert dreissig Jahre alt, »War's mir im Keller nun zu kalt, »Dort ritschen Tausend Ubern Ricken
»Auch hier wird man mich nicht zerdricken!«

laeste Greven.

»Ja«, sagde Badkeren, »Tusinde have sprunget ovenpaa det, nu ligge de glemte i deres Grave; Fadet
derimod er staerkt og blankt, det kan endnu see vore Bgrnebgrns Bgrn blive Oldefader og Oldemoder. Ja
saamaend kan det saa! - Men De maa behage at stige indeni, ellers har De ikke ret seet det Hele!«

Naomi gjorde et Spring op af Trappen, ind i Fadet, Greven fulgte efter, men med et saelsomt,
gjennemskuende Blik paa Naomi; thi Maaden, hun steg ind paa, rgbede saa ganske Qyinden. Josephine stak
218 kun Hovedet ind i det store Fad, der syntes en heel Stue*. Naomi dandsede rundtom Greven, »medens
Tankerne flgi saa vide«, som der staaer i Visen.

Snart sad hun igjen med Josephine i den lette Vogn, og den rullede afsted
»Kjendte han noget til disse to?« spurgte Greven Bgdkeren. Denne rystede paa Hovedet.

»Det var Beridere fra Prateren«, sagde een af Svendene, »det var Jomfrue Josephine og den lille Jockey.
Ja, hun kan ride og gjgre Kunster, han duer ikke stort til det!«

Den lette Gig fulgte Veien nedenfor Bjerget, langs med Donau.

»Bort maa og vil jeg!« sagde Naomi »Du har jo en Slaegtning i Mlinchen, Josephine! giv mig et Brev med,
jeg har endnu nogle Sager af Veerd, de fgrste otte Dage er jeg ikke endnu en Tiggerske, og i otte Dage kan
skee meget!«
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Hele Folianter er skrevet om Kjeerlighed, alle Graderne, alle Nuancerne ere udsjungne, men kun Faa
have udtalt Hadet, og det er lige saa rigt, lige saa staerkt. Det er en djaevelsk Vellyst, men dog en Vellyst at
kunne hade, braeendende hade den, som ond nedtraeder vor bedste Fglelse, vor uskyldigste Lyst Alle kjende
til Had! det er et Infusionsdyr, som lever i Menneskets Blod

Naomi var kreenket, og som paa Scenen Sylphiden ved den fgrste sandselige Omarmelse mister
Psychevingen og dger, havde hos hende den fagrste raae Behandling draebt Kjaerligheden; den var som Vinen
i Tantalusbaegeret, der, naar dette rystes, saa en Draabe spildes, da strammer det hele bort, Baegeret bliver
tomt til Bunden.

»Jeg fglte mig saa hgit over alle de Andre!« teenkte Naomi, »og jeg er steget ned til Zigeunerens Sgn,
hvis Adel kun er det falske Naturspil i hans Legemsformer. Nu er hans Legeme mig veemmeligt som Snhogens
Ham!«

»Du ligner mere en Mand end en Qvinde!« sagde Josephine.

»0g saaledes er jeg vel istanc. til selv at hjeelpe mig frem i Verden!« sagde Naomi. »Ladislaus troer vel
jeg er som de andre Qvinder, der tre, fire Dage gaae med et Hjerte fuldt af Had, men siden ere blgde og
tilgivende. Jeg vil ikke! Vi have et Ordsprog i Danmark, det passer til alle Lande: een Ulykke kommer aldrig
alene. Min Fader har jeg medt X 219 i Dag, det var ham vi talte med i Kloster-Neuburg, mon han har kjendt
mig? Jeg har altid foragtet den forlorne Sgn, ikke fordi han spiste med Svinene, men fordi han vendte
tilbage! han maa have vidst, det var en svag Fader, han havde. At modtage en Naade, en Velgjerning, er at
tage Lgsepenge paa at blive kreenket Mon Verden kan opvise een Velgjgrer der ei, paa Grund af sin
Velgjerning har saaret eller overseet Modtageren? Heller gaae til Grunde! - bort vil jeg! Ladislaus er mig
fremmed som Postkarlen, jeg kjgrte en Station med; min Svaghed hos ham var en Drgm, en taabelig Dram i
Deligencen.«

Politiet i Wien veed Besked med enhver Fremmed, sagde jo Graveren i Josephsdorph, og derfor havde
han sendt det Bogen, som den Fremmede havde glemt; far Aften var den i Grevens Haender. »Politiet veed
Besked med hver Fremmed,« derfor erfarede han ogsaa fgr Aften, at der ved Beridernes Troup i Prateren var
en ung Landsmand, som blev kaldet Christian, han var af fiin, naesten qvindelig Bygning og kaldtes
almindelig den lille Jockey, men at det var et Fruentimmer, derom talte Politiet slet ikke. Greven vilde
bivaane Forestillingen iaften.

Denne begyndte: Josephine sveevede paa Hestens Ryg med de bglgende Faner, Bajatzo med sin
Oldemo'er paa Ryggen vendte Mglle i det steerkeste Trav. Ladislaus viste sig, kleedt, som Graeker, i rigt,
mgrkergdt Atlask. Den hgipullede Hue klzedte herligt det stolte Ansigt De kulsorte @ine funklede under de
lange, mgrke @ienhaar; om de antiktformede Laeber spillede det haanlige Smiil, som isser charakteriserede
ham. Ingen Gladiator paa Arena eiede stgrre mandlig Skjgnhed. Bifaldsklap lad; de vare for ham vante Toner
som den Musik, til hvilken han jog Banen rundt | hans Tanke laa den Gift, som Smilet om Laeberne antydede.
Han vidste, at Naomi, hvem han havde seet ved denne Forestillings Begyndelse, under samme reiste bort;
han var underrettet derom, vidste, at hun havde erholdt et Pas, der lgd paa at reise til Miinchen. Hun var den
fagrste Qvinde, der saaledes vovede at vise ham Trods. Haevnes maatte det! pines skulde hun, og dette lod
sig saare let udfgre. Vistnok jog hun i dette @ieblik med Extrapost eller som Rytter henad Veien mod Linz,
men Deligencen gik denne Aften den samme Vei, en Plads blev i dette @ieblik bestilt for ham; han skulde
indhente hende, de skulde mgdes, og om han end betvivlede, at hun fulgte tilbage med ham, var han dog
istand til ved Mgdet at skaffe hende hgist ubehagelige Scener; hun var jo en 220 Qvinde, og hendes Pas lgd
paa en Mand, det var allerede nok; derfor smilede han endnu kjeekkere og sprang hgit i Luften paa den
flyvende Hest, som kjendte sin Rytter og Bifaldsklappene gjenlagd for ham.

Greven sad teet ved Skranken og glemte for et @ieblik hende, som hans @ie forgjseves sggte; hans
Bravoraab blandede sig med Meangdens, da Ladislaus forlod Banen.

Ved Forestillingens Slutning, da Lygterne alt skinnede klart udenfor, kjgrte Ladislaus med en af
Betjentene i den lille Gig ind til Staden Wien.

| Postgaarden holdt Deligencen forspaendt; de stege ind i den. En af de Reisende skulde til Kloster-
Neuburg, en anden til Salzburg, en tredie til Paris 0.s.v. | det bageste Hjgrne sad en ung Mand med Hovedet
indbundet, Huen trykket ned om @rene, han havde Tandpine, han vilde til Minchen. Ligeoverfor denne fik
Ladislaus Plads; Enhver arrangerede nu med Gjenboen sine Been, for saaledes at faae det lidt mageligt. Det
var Naomi og Ladislaus, Skjeebnen her fgrte sammen. Hun kjendte ham, troede dog ikke sine egne dine;
men han talte, og hun var overbeviist om, at det var ham.

Hun havde anseet det for sikkrest at reise med Deligencen, den gik jo rask fremad uden Hvile. At
Ladislaus var her spaaede intet Godt; det var for hendes Skyld, han kom, fglte hun. Hvorledes vilde dette
ende?

Postillonen smeldede med Pidsken, Afskedshilsener lgde, og Vognen rullede afsted over Stephanspladsen
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0g gjennem de oplyste Gader. | Burgtheater, som de kom forbi, var Skuespillet tilende, Folk strammede ud
derfra, Enhver af Passagererne kigede ud for at see Bekjendtere; Naomi lagde Hovedet mere tilbage, vendte
sig indad mod en af Siderne, for at ikke Lygtelyset skulde falde paa hendes Ansigt. Snart vare de igjennem
den grgnne Allee og i Forstaden Mariahilf; Enhver sladdrede lystig i Vognen, Naomi lod, som om hun alt
blundede, men hos Ingen var Bevidstheden mere levende. Hun overveiede sin Stilling, og hvad hun havde at
gjere. Natten kunde hun nok tilbringe i Vognen og behgvede ikke at stige ud, hun kunde jo sove; men
imorgen, naar Daglyset kom, naar de i Byen St. Polten mgdtes ved Kaffebordet, hvad da? Ladislaus talte til
hende, hun svarede ikke. Hendes Legeme skjaelvede, han maatte maerke det, deres Been hvilte jo fast paa
hinanden.

De havde alt kjgrt en Time, siden de forlode Wien, og vare i den 221 lille By Hutteldorff, der, som Hitzing
er Sommeropholdssted for Wienerne, men Hitzing ligger naer Wien og teet op til det keiserlige Sommerslot,
her er altsaa en Sommerhovedstad, Stgv og Tummel; Hutteldorf er mere landlig og har en friere Udsigt til de
lave, grgnne Bjerge; de Sommersteder, som her ligge nogle Skridt dybere inde fra Hovedlandeveien, med
Fa$aden imod den og Bjergene, ere ganske idylliske.

Ved Vertshuset gjorde Deligencen et @ieblik Holdt; nogle af Herrerne stege ud, Naomi fulgte Exemplet,
hendes Beslutning var fattet, hurtig dreiede hun om i den farste lille Gyde, der fgrte mod Engen, og lgb
derpaa Alt hvad hun kunde. For Enden af Gyden laa tilhgire et lille Lyststed; hun skjulte sig i Grgften udenfor
Haven; hendes Hjerte bankede. Hun lyttede, om Nogen kom.

Posthornet klang, hun hgrte Vognen rulle og sagde i sit Hjerte som Riquebourgs Frue, men med en
ganske anden Betoning: »nu er han borte!«

Da lgd i det samme Latter og Tale i Haven teet ved, Damer og Herrer kom igjennem den lille Laage ud til
Engen og vandrede forbi, det var et muntert Selskab, og alle Navnene, hun hgrte, vare hende bekjendte. Fru
von Weissenthum, den aandrige Digterinde, og Skuespilleren Costenoble vare derimellem.

»Grillparzer, De laeser Deres Sappho hos mig imorgen, ikke sandt!« sagde Damen; og Alle talte de livligt
og glade.

»God Nat! god Nat! sov vell« Igd det fra den anden Ende af Gyden, »god Nat! god Nat!« og en af
Herrerne kom vandrende tilbage, rimeligviis Verten, der havde fulgt de Andre; en Hund var med, denne foer
med eeet henimod Grgften, hvor Naomi sad, spidsede @re og begyndte at gjge. Manden naermede sig.

»Hvem er det?« spurgte han.

Naomi reiste sig.

»Det er et daarligt Natleie!« sagde han, »Duggen er falden, De vil dog ikke sove her?«
»Tilgivl« sagde Naomi, »hvem har jeg den ALre at tale med!«

Manden smilede. »Jeg er Castelli,« sagde han, »og De, min Ven?«

»Castelli'« gjentog Naomi, »Digteren?«

»Ja, det er mig.«

»Dem har jeg kjendt i flere Aar!« sagde hun, »Deres Digte have glaedet mig saa meget. Som lille Pige
laerte jeg Deres »Lob der 222 Kleinen«; langtborte herfra har De beskaeftiget mig, da teenkte jeg mindst paa,
at vi skulde mgdes og saaledes mgdes!«

»De er ingen Tydsker,« sagde Digteren, »tgr jeg demme efter Deres blgde Udtale, da maa De veere
Dansk!«

»Det er jeg!«
»Syntes jeg det ikke nok! her var i denne Aften hos mig en ung Laege, en Landsmand af Dem.«

»Jeg har megen Tillid til Dem!« sagde Naomi, »altid har en Digter forekommet mig at maatte fale
varmere, zdlere og bedre end andre Mennesker -!«

»Det tor jeg ikke give Dem Ret i, de fleste Digtere have kun det Fortrin for andre Mennesker, at de kunne
bedre erindre og anvende, bedre udtale hvad de fgle og teenke!« Han aabnede Laagen, og de traadte ind i
den lille Blomsterhave.

»Heaendelsen fgrer mig til Dem!« sagde hun, »De maa raade mig, De maa hjeelpe mig!« og hun fortalte, at
hun var en Qvinde, hun sagde ham, at hun var Dansk og havde forladt et roligt og sorgfrit Liv, for her at blive
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skuffet selv i sine mindste Forhaabninger. Nu meddeelte hun de sidste Haendelser.

Den godmodige, fortreeffelige Mand fglte sig, som Enhver vilde det, noget forlegen ved denne
Fortrolighed; hvad kunde han teenke om en saadan Qvinde. Den danske Gesandt, meente han, maatte vaere
den hun bedst og sikkrest henvendte sig til. Imidlertid var det nu ud paa Natten, hun var saa smuk, hun var
forladt, og hendes Leeber aandede Veltalenhed Digteren kaldte sin Huusholderske ind, og Naomi blev fart til
det lille Gjesteveerelse, som vender ud mod Bjergene.

| den stille Nat aabnede hun Vinduet; den aftagende Maane stod lavt over Horizonten; far dens Horn
ganske svandt bort, maatte et vigtigt Skridt veere gjort. Dremmende stirrede hun op i den klare Luft, men
Tanken var virksom, hun lagde Planer for Dagen, som maatte komme.

223
i
Leb' wohl! - Du schlingst den Arm um meinen?
Du halt'st mich fest, - ich soli nicht gehn?
Castelli.
Kennst Du das Land, wo die Citronen blihn?
-Dahin!-
Goethe.

Naeste Morgen, da Naomi kom ned til Theebordet, rakte Digteren hende venligt Haanden; hans Hund logrede
med Halen for hende, og hun klappede den. Hundens Bjaeffen af hende Aftenen forud havde jo dog veeret
Introduetionen til Bekjendtskabet.

»Det er et trofast, mig hengivent Dyr!« sagde Digteren, »dger det fgr jeg, vil det bedrgve mig!«

En Cabriolet rullede i det samme gjennem Gyden og holdt foran Indgangen til Haven. Et Morgenbesgag.
Det var den unge Laege, Naomis Landsmand, som Castelli havde talt om; en Fremmed fulgte med, ogsaa en
Dansk, som vilde gjgre Digterens Bekjendtskab. Det var Greven, ham Naomi kaldte sin Fader.

Leegen besad, hvad der ude charakteriserer en stor Deel Danske, megen Modtagelighed for alt Nyt,
forenet med en levende Kjeerlighed til Hiemmet, og denne fadte en maegtig Portion Hjemvee. Isaer viste han
en forunderlig Lyst til at gjgre Sammenligninger, og hvor gives der mere Leilighed hertil end i Wien.
Beboerne her have saameget, saavel af det Gode som det Smaalige, tilfaelles med Kjgbenhavneren, kun at
Wienerne forene dermed en stgrre Livlighed Prateren med sine Gynger og Kunster blev til vor Dyrehave.
Slottet Schénbrunn var jo livagtigt vort Frederiksberg. Stephanskirken med sit hgie Taarn var rigtignok noget
Aparte, men saa erindrede han sig Frelserstaarn; dette var dog ogsaa en egen Bygning, meente han, der
kunde man gaae udenom Taarnet paa Spiraltrappen med det forgyldte Raekvaerk og komme lige op til den
gverste Spids, hvor 224 Kobbermanden staaer med vaiende Fane, og havde man fra Stephanstaarnet Udsigt
til Ungarns Bjerge, saa var den ikke mindre praegtig fra Frelserstaarn, hvor man ud over Sundet ginede
Sverrigs Kyster. Af alle fremmede Byer, han kjendte, behagede Wien ham mest, her havde han det saa
hjemlig. Jagers og Sonnenleitners Huse* bragte ham ganske tilbage i det danske Familieliv, men hvor tidt var
ikke just herved en veemodig Falelse bleven vakt hos ham, han var jo saa langt borte fra sin unge Kone og
sin elskelige lille Datter. Det haendede ikke sjeldent, at naar han paa Wiens Gader mgdte En med en lille Pige
af Datterens Alder, var han neaerved at faae Taarer i @inene. Dette havde just denne Morgen vaeret Tilfeeldet,
da de holdt ved Bomhuset, hvor en ung Pige med sin lille Sgster passede en Ged, der her greessede og blev
malket, hvergang en Spadserende vilde kjgbe en Laedskedrik. Greven fortalte spggende om den unge Mands
Sentimentalitet, som han kaldte det.

»De veed ikke hvad det er at have Bgrn!« sagde Laegen, »eiede De en Datter som jeg, da bar De Dem
vist ligesaadan ad En ganske ny Verden af Glaede vilde gaae op for Dem. Der ligger en Lyksalighed for os i
Barnets Smiil! De skulde see, hvor det straekker de smaa Haender ud, De skulde hgre den fgrste Pludren -! O,
jeg vilde gnske Dem en lille Datter som min.«

Greven feestede sit Blik forunderligt paa Naomi. »Jeg havde een,« sagde han, »hun er dad!« Han blev
taus, og Laegen forvirret, det havde ikke veeret hans Hensigt at saare ham.
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Samtalen dreiede sig nu om Hr. Grevens korte Ophold i Wien, hans forestaaende Reise til Italien, hvorfra
han senere vilde laegge Veien hjem over Frankrige.

Digteren fulgte dem ud i sin Have, Naomi var ikke med; Intet var naturligere, end at han betroede
hendes Landsmeend, hvad han havde hgrt, og hvorledes han selv var kommet ind i dette Eventyr. Laegen lo,
Greven var alvorlig og tankefuld

De spadserede udenfor Haven paa den grgnne Slette, som straekker sig til Bjergene; en lille Fodsti Igb
langs med Haverne; Veibredbladene tydede paa, at den just ikke var ble ven til i det sidste Aar.

Det var denne Sti, hvorpaa Greverl< og Naomi, kun en halv Time derefter, gik alene og, de talte i
Hjemmets Sprog; Spurvene q vidrede = 225 lystigt dertil, Blomsterne stode saa duftende, som om Alt var Fred
og Glaede; Snogene badede sig i det varme Solskin.

»Naomil« sagde Greven. »Hvor har Du saaledes kunnet glemme Dig selv, bringe mig Skam og Dig
Skjeendsel!«

»Allerede min Fgdsel indviede mig dertill« svarede hun. »Dadles kan jeg, men jeg har ligesaa meget, der
taler til mit Forsvar, dersom et saadant behgves. Min Tilveerelse er en Ungdomssynd, og som Frget er, bliver
Frugten!«

»Hvad vil Din Fremtid blive?« spurgte han.

»Hvad Tusinders er!« svarede hun, »et Liv, der ei er veerd at leve; men jeg har dog levet, om det
endogsaa kun var Dage! jeg har fglt mig fri, og det selv da, hvor man saarede mig dybest. Kun i dette Gieblik
har Deres die en Magt over mig, som binder min Villie. Verden anseer mig ikke for Deres Datter, De selv
troer jo heller ikke, jeg er det! ja, jeg er kun en Fremmed, De har gjort Godt imod, og saaledes kan De fordre,
at jeg bgr veere Dem lydig; men jeg har ikke vaeret det, og De opgiver mig. Vore Veie skilles ad. Ethvert
Feiltrin, enhver Synd baerer Straffen hos sig, lad mig altsaa lide min. Kun en eneste Velgjerning beder jeg
Dem endnu at laegge til de tidligere, og denne er: at De ikke kjender mig!«

De vare blevne staaende under et Trae; Laegens Stemme kaldte dem igjen tilbage.

»Verdens Domme bryder jeg mig ikke om!« sagde Naomi, »men Deres; ja, for Dem vil jeg gjerne staae
saaledes, som jeg staaer for min egen Samvittighed!«

»Man kommer!« sagde Greven, idet Digteren og Laegen naermede sig.

»Vi vare uenige!« udbrgd Naomi med et leende Ansigt, »Hr. Greven kalder den lille, blege Blomst en Viol,
jeg kalder den en vild Stedmodersblomst!« hun pegede paa en saadan, der voxte teet ved

»| Haven,« sagde Castelli, »kan den opnaae en sjelden Skjgnhed. Jeg veed ellers ikke, hvorfra den har
faaet sit Navn, den er slet ikke stedmoderligt behandlet!«

»Den udtrykker, hvad den kaldes!« sagde Naomi og plukkede Blomsten. »See, her ere fem Blade, de to
bageste betyde Stedbgrnene, de sidde begge paa een Stoll« Hun pegede paa det Grgnne, som holder
Bladene. »De to paa hver Side ere Moderens egne Bgrn, de have 226 hver sin Stol at sidde paa, og dette
store Blad forud er Stedmoderen selv: hun sidder paa to Stolel« og Naomi viste det paa Blomsten.

»Det er en sindrig Forklaring!« sagde Digteren og smilede, »den har jeg aldrig for hgrt!«

»Saaledes hedder det i Danmark!« sagde Laegen. »Underligt er det ellers, at det altid er Stedmgadrene,
der ansees for at veere saa onde, man hgrer aldrig Sligt om Stedfeedrene!«

»Deres Feil er maaskee Svaghed!« sagde Greven.

Om vi skulle bebreide ham en saadan, vil beroe paa vor egen Livsanskuelse, idet vi gjgre et Spring fra
Digterens Have mere ned mod Syd, mellem Tyrols Bjerge, hvor Landets unge Kngse med Blomster paa
Hatten jodlede i den friske Morgenluft og sang om Hofer, som Schweitzerne synge om Tell og Winkelried.

Det er ikke fem Dage siden, vi saae Grevens og Naomis Mgde, hgrte deres Samtale, hgrte om onde
Stedmgdre og gode Stedfeedre; Virkeligheden for os viser en tilgivende Stedfader.

Henad Landeveien ruller den lette Reisevogn; Kjgrende og Gaaende komme forbi; de mgdes for farste og
eneste Gang paa denne Klode, og dog lukker Greven sine @ine for at blunde. Ved hans Side sidder en ung
Dame i qvindelig Reisedragt; Italiens Kort ligger paa Skjgdet, og »Mariane Starke«, den bekjendte Guide for
Reisende i Italien, har Plads ved Siden. Dybt under Veien skummer en brusende Flod, Skyerne haenge, som
Fnug om den hgie Bjergtop, Damen seer ud over den vilde Egn, og vi kjende Naomi. Hendes Tanker dremme
om ltalien, derfor nyder hun mindre det Naervaerende,; til Virkelighedens »Fata Morgana« flyve de: Italien,
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Kunstens hellige Hal. Alperne er dets Portal, @rnen den Spurv, som bygger i Karnissen; Pinierne lgfte deres
ranke Sgiler med eviggrgnne Capitaeler. Her har Melodien sit Hjem, her blomstre Roserne ved Vintertid.
Jorden under Din Fod er helliget ved /Adles Blod, ved Marmor af Oldtidens Templer. Stenen bliver Aand og
Kjad, et Skjgnhedsbilled, som beruser Din Tanke. Havet er blaat som Kornblomstens Blad, gjennemsigtigt
som Kildens Draaber. Houris, skjgnne som i Mohammeds Paradis, tilsmile Dig. Tonernes Land, Farvernes
Hjem: Italia! - »derhen!« sang Mignons Digter, og tusinde Hjerter gjentage som klagende Echo den
bittersgde Leengsel, som aldrig opfyldes!

227

v

Naturen var ikke de Fattiges Ven,
Den var os en haardhjertet Amme:
Deres Naade kan gjgre det godt igjen,
Gjor De Naturen tilskamme.

Carl Bagger.

| den franske Literatur findes en genial Afhandling over »les mansardes,« hvori Forfatteren siger, at ligesom
hos Mennesket Aand og Genialitet har sit Seede gverst i Mennesket, nemlig i Hovedet, saaledes er det ogsaa
Tilfeeldet med Forfattere og Kunstnere i Paris: de boe paa Tagkamrene. Scribe har givet os en Vaudeville om
Kunstnerlivet i Paris og kaldet den /a mansarde des artistes. | alle store Steaeder, som i Paris, er det den
fattige Kunstners Lod kun at seettes hgit med Hensyn til Bopaelen.

Saaledes var Christian placeret i Kjobenhavn paa femte Sal i en lille Qvist ud til Gaarden hos den Enke,
som han med Luzie og hendes Moder Aaret forud havde boet hos de fjorten Dage, de vare her. Udsigten
strakte sig over Skorstene og Tage til det hgie Kirketaarn, hvor Vaegteren spadserede. Havde de rigere Folk,
som boede under ham paa Sal og i Stue, hele den muntre Gade for sig, da havde han den store
Himmelstraekning, hvor Stjernerne taendtes i den klare Aften.

Hvad hans Veerelse angaaer, da var dette langt mindre, end det havde veaeret hos Hr. Knepus; det
dannede egentlig med Loftet en Trekant, thi fra Doren, man kom ind af, gik Taget skraat ned med et eneste
fremspringende Vindue; Sengen var et Slags Alkove, i Taget lige over den sad en Glasrude, gjennem hvilken
han om Natten kunde see Maane og Stjerne.

Med taknemmeligt Hjerte priste han den gode Gud for sin sjeldne Lykke; han havde erholdt fire
Musikinformationer, og for de to af disse fik han en Mark Timen, for de to andre, der bestod hver i to Timer
ugentlig, erholdt han Middagsmad fire Dage, altsaa var der kun 228 tre Dage at leve ved Smgrrebrgd; men
nu maatte man see ordentlig ud, og derfor bgrstede og syede han selv paa sit Tgi; kom der en hvid Traad
tilsyne, da blev den strax farvet med Blaek; Stgvlerne syedes sammen med Naal og Traad; at Saalerne vare
hullede, gjorde Intet, naar kun Overlaederet saae heelt ud. Lidt keitede vare Bevagelserne, og de bleve det
endnu mere, thi snart var der et lille Hul, der maatte skjules, snart huskede han ogsaa paa, at Kjolen ikke
taalte nogen dristig Armbevaegelse; han lod det hellere see ud som Mangler ved sin Personlighed, end at
man skulde maerke hans Armod At der var tre Dage om Ugen, han ingen Middagsmad fik, skjulte han for
Vertinden og lod, som om han gik ud at spise, men saa vandrede han enten ud af Castellet langs Sgen og
spiste sit Brgd, eller sad i Kongens Have og saae med Ammer og Bgrn paa det uskyldige Springvand

Hos Krigsraaden, der engang seilede med Peter Wik til Kjgbenhavn, spiste han Fredag og Sgndag. Det
var et fornemt Huus, men mest fornem var den aeldste Sgn, Studenten, der ved sine gode Klzeder blev et
smukt Menneske og ved sine smaa Tractementer fik et Slags Anseelse hos sine Kammerater. Aldrig talte han
til Christian, aldrig hilsede han, naar han kom eller gik. Moderen talte om hans Dyd, og Syjomfruen readmede
over den. Var der engang Fremmede, da fik Christian Afbud Det kunde jo ikke forngie ham at komme mellem
Folk, han ikke kjendte. Han kunde heller ikke have bgrstet sin Kjole saaledes, at den blev smuk nok til det
gvrige Selskab.

Tirsdag og Torsdag spiste han hos Laquaiens, den kongelige Laquai: et Bekjendtskab, som han haabede
vilde fgre ham til Lykke og Heeder; thi den Mand kunde tale for ham hos de Store, noget, som Laquaiens Frue
hvert dieblik slog paa. Hendes Mand kunde gaae ud og ind, hvor Krigsraader og langt fornemmere Folk
maatte staae udenfor og vente. Hun sagde heller aldrig, at han var Laquai, nei, han var om de hgie
Herskaber.
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Deres lille Datter var det, Christian laerte at spille; hun havde et Navn efter hver af alle de kongelige
Personer og var dgbt: Maria Caroline Wilhelmine Charlotte Amalie Juliane Frederikke-, til dagligdags blev hun
kaldt Mikke, en Forkortelse af Navnene: Marie Frederikke.

Hyggeligt fandt han det kun i sit lille, snevre Kammer, skjgndt her var koldt, da Vinteren kom. Tarv og
Braende kjgbte han i skillingviis, og der frgs store lisblomster paa Ruden. Heller ikke var det hver 229 Aften,
man havde Raad til et Spiddelys, men i Mgrke phantaserer man jo meget godt paa Violinen.

»Der staaer en Jomfru til Dem paa Ruden!« sagde Pigen, som ryddede op, og viste hen paa lisbillederne
paa Vinduesglasset; Vertinden rystede paa Hovedet; accurat saadan en Jomfru havde der for syv Aar siden
staaet frosset paa Ruden, hvor hendes Mand sad og syede Stgvler. Han havde da sagt: seer Du Moder,
hvilken kjgn Jomfru der staaer og vinker ad mig; og to Maaneder derefter laae han i sin Grav; det var den
kolde Dgdsjomfrue, som hentede ham; dog her kunde det jo ikke betyde det, da Christian var et ganske ungt
Menneske. Men han maatte teenke derpaa, og midt under @ieblikkets Savn og en Fremtid uden
Forhaabninger vaktes Livslysten; han greb Violinen, og Hunger og Kulde glemtes under de blgde Melodier.

Mangen eensom Aften vare Tonerne hans Nadvere, til Kulden tilsidst forbgd Pingerne at bevaege sig.
Sjeel og Genialitet laae der i disse Phantasier, men Ingen hgrte dem; Lykken, den ene afgjgrende Lykke, vilde
ikke stige saa mange Trapper op for at finde Geniet paa Tagkammeret.

Mendeksohn-Bartholdy har givet os nogle musikalske Compositioner: »Lieder ohne Worte«; ethvert
beslaegtet Bryst vil i sin Sjeel opfatte Texten til disse. Christians Violinspil kunne vi ogsaa underlaegge Ord;
gid de hgrtes i de Maegtiges Sale, gid i hvert Aarhundrede dog eet sandt Talent frelstes fra Savn og Mangel:
Du Maegtige! Du fatter Malerens og Billedhuggerens Vaerker, thi disse pynte hine Sale; men Digterens
Frembringelser, Tonekunstnerens Vaerker ere Dig endnu en Leg; Aandens rigeste Tapeter, som ei Mgl eller
Rust kunne fortaere, begriber Du ei ret, et Aarhundrede maa farst have fortalt Dig om deres
Guddommelighed Lad ei det sande Talent jordisk gaae til Grunde! - Ordene blive harte, - ja vist, som
Christians Violinspil blev det.

| Laquaiens Huus, hvor han kom, herskede det Elegante, det vil sige: det udtalte sig i Mgbler; der var en
brillant Bogsamling, alle Bggerne vare i Safian med Guldsnit; men tog man dem ud, ja da var det flere
Aargange af Borgervennen, der saaledes vare indbundne.

Fruen leeste gjerne, hun var derfor i et Laesebibliothek, hvorfra hun fik to Bager ad Gangen, altid en
gruelig Rgverhistorie til at laese ved Dagen og een om Kjaerlighed til at lease om Aftenen. Hun spillede
Comedie i et tydsk dramatisk Selskab, for hun var confirmeret paa tydsk.

230

lgvrigt paaskjgnnede hun Christians Talent, enhver Kunstner har ligesom Goethe, sin Bettina, men de
skrive ikke allesammen; hun var saaledes den, der beundrede ham mest, eller rettere den eneste, som
udtalte sin Roes. Havde hun Selskab, blev han altid inviteret, at sige med Violinen, og han spillede for dem
0og maatte siden fglge dem hjem til langt ud paa Natten, et Hoveri, der endnu ikke ganske er afskaffet hos
os. Ofte, naar han var lidt veemodig, forsikkrede hun ham: »o, De er jo et lykkeligt Menneske! her ere
tusinde fattige Stakler, der have det ganske anderledes!«

Der er meget betegnende sagt om en stor Deel Recensenter, at de »gjennemtygge en Bog, for at maerke
om nogle Smaastene knase under Teenderne«*, denne Gjennemtyggen var bleven Krigsraaden en
Ngdvendighed; men da det var Maven, som var slet, og ikke Hjertet, deelte han Bggerne i to Portioner, de
som skulde gjennemtygges ved mildt Veir, i hvilket han var kjgerlig stemt, og de, som skulde for i slet Veir.
Kraenkende Personligheder gjorde han sig aldrig skyldig i. Krigsraaden aergrede sig og sergrede mange
Andre; de huskede ikke paa, at i den anden Verden, naar vi allesammen skulle recenseres, vore Trykfeil
rettes, og de urigtige Laesemaader forbedres, ville vi staae Haand i Haand og vist smile over vor feelles Iver i
Jordlivets Drengeaar. En Kritik er enkelt Mands Mening, der tidt kun viser os, om den Dgmmende staaer over,
eller under den, han bedgmmer.

Krigsraaden viste Christian Godhed og derfor holdt han af ham; ved Krigsraadens Indflydelse var det, at
han blev haadret med, som det kaldtes, at skulle lade sig hgre paa Violin mellem Acterne en Aften i det
dramatiske Selskab, for hvilket Krigsraaden var een af Directeurerne. Det vilde vaere et stort, et afgjgrende
Skridt for Christians Lykke; hos Mange haabede han herved at vinde Interesse.

»Jeg har talt for Dem hos mine Meddirecteurer«, sagde Krigsraaden, »de ere alle derfor, selv
Regisseuren, og han har ligesaa meget at sige som en Directeur.«

Op af en smudsig Bagtrappe steg man til fierde Sal, hvor Thalias Tempel stod, og i hvilket de Spillende
saae ud, som om de gik paa en Praesenteerbakke. Her var just Prgve, og altsaa stor Uenighed. Elskeren
truede med strax at gaae sin Vei, dersom han ikke maatte saette til, hvor han ei kunde huske. Det, han
sagde, var ligesaa godt, som det, * 231 der stod i Bogen, og han meente, han havde ligesaavel Lov til at
putte ind som Krigsraaden. Den trediveaarige Dame, der skulde spille Bedstemoder, vilde ikke lade sig male
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eeldre; hun saae vist gammel nok ud, snerpede hun, men meente det naturligviis ikke. Alt var Strid og
Forvirring.

Endelig kom da Fredagaften; Christian fik sorte Kleeder at laane, og hans Vertinde krgllede ham med
Ildklemmen. Hans Kinder braendte, hans Hjerte slog Slag i Slag, da Teppet rullede op, og hele det for stgrste
Delen spidsborgerlige Publikum stirrede paa ham.

Han spillede godt, og Directeurerne toge imod ham i Coulisserne, trykkede hans Haender og sagde ham
Behageligheder. En Barbeersvend, der selv behandlede Violinen og en Lottericollecteur, som slog paa Pauker
kom styrtende op og takkede, heevede ham i den syvende Himmel for hans Flageolettoner og hans Buestrgg
i Applicaturen.

»Min Lykke er gjort!« taenkte han; »iaften ville vist Alle kun tale om mig, kun taenke paa mig. Enhver af
de Spillende, lige ned til Drabanten, som kun havde den ene Replik: »tilbage!« var i samme sgde Drgm om
sig selv. Klokken halvtolv var Forestillingen fgrst forbi, og det er alene i den Henseende, man kan sige om
disse Glaeder, at de holde sig i Leengden.

Christian kunde ikke sove, da han kom hjem; han saae ud i den stjerneklare Nat, taenkte paa sin Lykke,
paa Luzie og Peter Wik, paa varme Sommerdage og paa Naomi.

Ethvert Brev, han skrev til Hiemmet, aandede kun Glaede og Ungdomsmod, enhver Forhaabning udtalte
sig levende deri. Hans Moder inddrak allerede Tanken om, at hans halve Lykke var opnaaet, han kom jo i
store Huse, og han havde spillet Violin paa et Theater. | sin Armod saae hun et glimrende Liv deri. Hun
kjendte hans gode Hjerte, og da nu vor Herre tog hendes lille Barn, satte hun sig som blind Passageer op hos
Postillonen og, skjgndt lidt sygelig, rullede hun ved Vintertid til Kjigbenhavn, for der at bygge og boe hos sin
Christian, om hvis Lykke hun havde fortalt Naboer og Venner.

Det skulde veere en Overraskelse, at hun kom til den sgde Dreng, og det var det ogsaa.

Der sad Moder og Sgn paa det lille, skraae Tagkammer. Sneen fygede paa Ruden, og Vertinden saae
suurt.
232

»Det gaaer Dig godt!« sagde Maria. »Mig gaaer det ilde, men Du er en god Sjeeljeg takker vor Herre for
Dig!«

Hun blundede paa hans Seng, og Christian greed ved de frosne Ruder og bad: »Du Naadens Gud, forbarm
Dig over os!«

233

Prachtiger, als wir in unserm Norden,
Wohnt der Bettler an den Engelspforten,
Denn er sieht das ewige, einzige Rom.

Schiller.

Der var saa uhyggeligt, saa koldt paa det snevre Tagkammer, hvor Moderen blundede, og Sgnnen led; derfor
ville vi flyve bort derfra, bort fra den kolde Luft, fra de dybe Suk, flyve til store, praegtige Sale, i det varme
Syden, sgge Naomi, og vi ere i Rom, Mindernes Stad, »Verdens Colosseum«*.

Den milde Luft vifter os imgde, Lampen braender foran Madonnabilledet, hvor de smukke Bgrn knaele og
synge med Sydens blgde Stemmer deres Aftensang. Lysene skinne gjennem de brogede Kirkeruder, hvor
indenfor Messerne laeses, og Elskende mgdes. Bonden og Tiggeren svgbe sig i deres Kapper og sgge Leie
paa de brede Trapper. Den formummede Procession med braendende Lys skrider gjennem de snevre,
bugtede Gader. Paa piazza venezia braende Faklerne, heftede i Jernspigerne paa Muren, pavelige Soldater til
Hest holde udenfor. Der er Bal hos Hertuginde Torlonia. Stgrste Delen af de Indbudne ere Fremmede fra hiin
Side Bjergene. Colonnaderne ere blaeendende oplyste, Buster og Statuer synes levendegjorte i det
beveegelige Fakkelskjeer; Hovedtrappen er smykket med blomstrende Treeer og brogede Tepper;
Billedgalleriet selv er til Promenade. | de to sterste Sale bliver dandset paa de speilglatte, glindsende Gulve;
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Sideveerelserne ere for Spillebordene og for Conversationen. Kobbere, engelske og franske Aviser findes i
Laesekabinettet Vi traede ind i den stgrste Dandsesal, rundtom straale L¥S i preegtige Kandelaber, sexten
Lysekroner haenge under Loftet. | den store Nische foran os staaer den = 234 colossale Herkuks, som i sin
vilde Smerte har grebet Lycchas ved Foden og Haaret for at slynge ham mod Klippen, en salsom Contrast til
de blgde Dandsemelodier og den glade Ungdom rundtom.

Greven stod i Samtale med en Italiener af et smukt Udvortes, Ansigtet isaer havde aedle Former; det var
Billedhuggeren Canova, ltaliens Stolthed Han pegede paa Naomi, som sveevede henad Gulvet med en ung,
fransk Officeer.

»En sjelden Skjgnhed!« sagde han, »et fuldkommen romersk Blik! og dog hgrer jeg, hun er fra Norden.«

»Hun er min adopterede Datter!« sagde Greven, »den unge Officeer, hun dandser med, er en Sgn af
Marquis Rebard, et af de mest glimrende Huse i Paris; han er en ung Mand af Aand og af Talenter; jeg har
kjendt ham, fra han var sexten Aar!«

Naomi, livsglad og i al sin Ungdomspragt, syntes en yngre Sgster til Titians Flora eller en Datter af
Raphaels Fomarina, noget Besleegtet havde hun med disse Portraiter. Hendes runde, hvide Arm hvilede paa
den unge Marquis' Skulder. Han var hgi og slank, hans Blik fuldt af Aand og Liv, han var neppe meer end tre
og tyve Aar. Livsnydelse havde vel bleget Sundhedsfarven, men forhgiet Lidenskaben i @iet Han farte Naomi
til den praegtige Divan og bragte hende Forfriskninger.-

| Norden, hvor nu Sneen fgg, dremte Christian paa det fattige Tagkammer om Naomi-, hun sad paa
Sengefjeellen hos ham, slyngede sine Arme om hans Hals og kyssede ham paa Panden. | Prateren dramte
Ladislaus i Plankehuset, Ridepidsken hang ved Sengen; ogsaa han dramte om hende og lo haanligt i sine
Drgmme. Hun havde i den glade Virkelighed glemt dem begge.

»Man troer sig endnu at veere i Paris!« sagde Marquien. »Det Hele her minder om vore Salons. Vil man
derimod i Rom selv have Idee om de gamle Romeres Feste, deres lystige Bacchanaler inden fire Vaagge, da
maa man tage Deel i de unge Kunstneres Gilder. De drikke med Vedbendkrandse om Hovedet og kgle
Panden med friske Roser. Af de mange Kunstnere her ere, udgjgre Tydskerne stgrste Delen, og derfor har
denne Lystighed mest Praeget af Tydskhed. De Franske, Engelske og Danske slutte sig enkeltviis til: som
Kunstnere blive de jo een stor Nation, Aandens. Ved mit farste, korte Ophold her, eller rettere paa min fgrste
Gjennemreise, deeltog jeg i deres Cervaro, et Slags moderne Bacchanal i Campagnen. De Fleste kleede 235
sig ud, og det i de mest barokke Costumer og ride saaledes paa Heste eller &£sler i den tidlige Morgenstund
ud af porta maggiore. Vi havde Zoroaster trukket af Lagver, disse vare et Par gamle &sler vel udmaiede med
Papmasker og uldne Masker. Don Quixote og Sancho Pansa toge sig godt ud i Fglget. Det var et heelt
Carnevalstog, vel beveebnet med Spyd og Treesabler; Sange i alle Nationers Sprog lgde i den friske Luft.
Derude ved Hulerne, hvor vi gjorde Holdt, stod den trehovede Cerberus. Smaa Nisser dandsede paa de
gregnne Hgie; Pistoler plaffede, og Baal braendte; /Eslerne sloge mangen Rytter af: der laae den chinesiske
Tschang-Tsching-Tschu ved Siden af hendes Majestaet Dronningen af Saba. Veddelgbene glemmer jeg
aldrig, hveranden Jockey var salig Magister Syntax opad Dage.«

»Komme ogsaa Damer med der?« spurgte Naomi

»Ja, af alle Nationer!« svarede han, »jeg saae baade Indfgdte og Fremmede. Derimod i Osterierne, hvor
Kunstnerne hver Aften samles, findes ingen Damer! Der er da ogsaa en Tobaksrgg, saa en Franskmand knap
kan aande! desuagtet har jeg moret mig der de faa Gange, jeg tilbragte Aftenen der. Alt maa man jo kjende!
Var jeg Maler, da skulde jeg seette de brogede Grupper paa Laerredet, og var jeg Digter, skrev jeg strax en
Vaudeville om hvad jeg havde seet.«

»De giver mig en stor Lyst til at komme der,« sagde Naomi »Findes der ikke et Kighul, hvor man useet
kunde veere Tilskuer?«

»Kun naar De forklaedte Dem som Herre, vilde jeg vove at fgre Dem derind!«
»En Dame fra Norden vover ingen Forklaedning,« sagde Naomi

»En af mine Venner,« begyndte Marquien, »bliver imorgen indfgrt. Der er Pontemolle, som det hedder.
Han fagres over Tiberbroen. Fgr brugte Kunstnerne, naar en bekjendt Landsmand kom, at kjgre ham imgde
ved Pontemolle*, og i Vertshuset der drikke Velkomst; nu skeer det herinde i Rom, i selve Osteriet, hvor de
hver Aften samles. Enhver Kunstner, stor eller lille, er Broder af Ordenen, naar han kun giver Pontemolk, det
vil sige, betaler al den Viin, Enhver denne Aften behager at drikke der i Selskabet. Cammerieren seetter den
ene fyldte Fogliette paa Bordet efter den anden. Der finder endeel Ceremonier Sted, som ere ret lystige, og
den Indtreedende erholder sit Diplom som Medlem, bliver Ridder af Bajoccoordenen, * 236 det er den
almindelige Kobberskilling, haengt i et Baand, som siden baeres ved hver ny Pontemolle. Horace Vemet,
Overbeck og Thorvaldsen beaere ogsaa denne Orden.«
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En ny Dands begyndte, Conversationen afbrades, og Arm i Arm flgi de hen af det blankbonede Gulv.

Neeste Middag holdt Marquien med en let Cabriolet udenfor Hotellet paa den spanske Plads, hvor Greven
boede. Naomi var indbudet til en Kjgretour i Haven ved Villa Pamphilia. Uagtet man her er teet op til Roms
Mure, forekommer det, som om man var langt ude paa Landet. Intet af Rom selv er synligt, og den vide
Udsigt aabner sig over Campagnen, hvor den sex Mile lange Vandledning paa murede Buer, flere Favne hgit
over Jorden, leder Vandet hertil fra Bjergene, som i smukke Bglgelinier begraendse Horizonten.

Uagtet det var hen i Januar skinnede Solen varmt, det var som en smuk Septemberdag i Norden. De
stolte Pinier reiste deres altid grenne Skjeerm op i den rene, blaae Luft Underskoven af Laurbaer, isaer laurus
cerasus, gav Alt et sommerligt Udseende. Orangerne hang gule mellem det grgnne Lav, Roserne og
Anemonerne blomstrede, og rundtom i Alleerne fra Vaser og Statuer sprang Vandet i klare Straaler. Naomi
talte igjen om sin Lyst til denne Aften at falge Marquien i Osteriet; hun havde ladet sig gjgre Mandsdragt og
Blouse til det forestaaende Carneval, sagde hun; forresten, men det sagde hun ikke, havde hun endnu sin
Jockey dragt fra Wien, dog den kunde hun aldrig ifgre sig, den vilde minde hende og Greven om en Tid, der
skulde veere glemt; det var nu kun om at faae hendes Fader overtalt, og at faae ham til at gjgre Fglgeskab.
Det lod sig meget let arrangere, meente Marquien.

De havde kjgrt Haven igjennem og holdt atter ved Gitterporten, som fgrer ud til Landeveien. Paa en
sgnderbrudt Capiteel sad en Capuzinermunk i sin brune Kutte, en hvid Straahat beskyggede hans Hoved; paa
de bare Fodder havde han Sandaler.

Marquien hilsede ham bekjendt og fortalte Naomi, at han undertiden havde Munkens Besgg; »jeg seer
ham,« sagde han, »naar han samler ind til Klosteret; er han da tilfreds med min Gave, da tracterer han mig
med en Priis Tobak. Forgvrigt maa De vide, at han er Deres Landsmand; han er fra Danmark.«

»Min Landsmand?« gjentog Naomi spgrgende og betragtede 237 Manden, der i det samme reiste sig,
lagde Leerredstversaekken over Skulderen og vilde vandre videre.

Naomi tiltalte ham paa Dansk. Manden redmede.
»De er fra Danmark?« spurgte hun.

»0O Gud, det er Dansk, De taler!« udbrgd han, og hans @ine funklede. »Det Sprog hgrer jeg aldrig. Med
Landsmaend kan jeg, efter de Forhold, jeg staaer i, ikke omgaaes, og derfor mgdes vi ikke. O Gud, De er fra
det kjeere Danmark?«

»Der er De fgdt?« spurgte Naomi.

»Ja fedt og baaren!« sagde Munken. »Mange glade Dage har jeg levet der, men siden har jeg pravet
meget, fgr jeg kom hertil og i denne Dragt!«

»Naar De samler ind til Klosteret,« sagde Naomi, »da besgg ogsaa mig i Hotellet paa den spanske
Plads!« hun naevnede sin Pleiefaders Navn.

»De er hans Datter!« sagde han, »kjender De mig ikke? Jeg boede i Svendborg, havde Kone og Sgn! - O,
der er gaaet mig megen Ulykke over! Her var jeg sultet ihjel, havde ikke Klosteret taget mig som tjenende
Broder.«

Det var Christians Fader; Naomi kjendte ham. -

Ved Solnedgang, da Klokkerne ringede til Ave-Maria, stod allerede Naomi i sin klaedelige Mandsdragt, og
med de smaa Moustacher over den fine Mund Carnevalstiden var naer, desuden var en saadan Forklaedning
her i Rom jo ikke noget seelsomt, meente hun. Greven rystede dog lidt paa Hovedet. Nu meldte Tjeneren den
unge Marquis; og ingen halv Time efter vare de alle Tre paa Veien til Osteriet, hvor Kunstnerne samledes.

Taet op til en af Roms smaa Kirker, laa Osteriet; om Dagen faldt hele Lyset kun ind gjennem den aabne,
dobbelte Dgr; Gulvet var brolagt med almindelige Kampesteen; hele den ene Vags Brede indtog Skorstenen,
hvor Baal ved Baal blussede under de forskjellige Retter, som Kone, Mand og to Sgnner under en evig Latter
og Sladdren tillavede. Paa de skraae Diske laae nok saa malerisk Fiske og Kjad, pyntet med grgnne Blade;
man kunde udpege hvad man gnskede sig, og strax blev det tilberedt. Ved de lange Treeborde sad Bgnder og
deres Fruentimmer med Viin foran sig i de store straaomvundne Flasker. En Krands af rgde Glaslamper
braendte om 238 Madonnabilledet, som temmeligt grelt var malet paa Muren. Et £sel, med hele sin
Oppakning, havde ogsaa Plads herinde, hvor det vistnok ventede paa sin Herre. Bgnderne improviserede, og
Fruentimmerne sang med i Chor. Neer ved Skorstenen, hvor Osteriets Signora stod, hang i sin Kurv paa
Vaeggen et lille, levende Barn, det spillede med de smaa Arme og saae ud paa hele den brogede Lystighed

Greven, Marquien og Naomi gik igjennem Stuen til den hgie Steentrappe, som fgrte dem ind i et andet
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starre Veerelse, der engang havde veaeret Klosterets Refectorium; men Klosteret var nu nedlagt, kun Kirken
stod tilbage. Her var, hvad der er usaedvanligt i Syden, Traegulv. Det hvaelvede Loft dannede flere Buer. Paa
Vaeggene hang visne Krandse, og midt for dannedes ved en Sammenfletning af Egeblade et O og et T. Det
betydede Navnene Overbeck og Thorvaldsen, begge disse havde tidligere havt Pontemolle, og til en
Erindring herom hang endnu Navnetraekkene.

Ligesom i det forreste Veerelse stode ogsaa her lange Borde endnu med Dug paa, rigtignok lidt
graaladne. Messinglamper, hver med sex taendte Vaeger, braendte i kort Afstand fra hinanden; en staerk
Tobaksrgg bglgede hen under Loftet. Paa Baenke sad langs om Bordene unge og gamle Kunstnere, dog var
der flest af Tydskere, fra hvem dette egentlige Kneipeliv skriver sig. Alle havde de Moustacher, Hage- og
Fipskjeeg, enkelte bare lange Lokker. Nogle sade i Skjortesermer, Andre i Blouser. Her saae man den gamle,
bergmte Reinhardt i Skindtrgie, med rgd, ulden Hue paa Hovedet. Hans Hund var bunden fast til Stolebenet
og bjaeffede lystigt af en anden Hund taet ved Der sad Overbeck med bar Hals og de lange Lokker ud over
den hvide Skjortekrave, klaedt som Raphael gik klzedt, og det var slet ikke Costume, det var Mandens daglige
Dragt. Hans Genialitet lod ham i sin Kunst naerme sig Perugino og Raphael, hans Svaghed lod ham efterligne
disse, ogsaa i Kleedning. Tyroleren Koch, den gamle Kunstner med det joviale Ansigt, rakte Marquien
Haanden; man tog Plads. Snart saae man de til Pontemolle festligt kleedte Embedsmaend; de havde Saede
midt for Bordet, farst Generalen, som han kaldtes; hans Uniform var overdynget med Ordner og Stjerner af
Papir; dernaest paa hans hgire Side Skarpretteren med nggne Arme, Tigerskind over Skulderen, og i Haanden
Fasces og @xe; paa venstre Minnesangeren med Baret og med Guitar. Han greb i Streengene nogle steerke
Akkorder, de bleve igjen besvarede udenfor Dgren. En Art Duet 239 begyndte, en Kunstner var der, som vilde
over Tiberen. Et harmonisk »Herein!« lgd, og nu traadte den Fremmede ind med Randsel paa Ryggen,
hvidmalet i Ansigtet og med et langt Haar og Skjaeg af Har, Neglene derimod af Pap. Man farte ham hen til
Bordet, Alt under en dertil seeregen Sang. Et Glas Viin raktes Vandringsmanden, og man oplaeste for ham
Love, hvoriblandt de vigtigste vare: »Du skal elske din General og tjene ham alene! Du skal ikke begjeere din
Naboes Viin Q.S.V.!« Nu steg han op paa Banken og paa Bordet, hans falske Naegle, Haar og Skjaeg bleve
afskaarne, hans Reisedragt blev ham affgrt, og han stod i de seedvanlige Klaeder og steg derpaa ned paa den
anden Side af Bordet; det var Pontemolle. Faner med Foglietter, @rne og Kunstneremblemer vaiede. En
blaeste i Trompet, en Anden slog Tintalerkner som Beaekner, Hundene gjgede, og Tyrolerne jodlede; nu
begyndte Bacchanalet. Hver lagde sin Serviet over Hovedet, og en Munkeprocession, med tilhgrende Sang
begyndte; de gik rundt om Bordene og hen over Bordene, verdensbergmte Kunstnere og Ephemerer. Nu gav
hver sit Talent til Bedste: en Lattersang blev givet, en characteristisk Bgdkervise, hvortil Heenderne hamrede
Takt paa Bordbladet, og den morsomme »Schnitzelbank,« hvor Billederne med Kridt paa den sorte Tavle give
hver Linie et Pointe. Midt under Lystigheden styrtede fire virkelige Gensdarmer ind med Bajonetterne i
Geveaererne; de grebe en af de aldre, anseete Kunstnere; han skulde arresteres. Der blev Forvirring, Skrig og
Opposition; een af Gensdarmerne brast i Latter, og det Hele opklaredes som et aftalt Spil med Kunstneren
selv, det var hans Bidrag til Lystigheden iaften. Nu bleve fire dampende Boller med Punsch bragte paa
Bordene, en Gave fra En i Selskabet, men man vidste ikke hvem, og derfor istemte alle den gamle Vise: »Der
unbekannte Geber soli leben!«

En fattig Italiener kom tilfaeldigviis derind, han vilde gjerne gjgre Kunster og fik Tilladelse dertil. Han
forstod at efterligne Dyrenes Stemmer, noget som Hundene derinde toge meget ilde op; han kunde gjgre
Lynild og Torden med @ine og Mund, og det gjorde stor Lykke; men Mandens Svaghed var, at han helst af alt
vilde synge; dersom hans Stemme i Ungdommen var bleven dannet, da kunde han maaskee have vundet et
bergmt Navn, nu var det Jammerlighed! han sang Duetter, og det baade Elskerindens og Elskerens Partie,
vendte dine og gjorde Stillinger, men ideligt afbrgd Publicum ham og forlangte Dyrestemmer eller
Tordenveir, noget han satte meget 240 lavere, men skilte sig bedst ved Der var noget Ynkeligt deri.
Talerkenen gik rundt for ham. Naomi maatte taenke paa Christian; han havde laenge ikke vaeret i hendes
Tanker, men Stakkelen her, i hvem hun saae noget besleegtet, bragte hende til at teenke paa ham.

»Have vi ikke seet hinanden i Wien?« spurgte en ung Mand med store Moustacher og Fipskjaeg, idet han
nikkede til Naomi »Vi have nok kjgrt i Selskabsvogn til Hitzing!«

Naomi radmede; hendes @ine haeftede sig gijennemskuende paa den Fremmede, hvis naesvise Blik var
hende bekjendt; ja hiin Aften, da hun sggte Ladislaus i Casino, var denne Mand i Vognen og havde sagt, at
han hgrte paa hendes Udtale, at hun var en Fremmed, at han havde seet hende i Prateren, og at hun vidst
fandt sin Herre i Hitzing. Alt stod levende i hendes Erindring.

»Er Berideren Ladislaus ogsaa her i Rom?« spurgte han med uforskammet Blik og Stemme. Greven blev
urolig.

»Hvad siger den Herre?« spurgte Marquien.
»Det er ellers ikke den Art Kunstnere, her samles!« sagde Tydskeren og hviskede sagte til sin Nabo.

Naomi faglte en Angst, som hun aldrig havde fglt. Om man her viste hende ud; om man her fortalte hgit,
at hun var et Fruentimmer, der for ikke leenge siden havde staaet i en lavere Omgivning! Tydskeren drak
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Skaal paa Skaal; hans Kinder blussede, og altid hvilede hans naesvise Blik paa Naomi. Nu begyndte en
Rundsang med Procession om Bordene. Idet Tydskeren gik hende forbi, hviskede han: »De er et
Fruentimmer!«

»Skal det betragtes som et Skjeeldsord?« spurgte hun.
»Som De vil,« svarede han og gik forbi.

Marguien hgrte Intet deraf, han forstod ei heller det tydske Sprog og var ogsaa ganske inde i Qieblikkets
Lystighed; Greven selv syntes at have glemt det foregaaende @ieblik, hvori Navnet Ladislaus blev naevnet;
oprgmt tog han Deel i Munterheden; man havde igjen sat sig ved Bordet, hans Blik faldt paa den tydske
Kunstner, der bgiede sig over mod Naomi og hviskede hende med et ondt Smiil nogle Ord i @ret; hun
blegnede, hendes Haand knugede sig fast om Kniven, hun holdt, og Armen haevede sig.

»Hutjehu!l« gjenlgd det gjennem Stuen; een af de aldre Kunstnere, udklzedt som et Slags Befana, jog
paa et AEsel midt ind imellem dem; /selet, forskraekket over saa stort og larmende et Selskab, styrtede 241
hen imod Bordet, hvor Naomi sad, Glas, Foglietter og breendende Lamper veeltede ved Stgdet; de, som sad,
sprang op, og hverken Tydskeren eller Nogen af de Andre, saae Virkningen af den Vrede, som
gjennemlynede Naomi, men som ved Greven og ved dette lykkelige Tilfaelde haevedes. Lystigheden blev
vildere; Marquien meaerkede fagrst, at hans Selskab var borte, da Camerieren klappede ham paa Skulderen og
tilhviskede ham det.

Klart Maaneskin var det udenfor, saa klart, at Nordens mgrke Dage ikke ere lysere, end hvad her kaldes
Nat.

»Jeg frygtede det nok!« var alt hvad Greven sagde. Naomi haeldede sig op til ham, aandede dybt og
brast i Graad.

»0 bliv, nu er der allerlystigst!« raabte Marquien, idet han fulgte efter.
»Vor unge Helt fandt det for qvalmt, for trykkende derinde!« sagde Greven, »naer havde han faaet ondt!«

»0 det er forbil« forsikkrede Naomi leende; »men jeg vil dog ei tilbage! jeg har ret nydt denne Aften, og
jeg takker Dem for den!«

»Der er selv Genie i det Slags Lystighed!« sagde Marquien og udpegede hvad der ret havde moret ham.
Ved Hotellets Port sagde de hinanden Godnat.

»Det var, troer jeg, min bedste Aften i Rom!« hviskede Naomi til ham.

En Time efter Midnat var Greven til Ro og sov dybt og fast efter denne Aftens Begivenheder. | Naomis
Vaerelse var ogsaa Natlampen slukket; der syntes ganske stille, men Naomi var endnu oppe. Naesten ganske
afkleedt havde hun kastet Kaaben om sig og aabnet den ene Dgr, som gik indad i Veerelset fra den lille Altan;
hun heldede Hovedet til Dgrkanten og stod saaledes hensjunken i sine Tanker. Mgdet i Wien med hendes
Pleiefader havde ikke i den Grad rystet hende, som iaften denne Fremmedes overseende Mine, hans
Henpegen paa en Tid, hun gnskede evigt maatte veere glemt; i Wien havde hun opgivet Alt og havde derfor
Rolighed; nu derimod var hun traadt ind i nye Forhold, i en glimrende Omgivelse.

Hvo maegter vel at give et tydeligt Billede af en saadan Maaneskinsnat i Syden, som den der i dette
Jieblik herskede; det er et Lys, der ikke ligner Dagen, men heller ikke Nordens maanelyse Naetter. Dersom
man vil sammenligne Daglyset med Lampens klare Lue, og Nordens lyse Nat med Skjzeret af et Lys, man
aldeles ikke seer, da vil 242 man mellem disse To finde et Udtryk for Sydens klare Neetter i det Lys,
Astrallampen udbreder, denne forunderlige blgde Belysning. Men det bliver da kun @iet, som har sit Billede;
Sjeaelen fgler ikke Indtrykket, thi vi indaande ikke Sydens Luft. Nordens bedste Sommeraftener ved Havet
eller paa en af Landets Hgider vifte en mild, vederqvaegende Luft, men kunde Du i samme Nu flyttes til
Syden, da vilde Du erkjende Forskjellen; den er stor, som Nydelsen af en sandselig og reen aandelig Glade.
Den blaae Frosthimmel i Norden Igfter sig som et hgit, hveelvet Tag over os, men i Syden synes denne fjerne
Begreendsning at veere et gjennemsigtigt Glas, bag hvilket Rummet endnu udvider sig.

Denne Luft indaandede Naomi, og dog drog hun sin Aande dybt og tungt; denne Belysning hvilede over
Mindernes By, Caesarers og Clerkers Rom, men ingen Tanke havde hun derfor. Nede paa Pladsen er et
Springvand; det store Steenbassin er udhugget i Form af en Baad, der halv er sunket i Vandet, og der, hvor
Masten skulde reise sig, fremveelder den tykke Straale; selv paa den larmende Dag hgrer man en staerk
Pladsken, nu i Nattens Stilhed var den langt mere lydelig. Maanens Straaler skinnede paa Vandet. Under
Madonnabilledet paa Hjgrnet af Propaganda sov en Familie paa de kolde Stene. Naomi aabnede endnu et
Vindue paa Siden af Vaerelset; den spanske Trappe, der er af en betydelig Brede og naesten af Hotellets
Hgide, laae foran hende; ogsaa her opdagede hun enkelte Sovende, indsvgbte i deres Kapper; den taette
Allee ovenfor Trappen stod dobbelt mgrk mod den gjennemsigtige Luft; Nonneklosterets hvide Mure reiste
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sig spggelseagtigt; uden Tanke for hvad hun saae stirrede Naomi derop; nu ringede Klokkerne i
Klosterkirken, tjenstgjgrende Sgstre vare oppe i Taarnet og ringede i den natlige Time, medens andre af
Sgstrene bade for Alteret; Klokkeklangen vakte Naomis Tanke for de besleegtede Lidende, thi lide maatte de;
hun syntes i Taarnets mgrke Huller at see noget Hvidt beveege sig, og hun teenkte paa de fangne Piger, som
kun i den natlige Time fra det hgitliggende Taarn kunde see ud over det dgdliggende Rom, hvis Tage syntes
et bglgende Hav, de mange Kupler seilende Baade. Engelens Billede hgit oppe paa Engelsborg var for dem
ingen Trgstens Cherub, der vandrede dem imgde over dette forstenede Hav; dgd stod han som Loths Hustru
og mindede dem: for Eder ere alle Eders Kjeere dgde. »Der ere Flere end jeg, der lide!« sagde Naomi halv
hgit; »mellem disse vilde jeg dog veere 243 ulykkeligere, end jeg nu er! Paa vor egen faste Villie og
Livsanskuelse beroer vor Tilfredshed! jeg veed, hvad jeg vil gjgre!« Hun stod endnu et Gieblik tankefuld og
saae op mod Klosteret og den natsorte Allee, der syntes en Indgang til dette Dgdens Hjem, og som dog om
Dagen er en lystig Boulevard i det altid gjestede Rom.

Teet ved Alleen, hvor det murede Raekvaerk af den spanske Trappe straekker sig, stod en ung Mand,
Hovedet stgttede han paa Haanden og syntes at see ud over Staden; en Kunstner var det vist, der tabte sig i
Beskuelsen af det praegtige Billede foran; kunde dette end ikke gjengives ved Farver, det vilde til hans egen
Glaede og Nydelse altid staae i hans Erindring, hvor endog han som Zldre tumlede sig i Verden. Hvormange
ville ikke misunde ham! Men han saae Intet; Vinen, han denne Aften i altfor rigelig Mangde havde nydt ved
Lystigheden i Osteriet, havde forvandlet sig til drillende Nisser, af hvilke endeel hang sig blytunge ved hans
Fedder, da han vandrede hjemad; den Tungeste havde sat sig paa hans Hoved, og derfor bgiede han det og
frygtede for at gaae ned af den steile, spanske Trappe, ja da han ret betragtede den, saae den ogsaa ud som
Cascaden ved Tivoli; alt dette gjorde Vinens Nisser; han leenede sig til Reekvaerket og blundede, og det har
meer end een Kunstner gjort paa de syv hellige Hgie.

Naomi blev ham vaer; han havde en saeregen Hue paa Hovedet, og den kjendte hun; en saadan havde
just Tydskeren paa, da de gik i Procession om Bordet. Kun i Hitzing og iaften i Osteriet havde hun seet dette
Menneske, og dog hadede hun ham naest efter Ladislaus.

»Da man kun kjendte Pilenes Brug,« teenkte hun, »det var dog ogsaa et Gode! Kuglen knalder hgit om
sin Bedrift, men Pilen suser sagte gjennem Luften og borer sig i Fjendens Bryst! Ingen kunde her hgre dens
Flugt, Ingen kjendte den! dette Menneske der kunde jeg gnske dgd! og hvad skulde jeg da gnske med
Ladislaus -7«

»Vore Tanker ere Blomsterne, Handlingerne derimod Blomsternes Frugt,« siger Bettina. Vi ere af samme
Mening, men tilfgie kun, at ikke alle Blomster blive til Frugt, stgrste Delen falde som oftest til et Intet; den
rige Flor, som denne Aften og Nat bragtes til Udvikling i Naomis Sjael, ville vi see Virkningen af - naar Solen
noget mere har skinnet paa Blomsterne, naar Livets area cattiva og Lidenskabernes Scirocco have aflagt
deres Besgg, men til alt dette hgrer idetmindste Dage, ofte Maaneder og Aar.

244

Vi

Wer nie sein Brod mit Thranen ass,

Wer nie die kummervollen Nachte

Auf seinem Bette weinend sass,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte.

Goethe.

Hiin Aften var fgrste og sidste Gang Naomi samledes med Kunstnerne i Osteriet, hendes Dom var, at
Lystigheden der var det tydske Burschevaesen i en ny Udgave; langt praegtigere fandt hun romersk Kunst i
tydsk Oversaettelse, som hun kaldte et Par Forestillinger, der gaves i den gsterrigske Gesandts Huus, og da
disse havde Indflydelse paa hendes Skjeebne, maae vi dvaele ved een af disse; vi vaelge den farste.

Hvert bergmt Maleri i Kirker, Klostre og Galerier i Rom havde hun besggt; hele Timer havde hun dveelet i
Kirken Maria della Pace ved Beskuelsen af Raphaeb Sybiller; fuldendte forekom de hende, men stod hun
igjen i det sixtinske Capel, da glemte hun disse for dem, Michel Angelo havde fremkaldt paa Muren.

Alt fra hendes Barndom havde Maleri tiltalt hende, Billedhuggerkunst derimod var hende, som de fleste
Danske fremmed; i vort Land var da endnu ingen Leilighed til at faae Sands for denne Art; Wiedevelt var en
Johannes i @rkenen.
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| Wien, Lucca og Bologna havde Naomi vel seet herlige Kunstsager i Marmor, men hun begreb dem ikke,
hun skattede endnu ikke det Skjgnne i disse. Farst i Florents sank det som et Slgr fra hendes @ine, da hun
stod i den store Sal, der ganske opfyldes af Niobegruppen. Midt i Salen staae Apollo og Diana og udsende
Dgdens Pile; rundtom, langs Vaeggene, synke og hvile alt dgende Niobes Barn, ramte af deres Pile; tilhgire
laengstborte staaer den fortvivlede Moder og udbreder sit Gevandt over den sidste Datter; man seer paa
Barnets Haand, at Pilen kommer, og Haandens Stilling viser, at Pilen maa traeffe. Man er saaledes selv midt
inde i Gruppen, man gribes af 245 Raedsel og Beundring. Denne var det her, som gav Naomis Qie den
aandigere Seekraft. Hele Timer havde hun dvaelet her; dette gribende Store tiltalte hende langt mere, end
den medicaeiske Venus med sin rene, ideale Skjgnhed. Ved senere i Rom at beskue Vaticanets Kunstskatte
var hun bragt til den Anskuelse, at hun vurderede Billedhuggerens Vaerk hgiere end Malerens. Det laa nu
engang saaledes i hendes Characteer, at hun maatte foretraekke det staerke Characteristiske hos
Domenichino for det Blgde, Henaandede hos Raphael Saaledes faengslede hende langt mere hiins hellige
Jeronimus*, end dennes yndige Psyche.

Man gav i den gsterrigske Gesandts Huus en Sammenblanding af tableaux parlants og hvad Fétis giver
Pariserne og kalder »concert historique,« det vil sige, Musiknummere flere Aarhundreder tilbage, givne i
Costume fra den Tidsalder, hvori de componeredes**. Af Malerierne vare isaer af Virkning det bekjendte fra
Palazzo-Rospigliosi: Dornenichinos David, der vender seierrig hjem med Goliaths Hoved; en Page baerer
dette, og Landets Dgttre komme Helten imgde med Cymbler og Streengeleg.

Da igjen Gardinet blev draget tilside, stod Naomi der alene, hvidklaedt, med et stort, klart Slgr i Haanden
til at drappere sig med, og som en anden Pythia-Handel viste hun nu, hvor herligt hun havde opfattet
Billedhuggerens Veerker, hvilken Legemsskjgnhed og Aandskraft hun besad til at gjengive disse.

Hun greb Tambourinen, Slgret ombglgede hende, hun haevede den ene Fod; Enhver gjenkjendte og
beundrede Terpsichore, som hun staaer i Vaticanet i Musernes Raekke.

Nu bredte hun beskjesermende sit Slgr ud; Dgdens Skreek og Smerte stod i dette Blik. Det var Niobe, kun
gquommeligere, end Kunstneren turde skabe hende.
— =246

Hun knaelede ned med Slgret henover Ryggen, saa at Fgdderne skjultes, Brystet hvilede paa de smukke
Arme; hvert Traek var fast og stirrende, det var £gyptens Sphinx, men ikke som Marmoret giver den, nei, det
var den levende Sphinx selv, dobbelt skraekkende ved sit marmordgde Blik.

Hver Fremstilling vakte en Bifaldsjubel, en Henrykkelse, udsprungen af en naturlig Trang til at give den
Luft Greven selv var forbauset over Naomis Talent, som hun saaledes i Stilhed havde vidst at udvikle.
Marquien elskede og var sig det bevidst; hans @ine funklede, men hans Beundring var taus.

Nu heaevede hun sig, Igftede Arme og Skuldre, bgiede Hovedet fremad: det var Charyatiden, den tunge
Vaegt laa synligt paa de smukke Skuldre.

Nu var hun Galathea, fgr Pygmalions Kys gav hende Liv. Overgangen var saa skuffende; Giet uden
Seekraft blev levende, den fagrste sagte Beveegelse viste sig, Leebens Smiil var et Trylleri.

Teeppet faldt.

O, hvilken Aften fuld af Lykke og Gleede, den ombglgede Naomi som Sydens milde Luftninger - - men
over Danmark blaeste den kolde Nordenvind, Sneen fag om Christians Kammer, hvor Moderen laa syg, hvor
Sorgen boede, Sorgen, som jo Alle kjende! men kjender Du Armodens, hvor den udteerede Haand vil dglge
Vunden, og den hungrige Laebe smiler og kan ei betle?

»Jeg har Venner!« taenkte Christian. »Hos Venner findes Hjaelp!« Ja, i Foraaret, naar Jorden er rig paa
Vaede, har Baekken Vand nok, men i den hede Sommer, naar Jorden traenger, da er Baekken tgr, da finder Du
kun haarde, breendende Stene.

| Laquaiens Huus, inde i Forstuen paa Trappen, sad en Kngs med Armod i Kleseder og paa Kind; en Krukke
med Mad stod ved Siden, han ordnede Retterne paa Tallerkenen, for at de bedre kunde baeres. En nydelig
Fruerhund med broget Halsbaand, vadsket og pudset, hoppede op af Trappen, standsede og snusede til
Krukken. Kngsen vendte sig og med en bitter Veemod i Stemmen sagde han: »Det er ikke Mad for Dig,
fornemme Hund! Du er bedre vant! det er Tiggermad!« og han tog Krukken, gjemte den i et Klaede og steg
hgit op under Taget til den syge Moder.

»Min Christian, jeg dger!« sagde hun. Men Dgden har Luner som Lykken, den kommer ikke, hvor man
haaber dens Komme. Og dog 247 er Verden smuk! Livet er en velsignende Gudsgave! det er ikke Smertens
Dal, Elendighedens Hjem uden for Den, der kun dveeler ved de mgrke Pletter, den sgndertraadte Orm, den
knaekkede Blomst. O hvad! en enkelt Orm maae sgndertraedes, en enkelt Blomst knaekkes! vi maa betragte
den hele Natur, og da skinner Solen paa Millioner Lykkelige; Fuglene juble, Blomsterne dufte.
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Vi ville ei see den Jammer og Ngd, men ile bort derfra, langt bort, fremad i Tiden! et dristigt Spring ville
vi gjgre i Naomis og Christians Historie, ikke for at forbigaae enkelte Punkter, men for at samle disse og
beskue dem fra et bedre Standpunkt.

Hgrer Du det hvirviende Hjul? Aarene, som dreie! Aar rulle hen, tolv lange Aar! saalaenge er det siden
Christian sad paa Tagkammeret hos sin syge Moder. Tolv Aar ere henjublede, siden Naomi henrykkede, som
Sphinx, Galathea og Charyatide. Vi ere i Paris. Den trefarvede Fane vaier paa Vendome-Sgilen; udenfor
Boutikerne haenge allerede Carricaturbilleder af Folkets selvvalgte Borgerkonge, den kloge, verdensprgvede
Louis Philippe. Det er i Begyndelsen af Aaret 1833.

248

Vil

Paris, mit seinen Parisern, ist der schonste Aufenthalt hienieden; Paris ist der einzige Ort der Welt, wo es
erlaubt ist nach seiner Neigung zu leben.

Cavaier-Perspective.

Alle fare vild, og Alle drukne

| Lidenskabers Hav, og Alle sees

Af endelig Forblindelse bestukne,

Snart af et daarligt Haabs, snart af en falsk Idees.

H. Hertz.

Vi ere i Paris! Kom! vi forlade vort Vaerelse og stige ned af Hotellets glatte, bonede Trappe; lette Garons
smutte forbi, for at opvarte; nydelige Grisetter mgde os i Gaarden, thi hgit oppe boe nogle Studenter, og
deres Veninder boe hos dem i Hotellet; de skulle nu ud de vakkre Piger, for at staae i Boutik og sye paa Pynt,
men de komme igjen iaften. Portneren hilser os, og vi ere paa den vrimlende Gade, hvor Husene op til de
grydeformede Skorstene ere bemalede med Navne, Skildter og favne lange Bogstaver, brogede som en
Harlequinsdragt; Vognene bruse forbi taet op til Husene; Visekonen synger Berangers Viser, en Ubekjendt
stikker Dig en Billet i Haanden, som Du bgr kaste bort, eller skjule ihast. Rundtom haenge praegtige Kobbere,
men er Du meget blufaerdig, saa skal Du ikke see paa dem, er Du en stor Royalist vil Du grue over de
dristige Caricaturer, her offentligt haenge ud. Vi gaae ind i en Passage, det er en Gade med Glastag over,
Boutiker paa to Etager paa begge Sider, mindre Passager forgrene sig som Straeder fra denne; i Regn og
Slud kan Du vandre tgr om herinde, og er det Aften, straaler Gaslamperne med blaendende Lys foran de
kostelige Boutiker, hvor Alt er tilfals: Alt hvad et Menneske kan gnske. Treetter Vandringen Dig, da rulle
Omnibus gjennem Gaden; bagud af Vognen haenger Trappen, som Du stiger op af og ind i den lange,
rullende Stue, hvor Gjesterne sidde i 249 lange Raekker, stige ud og ind; hvert Gadehjgrne er en ny Station. |
hurtig Flugt naaer Du Pére Lachaise, og er Du Romantiker, maa Du knaele ved Abeilard og Heloises Grav; er
Du Fabriguant, da ruller Du til Gobelins Tapeter, er Du et fromt Gemyt, maa Du sgge ud paa Jen til den
gamle Notre Dame; men Du finder den tom, kun en halv Snees Praester vandre om herinde med Rggelsekar,
en ussel Tigger ved Dgren er hele Menigheden. Paris har for @ieblikket ingen Religion, de have glemt
Madonna, ja naesten Faderen og Sgnnen, Aanden er den eneherskende. Ingen Munk seer Du paa Gaden,
ingen Procession; fra Scenen selv praedike Digterne Protestantisme; i den catholske Stad seer Du i »Robert«
et Nonneklosters Ruiner; Maanen skinner ind i den skumle Hal, hvor forfaldne Gravmonumenter staae; ved
Midnatstimen teendes pludseligt Lysene i de gamle Messingkroner, Sarkophagerne aabne sig, og de dgde
Nonner stige op; i hundredeviis haeve de sig fra Kirkegaarden og svaeve ind; de synes ei at bergre Jorden;
som Taagebilleder glide de forbi hinanden, pludseligt falder Liiglagenet, de staae alle i yppig N@ggenhed og et
Bacchanal begynder, som det har fundet Sted i deres Levetid, skjult indenfor Klosterets Mure; to spille
Terninger paa deres Liigkiste, een sidder paa Sarkophagen og pynter sit lange Haar; en Skare klinker og
drikker, andre lade Strikkestigen glide ned, for at kalde Elskeren til det vanhelligende Stevne. - Det er i den
catholske Stad Du seer dette, og det er eet af Tidsalderens Tegn. Betragt denne Vrimmel paa Gaderne!
Koner raabe med Lakrisvand, Drenge tilbyde dig Stokke, men Alle, Smaa og Store, beaere det trefarvede
Baand Selv Henri Quatre, Malmkongen paa Broen, maa baere Borgerfanen, den vaier fra Taarne og Facader.
La Liberté er det store Feldtraab.

Vi ere midt i Paris, midt inde iPalais royal, dets Buegange omslutte os; en Flok Landsmaend sidde her; de
sammenligne Prospecten med den, vi have paa vor Scene i Vaudevillen. Virkeligheden er mest frappant.
Blomsterpigerne seelge Roser, Damer med vaiende Fjer, fulgte af deres gamle Mama, som hun kaldes,
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uddele Blikke. Mellem de Danske er En, som nylig er indtruffet her, En, vi kjende; hver fortaeller om, hvad
han isaer maa see.

»Taglioni,« siger den ene, »De maa see hende, som Natalie og som Sylphide, det er en Dands! Hun
haever sig som en Fugl og synker ned som den sveevende Boble!«
250

»De maa til Versailles,« siger den Anden, »De maa derud, naar Vandene springe! - Glem ikke théatre
francais!«

»Alt vil jeg seel« svarer den Fremmede, »isaer glaeder jeg mig til de offentlige Debatter i de
Deputeredes- og i Pairkammeret Jeg har Anbefalingsbrev til Marquis Rebard. Er denne Herre Dem bekjendt?«

»Jeg kommer der,« sagde En. »Hans Frue er Dansk, saa vidt jeg veed, men et aegte fransk Sind, en
Verdensdame, hgist elskvaerdig, hgist interessant. Jeg er iaften af Marquien indbuden i hans Loge i den store
Opera. Jeg fgrer Dem med, dersom De tillader?«

»Jeg er Dem uendelig forbunden, men da jeg alt har Billet til The'atre du palais royal, hvor jeg skulde see
Demoiselle Dejazet i Vaudevillen :sous clef- -1«

»Begge Dele lade sig forene, fgrst see vi sous clef og gaae derpaa i den store Opera.«

Landsmaendene brgd op; Een skulde lyksaliggjgres ved at hgre Grisi, la bella divina, som han udtrykkede
sig, en Anden vilde i Théatre de M. Comte*, hvor der var et nydeligt Barn, der snart vilde voxe op og naae
hans Hjerte. Vore to Herrer vandrede ind i Palais royals Theatre, for at see den ungdommelige Dejazet i en
Vaudeville, som vi ikke turde give hos os. Den som Guide veltalende Landsmand var forresten dansk
Officeer.

Rundtom i Logerne prangede pyntede Damer. Alt i »Lafille de Dominique« viste sig den nydelige,
pariserlivlige Dame, som drog de unge Herrer derhen; hun fortryllede, men i sous def havde de hende
ganske alene; hun spiller hele Stykket, er en ung Pige, hvem Foraeldrene, medens de ere borte, have lukket
inde; Elskeren maa staae udenfor, hun driller ham, lader, som hun havde en anden hos sig, men de forsones
igjen, han sender hende Champagner, hun drikker, bliver lystig, vil tilsidst i Seng, og det er Pointet, hun
leegger sit Tgi paa Stolen, saetter Foden op i Sengen, da med eet Vinduet over Dgren springer op 0og en ung
Officeer, Elskeren, viser sig; hun udstgder et Skrig, treekker Sengetaeppet over sig, og Elskeren springer ind.
Saa falder Teppet, og det er meget blufaerdigt af Maskinmesteren.

O det Stykke gjorde stormende Lykke! Damerne loe og svingede med Hatten. »C'est la liberté!« sagde
den danske Officeer; den Fremmede fandt det ogsaa meget characteristisk, og nu vandrede de fra det = 251
mindre til det starre Theater: Academie royale de musique, hvor Nourrit og Damoreau da fortryllede med
deres Stemmer, og hvor den nysankomne Danske skulde presenteres for Marquien og hans Frue,
Landsmandinden; han smilte ganske egent derved

| den store Opera gav man, som saa ofte, intet heelt Stykke, men Acter af forskjellige; anden Act
afGuillaume Tell var alt tilende; man var i Slutningen af Comte d'Ory, nu skulde anden Act af Balletten /a
Tentation* begynde.

Begge de Danske vandrede op af de brede, luftige Trapper, gjennem den praagtigt oplyste Foyer, hvor
Lysene straalede tilbage fra Speilvaeggene, over de store Gange til Marquiens Loge. Flere elegante Herrer,
som sprungne ud af Modekobberet, stode med Handsker og Hat bag de balkleedte Damer; det sidste Chor i
Comte d'Ory lgd, Teppet faldt, og Falbydende vandrede skrigende om i Parterre og Loger, en stgiende
Raaben: »lorgnet de marchant! voila I'entr'act! vert-vert! programme! la piéce!« gjenlad i Huset. Uhret over
Prosceniet viste paa ni.

Marquien, tolv Aar aeldre, end da vi saae ham i Rom, modtog med fransk Galanteri de to Fremmede; en
smuk, fyldig Dame med kloge, mgrke @ine og kongelig Holdning hilsede med Viften den nye Fremmede, der
presenteredes som Chef for et dansk Regiment; han var en Holstener af Fgdsel; Marquisen kjendte ham, hun
havde jo engang i Danmark modtaget hans Hyldest, kjgrt med ham ud af Porten for at see den smukke
Ladislaus, der nu var glemt. De samme Erindringer vaktes vistnok hos begge ved dette Minde; men
Conversationen var naturligviis en ganske anden. Enhver kjendte nu hinanden af Navn. En krampagtig
Zittren i Jielaaget var den eneste Bevaegelse hos Naomi, men gieblikkelig var hun igjen Marquisen,
Verdensdamen; maaskee var ogsaa denne Zittren tilfeeldig, men den danske, fordums Beiler bemeaerkede
den. Hele Conversationen var paa fransk; han bad Naomi saette ham ind i det Brudstykke af Balletten, der
skulde begynde.

»Hovedsagen er @ienskuet,« sagde hun, »Handlingen er ubetydelig! Det er den hellige Antonius's
>I.:Hstorie, hans Fristelse. Vi faae anden og tredie Act. De vil faae Taglioni at see!«
—~ 252
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| la Tentation er man i fgrste Act i en vild Bjergegn, hvor den hellige Antonius har valgt sit Opholdssted;
en Sivmaatte er hans Leie. Nu seer man hgitoppe paa Bjergene en Brudeskare, hgrer deres Sang; Antonius
lytter og taenker tilbage paa Menneskeverdenen og dens Lykke; en qvindelig Pilgrim bringer ham Frugt og
Viin, han afslaaer det, men Hunger og Tarst ngder ham til at smage; Vinen opvarmer hans Blod, han drikker
endnu engang, og Lysten er vakt, han tammer Baegeret tilbunds og bliver halv beruset; hans Blod braender,
han griber efter den fromme Skjgnhed, der forfaerdes; hans Lidenskab voxer, hun flyer, men han griber
hende; afmaegtig synker hun ned paa Straamaatten, hans @ine braende, han breder Armene ud imod hende,
da haever Madonnabilledet sin Arm; Lynstraalen rammer Antonius. Nu stige paa sorte og ildrgde Skyer
Dybets Aander fra Afgrunden for at gribe hans Sjesel, men fra Luften synke sglvhvide Skyer med knaelende
Engle, i hvis Midte St. Michael med Skjoldet staaer. En Kamp begynder mellem gode og onde Aander, da
heever St. Michael Skjoldet, byder Rolighed og tillader Sjeelen at vandre tilbage i det dgde Legeme.
Afgrundens Aander tar friste den Gjenlevende, men kan de ei forlede ham til at synde mod det Hellige, da
hgrer han Himlen til. »Han er vor!« juble de onde Aander, »vi skulle friste ham til Synden!« de gode Engle
istemme Hymner og Antonius heaever sig fra Jorden; det er den fagrste Act. De fglgende ere Fremstillingen af
Fristelsen og Antonius's Seier! Omtrent saaledes fgrte Naomi ham ind i Balletten.

Teppet rullede op. Anden Act, der ved sin Pragt har holdt sig leengst paa Scenen, begyndte. Man vari et
Krater, dybt nede i en udbraendt Vulkan, en meegtig Trappe af hele Scenens Hgide udfyldte Baggrunden; en
Marche begyndte og flere hundrede Daemoner i de mest barokke, mest phantastiske Skikkelser steg ned;
her var en vandrende Haand, en Torso af en Deemon, et rullende @ie, gruelige Dyreskikkelser; en Sabbath
begyndte; Kjedelen kogte over llden, og hver Deemon kastede sin Gave i den. Dampen formede sig i
daemonagtige Skikkelser, og nu haevede sig i denne en nggen, deilig Qvinde, Afgrundens Barn, bestemt til at
beseire Helgenen. Det var Skjgnhedsbilledet, som Havets Skum fadte hende, som Kunstneren har givet
hende i Marmor. Taglioni sveevede ud mellem dem, Daemonerne smykkede deres Barn, lzerte hende
Sandsernes Brug; som et Luftens Barn sveevede hun mellem de vilde Skikkelser; den sorte Haarlok paa 253
hendes Bryst tydede alene paa den daemoniske Oprindelse. | Triumph stege de med deres Skabning op til
Oververdenen.

Naomi sad som i Drgmme og stirrede derpaa, Blodet steg hende med eet op i Kinderne, og pludselig
blev hun bleg; hendes dine lukkede sig.

»De faaer ondt!« hviskede den Danske; hun slog @dinene op og drog Veiret dybt.

»QO det er Intet!« sagde hun, »jeg fglte en Svimmel, som nu er forbil« hun smilte, »der er saa megen
Phantasie i den deemoniske Sabbath, at man ikke kan rumme det. Det synes en heel Feberdrgm!«

Tredie Act begyndte; Deemonerne havde reist deres Slot; gjennem Vinduerne saae man ind i de
preegtige Sale; smaa Daemoner, klaedte som Kokke, brasede og kogte i Kjeelderen; gverst oppe dandsede
nydelige, smaa Damer. Nu kom den hellige Antonius-, udmattet og hungrig betlede han om en Krumme Brgd
og en Draabe Vand; Kokken lo, pegede paa et stort Kors, der stod paa Veien udenfor Slottet, bad ham styrte
dette, og han skulde komme med tilbords; han afslog det; jeegerkleedte Deemoner med Qvinden, de havde
skabt, kom tilhest foran Slottet og drog derind; ogsaa hos disse mgdte Antonius samme Anmodning, samme
Lafte; den skjgnne Qvinde lovede ham al den rige Herlighed, han saae, vilde han omstyrte Korset, da
kneelede han for det, medens Daeamonernes vilde Sang og Baagerklang lad fra Slottet; gjennem Vinduerne
saae man deres Drikkelag, Qvinden naermede sig Antonius, men hans Tale virkede paa hende, som Sollyset
virker paa den giftige Vaext, Marelokken blev mindre; forundret lyttede Dybets Skabning, der havde
Menneskets Tanke, Menneskets Fglelse, til Ordene, og da han kneaelende omfavnede Korset, sank hun til
Jorden, og Slottet, med Alt derinde, styrtede i Dybet, rade Flammer sloge op fra Afgrunden.

Kun disse to Acter af Balletten bleve givne. »Den hellige Mand,« sagde Naomi leende, »virker ind paa det
daemoniske Barn, saa at selve hun vindes for Himlen; De skulde see Ballettens Slutning, hvor Antonius
tilhgrer Himlen og farer endogsaa hende med til sin Lyksalighed Afgrundens Aander i breendende Svovlskyer
opfylde hele den nederste Deel af Scenen, hvide Skyer haeve sig, og Alt er opfyldt med Engle; i millionviis
sees de knaelende Grupper; fgrst voxne Mennesker, hvidkleedte, med store, hvide Vinger, derpaa Bgrn, og
bag disse Grupper i det Uendelige, malede paa Bagteppet og belyste, saa man 254 ikke finder Graendsen
mellem Skin og Virkelighed, men seer ind i den uendelige Himmel, der, alt som Skyerne haeve sig, bliver
starre og stgrre, og da falder pludselig Forhaenget.«

Man forlod Theatret, Klokken var over Tolv, og i Marquiens Huus var Selskab, der ventede paa Verten og
Vertinden.

»De vil finde ved Soiréen Alexandre Dumas og et Par af de unge Malere, som have faaet et Navn ved
Decorationerne i la Tentation*.« Hun hilsede med Viften.

De kjgrte til Marquiens Hotel. Praegtige Vaerelser modtoge dem. | det forreste var opstillet to nye
Malerier, kjgbte af unge Kunstnere og her satte i fordeelagtig Lampebelysning; det Ene var en Scene af
Victor Hugos Notre Dame . Man saae Qvasimodo bundet paa Skampeelen, lidende af Tgrst og Smerte, og den
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slanke, yndige Esmaralda reekke Vanskabningen en Drik Vand. Det andet var en Fremstilling af
Slutningsscenen i Casimir Delavignes nyeste Tragedie: Les enfans d'Edouard, den rystende Slutnings Scene,
hvori begge Bgrn, paakleedte sidde opreiste i deres Seng og lytte; de vide, Morderne komme for at draebe
dem, men de vide ogsaa, at der arbeides paa deres Frelse; hgre de Sangen God save the King lyde, da er
Befrielsen neer, og Sangen klinger, man seer det i Smilet paa den yngre Broders Ansigt; men i samme Qieblik
aabner Dgren, sig og Morderne traenge ind og dreebe dem, medens endnu Befrielsens Sang toner. Det var
Portraitter efter begge Kunstnerinderne Menjaud og Anais, der fremstille Eduards Bgrn.

En enkelt Gjest stod foran Malerierne; stgrre var Selskabet derimod i den store Conversationssal, hvor
Marqguien og Naomi modtoge Gjesterne. En ung Officeer talte om Fortificationerne ved Antverpens Beleiring,
en anden Gruppe om de sidste Forhandlinger i Pairkammeret. Ingen gjensidig Presentation fandt Sted, man
gik og kom; det Hele havde mere Udseendet af en offentlig end en privat Salon.

En ung »Skjgnaand« indlod sig i Conversation med Holsteneren, og da han vidste, han var Dansk, talte
han om Operaen »Gustav,« som jo for Landsmandsskabets Skyld maatte interessere ham. Han talte om
Bernadotte, der i de sidste Dage var bragt paa Scenen i Vaudevillen Le * 255 Camarade de lit, den danske
Konge, der havde veaeret fransk General. Hvad Norden angik vare Kundskaberne noget apocalyptiske, da
havde Frankrige endnu ikke udsendt en Marmier, der smukt og levende kunde forteelle om Islands Geyser og
de skandinaviske Riger, med Fjelde, Skove og duftende Sletter, Sverrigs Magt i Politiken og Danmarks i
Videnskaberne. | engelsk og italiensk Literatur var Franskmanden derimod hjemme; Naomis Extilbeder
derimod stod her, vi ville ikke bruge den platte Talemaade om Ko og rad Port, men en smukkere, som Moses
med et Blik paa det forjeettede Land, det han aldrig betraadte. For endeligt at sige noget dybsindigt, sagde
han: Goethe. Franskmandens @ine funklede ved Navnet af Germaniens Corneille, der havde skabt den
philosophiske ideerige Digtning Faust.

Naomi stod teet derved og smilede, idet hun forsikkrede, at hun ogsaa beundrede Faust: »Fragmentet, «
sagde hun, »forekommer mig som en forbausende Comet, just en Comet med Kjaerne, men der kommer en
slem Hale efter, »ist fortzusetzen,« som der staaer. Igvrigt troer jeg at man laegger meget mere i denne
Digtning, end Digteren selv har taenkt sig. Naar Europa er faerdig med at skrive sine Commentarer over den,
faaer den vel Tid til at laegge Meerke til andre ligesaa gode Digtninger. Jeg troer en tydsk Forfatter har et
Sted sagt det samme som jeg!« tilfgiede hun.

»Goethe er dgd!« sagde Landsmanden. »De mortuis ni! nisi bene!«

»En sand og stor Digter dger aldrig!« sagde Naomi, »og derfor kan man godt tale ogsaa om hans Feil!«
med et haanligt Smiil saae hun paa sin Extilbeder.

Man talte igjen om Danmark, om Skandinavien, og nok saa aandrigt udviklede Naomi, at just Norden var
Romantikens Land; hun fortalte om Norges melancholske Fjelde, om de brusende Fosser, der kunde maale
sig med Schweitserlandets, de eensomme Sennhytter og de mgrke Granskove. Hun anskueliggjorde, hvor
deiligt de danske Qer laae, som en blomstrende Lagune mellem @ster- og Nordsgen; fortalte om de gamle
Sange, som tonede der endnu, Zigeunerfolket paa de jydske Heder og den eensomme Gravhgi paa de
duftende Klgvermarker.

»Deres Skildring«, sagde Franskmanden, »vilde, udtrykt, som De giver den, vaere en Perle for vort Revue
du Nord.«

Naomi smilede.

En decoreret Herre gav Conversationen en politisk Retning, og 256 Naomi udtalte dristigt sine
Anskuelser, lige fra Sumpstaden: Petersborg til Arabernes luftige Telte; kun for Tidsalderens Heros,
Napoleon, bgiede sig hendes stolte Hjerte.

»De har seet den preaegtige Vulkan i Afstand,« sagde Hofmanden, der vurderede den verdensprgvede
Louis Philippe og erkleerede ham for den fgrste af de Regenter, der hgre til Menneskehedens nye Tidsalder.
»Havde Deres Naade veeret mellem de af Frankrigs Mgdre, der ved Napoleon saae deres Sgnner bortrevne
fra Hiemmet, seet hvor de, kneblede ved Tommelfingrene, dreves som Qvaeg gjennem Landet; De vilde ikke
have velsignet hans Navn. Forfaengelig og kold var han; ikke blot i sit Ydre ligner han Nerol«

»Den Gud, vi alle tilbede,« sagde Naomi, »synes ogsaa at frembyde i sin Verdensregjering Skyggesider,
men mon disse virkelig findes? Napoleon var Cheruben med lld og Sveerd, han afskar den nye Tidsalder fra
den aeldre. Naar Plovjernet gaaer gjennem Marken, da overskaeres Blomsternes Rgdder, Graesset oprykkes
og den uskyldige Orm sgnderlemmes, men det er en Ngdvendighed, og siden bglger just Velsignelsens Korn
over Dgdsfuren! Millioner have vundet!«

Conversationen gik ind i Dieblikkets Politik, og Naomi udtrykkede sig mere og mere interessant.
Spillebordene kaldte, Kort bleve preesenterede. Naomi spillede med Lidenskab og var den personificerede
Veltalenhed; Calembourgs bleve skabte, Ordspil vexlede; Marquisen var hyldet og fortjente at veere det. Vid
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og Livslykke udtalte sig i hendes marke @ine.

Klokken var tre om Natten, da Lysene bleve slukkede i Hotellet. Naomi sad paa sit Veerelse i Natdragt,
med den runde Arm under Kinden; hendes lange Haar flad ned over Skuldrene, hendes Kinder braendte; som
den Febertgrstige nedslugte hun et Glas Vand.

»Hvor mit Blod braender!« sagde hun til Kammerpigen, »jeg er traet og kan dog ikke sove, men gaa Du
kun til Dit Veerelse!«

Og hun var ene; hendes Bryst haevede sig, dybt drog hun sit Aandedrag.

»Hvor jeg er ulykkelig! og hvorfor skal jeg lide? hvorfor evigt sveeve i denne indbildte Qval, som voxer
med hvert Aar!« og hun teenkte paa Daemonernes Skabning i La Tentation, hiint Vaesen, de gave Liv og
menneskelige Fglelser, og det forekom hende, at hun selv var beslaegtet med det »Ja, Deemoner har kaldt
mig frem til dette Liv! O, at alt Forbigangent sank hen i Tilintetgjgrelse, som vi selv 257 skulde det i Dgden.
Det er Sygdom, ei andet! hver Landsmand er mig et Torturredskab, og min Bgddel er her! - gid hans Liig laae
paa Bunden af Seine. Ladislaus,« udaandede hun og taug pludseligt. »Jeg vil ei pine mig selv! jeg vil nyde
Duften af dette falske Liv.« Hun feestede sit @ie paa Marquiens Portrait, som hang paa Vaeggen. »Han
smiler,« teenkte hun. »Ja ogsaa jeg vil det! mine Ungdomssynder ere ikke stgrre end hans, og endnu -!
maaskee han i dette @ieblik kysser en blond Lok, som et ubetydeligt Hovede beerer. Grassot har sagt mig
det! - O at jeg ikke elskede ham!« Hun bgiede Hovedet, sad leenge taus, aandede dybt; Lampen breendte
svagere. Hun blundede.

Daglyset skinnede gjennem Gardinerne, da hun vaagnede op af sin urolige Blunden; nu kastede hun sig
paa Sengen, og Drammebillederne rullede hen over den Sovende.

258

Vil

Elle seigna tout ce sang du coeur qu'on appelle des larmes.
Nouvelles impressions de voy age par Alexandre Dumas.

Kjender Du Tivoli? Ikke den maleriske By, Du fra Roms Campagne seer paa Bjergene, nei, Haven i Parises
Forstad, ud til hvilken Placaterne, disse dgvstumme Sirener, sgge at lokke Dig. Fiacre, Kuku og Omnibus fgre
Dig for nogle faa Sous til Indgangen, og for Dine tre Francs faaer Du over Dig derude et Niagara af Lystighed
Musards Orchester giver Dig Gallopader af'Gustave og af la Tentation, Valtse af Strauss og Qvadriller af le
Philtre, Robert og Pré aux deres. For samme Udgift staae der to Theatre Dig aabne, paa det mindre seer Du
physiske Experimenter og paa det stgrre en heel Vaudeville; Kanerne flyve ned af Rutschbanerne, flere
tusinde Lamper breende mellem de grgnne Grene, og efter Raabet: feu d'artifice! falger Du Stremmen af
Mennesker ind paa den mgrke Tilskuerplads, hvor snart trefarvede Raketter gjgre Nat til Dag.

Derud i den klingende Malstrgm ville vi!

Seer Du de nydelige Damer? Vistnok af den hgie Adel, af Blodet? Ja Blodet! det varme Blod giver dem
denne rige Dragt, til deres Kaste hgrte Lais og Aspasia, verdensbergmte Qvindenavne. De trefarvede Lamper
kastede et falsk Regnbueskjzer mellem de mgrke Grene, Musiken klang noget borte fra, det var Deemonernes
Sang i la Tentation, og Stgvets Dgttre med Blodets Sgnner hvirvlede sig i Dands.

Det er et egent Skue, man her nyder ved at treede afsides i det teette Krat og derfra betragte den
brogede Belysning, de hvirvlende Skikkelser og Kanerne paa Rutschbanerne hgit fra Traeernes Toppe; man
maa teenke paa Brockens natlige Sabbath.

Mon han teenker derpaa, han, som sidder mellem Buskene taet ved den mgrke Skueplads, hvor
Fyrveerkeriet skal afbraendes. Han har netop fastbundet den sidste Raket Han sidder i Graesset, og de magre,
smalle Haender skjeelve, Ansigtet er guulblegt, de blaae Ringe under 259 de kulsorte @rne, de slappede Traek
vise, at Sjeelen som en Flaggermuus kun spgger i Ruinen af et Legeme.

Han, som vort die nu gjerne vilde vende sig fra, har engang bragt Skjgnhedens Dgttre til at radme; disse
indsvundne Former vare engang en Model for en Heros; dette onde Udtryk i diet var Stolthedens Blik. Han,
der havde bragt den store Mangde til at juble, laa her syg, foragtet, glemt - binde Raketten paa det dreiende
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Hjul var en vigtig Bestilling. Pariaens Sgn, Ladislausl

Naar Livsnydelse har udspeendt Dine Nerver, da klinge de med rystende Melodier; disse vare det, der
sang for ham en gammel Vise, som kommende Slaegter maae gjentage:

»Min Tanke sgger ikke ud i Rummet, den vender tilbage til sit Legeme, som ligger dorsk og smertefuldt;
den fgler den vaade, klamme Taage haefte sig ved Vingen, saa den synker i Dgsighed; den fgler den
forfriskende Vind, men denne har en Dgdskulde; de sveekkede Nervetraade baeve, mine Been vakle, mit
Hoved svimler, det er som Vinden blzeste ind i Hjernen og der susede i et tomt Sneglehuus. Jeg faler kun
Lyst til Sgvnen, og den famler med mit slappede Legeme. Den varme Solstraale udbraender mig. Vandrer
engang min Tanke ud, da er den som en Syg paa Krykker; Engene kunne smile, Solen varme, han teenker
dog i samme Nu paa sine Krykker!«

Det var en glimrende, en lystig Aften i Tivoli. Den Rige gav sine Louisdorer, den Fattige sine Sous, og
Ungdommen et Par af sin Sundheds friske Rosenblade, for en Gang at synge som Ravnen Ladislaus sang i
den eensomme Heek.

Du, som gjeestede Europas store Steeder og i Paris sggte et Centrum for alle hines Eiendommeligheder,
Du vil ofte have mgdt Naomi, De offentlige Retsforhandlinger ere Dig en Erstatning for Spaniens
Tyrefaegtninger, som have samme Treaengsel, samme Vrimmel af rigtkleedte Damer, der vil Du ofte have seet
hende, som en af de ivrigste Tilhgrerinder. Ved Bicetre, naar de dgmte Forbrydere laeenkede sammen fartes
til Galleierne, vilde Du mellem de smukke Eqvipager, som holdt, for at Herskaberne kunde see dette
rystende Skue, gjenkjende Marquisens. | den eensomme Nat, naar kun den rgde Lygte med Indskrift: »/ci on
loge a la nuit,« braendte foran Vinduet, og den dagskye Chiffonnier ragede i Skarndynger, indtog Naomi en
Plads ved det rudrede Bord, hvor Guldet klinger, og Lidenskaber aande gjennem Blikket.
260

Udenfor Paris lod Louis Philippe anlaegge Forter til at befaeste Staden, men Pariserne sagde, at disse
bleve til kun for at beskyde dem selv. Borgerkongens Modpartier begyndte at haeve deres Stemmer.
Julifesten naermede sig; dristige Carricaturbilleder og betydningsfuld Henpegen paa Festdagene bleve
udhaengte, den kloge Regent forholdt sig rolig derved og lod Gemytterne faae Luft i slige Brandvabler. Man
havde ventet ved denne Fest at see den aegyptiske Pyramide reist paa Ludvig den Femtendes Plads, men
den var endnu ei indtruffet; en Efterligning i Trae blev derfor opstillet; Alt arrangeredes til at gjgre de
verdensbergmte tre Dage saa festlige som muligt; Glandspunktet blev Afslgrelsen af Napoleonsstatuen paa
Vendomesgilen. Stilladserne saae man alt opheengte, og Haandveerksfolkene viste stor Travlhed; ved
Nattetid blev Statuen heiset op; et blaat Slgr, med Sglvbier bedeekkede den til Festens Jieblik

Naomi var imellem de Mange, der forudsaae at paa disse tilstundende tre Dage vilde et politisk Uveir
bryde lgs, og hun leengtes derefter. Kun i Revolutionsdagene, da ikke Frihedsphantomet, men
Frihedsgudinden selv anfgrte det aedle franske Folk, havde hun fglt sig rolig; dristigt affyrede hun fra Vinduet
sin Pistol paa de kongelige Gardister. Hendes Sjaeleuro traengte til Beveegelsen uden om sig.

De tre Dage naermede sig og bragte Gleede til enkelte af de faldne Heltes Dgttre: et praegtigt
Brudeudstyr. Alt ved Solopgang lgd som Ouverture til Festen, Kanonskudene fra Hotel de Ville og fra
Invalidernes Hotel. De trefarvede Bannere vaiede pzapont neuf og flagede fra alle Kirketaarne. Hotel de Ville
samt pont d'Arcole stode smykkede med Trophaeer og Guirlander.

Sgvnlgs lyttede Naomi til Skudene, lidende som hiin Nat i Prateren, hiin Nat i Rom og ak som saa mange
Neetter i det livssvulmende Paris. Store Summer, forud optagne af hendes Indtaegter, vare bortspilte.
Ladislaus var her, og en Landsmand, der vidste om hendes Slaegt.

Paa Bastilpladsen, ved Fontaine des Innocens og foran Louvre vare Sgrgealtre opreiste, smykkede med
Flor, og Faner, Immortelkrandse og bergmte Navne; Sgrgemusik lgd, og ved hvert Qvarteerslag faldt et
Kanonskud En seelsom Stilhed hvilede over det ellers larmende Paris. Fod for Fod kjgrte Vognene som til en
Sgrgeprocession, langsomt skrede Fodgaengerne hen over Sgrgepladsen og kastede deres Bouquet paa
Gravene.

261

Naomi kjgrte i aaben Vogn, Fodgjeengerne bleve trykkede ind mod de dreiende Hjul, enkelte holdt sig
derfor fast ved selve Vognen; Naomi fglte en Haand bergre hendes, et lille Papir blev stukket til hende.
Ansigterne rundt om vare hende ubekjendte.

Om Aftenen, medens de lange sorte Flor vaiede fra Husene, hvor faldne Heltes Slaegt og Venner boede,
og de blaae Blus braendte over Gravene, laeste Naomi Brevet, det var fra Ladis/laus. Han havde sggt hende i
hendes Hotel, men var bleven afviist, han forlangte paa det indstaendigste en Samtale med hende og
mindede ondskabsfuldt om lykkelige Minuter.

»Hvor mange var det, der sidste Aar fandtes myrdede i Paris og i Forstaederne?« spurgte Naomi sin
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Kammerjomfru.
»Tre og tyve, troer jeg! myrdede og kastede i Seinen! det er grueligt!«
»Pariserne have sydligt Blod!« sagde Naomi. »Er Alt roligt?«
»Alt! men jeg gruer for Festdagen imorgen!«
»]eg ogsaa!« svarede Naomi tankefuld, og Tanken var hos Ladislaus.

| »Tusind og een Dag« beskrives et Trae af Palmearten; den rige Skat, som skal vindes, gjemmes i
Traeets Krone; Enhver kan klattre derop; de brede Blade bgie sig opad smidige som Siv, men seer Du tilbage,
vil Du atter ned, da er hvert Blad en uhyre Kniv, skarp og fast, og de traenge ind i dine Lemmer, er Du ikke
reen og uskyldig; dette Billede foresvaevede Naomi.

»Hver lille Synd var et grgnt, duftende Blad, som bgiede sig for min Haand!« sukkede hun; »nu er det
Badlens Knive, nu da jeg skuer tilbage. - O, jeg er syg, som den gamle Grevinde i Danmark, indbildt syg, og
det er den pinligste Syge!«

Det var Festens anden Dag. Den halvmilelange Boulevard var Paradeplads for Nationalgarden; langs
med de grgnne Alleer stode de pyntelige Raekker, og bagved i Husene vare alle Vinduer og Balkoner, som
Boulevarden selv, opfyldt med Mennesker; kaade Drenge hang paa Traeernes Grene, andre balancerede paa
Springvandenes Steengeleender. Overalt var en Traengsel, som var man i een af Parises meest besggte
Passages.

Louis Philippe, omringet af sine Sgnner og Generaler, viste sig; han rakte Haand og gav Hilsen til sine
Borgere; et »vive le roi'« gjenlgd; det blandedes med Raabet: »a bas les fons!«

Det blaae Teppe med Sglvbierne bedeekkede endnu 262 Napoleons-Statuen paa den hgie Vendomesgile;
Vinduer og Tage vare opfyldte med Mennesker. Kongen og Rigets fgrste Maend stode med blottede Hoveder
foran Stgtten; Tegnet lgd, og Slgret faldt. »Vive la memoire de Napoleon!« var Beundringens Eruption.

»0u roulent les canons, ou les Iégions passent!--Le peuple est un mer aussi!«*

Naomis @ie sank ned paa den bglgende Maengde, og under Vinduet, mellem de opstillede Tander, hvilke
Udleierne solgte som kostelige Pladse, stod Ladislaus, den udteerede, syge Ladislaus; hans Jie var haeftet
paa hende, han smilte som Daemonen i Balletten smilede, bredte sin Haand ud, pegede med Fingerspidsen i
dens Flade, ligesom om han skrev.

Naomi traadte fra Vinduet. Revuen vilde tage flere Timer op, Pragtmomentet var jo forbi; hun tog
Marquiens Arm, og de forlode Huset, men kun gjennem Bagbygningen var det muligt at slippe ud; de gik
denne Vei. Paa Gangen gik en gammel Kone dem forbi, hun stak Marquien en Billet i Haanden, og han skjulte
den. Naomi saae det.

Om Aftenen var en stor, almindelig Concert i Tuilerihaven, femhundrede Musikanter, trehundrede
Trommeslagere; paa Seinen var en Kamp mellem illuminerede Skibe; Kirketaarne og Kupler stode med
Ildcontourer i den blaae Luft. Et praegtigt Fyrvaerkeri afbraendtes.

»Larmende som disse Toner, henblussende som disse kunstige Lys er Livet!« taenkte Naomi. »Hvorfor da
pine sig selv! min Mand er stgrre Synder end jeg! - Om Brevet skal han give mig Besked. Et Minut af min
Qval vil jeg, han skal prgvel«

Udenfor var Alt kun Jubel, brusende Toner og blaendende Blussen. Naomi stod i Hjemmet, saae henover
Seine til Invalidekirkens Kuppel, der straalede som St. Peders den hellige Paaskeaften. Hun aandede dybt.

»]eg viser Dig ikke Billetten!« gjentog hun for sig selv, »den kunde forstyrre Din egen RoIighed!*det var
hans Ord, da jeg spurgte om Brevets Indhold! han var forlegen saae jeg! Blondinens smukke Skrift - 263
turde Marquisen ikke laase! Alle Maend ere som han, nu vil jeg ogsaa engang ligne alle Q vinder!«

Kammerpigen bragte den festlige Baldragt; naeste Aften var jo Banquet og Bal i H6tel de Ville, hvor alle
Steender, fra Fiskerkonen til Landets Dronning, vare tilstede.

»Smuk vil jeg veere imorgen!« sagde Naomi, »anvend Din hele Kunst! mine rigeste Smykker, alle mine
Perler maa Du see at anbringe! - Det blonde Hoved kommer vel ogsaa til denne Fest!« teenkte hun, »simpel,
yndig og uskyldig, som der staaer i Romanerne!«

Det var den tredie og sidste Festdag; Naomi og Marquien kjgrte til »Champs Elysées,« der i sin hele
Udstraekning til »port étoile«* var opfyldt med Mennesker. Inde i selve Staden Paris var midt paa Dagen frit
Skuespil paa alle Byens Theatre; Champs Elysées frembgd Musik, Gynger og Kunster, Alt frit. Under aaben
Himmel var her to Kunstberidertheatre med deres Circus; skifteviis gave de hver deres Forestillinger. Mange
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Aar var det siden Naomi havde seet nogen Beridertroup; heller ikke disse vilde hun see, men Marquien
gnskede det, han roste saa meget en smuk Beriderske, som neppe var sexten Aar! Naomi fglte sig piinligt
stemt, hun lo, og drillende tydede hun hen paa den hemmelige Billet igaar, idet hun yttrede: »&gtefolk bar
Intet have skjult for hinanden, selv om det er en lille Synd!«

Marqguien saae stivt paa hende; hun smilede og fandt, at han blev forlegen, nu havde hendes
Veltalenhed sit forgnskede Thema. Rundtom var Alt Festlighed og Glaede; fire Orchestre spillede; Almuesfolk
klattrede forgjeeves op af den glatte Slaraffenstang**. En Tournering paa Seinen tiltrak sig Meengdens
Opmaerksomhed: Baade manoeuvrerede for hinanden; forud i hver stod en blaat- eller radklaedt Sgmand
med en lang Landse, paa hvis Spidse var en Flade, med denne stgdte han sin Modstander overbord; den,
som faldt i Vandet maatte svgmme til Bredden, hvor Tilskuerne jublede for Seierherren.

Naomis Blik flgi urolig omkring mellem Maengden, hun havde ikke Tanke for hele dette Skuespil;
Marqguien derimod interesserede det ret, hans Qie fulgte hver Vending, Baadene gjorde.

»Saa rolig med Synd i Hjertet!« teenkte Naomi, og s@gte rundtom efter en blond eller maaskee en sort
>Ingk, men ingen saae hun.
~ 2264

Ved Middagsbordet drak Naomi Blondinernes Skaal og lo dertil.

Nu ventede Toilettet Paradisfuglfjeren vaiede i den glimrende Turban, £delstenene funklede paa det
svulmende Bryst; hun saae sig med et stolt Smiil i Speilet.

Der blev banket paa Dgren. Kammerpigen modtog et Brev til hendes Naade, det var fra Hr. Marqguien.
Kun to Linier stode deri, kun Naomis egne Ord denne Formiddag: £gtefolk bar Intet skjulefor hinanden, selv
om det er en lille Synd! Indesluttet laa en Billet, netop den samme, hun saae Marquien skjule; den var fra
Ladislaus. Alt stod deri, fra det fagrste Kys til Pidskeslaget; ondskabsfuld haevede han ethvert Mysterium. »Det
er af Hevn,« skrev han selv, »hun har viist mig bort fra sin Dgr; hun er lykkelig, jeg elendig, som man kalder
det! ved Himlens Sacrament, hvert Ord er Sandhed!«

Naomis Laeber bleve hvide. »Alt maa nu briste!« taenkte hun.
»Vognen holder i Porten!« blev der meldt. »Hr. Marquien venter!«

Hun var naer ved at synke om. Atlasket raslede, Diamanterne funklede; - Marquien fgrte hende til
Vognen; to Herrer, Venner af Huset, fulgte med; Conversationen var almindelig, Hr. Marquien tog levende
Deel i den.

Gaderne gjenlgde af Jubel; alle Taarne og Kupler vare, som Aftenen forud, illuminerede. Vognen holdt
ved Hotel de Ville, og man steg ud Trapperne vare smykkede med brogede Tepper og duftende Blomster.
Begge Dandsesalene i anden Etage forbandtes over Gaarden ved en haengende Have, som var smykket med
Orangetreeer og brogede Lygter; i Midten sprudlede et Springvand med eau de cologne. | den starste Sal,
hvor den kongelige Throne var opreist, haevede sig paa begge Sider Terrasser med Tabouretter, den ene
Raekke hgiere oppe end den anden; her sade Damerne, festligt kleedte, alle Staender, Borgerkonen,
saavelsom Pairens Frue, et broget Skue var det, et Blomsterbed af Montaner! Musiken brusede fra det
rigtbesatte Orchester; paa Gulvet selv var den stgrste Traengsel og rundtom glimrede Lorgnetterne for at
beskue de Skjgnne. Vel kunde Naomi ikke laenger regnes til Ungdommen, alligevel eiede hun en
Skjgnhedsfylde, der, i Forening med den smagfulde Pynt, bragte Unge og Gamle til at beskue og hylde
hende, og hun smilede lykkelig, bleendende i sin Pragt, som den spraellende Sommerfugl paa Naalen.

De brede Flgidgre aabnedes. Kongen, Dronningen og deres Bgrn traadte ind; i den taette Vrimmel var det
dem kun muligt En efter 265 Anden at naerme sig Thronen. Musiken spillede en Gallopade af Operaen
Gustav, just den, under hvilken Sverrigs Konge bliver skudt. Det var vistnok tilfeeldigt, at netop denne blev
spillet; man saae Virkningen deraf i Dronningens aengstelige Blik; hendes lidende Traek udtalte den evige
Angst, hvori hun levede for Mand og Bgrn. Mange af de neermeste Tilskuere begreb, hvad hun led, hun,
smykket med ZAdelstene og den vaiende Fjer af Paradisfuglen; omtrent den samme Pynt bar Naomi, den
smilende, livsglade Skjgnne, som man kaldte hende, og Enhver gnskede den adle Dronning lykkelig som
denne.

Klokken var To om Natten, da man kaldte til Aftensbordet; Marquien og Naomi kjagrte bort. Endnu var der
levende paa Gaden; llluminationen vedvarede.

»Du har sendt mig et Brevl« sagde hun, »hvert Ord deri er Sandhed; hvad er nu Din Bestemmelse?«

»At laese det for Dig, hver Gang Du treeder imellem mig og mine Glaeder, hvilke enhver £gtemand i Paris
kjender. Kysser jeg en blond Lok, saa teenk paa Brevet! igvrigt skal jeg sgrge for, at der ingen Scandale
skeer! - Neeste Sommer besgge vi Norden! jeg vil see det duftende Grgnne, Du og Dine Landsmaend saatidt
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have talt til mig om! Det kan blive en interessant Tour for os begge, teenker jeg, men tag Brevet med, tag
Brevet med, det kunde muligt gjgres behov!«

266

IX

»0, dies Leben ist eine ewige Entsagung - Und wofiir? Nicht vielleicht fur eine Tauschung? Eine Dornenkrone
fur einen Glauben, der vielleicht falsch berechnet ist? Wenn nun Alles, was lhr dachtet, Ihr biassen Manner,
die grausame Laune eines Traumes ware? - O vergiebt mir diesen grausamen Zweifel!

Gutzkow's Oeffentliche Charactere.

Storken sidder paa Bondens Tag;

Han seer over Mark og Enge.

Det bliver saa deilig en Foraarsdag;

Nu kommer den favre Tid, jeg vented saa laenge.

B.S. Ingemann.

| Danmark paa Grevens Gods sad den gamle Grevinde med Medicinflasker og Pulvere, endnu ligesaa naer
ved at dge, som for tolv Aar siden. »Hun er sei!« sagde Folkene, »ikke engang Apotheket kan faae Livet af
hende!« - Landsbykirken havde erholdt nyt Spiir, og Skolen var reist fra ny; de bleendende hvide Gardiner
indenfor de klare Glasruder toge sig godt ud To Smaadrenge legede udenfor Dgren; de tagrre Pinde, de havde
stukket ned i Jorden, vare for dem en heel, blomstrende Have. | Dgren sad en Kone paa nogle og tredive Aar,
Sytgiet laa paa Skjgdet, med kjeerligt Blik nikkede hun til Smaadrengene hvergang de spurgte om Noget, og
tyssende heevede hun Haanden, thi Fader laeste Avisen hgit for hende. Det var Luzie og hendes Mand

»Det er jo Sgndag imorgen?« spurgte den yngste Dreng, der med sine levende brune @ine og smukke
Ansigtsform just bidrog til at vise den aeldre Broders Mangel paa Skjgnhed

»Imorgen er det Sgndag, saa kommer Spillemanden med Hvedebrgd eller Billeder, han var her ikke
forrige Sgndag!«

»Ja imorgen kommer Christian,« sagde Manden og lagde Avisen hen, »han kunde gjerne komme hver
Segndag, hgre Preesten her og 267 ikke gaae i Forsamling. Hr. Patermann talte forleden til mig derom.
@vrigheden forbyder slige hellige Sammenkomster. Det er hos Peer Hansen de samles, og imellem lseser
Christian op af Bibelen for dem. Det er et Uvaesen! Man siger, at de skal have i en Potte en Hundehvalp, som
de kysse, for at vise deres Ydmyghed!«

»Det er Ondskab!« sagde Luzie. » Christian kommer der, og da veed jeg, der kan ikke skee saadan
Taabelighed Gid vi Alle vare saa gode Christne som han! Jeg har talt med ham derom, og han skriftede for
mig og sagde, at han havde sin bedste Opbyggelse i Bibelen og i at samles med fromme Mennesker. Var der
en Judas mellem de tolv Disciple, skulde der da ikke i et lille christent Samfund vaere flere af hans Slags, der
kunde give Grund til ond Omtale? Det er bedre at troe for meget, end for lidet! den, som Verden ret gaaer
imod, kan let udskeie, og lykkeligst er det kun at skeie til Bibel og Guds Ord!«

»Hvad Modgang har Christian havt?« sagde Manden. »Han var jo et fattigt Barn, Din Morbroder har
veeret som en Fader imod! At han havde det lidt knebent i Kjgbenhavn, det have mange Mennesker havt det,
og at han tog Moderen over til sig, det var ubetaenksomt af dem begge To! Din Mo'rbro'r har fortalt mig,
hvorledes han traf dem i Ngd og Fattigdom; men nu er jo det forbi! han fik dem herover, og ved ethvert Gilde
maa jo Christian spille; den, som ret forstaaer noget i Verden, kan det aldrig gaae galt! Paa hver Herregaard
skal han styre Musiken, ved hvert Bryllup vil de have ham! Han har faaet sit gode Udkomme!«

»Men, det er ikke saameget hvordan vi have det om os, men hvordan vi have det inden i os, det kommer
an paa i denne Verden!« sagde Luziel - »Han satte Verdens Lykke i at faa et Navn, at tumle sig ret i Verden,
men han havde Ingen der kunde fgre ham frem, og det maa der vist til! en Spillemand paa Landet, det er
ikke det, han tragtede efter. Men jeg troer, der er kommet Rolighed i Sindet. Da Verdens Haab svigtede,
greb han til det himmelske.«

»Ja men med samme blinde Forestillinger!« sagde Manden. »Han skulde gifte sig, det kunde han have
godt af; en Pebersvend, er en sgrgelig Person; en god Kone som Du, Luzie, gjorde et gladere Menneske af
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ham, thi rigtig lykkelig er han dog vist ikke, i det mindste kommer der imellem en Stemning over ham, som
ikke er god for Nogen! Eengang havde jeg noget imod ham, fordi jeg troede, han 268 gjorde af Dig! Peter Wik
saae det gjerne! Han vilde nok havt, at | To skulde have faaet hinanden.«

»Christians Tanke har i den Ting altid veeret langtfra mig,« sagde Luzie, »som Dreng holdt han alt af den
lile Naomi , og til den voxne Frgken stod hele hans Hu. Men de vare i ingen Maade for hinanden! smuk var
hun, og det var det, som bedaarede ham. Jeg fortalte ham det Rygte, som gik, og som nok var vist og sandt,
at hun lgb ud af Landet med en Kunstberider. Det gjorde et saa grueligt Indtryk paa ham, at jeg fra den Tid
har aldrig naevnet hendes Navn for ham, han har heller aldrig siden talt om hende; men han taenker paa
hende, det er jeg overtydet om!«

»Men nu siger man jo om hende,« sagde Manden, »at hun er en fornem Frue i Frankrige. Jeg har hgrt det
paa Herregaarden selv; de sige, at hun naeste Sommer kommer her i Besgg. Saa har det gamle Rygte dog
veeret falsk, eller maaskee, Berideren tilhgrte en af disse emigrerede Familier, som i Revolutionen vandrede
ud og nu igjen er kommet til Glands og Herlighed; det kan saamaen gjerne veere, saaledes kommer der da
Mening og Forbindelse i begge Rygterne!« -

Det var Sgndag. Christian kom, Spillemanden, som de kaldte ham, og han kyssede Bgrnene, iseer den
yngste, den smukkeste, med de mgrkebrune @ine; det Ydre er det, som griber os, det faolte han selv; »ja
havde jeg vaeret smuk som Du,« teenkte han, »da havde Alt vaeret anderledes! selv den Adleste, den Bedste
hylder den Smukke. O, hvilken Gudsgave, hvilken Kilde til at fgle sig tilfreds ligger der ikke i Skjgnheden! For
den er Verden et Kjeerlighedens Eden. Enhver mgder Skjgnheden med Smiil paa Laeben, man flokker sig om
den. Ansigtet her indtager, han maa veere fortreeffelig! det Ansigt kan ei bedrage! her er Aand, her er Sjeel!
O, Skjgnhed er paa Jorden en lykkeligere Gave end Genie og Aandskraft!« og han kyssede den Smukkeste af
Luzies Bagrn; det fik det kjgnneste Billede og det stgrste Stykke Kage, han bragte med.

»Skal Du ikke hilse os fra din Stork!« spurgte den mindste af Drengene.

»Jo mange Gange,« svarede han. »Nu er den frisk og steerk og kan vist flyve omkap med de andre!
derfor er jeg bange, den flyver fra mig, naar de reise. Storken og Svalen ere gode Dyr, derfor tgr de flyve til
de varme Lande, naar Viben og Spurvene fryse. Har jeg fortalt 269 Dig Historien om Stork og Svale. Det var
paa Langfredag, vor Herre hang paa Korset, da kom der tre Fugle flyvende hen over ham; Viben skreeg:
»piin ham, piin ham!« derfor skriger den det endnu; men den anden Fugl raabte: »sval ham, sval ham!« og
saaledes fik den Navn af Svale. Storken raabte: »styrk ham, styrk ham!« derfor er der Lykke og Velsignelse
ved de Fugle, derfor ere de fredede, og ingen gode Mennesker volde dem Fortraed!« Mens han fortalte,
dveelede Tanken selv ved Storken, der forunderligt omflagrede hans Erindringer: Storken paa Jgdens Tag,
Storken paa Engen, der lokkede ham ud i Verden, og nu Storken, den eneste levende Skabning, han hjemme
i sin Eensomhed havde om sig. Sidste Aar da Storkene reiste bort, hgrte han en Aften en egen Lyd inde i
Skorstenen, det var en Stork, som faldt ned og havde i Faldet knsekket Benet; han forbandt det saa godt han
kunde, pleiede den, og i Vinterens Lagb bleve de bekjendte, gode Venner, saa at nu, da de andre Storke
vendte tilbage, forlod den ham ikke. men hoppede fra Marken ind gjennem den aabne Dgr og sggte hver
Aften til Tarvehuset, hvor den havde sin Rede. Luzies Bgrn klyngede sig til Christian og sprang med ham paa
Engen, hvor han af Sivene gjorde dem Grenadeerhuer; een Hue, sagde han, skulde Moder have; den bgiede
han den hgie Spids paa og fyldte den med smukke Markblomster; det var et Overflgdighedshorn nok saa
deiligt, derfor hang Luzie det over Speilet.

Middagsbordet var daekket, Dugen var skinnende hvid, og i Dag kom der noget Aparte, vidste Bgrnene;
hver anden Sgndag, naar Spillemanden besggte dem, havde Moder altid noget, som de ellers ikke fik. Han
kunde gjerne komme hver Sgndag, meente de, det var jo kun to Mile, han havde at gaae.

Han var Barn med Bgrnene og harte, som et taalmodigt Barn, paa Skolemesterens Drillerier, hvori laa en
Braad af Sandhed.

»Du bliver en rig Mand!« sagde han, »Du maa kunne laegge op! det er ikke godt, at Mennesket er ene;
tag Dig en Kone, hvem skal ellers have det, Du laegger paa Kistebunden? Dog ikke Forsamlingen, som vil
fgre os Catholicisme i Landet?« Og nu var Manden i sit Element, at ivre mod Paven og denne Religionssects
Geistlighed.

»Catholicismen har udrettet meget Godt!« sagde Christianl »Den Sad har nu givet sin Afgrgde, bragt os
Neering og Styrke; i en barbarisk Tid vaagede den alene over Videnskaber og Kunst, den fadte 270 den
smukke Tanke om et stort Menneskeselskab, den haevdede det Aandelige imod den raae Kraft!«

»Men nu er den udartet!« sagde Skolemesteren, »den er ble ven Aandens og Frihedens Undertrykker!«

»]eq troer,« svarede Christian, »at vi hellere bgr betragte det som et Drivhuus, der i Middelalderens
Vinterveir var en Velsignelse! | Klostrene skjgd Videnskaberne frodig op og vare sikkre mod den raae Kraft,
som huserede udenfor; de udviklede sig for en kommende Sommertid Og det er den, vi nu leve i: Aanden og
Friheden har nu varmt Solskin ude; Alt grennes og trives nu her langt anderledes end i det katholske
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Drivhuus; Varmen der, fgle vi, er kunstig, der er lummert, og det Grgnne er sygeligt grgnt; vi have det bedre
udenfor; her er Alt gaaet frem, inde er det derimod som fgr, ja der ere endogsaa faerre aedle Traeer, da disse
have faaet deres Plads ude i Solskinnet.«

»Skjeends | nu igjenl« sagde Luzie halvspggende.
»Han holder med de Catholske!« sagde Manden. »Der er intet Udkomme med ham.«

»Jeg vil kun have Kjaerlighedskaaben bredt over alle Troessecter!« sagde Christian. »Jeg skal engang
bringe Jer en katholsk Sang, som jeg har faaet af en Italiener, den synges ved Paasken af Bagnderne fra
Bjergene. Der er sand Christendom i den, som i vore gamle Psalmer.«

Solen var nede, og Bgrnene tilsengs fgr Christian begav sig paa Vandring til sit eensomme Hjem, to Mile
derfra. Det var een af de smukke Maaneskins-Aftener, Maleren griber og feengsler paa Leerredet og Digteren
indaander, og hans Sange blive da skjgnnere og mere gribende. Ogsaa paa Christian indvirkede denne
Aftenens Skjgnhedsduft; det var et af de Gieblikke, hvori han endnu fglte ligesom en stor aandelig Skat
nedsunket i sig, og at han kun maatte vente paa den gunstige Midnatstime for at haeve den, men pludselig
slukkedes Alt igjen og kun Haabet blev, at i en anden, Aandernes Verden Timen vilde komme. Den halve Vei
til Hlemmet havde han endnu ikke gaaet, og han var igjen ikke laenger stille, glad, som den smukke Natur
havde villet det. Lykkelig maatte han jo dog veere! intet Hjerte havde med udeelt Kjaerlighed klynget sig til
ham, og derpaa trolost revet sig bort. Man holdt af ham, sorgfri kunde han see den Dag imorgen! - Han var
ikke en Skabning, draget frem ved en maegtig Mand, og som nu af Taknemmelighed maatte taale denne
Skuen ned 271 paa sig, Stakkelen, der kun var hvad han var ved dennes Almagt. Han saae jo heller ikke
daglig den, han elskede, kysses af en anden, dramme om en anden, medens hun dog mod ham var mild og
god! Han skulde ikke smile dertil for at skjule sin Liden. Hans Liv havde slet ingen store, rystende Ulykker;
Praesten vilde sige ved hans Grav: »stille og lykkeligt henglede hans Dage! ingen Uveirssky gik tung og
glimrende hen over hans Hoved!« nei, det var jevnt graat, altid graat, man kunne stirre derpaa, saa man
indbildte sig, at det var blaa Himmel.

Der var Ingen i Hlemmet, som kunde byde ham velkommen! eensomt var der, eensomt havde han det,
som alle Andre skulle faae det i deres Grave. Han taendte sit Lys, puslede om derinde, skjgd de indvendige
Traaskodder op for Ruderne og lukkede nu Kammeret op til Storken; den sov. Nu aabnede han den store,
blaamalede Kiste; i Laeddiken laae to tunge Poser; han rystede dem sagte ud paa Bordet, talte de blanke
Sglvstykker, lagde dem i Tutter og smilede, som han havde smilet til Luzies Bgrn.

»Saa mange har jeg allerede!« taenkte han. »Hvilken Skat! den er til hende! ja, i sin starste Nad vil hun
engang komme tilbage; de Andre ville ikke kjende hende, men jeg skal veere hende en Broder! hun skal ikke
lide mere!« og han smilede igjen, thi han teenkte paa Naomi.

Ungdommens lette Sind havde revet hende ud i Verden; det kunde aldrig ende godt. Engang kom hun
vist, fattig og syg med en omvandrende Troup hertil. Han havde dreamt det, og det var hans faste Tro.
Hvorofte var han ikke gaaet til Kroen, eller til den neermeste Landsby, naar han hgrte, der var en
omvandrende Ggglertroup; han sggte Naomi; det var for hende han samlede det blanke Salv.

Bibelen, Violinen og Storken vare hans tre Venner. Dyret hoppede fra Haven ind i Stuen, flgi igjen til
Skovkrattet hiinsides Engen, men vendte altid tilbage.

»Mon Du skulde overvintre hos mig!« sagde Christian, »ikke flyve med Din Slaegt til de varme Lande! - O
flyve! hvo der kunde flyve som Du! jeg havde ogsaa engang teenkt paa at komme langveis bort, men jeg er
blevet her, jeg kommer aldrig ud! - - Du faaer maaskee hende at see! - Du flyver maaskee over min Faders
Grav!« og han tog et rgdt Baand, skrev derpaa: »Hilsen fra Danmark!« bandt det om Storkens Been og
sagde: »flyv nu kun med de Andre, men kom igjen til Foraaret! - Tretten Aar er det nu siden, jeg saae hende.
Hun har vist 272 forandret sig meget! i mine Tanker staaer hun saa ung og smuk, med det stolte Blik! - O,
havde jeg veeret smuk, som Berideren var det!« og hans Tanker flgi saa langt ud i Verden.

Hvor tidt see vi ikke Bgrn, Dreng saavelsom Pige, i deres Barnealder naesten at veere haeslige, nogle Aar
gaae hen, Traek og Former udvikle sig, og vi see Skjgnhed, hvor vi fgr ingen fandt, og vi maae elske dem for
denne. Saaledes efter Dgden, i det nye Liv, vil den, som her ved sit Udvortes stgdte os bort, vinde os, blive
elsket af os, idet hine haarde Former just have udviklet sig til Skjgnhedstraek. Vor Menneskelarve er jo dog
kun en Klaedning; den pjaltede Tigger kan vaere smuk som Adelsmanden, naar Armodens Dragt falder bort.
Det var Christians stille Drgmme. - -

Man var i September, Pragttiden for den danske Natur; da dramte han om Naomi en saelsom Drgm, den
stod saa klart for ham, idet han pludseligt vaagnede, men i Morgenstunden var Erindringen aldeles slukket,
kun det stod ham tydeligt, at hun havde heeldet sit Hoved op til hans Bryst og sagt: »Jeg dger, begrav mig i
Din lille Blomsterhave.«

Drgmmen bragte ham i en underlig Stemning; han laeste en Psalme og sggte Trgstens Ord i Bibelen.
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Da han ud paa Eftermiddagen gik igjennem Landsbyen, hgrte han foran sig Lyden af en Trompet, en
lystig Raaben og Bgnderdrengenes Skrigen. Bag Gjerdet om een af Smaahaverne stode nogle gamle Koner
0g saae ned af Veien.

»Hvad er det?« spurgte han.
»Comedianter, som ville gjgre Kunster i Kroen.«

Og nu saae han en Mand i Bajatsdragt, men fattig og smudsig; han red paa en ussel Hest og havde foran
sig en lille Pige med smukke mgrke @ine, hun holdt en Tambourin i Haanden. Manden raabte op, at den
praegtigste Comedie med bevaagelige Dukker blev i Eftermiddag presenteret i Kroen, hvor desuden flere
hgist forunderlige Kunster, som dog alle gik naturligt til, vilde blive givne. Manden var i Ansigtet overmalet
med Hvidt og gjorde skraekkelige Grimasser; den lille Pige saae sygelig ud; hun slog paa Tambourinen hver
Gang Faderen blzeste i Trompeten.

Christian teenkte paa sin Drgm, teenkte paa Naomi: om det var hendes Mand, hendes Barn? Han gik til
Kroen.

Ude i Gaarden stod Ggglerens Vogn med sit Skuur over, ovenpaa det laa en gammel Dyne og soledes.
Inde i Sideleengen var det fattige 273 Theater opreist, Dukkerne hang og laae imellem hverandre, i laset,
smudsig Pragt En fed, mgrkladen Kone med bart Haar, der var sort og graat, sad med en lille Dreng paa
Skjgdet; Taiet hang lgst og uordentligt paa hende, hun gav Barnet at spise; en Kone, lidt yngre end hun,
syede en Papirsstjerne paa Brystet af en stor Traedukke. Christian talte med dem; hans Stemme skjaelvede,
men han saae, at Ingen af disse var Naomi.

Hvor tidt var han ikke saaledes blevet skuffet, og dog fglte han sig glad derved Synet af disse
Mennesker, Erindringen om hans Drgm bevaegede ham dybt.

Da han kom hjem, savnede han Storken. »Den kommer vel!« teenkte han og lod derfor Dgren til
Tgrrehuset staae aaben. »Hvo veed, maaskee er den alt over salten Sg med de Andre! Lgvet gulner steaerkt!«

Han sov uroligt den hele Nat; ved Solens Opgang var han i Klaederne og ude i sin lille Have, hvor jo i
Dramme Naomi havde sagt, han skulde begrave hende; pludseligt hgrte han en saelsom Lyd ude paa Engen,
0g han saae Storkene i hundredyviis hvirvle mellem hinanden. De prgvede Kraefter, som Bonden siger. Han
saae, at Enkelte bleve overveaeldede af de Andre og huggede ihjel med de staerke Naeb. Under en Knebren
steg den store Hob hgit op i Luften og forsvandt.

Han gik ud paa Engen; der laae syv dgde Storke, deres afrevne Fjer flgi endnu henover Graesset.

»Naturen gav Eder ikke Kraefter, og derfor maatte | dge, stakkels Dyr! | turde ikke fglge med til de varme
Lande!« sagde han og bgiede sig ned; der laae En med et rgdt Baand om Benet; han tog den i sine Arme,
den var endnu varm; Blodet plettede de hvide Fjer, den lange Hals hang dgd ned; det var hans Stork; han
trykkede den til sit Bryst.

»Saaledes bliver min Drgm opfyldt! Dig og ikke hende, holder jeg som dgd i mine Arme! Du skal faae Din
Grav under Blomsterne i Haven!« og han kyssede den dgde Fugl, tog en hvid og en sort Fjer af Vingen, satte
dem over Speilet, gravede en Grav, bekleedte den med grgnne Blade og lagde Storken deri. Rosentraeet stod
med guulgrgnne Hyben over Fuglens Grav.

»Nu er jeg igjen alene! Du kommer ikke til mig med Vaaren! dgd! Alt skal dge! Alt skulle vi miste! -
Hvorfor gribe vi ikke Minutet! hvorfor ville vi ikke veere lykkelige? Jeg vil ret inddrikke dette Aars sidste
Solskin jeg vil glaede mig ved den klare Frostvinter og ved det kommende Foraar!«

274

- - Men Vinteren bragte kun Slud, Tgsnee og graae Dage; Skoven stod med drivvaade Stammer; de sorte
Grene syntes i Taagen at veere indspundne i ££dderkoppens Spind; ja, hele Naturen var i en Puppe, som fgrst
efter Maaneders Forlgb vilde briste for Solstraalerne.

Christian skrantede, dog hver anden Sgndag var han en sikker og velkommen Gjest hos Luzie, men kun
hver anden Sgndag, derfor overraskede det hende at see ham en Hverdag, og han saae blegere ud end
saedvanligt.

»Det er godt med mig!« sagde han, »men jeg havde ikke stort at bestille, 0og jeg lasengtes meget efter
Bagrnene, derfor kommer jeg!«

Han havde ellers hgrt en Nyhed, men denne kom han farst senere frem med Gartneren paa
Herregaarden havde fortalt ham, at i Foraaret ventede man her Fremmede: en fornem fransk Herre med sin
Frue, og at just hun var Naomi; i mange Aar havde hun vaeret gift med ham og var saa rig og fornem.
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Taarerne stod Christian i @inene. »Nei, jeg er dog ikke rask!« sagde han, »enhver Ting beveeger mig strax!«
Luzie trykkede hans Haand.

Hvor eensomt var der ikke nu i Hiemmet! hvor ofte havde han ikke talt sin Skat ved Tanken om Naomi,
nu kom aldrig Leeddiken op, aldrig Sglvet frem.

Vinteren var saa lang, saa graa - men det var en god Vinter for de Fattige, sagde man, det frgs ikke
steerkt, men Slud var det, graat, altid graat! det var et Efteraar, der gik langt ind i Foraaret.

Det var midt i Mai, den fagrste smukke Solskinsdag, Luzies Bgrn stode bedrgvede ved Sengen, hvor
Christian laa syg, deres Moder pleiede ham.

»Tak for al Din Kjeerlighed, Luziel« sagde han, »her er dog godt i denne Verden, og Menneskene ere
gode! -jeg husker godt, hvad Du for mange Aar siden sagde til mig: Guds almindelige Gaver til os Mennesker
ere saa store, at det er en Synd at gnske sig mere! - Den, som staaer hgit, staaer just i den skarpe Vind, ikke
vi dernedenfor. Husker Du ikke den smukke Psalme: »Roserne voxe i Dale, der faae vi vor Jesum i Tale!« Den
udmeerkede Mand staaer i Straaler, men Straalerne fortaere ham! vi kunde misunde ham, at han fik starre
Modtagelighed for Alt omkring sig, men derved fagler han ogsaa mere end vi det Forstyrrende. Han giver med
sin varme Sjeel, hvad vi Andre modtage med en koldere, han indbyder os til Gjaest ved det 275 Maaltid, han
anretter, og vi komme, som de onde Fugle, jeg har laest om, Harpyerne, vi komme for at besudle!« ubevidst
dadlede han nu en heel Menneskehed, som han nogle Minuter forud havde kaldet god og kjeerlig.

»Vor Tanke er forfaengelig, vor Gjerning er ingen!« sagde han. »Hvad vi kalde stort og udgdeligt staaer
engang for en anden Slaegt kun som Kulindskrifter paa Vaeggen i Feengslerne; Nysgjerrige besgge dem og
beskue det! - Giv Bgrnene, naar jeg er dgd, min Bibel! i den er Ngglen til en Skat, som ikke Mgl og Rust kan
fortaere! -Jeg faaer Naomi at see far jeg dger,« sagde han med et forklaret Blik, »ja, jeg faaer hende at see,
det fgler jeg!«

»Tal ikke om at dge!«sagde Luzie, »Du dger ikke nu; vi skulle leve mange Aar med hinanden!«

- - Svalen var vendt tilbage; Storken sad i sin Rede; den Danske fglte sig stolt af sine grgnne Skove; da
foldede Luzie den Dgdes Haender, lukkede hans @ine og viste Bgrnene for sidste Gang den kjaere Christian,
0og de Smaa graed.

»Han har det godt!« sagde Luzie, »godt, som han aldrig ret havde det her!«

Laaget blev slaaet til, og Banderne bare den simple Kiste ud af Huset; Luzie med sin Mand og Bgrnene
fulgte. Veien var smal hen til Kirkegaarden; der kom en Herskabsvogn med fire Heste for jagende henimod
dem. Det var Gjeester til Herregaarden, det var den franske Marquis og hendes Naade Naomi.

Bonderne gik ned i Grgften med Liigkisten, for at det fornemme Herskab kunde komme frem, de blottede
deres Hoveder, og den naadige Frue, Naomi, med det stolte Blik, det indtagende Smiil, stak Hovedet ud og
hilsede. Det var en fattig Mand, de begravede. Kun en Spillemand!

Ende.
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Efterskrift

Tilblivelse
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1830rne er tidsrummet for romangenrens gennembrud i Danmark. Da den hgje romantik, som udlod sig i
lyrisk og dramatisk kunst, naeermede sig jorden og hverdagslivet, var tiden inde for prosakunsten. Romaner
havde hidtil mest veeret anset for en mindreveerdig underholdningsgenre, men navnlig oversaettelserne af
Walter Scotts historiske fortaellinger fik mgnsterdannende betydning, samtidig med at smagen vendte sig i
mere realistisk retning. Foreningen af autentisk miljgskildring og kontrastrig karakterskildring skulle gare
0gsa samtidsberetningerne »interessante« - et af tidens liv-ord - og redde dem fra det trivielle. Flere af
periodens midaldrende og yngre forfattere sporede sig ind pa dette program: Ingemann, Hauch, Thomasine
Gyllembourg, Carl Bagger, Carl Bernhard. Det gjaldt ligeledes H.C Andersen, som var begyndt med at
publicere lyrik, dramatik og rejseskildringer; da han kombinerede rejseberetningen med romanformen, brgd
han igennem som tredivearig med Italiensbogen Improvisatoren (1835). Samme ar kom de farste
fordringslgse haefter med »Eventyr, fortalte for Bgrn«, men hans ambition rettede sig forelgbig mod de store
genrer Heri kunne han give mere af sig selv og sine livsoplevelser, levere samfundsstudier og skitsere en
psykologisk udvikling. Med Danmarksbeskrivelsen O.T. fra det falgende ar forbandt han billedet af en heftig
og eerekaer yngling - dristig svemmer som det engelske idol Lord Byron - der stred med mgrke skygger fra
sin barndom. Selvom Otto Thostrups historie var staerkt forklaedt i forhold til forfatterens egen biografi,
virkede udformningen deraf forlgsende pa ham, og den episke inspiration fortsatte ad nye veje. Denne gang
teettere pa hans personlige erfaringer end nogen sinde.

Italiensromanen var blevet en succes 0gsa i udlandet, og i den naeste roman meddelte han med
selvfglelse pa sidste blad, at dens tyske oversaettelse allerede var undervejs. Hermed skaerpedes Otto-siden i
280 ham, bevidstheden om overstandne ydmygelser og modvillig anerkendelse i hjemlandet. Gennem
brevene fra de fglgende maneder kan vi spore hvordan en romanplan atter tager form, fgrst ganske
ubestemt: »En Uro, et Kornmodn af Ideer« (februar 1836 til Henriette Wulff); den skal omhandle »Poesien i
vor Tidsalder i Danmark, kun det Poetiske, intet Hverdags, og dog Sandhed« (maj 1836 til Henriette Hanck).
Men til begrebet poesi regnede han - som udtrykt i digtet af samme navn nogle ar forinden - ogsa de
skuffede dramme og miskendelsen. | det sidstneevnte brev fortsatte han med selvhaevdelse: »Jeg vil veere
den farste Romandigter i Danmark! | min Afkrog skulle de Par Sjeele om mig erkjende, jeg er en sand
Digter!«

Affattelsen begyndte om sommeren pa den fynske herregard Lykkesholm syd for Nyborg, i samme
vaerelse hvor han havde ladet Otto logere. Temaet fremgar af nogle arbejdstitler: »Musikanteren«, »Genietx,
»Skraedderens Sen«, »Graat i Graat«. Det er det fattige musikalske geni, der forgaeves forsgger at sla sig
igennem. Og psykologisk er det fglsomheden, det vege og forknytte som han kun for vel kendte fra sig selv.
Men sa kom den afggrende indgivelse: han forvandlede den komplementaere Otto-side - med
temperamentet og stoltheden, laas sidste brevcitat - til et kvindeligt element af ild og hede. Dermed tog
barndomsafsnittet fart og farve, og efter sin afrejse fra Lykkesholm til Odense (juli 1836) kunne han om de
tre fagrste kapitler konstatere: »Sproget svulmer af en Sommervarme, som Vorherre maa vide, hvor jeg har
faaet fra.«

Der var saledes lagt to spor ud: for den fortabte spillemand, om man ma bruge et William Heinesen-
udtryk, og for hans kvindelige modpol, der opnar socialt avancement og karriere i det fremmede. De er
forbundne som barnekaerester, men deres veje skilles laengere og laengere fra hinanden. Andersen havde
ingen klar idé om hvorhen de skulle fgre, hvad han abent indrammer overfor digtervennen Ingemann (i brev
fra februar 1837, da midterdelen naesten var faerdig): »l1 O.T. havde jeg en bestemt Plan, fgr jeg nedskrev et
Ord; denne Gang derimod lader jeg Vorherre sgrge for det Hele. Jeg- har to bestemte Characterer; disses Liv
vil jeg give; men hvorledes de ende -ja, det betroer jeg Dem - det veed jeg ikke selv endnu, uagtet anden
Deel er mod Slutningen ... denne Gang skriver jeg ikke et Ord, uden at det bliver mig givet, ligesom paangdt
mig ... Dersom det ikke var 281 altfor profant at sige, saa sagde jeg, at jeg begreb Bibelstedet: den ganske
Skrift er indblaest af Gud!«

Det var faktisk profant at anvende dette udtryk, idet han fulgte indgivelsen sa konsekvent og dristigt, at
det kunne forskraekke ham selv; han matte i indskudte forteellerkommentarer ~henvise til de
menneskegivne arsagsforhold for at redde troen pa en harmonisk verdensorden (sml. s. 43,127, 246).

En genforening af de to spor ville veere usandsynlig og dermed kunstnerisk usand, og han sggte jo
sandheden ifglge sit anfgrte program: erkendelsen af hvordan det matte veere gdet ham selv, hvis de to
sider af hans vaasen hver for sig var blevet kombineret med forskellige ydre omstaendigheder. Et tomt liv i
glans og pragt, som end ikke kunne kendes ved de kunstneriske gaver der var forkragblet og skrinlagt.
Saledes passerer den fornemme markise i romanens sidste linjer den arme kiste uden at forstad hvad den
rummer: Kun en Spillemand. Det er et resultat der foregreb eventyret om skyggens sejr over de egentlige
veerdier.

Fagrst mod afslutningen fik fortaellingen den endelige titel, da digteren i august 1837 pa ny var pa
Lykkesholm og meddelte den i et brev. Samme maned kunne han indlevere manuskriptet til trykkeriet, og i
november udkom bogen rettidigt til julebordet.

Komposition
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Det fglger af denne tilblivelseshistorie, at kompositionen ikke har samme fasthed som i de forudgdende
romaner. De kontrasterende livslgb tegnes op gennem barndom og ungdom, indtil deres kurvers retning er
givet. Stedligt holdes de sammen gennem den feelles opvaekst i provinsen og prgvelsens faser i
hovedstaden; men herefter realiserer alene heltinden flugten ud i det ukendte og eventyrlige, mens
spillemanden hensynker i magteslgshed og ngd Et tidsspring pa tolv ar understreger den definitive afstand,
idet de tre sidste kapitler modsvarer de indledende kapitler om deres tidlige samvaer. Nu er barneveninden
blevet overklassefrue i verdensstaden Paris, hvorimod han selv blev hentet tilbage til hjemegnens jeevne
kar. Deres sluttelige, uafvidende mgde er tragisk-ironisk: hun er psykisk dgd, og han er legemligt ded.

282

Opdelingen af dette parallelforlgb har tydeligvis voldt vanskeligheder. Det har forekommet for langt til
en ubrudt helhed, og indsnittet pa de tolv ar ligger for sent til at motivere en ny del. | originaludgaven, som
her fglges, er lagt et snit efter kapitel 16, hvor det ved de to hovedpersoners gensyn i Kgbenhavn bliver
klart, at hun ikke vil kendes ved sin fattige kammerat; Il. del gar indtil deres totale adskillelse, da hun
remmer til udlandet Ved optagelsen i de Samlede Skrifter 1854 matte romanen fylde to bind, og I. del kom
da til at omfatte de farste 20 kapitler, dvs. til tidspunktet da de tos Kgbenhavnsophold afbrydes ved, at han
bliver sendt til Odense for at laere musik (s. 131). Dette indsnit er dog mindre betydningsfuldt, idet deres
baner krydses senere pa Fyn (s. 150, 158, 166). Det er gjensynlig valgt for at fa et ligeligt omfang for de to
dele, henholdsvis 20 og 18 kapitler.

De mange korte enkeltkapitler er ligesom i den foregdende roman forsynet med sma mottoer pa vers
eller prosa fra andre forfattere, en manér der kan stamme fra den tidligst oversatte af Scotts romaner,
»Rgde Robin«. Deviserne kan ansla kapitelmotivet som en stemmegaffel - og maske tillige vise forfatterens
belaesthed, som han allerede i sin debutbog (Fodreise) var ivrig efter at bevidne. | hvert fald understreger de
hans bestandige neervaer, lige s& vel som de mange indskudte refleksioner. Her er intet forsgg pa at lade
som om historien fortzeller sig selv. Fortzelleren praesenterer sit stof, anrdber sine figurer (straks pa fagrste
side om storkene: »Forunderlige mystiske Fugle!«) eller tiltaler sin leeser (feks. da han lader tolv ar henrulle:
»Hgrer Du det hvirvlende Hjul?« s. 247). Det giver stilen en opstemt livlighed, selv nar indskudene har
sgrgelig anledning (»Men Dgden har Luner ...«, s. 246). Bade sproget og fortaelleformen rgber forfatterens
staerke engagement.

Hermed stemmer at selvoplevelser og selvsyn har bestemt placeringen i tid og sted De to ngglepersoner
er jeevnaldrende med HG Andersen; den enes ankomst til hovedstaden under jgdefejden 1819 er samtidig
med Andersens fgrste mgde med storbyen (s. 182); tidsspringet til Paris 1833 skyldes at Andersen dengang
havde besggt verdensbyen og overvaeret afslgringen af Napoleonstatuen pa Ven-domesgjlen (s. 260).
Overhovedet er alle lokaliteter skildret efter rundrejser i arene forud, bade de fynske og de europaeiske,
inklusive folkefester, teaterforestillinger og kunstvaerker. Ved Andersens 283 utraettelighed som guide ma det
huskes, at hans dannelsesrejser for offentlige midler kunne forpligte ham til at videregive sine mange indtryk
for et publikum, der i almindelighed var afskaret fra at drage udenlands eller blot Danmark rundt. Hans
impressionistiske skrivekunst var velegnet til gjebliksscener, og han formaede at indarbejde topografisk
symbolik i sine romaner, fra Capris bla grotte i Improvisatoren til de frisiske ger i De to Baronesser, | Kun en
Spillemand er heltindens involvering i de kosmopolitiske kredse i stigende grad praeget af personlighedstab:
forklaedningen mellem gaglerne i Wien, maskeringen pa kunstnerkarnevallet i Rom, rollespillet i Paris, hvor
den glimrende facade og frivole atmosfaere medfgrer en vis udhuling af oprindelige evner og begavelse.
Konfrontationen af denne status med det geografiske startpunkt ved besgget pa Fyn giver en besk
kompositorisk slutpointe.

Personlig baggrund

Den steerke engagering og bestraebelsen for autenticitet hang sammen med den personlige problematik.
Temaet om vaekstvilkarene for de kunstneriske spirer, afhaengigheden af »Varme og Lykkens Befrugtigelse«
(s. 102) havde han i romanen om den romerske improvisator ladet udmunde positivt, pa et tidspunkt da han
stred for at sld igennem; nu ville han uddybe det negative modbillede ved at neerme det til sig selv og sine
erindringer.

Han giver drengen det fornavn hans moder brugte, og lader hans barndomshjem i den fynske kgbstad
svare til sit eget. Moderen, der senere gifter sig igen og efterhdnden forfalder, har traek af hans egen. Det
samme gaelder faderen med hans udlaengsel og deltagelse i krigen som stillingsmand - en vigtig
forudsaetning for sgnnens rejsetrang. Ogsa faderens hgjtlaesning om aftenen, hans praktiske fingersnilde og
selvsteendige holdning til religionen var betydningsfulde momenter.

Derimod er indvielsen til kunsten henskudt til en selvopfunden figur, gudfaderen, hvis Ignlige tilhold i
Hulgaden formentlig har motiveret henlaeggelsen fra Odense til Svendborg. Denne by med omegn havde
Andersen besggt i 1830; og den fatale tildragelse i Bregninge kirketarn, da Christian far chok ved klokkens
kimen, bygger pa en lignende haendelse digteren kom ud for i Kjgng ved Naestved, kort 284 fgr romanen
pabegyndtes (sml. dagbogen for juni 1836). Man har tidligere ment at bade denne episode og den deraf
foranledigede helbredsfzerd til Regissekilden var barndomsoplevelser; det er dog tilbagevist af Andersen-

123 af 151 sider



Andersen, H. C., Kun en Spillemand, cop. 1988

forskeren Helge Topsge-Jensen (i Omkring Levnedsbogen 1943).

Det senere afsnit fra Odense med skyttefesten og lavsskikkene hviler selvsagt pa barneminder. Ogsa
Peter Vik og Knaebus var snurrige Odensenavne, men hr. og fru Knepus er modelleret over rektor Meisling og
frue, i hvis saerpraegede hjem Hans Christian logerede som elev i Slagelse og siden Helsinggr. En anden
excentriker, som den unge digter var ude for, nemlig den vrisne kritiker Chr. Molbech, blev portraetteret som
Habbas Dahdah i Improvisatoren og nu varieret som krigsraden (s. 90,228).

Selvoplevede er endvidere de kgbenhavnske scenerier fra Nyhavn, Charlottenborg og Det kgl. Teater. De
prostituerede fra kvarteret ved Ulkegade, hvor den fjortenarige dreng havde boet, beskrives med tilsvarende
naivitet gennem Christian, men derfor ikke mindre rystende - »det er et af en Hovedstads ulykkelige
Dyndbilleder,« hedder det i et brev om Steffen-Karreet og hendes selvmord Derimod havde han faet
beskrevet den farefulde tur over det islagte @resund af Meislings tjenestepige i Helsinggr. Det sidste glimt
fra Kgbenhavn bliver tagkammeret i Vingaardsstraede, hvor Christian holder til i lll. del, og som vi genkender
fra Fodreise, Levnedsbogen og Billedbog uden Billeder. Herfra turnerer han som middagspensionaer i
forskellige familier. Samtidig tumler hans barnekaereste sig i fremmede hovedstseder, hvor Andersen senere
havde feerdedes som etableret digter. Den wienske folkelighed, det tyske kunstnerleben i Rom og den
parisiske mondaenitet kunne han indleegge som stigende kontraster til den fromt resignerede og
henvisnende musikant pa det landlige Fyn.

Dobbeltbilledet

Denne spaltning af to, der kunne have kompletteret hinanden og naet en fuldkommenhed i livet og
kunsten, er romanens idé. P& en gang at vaere stolt og ydmyg, passioneret og talsom, sydlandsk og nordisk,
en fgdt traekfugl - det signalement kan geelde storken, der er 285 fortaellingens indledende hovedsymbol. Det
er en solfugl, blommen i dens seg er rgd som ild og blod (s. 9); den bringer Sydens livskraft til Norden og
sidder i fgrste kapitel pa jgdens tag. Barnet den har bragt er den lille Naomi; navnet betyder »yndig« og
stammer fra den indsigtsfulde svigermoder i Ruts Bog. En gammeltestamentlig paradisisk have omgiver
hende, og hun er fristelsen for den lille Christian, der er en tamfugl hentet i mglledammen. Hun tager hans
gjne og mund i pant, dvs. beslagtager hans sanser, indtil det forbudne Paradis forgar i brand og syndefald.
Han selv er delt mellem den forflgjne far og den hjemmefgdte mor, teemmet og staekket i lighed med de
svage storke der hakkes ihjel inden traekket mod syd Her er det vilde og overmaegtige en positiv veerdi. Den
negative side af naturdriften fremtreeder i det andet hovedsymbol, Fausts pagt med Satan for at opna
rigdom og sansefryd (s. 11, sml. 255), sidenhen modsvaret af Antoniusballetten (s. 252, 256), hvor Naomi
identificerer sig med fristerinden - modsat englen, der svarer til fromheden hos den hellige Antonius, hos
Fausts angrende famulus og hos Christian i bogens slutning. Ingen af de to holdninger gives absolut ret, det
er en uforligelig indre konflikt.

Men Christian og Naomi er ikke alene nabobgrn, de er uafvidende forbundne gennem den deemoniske
nordmand i Hulgaden, som er hans gudfader og hendes uerkendte fader, der redder hende under branden.
Det norske repreesenterer noget vildt og troldsk (Andersen var angst for nordmaend og vovede sig farst sent
til Norge). Han er forfgrer og lovbryder, men iseer er han et skreemmende og dragende, besaettende
naturtalent pa violinen ligesom Ole Bull. Herved far kunsten et element af det diabolske, der dbner indblik
mod hemmelige sider af menneskenaturen. Men det fortreenges af den skreemte Christian, hvorimod Naomi
som kunstudgver medoptager dgdens smerte og den »skraekkende« uudgrundelighed (i skikkelse af
henholdsvis Niobe og Sfinxen, s. 245f). Siger man at kunstbegavelsen er feelles for de to, skal det ogsa
tilfgjes at miljgindvirkninger traekker i hver sin retning: den fornemt adopterede Naomi kan udfolde sig
forfinet og aristokratisk, mens den fattige Christian ma give sit spil tilbedste for tjenerskab og almue. Det
geelder altsa ligeledes nar man anskuer veerket som kunstnerroman, at det i forhold til Andersens farste - om
improvisationstalentet Antonio - er dybt spaltet og problematiseret.

286

Kunstnertragedien

En farste impuls til Christian-figuren fik digteren under Svendborgbesgget 1830, da han pa et maleri af en
praestefamilie i St. Nikolaj faestede sig ved at den mindst kenne af sgnnerne havde en rose i handen (s. 34).
Det tolkede han som en kompensatorisk dragning mod skanhed og kunst, idet han lader gudfaderen sige (s.
77): »Violinen skal blive ham en Rose i Haanden.«

Det begynder med det rosenfarvede lysthusvindue, hvis gladende glans varsler branden som en
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selvforteerende passion, men som forelgbig angiver en fredeligggrelse og integration af Naomi-siden. Hun
kommer i Christians hjem, og de leger bryllup, indtil hun optages i grevefamilien. Det betyder billedligt, at
han i sin armod ikke kan fglge med i forfinelsen og friggrelsen af hende, men i stedet konfronteres med det
underliggende driftselement gennem gudfaderen og hans musik: slangeblikket og dgdedansen (s. 30-31),
faldet og druknefaren, neddykningen i naturdybet under Tasingeturen med det lyssky formal - og endelig
den drgnende klokke som et slangegab der rummer alt det forrige.

Folgen blivet et trauma med krampeanfald, et sygeligt flaeberi med religionen som trgster eller narresut
(kirkengglen i munden!). Tilsvarende lader han sig kyse ved stedbroderens sjofle tegninger og flygter ind i
en fantasiverden; hans blomsterskikkelser mangler sjael (s. 76), dvs. han forkrgbles som kunstner uden at
erkende virkelighedens fulde register. Efter remningen til Kgbenhavn - som modsat Naomis senere
beslutsomme flugt har tilfeeldighedens praeg - magder han prostitutionen, troskyldigt omfortolkende, og
klynger sig til alle muligheder for at komme opad i samfundet. Blandt de fine skimter han Naomi, men tvaers
over en social klgft der influerer skadeligt pa dem begge: han nedvaerdiger sig til at spille for »spytslikkerne«
(som hans djeerve hjeelper Peter Wik siger om grevens lakajer); hun er stolt haevet, ufglsom og kold ligesom
overfor haren, der pa isrendens modsatte side sejler mod sin undergang (s. 113). Med en anden af bogens
mange animalske sammenligninger vises afstanden mellem dem gennem den frie vildhest overfor det
styrtende arbejdsag: »intet Dyr har i Skjaeebneomskiftelse mere tilfaelles med Mennesket« (s. 117).

II. del handler netop om de omskiftende tilskikkelser og vanskeligheden ved at tage skeebnen i egen
hand. Et eksempel herpa er 287 Christians far, hvis frie storkeliv er blevet en planlgs driven rundt i landene -
kommenteret med en af disse uformidlede forfatterrefleksioner der skal redde de mgrke livsbilleder op i en
hgjere harmonisk verdensorden (jordelivet som en opdragelsesrejse s. 143, sml. debutbogen Fodreise kap.
7). Sgnnen er da selv ankommet til en ny station pa sin opdragelsesvej, nemlig Odense hvor han hjaelpes af
Wik til en reguleer musikuddannelse. Han naerer aergerrige og hgjtflyvende dramme, men da Naomi prgver at
puffe ham ud af reden, fortryder han (skreemt af hendes hund med det altfor tydelige navn Normann!). Idet
han vil vende tilbage, breender hjemgarden ned som tegn pa at denne vej er afskaret. Fra nu af er
fattigdommen hans og moderens lod, og vi far i sidste del kun spredte glimt af hans armodige bane. Han
ender som forhutlet spillekant med fortrgstning til Bibelen og en naiv illusion om at Naomi engang vil komme
og sgge tilflugt hos ham. Han sparer og giver afkald for den umulige dreams skyld (sml. mottoet s. 266, der
naeppe kan sigte til hans religigse tro - i betragtning af refleksionen s. 180 om Naomis fritaenkeri).

Som kunstner er han veget tilbage for det farlige og deemoniske -derfor kun en spillemand - svarende til
hans heemmede menneskelige liv. Muligvis kan man opfatte Luzie som en kontrastperson, der skal vise den
gavnlige rystelse. Hun og Christian bliver begge som sindslidende bragt til den laegende kilde. Her far han en
af sine angst- og laengselsdramme om Naomi; men Luzie helbredes af et tordenvejr med lynnedslag, som
modsvarer det chok der i sin tid skadede hendes forstand (man erindres om helbredelsen af Johannes i Kaj
Munks Ordet). Siden dukker hun op som Christians sgsterlige veninde og fortrolige, tilsidst som en art
reesonngr, forstdende og undskyldende.

Forfatterens egen holdning undgar ikke det sentimentale (s. 115, 229), ligesom han kunne digte til sin
Otto i O.T.: »Graed kun, ja greed, saa faaer du Ro ...« Denne gang har han fglt nagdvendigheden af at lade
helten ga til grunde som kunstner, i lighed med det uudviklede sangtalent Jonas i romanen om Otto. Og i
sine retfaerdigggrende indskud deler han Christians himmeltrgst, omend den er sekterisk og halvt katolsk.
Han havde ogsa ladet Otto tage katolicismen i forsvar overfor vennen Vilhelm (O.T. kap. 3) og gnskede at
vise tolerance i modsaetning til den officielle ortodoksi, her repraesenteret af pastor Patermann. Andersen
selv var neermest uortodoks rationalist.

Dog spores en dulgt kritik af den livsraedde Christian. Hans 288 forfaengelighed patales af Luzie (svarende
til Antonios selvkritik i Improvisatoren), hans leflen for de fornemme af Wik, hans klynken endog af moderen.
Det svarer til Kierkegaards irritation: »Geniet er ikke en Praas, der gaaer ud for en Vind, men en lldebrand,
som Stormen blot udeaesker« (Af en endnu Levendes Papirer, sml. ndf).

Spgrgsmalet er imidlertid om Christian er et geni. Han udnavnes fagrste gang dertil af den lidet kyndige
sgmandsluder, og fortaelleren tilfgjer ironisk, at han var lige sa forvisset derom »som ethvert andet sandt
Geniek, der laegger sin skaebne i ukyndiges haender (s. 99). Siden mener greven det samme, men tillaegger
at man for at komme frem ma have meget geni (s. 114-115). | mellemtiden har han selv gjort sig sine
tanker, da han ligger i skibskgjen i Nyhavns tadge, »skjult og glemt for hele den store By. Maaskee var det
Hele et Billede paa hans Fremtid, som det er paa saa mangen begavet Aands. Geniet er et £g, der treenger
til Varme, til Lykkens Befrugtigelse, eller det bliver et Vindaeg« (s. 102). Hvis han var et geni, ville han
treenge til medgang. Men i en af sine selvbiografier (Mit eget Eventyr uden Digtning) skriver digteren om sin
roman: »Jeg vilde vise, at Talent er ikke Geni, og naar ogsaa Lykkens Solskin udebliver, da gaaer det her paa
Jorden til Grunde, men ikke den adlere, bedre Natur.« Christian er altsd kun et talent, omend med
menneskelige vaerdier. Dermed stemmer forfatterens anrabelse af de rige maecener: »Lad ei det sande
Talent jordisk gaae til Grunde!« (s. 229). Ogsa talentet kraever stgtte og opmuntring. Og Christian giver
intetsteds indtryk af at besidde mere, saledes som det blev tilfeeldet med Andersens sidste romanhelt,
universalgeniet i Lykke-Peer.
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Den frigjorte kvinde

Hvad Christian mangler, enten han nu er genial eller blot talentfuld, nemlig modet og den stolte selvtillid, har
hans legesgster til overmal. Passionen og vildskaben er givet med den jadisk-norske herkomst, det er en
forening af det sydlandske og det troldske. | stil med 1830rnes romantik, den fra Frankrig og England
inspirerede romantisme, er hun af dunkel og syndspraeget oprindelse, pa lignende vis som Otto Thostrup.
Nar hun er gjort til jgde, kan det skyldes erindringen om en lille jgdepige fra barneskolen i Odense; lederen af
289 denne privatanstalt havde Andersen genset som opsynsmand pa Tasinge 1830 (sml. note til s. 39). Pigen
menes at have heddet Sara Heimann, og hendes fornavn gik senere over i eventyret Jodepigen 1856. Hun
havde veeret lidt seldre end Hans Christian og fglt sig som den overlegne. Mens han som anfgrt nserede frygt
for nordmaend, var han tiltrukket af jgder og omgikkes flere mosaiske familier. Det var det fremmedartede
og eksotiske der optog ham, vandrefolkets Ahasverus-skaebne, pa samme made som taterne og siggjnerne,
der som storken havde forbindelse til £gypten. En af de gammeltestamentlige beretninger, der praeges af
vandring og opbrud, er Ruts Bog, og herfra hentede han navnet Naomi.

Kontrastplanen for de to hovedfigurer omfatter ikke blot karakteranlaeg, men ogsa vaekstbetingelser.
Adskillige af bogens refleksioner drejer sig om forholdet mellem arv og miljo (s. 43, 50, 66). Christians
»blgde gemyt« - et udtryk Andersens mor brugte om sin Christian - lader sig kue af skraekoplevelser og ydre
modgang. Naomis aktive og viljefaste natur folder sig ud, da hun fra morfaderens ortodokse enklave i
smabyen omplantes til den grevelige familie med herregard og vinterbolig i hovedstaden. Her dannes
grobund for radikale anskuelser om selvbestemmelse og emancipation, af joder savel som af kvinder, ja
endog om religionen - i sympatisk modsaetning til praesten Patermann, skont med forfatterens
betaenkeligheder (s. 180). Hun er en selvradig trodsig vildkat ligesom rgverpigen i Sneedronningen, eller
som den unge vildhest hvorpa hun »jager uden Sadel over Mark og Eng« (s. 149, sml. 193); eller bedst: en
vildfugl der ikke taler indespeerring. Derfor ma hun foragte sin tamme fordums legebroder og istedet flyve
bort med den ungarske berider i en omrejsende geglertrup. Ogsa han er et stykke romantisme, navngivet fra
den gstrigske digter Castelli, som Andersen havde mgdt i Wien; Castelli blev endda indlagt i romanen som
den i hvis hus hun tyer hen efter sin flugt og forsones med sin grevelige stedfader (lll. del kap. 2).

Forholdet til Ladislaus er et frit valg, hun har villet fglge sin lyst og lidenskab - hvad fortaelleren
kommenterer som en undskyldelig forvildelse, noget vi alle kunne fristes til under sserlige omstaendigheder
(s. 198). Det udvikler sig til en hadkaerlighed i retning af H.C. Branners Rytteren, hvorunder han vil teemme
hende med pisken. Hun undviger og udsoner sig som naevnt med sin adoptivfader, der rejser 290 med hende
til Rom. Her stiger hendes stjerne, mens Christians synker; men samtidig begynder de moralske veegtskale
at bevaege sig i omvendt retning. Hun far et glimt af Christians arme far, der har sggt tilhold i religionen som
munk - en foregribelse af sgnnens vej. Selv afskraekkes hun af de lidende nonner (s. 242f) og vaelger et liv i
glans og magt ved at segte en fransk marquis. Derigennem kan hun udvikle sin and; hun har evner i den
plastiske attitudekunst, og hun kan holde spirituel salon som romantikkens emanciperede jgdinder
(Henriette Herz, Rahel Levin, Dorothea Veit). Men gradvis vises det at hendes frigjorthed er enillusion -
ganske ligesom Christians livsmal. Ladislaus og fortiden forfglger hende, hun bliver besat af jalousi nar
marquis'en tager sig sine friheder. Den faedrene arv slar igennem: hun faler sig deemonskabt, en fortabt sjael
der dgver sig i pirrende laster (revolutionshaervaerk, spillegalskab). Hendes »opdragelsesrejse fra by til by«
(sml. s. 143) fagrer til en vis selverkendelse, men ikke henimod indre frihed eller etisk hgjnelse.

Saledes bliver bogens to livslinier trukket til ende i streng konsekvens; for fgrste og eneste gang tillod
Andersen sig en tragisk eller disharmonisk romanslutning.

Modtagelse

Hans nye roman blev som de foregdende vel modtaget hos laeserne. »Ogsaa denne Bog blev laest og atter
leest, mit Publikum tiltog,« hedder det i den farnsevnte selvbiografi fra 1846 (udkommet pa tysk som
indledning til hans »Gesammelte Werke«, dansk udgave 1942). Men den mgrkere farvede »Mit Livs Eventyr«
fra 1855 fremhaever at der ingen tak eller opmuntring lad fra kritikken, som kun ville indrgmme at han »tidt
blev forunderlig heldig ledet af Instinctet«. Den vistnok eneste vurdering i en avis (Dagen 29. november
1837) lyder pa, at »Digteren har behandlet sit interessante Stormed megen Phantasie og Fglelse, og flere af
de mange Bipersoner ere skildrede med stor Livlighed og Sandhed, men det forekommer os som om hans
Lyst til at citere andre Forfattere og at udmale Fremstillingen af Localiteter med stgrste Ngiagtighed,
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undertiden har trykket den egentlige Handlings Gang og enkelte Steder deempet den klare 291 Fremstilhng.«
Anmelderen var muligvis E.L Thaarup, sgn af bladets mangearige redaktar.

| seerklasse er virkningen som bogen fik ved at fremkalde den unge Sgren Kierkegaards debut. Den 25-
arige studiosus tog den som anledning til at springe frem pa arenaen som heibergiansk kritiker, men hans
artikel svulmede op og blev for lang for Heibergs tidsskrift »Perseus«; han udsendte den da som
selvstaendigt skrift under den kryptiske titel »Af en endnu Le vendes Papirer, udgivet mod hans Villie af S.
Kierkegaard« (1838). Forklaringen herpa var de mange dgdsfald i hans neermeste kreds: hans fader, fem af
hans seks sgskende samt hans hgijt estimerede lzerer Poul Martin Mgller. Pa denne dystre baggrund og
jeevnfgrt med hans eget hgije livsmal - at leve for en idé -matte Andersens selvkredsende romaner og
specielt den ynkelige spilledreng udfordre hans han og spot. De to forfattere kendte kun hinanden flygtigt,
og formodningen i Frithiof Brandts »Den unge Sgren Kierkegaard« 1929 om en naermere forbindelse holder
naeppe stik. De stod langt fra hinanden i livssyn savel som i stilbrug; Andersen siger med rette at
Kierkegaards bog var »noget besveerlig at laese, med den hegelske Tunghed i Udtrykkene«. Kierkegaard
skulle vise sig dybt uenig med den tyske filosof Hegel, men kunne ligne ham i det akademisk sngrklede
sprog. Efter vidtlgftige dialektiske omsveb ndede autor frem til at Andersens romanskikkelser ingen
livsudvikling udviser, og at han selv mangler fast personlighed og livsanskuelse; han er forblevet i den
»lyriske Selvfortabelse« uden at modnes til det egentlig episke stadium, som skulle indebaere »en dyb og
alvorsfuld Omfavnen af en given Virkelighed«. Iseer er Christian i den seneste roman karakterlgs og
forfeengelig, passivt undergiven omgivelserne, et »sglle Skrog« der ender blandt de Hellige, ligesom hans
fader blev katolik for ikke at sulte ihjel. Den vordende religigse skribent mobiliserer sin mest bidende ironi
over sadanne former for kristendom.

Ved laesningen af denne kanonade matte Andersen styrkes med et kglende pulver af sin ven Edvard
Collin. Seaerlig sved det at han selv frakendtes virkelig eksistens og blev sammenlignet med »en Figur der er
lgben bort fra en af en Digter componeret, endnu ikke faerdig Gruppe«. At vaere en poetisk skabning i
betydningen uvirkelig og uudviklet var lidet attrdveerdigt.

292

Senere kom det til en vis udsoning mellem dansk litteraturs to verdensnavne. Men hvad angar
Spillemanden, bgr eftertiden hverken anskue ham med Andersens sentimentale eller med Kierkegaards
sarkastiske blik. Han ma ses med eftertidens egne gjne, som udformning af en indre erfaring der behgver
bade forstdelse og kritisk vurdering.

Tekstforhold. Tekstrettelser

| den Collinske Samling i Det kongelige Bibliotek findes til Kun en Spillemand - ganske som til O.T. -
fragmenter (2+1 bl. i 29,4° nr. 5), kladde (25,4°) og trykmanuskript (26,4°).

Kladden har intet titelblad el og mangler ogsa en indledende datering. Ved Ende paa farste Deel laeses
derimod Torsdag den 13. October (Universitetets Indvielse) (nemlig af Peder Mallings hovedbygning pa Frue
Plads). 2. del begynder pa samme side med dato (14 Oct). Den er ikke slutdateret, men 3. del begynder pa
samme side med Kjobenhavn den 2den April 1837 og slutter Kjgbenh 26 Mai 3 7.

»Renskriften« har dedikation og mottoer til de fire sidste kapitler som efterlevering; der ses ingen
dateringer. Ved indledningen til 2. del findes flg. vejledning:

NB til Hr. Saetteren.

Her begynder anden Deel, med Pagina, |, 2, 3 &c&c, i Holsts Laesebog er aftrykt Begyndelsen af dette
fgrste Capitel, det har deri Overskrift »Sundet i Frostveir«, da det vil vaere dem lettere at seette efter det
Trykte, end efter min Skrift, sender jeg dem det; altsaa [mottoversenel.

NB Nu kommer det som er trykt, det slutter med »og Sneen fygede i hvirvlende Flugt«, derpd behage De
at fglge Manuskriptet her.

[Derpa folger teksten fra vor side 112, 15fn. Christian gik ... | margin flg. anvisning, hvor ordet spaltes
betyder 'spatieres’, jf ODS XXI 96 linie 15-17].

NB Navnene Peter Wik, Christian og Naomi ma spaltes lidt mere end i det Trykte!
293
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»Holsts Leesebog« er 1. udgave af H.P. Holsts ofte optrykte Dansk Laesebogfor Mellemdasseme og de
hoiere dasser. I: Den prosaiske Deel, 1837, hvor afsnittet findes s. 24-30. Birger Frank Nielsen har ikke
optaget det i sin H.C. Andersen Bibliografi. Digterens danske Vaerker 1822-1875 (1942 s. 84-85); han har i sit
forord med god grund ikke naevnt laesebgger blandt sine kilder, og da leesebogens udgivelsesdato ikke er
oplyst, havde han ikke kunnet vide, om stykket var seldre end romanen. Af samme grund ma det sta hen, om
»Havfruen og Prindsen« s. 299-302 er fgrstetryk (eventyret udkom i bogform 7.4.1837), ligeledes
»Hinduernes Feedreland« s. 307-08.

| denne forbindelse bemaerkes, at digtet s. 92 allerede findes som nr. | af »Poetiske Penneprgver« i
Leesefrugter, 52. bd., s. 141, udg. april 1831. (Birger Frank Nielsen nr. 153).

Kun en Spillemand udkom i forfatterens levetid kun i 1. udg. og som 5. og 6. bind af Samlede Skrifter
(7.3.1854, ikke i lgssalg). Teksten er principielt usendret, blot som ssedvanlig en smule normaliseret i
ortografi og interpunktion.

Senere udgaver:

1877 3. Udgave

1899 4. Udgave

1898-1901 Bd. lll i Udvalgte Skrifter ved Vilh. Andersen I-XII

1901 Gyldendals Bibliothek

1928 Bd 1-2 Forlaget Danmark

1936 Bd. VII-VIIl i Udvalgte Veerker, Forlaget Danmark

1944 Bd. lll i Romaner og Rejseskildringer, Det danske Sprog- og Litteraturselskab, ved Ole Jacobsen
1970 Gyldendals Traneklassikere

| forhold til 1. udg. retter naerveerende udgave som her anfgrt; originalformen star fgr kilen, denne
udgaves efter kilen. Indlysende tegnfejl og enkelte stavefejl er rettet stiltiende.

10,11

den > dem
28,16 fn.

Forkleede > Tarkleede [jf. trykfejlsliste Del Il s. 163]
31,1 fn.

VU > un
33,10 fn.

mod > fra
50,16 fn.

urphazin > upharzin
56,7 fn.

vide > hvide [sml. 57,5]
294

63,16

for > For
72,10

de > den

85,9fn.
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op > og
87,10

hans > i hans
91,17

de > De [saledes 0gsa nogle fa andre steder]
95,1

Danseboden > Dansboden
Jeg > jag

98,8
reegtig > praegtig [denne o. fl. fejl ses som en ekstra afstand i 1. udg.]
98,14 fn.
lang > lange
98,9 fn.
spurgte > og spurgte
117, 10
Wasshington Irwing > Washington Irving
139,4
et Qvistvinduet > Qvistvinduet
145,1
tems > temps
164,3 fn.
Vertshuset > i Vertshuset
172,13
Loften > Loftet
175,11
Atlasset > Atlasket [if. trykfejlsliste Del Il s. 163]
175,2 fn.
Atlas > Atlask [do.]
181,11
det > der
189,18
Addresse- > Adresse
195,2 fn.
hver > hvor
214,10

Castell > Castelli
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221,5

Du > De
223,6 o.fl.st.

Gothe > Goethe
223,13 fn.

charakteriser > charakteriserer
224,4

fremmer > fremmede
226,14

em > fem
230,9 fn.

dem > Dem
231,7 fn.

Pasageer > Passageer
234,12

er >eren
238,12

Egebade > Egeblade
238,9 fn.

Kok > Koch
240,6

stor > store
240,15

Gre- > Greven
244,11 fn.

Wiedevelt > Wiedewelt
246,20

Mo/ren > Mo/deren [ved linieskift]
248,19

Vise > Viser
251,2 og | fn.

music > musique
254,6

Alexander > Alexandre
254,12

Qvosimodo > Quasimodo
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254,15

Tragedier > Tragedie
254,19

god > God
255,1

Cammerade > Camarade
58,9

philtre > Philtre
295

259,4 fn.

tog > og
260,15

tilstundede > tilstundende
262,17 fn.

Touilleri > Tuileri
262,7 fn.

Invalider > Invalide
263,11

Champ d'elysées > Champs Elysées
266,6

Gutzkow's: > Gutzkow's
268,4

Lucie > Luzie
270,8 fn.

anden > en anden
270,4 fn.

uddeelt > udeelt
274,16 fn.

steerk > steerkt
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Noter

Forkortelser: BEC = H.C. Andersens Brevveksling med Edvard og Henriette Collin. Udg. af C. Behrend og H.
Topsge-Jensen. Bd. I-VI, 1933-37.

Dagb. = H.C. Andersens Dagbgger 1825-1875. Udg. under ledelse af Kare Olsen og H. Topsge-Jensen. Bd
[-XIl, 1971-77.

MLE = Mit Livs Eventyr. Revideret tekstudg. ved H. Topsge-Jensen. Bd. I-Il, 1951.

Unter den ...: ty., »Blandt ruinerne, som i omfang tager to timer, udmeaerker sig fremfor alt det store
tempel, hvis sgjlegang er naesten fuldsteendig bevaret. - Det har en naesten rgrende virkning pa spidsen af
gavlfeltet, lige over stengrnens hoved, nu at se en storkerede. Blot synd at dens beboere i denne tid netop
havde forlagt deres sommerophold til Europa, sa at en af mine venlige laesere maske dér sa besidderne ga
gravitetisk omkring, mens jeg kun kunne betragte den tomme rede.« - Semilasso anonym rejseberetning
1836 af den tyske forf fyrst Hermann v. Puckler Muskau (1785-1871); dansk overs. 1838. - Cap Mysenum:
forbjerget Capo di Miseno ved Napoli, som A. havde besggt 1834 (Dagb. | 357).

10
Soldaterchacot: uniformshue (ungarsk czako). - Qveemdrup: landsby nordvest for Svendborg.
11

Faust: sagnet om doktor Fausts pagt med djeevlen blev et yndet emne for tyske marionet- og dukkespil,
som opfertes pa markeder o.l., og som blev udgangspunkt for Goethes behandling af temaet (s. 255).
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12

Potstausen(d): ty., dad og pine (eg. Potz, eufemisme for Gottes). - varede: advarede. - Famulus: lat,
tiener. - Glock: ty. Glocke, ur. - geschlagen: ty., slaet. - Piber: flgjtenist ved militaeret. - Marke(n)tenderske:
sgrgede for soldaternes proviantering. - Taarnet: kun klokketarnet star tilbage af Faborgs gamle sognekirke
St. Nikolai.

13

Stephans Kirke: Wiens middelalderlige domkirke, viet St. Stefan. - Bul: sermelgs trgje, livstykke. -
Potpour(r)i: fr., blanding aftgrrede blomster. - Glorup: grevefamilien Mokkes herressede 13 km syd for
Nyborg, sml. s. 79.

14

Home: landsby i neerheden af Faborg. - seette: berolige, deempe. - Thorseng: poetisk navneform af
Tasinge.

15
@rebeek: landsbyen @rbaek sydvest for Nyborg, sml. s. 51.
16

Saa gik de ...: af Oehlenschlaegers romance »Jurabierget« (1803). - Portulak: lat, en suppeurt. - Renden
mellem Nabohusene: senere rettet til »Taget«. 297 Den oprindelige ordlyd hviler pa A.s barndomserindring,
sml. eventyret »Sneedronningen« og MLE | 28.

17

Lovsalemes Fest: jgdisk hgijtid, oprindelig en hgstfest fejret i lgvhytter. - Roc: fabelfugl i de arabiske
eventyr. - Hesperien: antik betegnelse for aftenlandet mod vest, her ssammenblandet med Hesperiderne,
Nattens dgtre, som i en vidunderhave vogtede livets guldaebler. - Scheherezade: vezirdatter fra
rammefortaellingen i 1001 Nat - Canaans Drueklase: 4. Mosebog 13,23.

18

Saffian: fint laeder.
19

hesperisk: sml. n.t. s. 17. - deroppe i Renden: senere rettet til »derinde paa Taget«, sml. n.t. s. 16.
21

Wirbelnd...: ty., »Hvirvlende stiger rggens sgjle op gennem murens spraekke, og angstrabet om hjzelp
skingrer i det forfeerdede gre.« - Gaudy: Franz G, tysk digter (1800-1840), hvis »Kaiserlieder« (1835)
forherliger Napoleon. - Schakkerjoden: ty., jgde der lever af at opkagbe og saelge (sjakre).

23
Miserere: lat, forbarm dig, bgn i den katolske messe.
24

Roserne: blomster bruges ikke ved jgdiske begravelser, men det var gammel skik at omgive den dade
med et »bad« af vellugt. (Ligesom flg. note venligst oplyst af overrabbiner Bent Melchior). - den sorte Strem:
gammel rabbinsk forestilling om jgder, som var begravet uden for Israel. - Fredericia: hertil fik indvandrede
jeder tidligst adgang (fra 17. arh.).

25

Jagten: holl., enmastet sejlskib. - £gypten: efter sagnet stammede siggjnerne herfra, men var dgmt til at
flakke om, fordi deres forzaeldre havde naegtet at modtage Jesusbarnet pa flugten til £gypten.

26

Jetzt noch ...: ty., »Endnu, min dukke, er det den gyldne tid,/ siden, ak siden er det aldrig som idag.«
Vuggesang. - en Top: sml. det senere eventyr »Kjeerestefolkene« (1843).
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27

Muldum: multum, groft flonelsstof
28

Hovedvandsaeg: aegformet balsambgsse.
29

L'archet allait.. .: fr., »Buen gik stadig, som troldmandens stav, der frembringer vand i vor tyske ballade.
Violinen og buen bevagede sig stadig, stadig nye klange, ukendte sange.« Den tyske ballade er Goethes
»Der Zauberlehrling« (Troldmandens laerling) fra 1797. - Jules Janin: fr. forf (1804-74), hvis Fantastiske
fortaellinger 1832 var influeret af E.T.A. Hoffmann. - Paganini: sagnomspunden ital. violinvirtuos (1782-1840).

30

Amphion: graesk heros, sgn af Zeus, en mester i sang og lyrespil. - Ole Bull: norsk violinist og komponist
(1810-80). - Jubal: ifalge 1. Mosebog 4 stamfaderen til alle harpe- og flgjtespillere. - Nokken: naturvaesen i
norsk og svensk folketro.

31

Hrimtusser: rimfrosttrolde i nordisk mytologi. - Dadningedansen: billedserie med plattyske rim fra 1463 i
Marienkirche i Lubeck (gdelagt under 2. Verdenskrig).

32
Qvinten: violinens hgjeste streng (eg. den femte som pa en lut).
33

galvanisk: stremfgrende med bergringselektricitet (efter den ital. lsege 298 Galvanis opdagelse 1791). -
Keemper: aks af vejbred. - Diabolique: muligvis planche fra Goyas »Caprichos« (nytrykt 1820).

34

Landlgber: landstryger, vagabond. - Morsing: det pageeldende familiebillede blev skeenket af Morsings
enke, men forestiller Tasingepraesten Peder Jensen Lucoppidan (1651-1717) med kone og bgrn. A. havde set
det i 1830 (Dagb. | 58).

35

et Livjuldt: en dragt prygl. - Voxsting: sting syet med vokset trad - St. Jargensgaard: senere St. Jgrgens
hospital (sml. Dagb. | 57).

36

»Snubbekors«: afstumpet trae-krucifiks. - Kirke og Klostergaard: se n.t s. 45. - Medusaer: gopler,
vandmaand

38

de hvide Bier: snefnuggene (sml. »Sneedronningenc). - Thorseng Slot: Valdemarslot, ejet af sghelten
Niels Juel fra 1678. - Portraitet: en dame af sleegten Juel (sml. BEC | 59). - Topseng: seng med gardiner
haangende ned fra en top.

39

Balder slog Rune: if et sagn kom keempen Balder under et gaestebud i Thune ved Roskilde i skaenderi
med sin hustru Rune og slog hende for at hun skulle tie. Heraf dannedes en rimleg, som blev knyttet til
julestuen og lokaliseret til Thurg. Sml. Thiele: Danmarks Folkesagn | (1843), 6. - Strippe: balje. - Christoffer:
helgen som fik sit navn ved at han bar Jesusbarnet over en flod (Christophoros = Kristusbaereren). - Brochen:
bjerg i Harzen, hvor A. pa sin Tysklandsrejse 1831 havde skrevet i veertshusets gaestebog (sml. MLE | 111-
112). - Telegraph: optisk telegraf med signaltavler, indfgrt i Danmark 1802 og udvidet under
Napoleonskrigen 1812. Bestyreren pa Tasinge i 1813-14 var Fedder Carstens, tidligere skolebestyrer i
Odense og A.s farste laerer (MLE | 384).

43
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Adel: ty., »Farvel! Jeg flyver nu afsted/ langt langt / rejser jeg endnu idag.« - L. Tieck: tysk romantisk
digter (1773-1853). - Papaver: valmue. - Hertugen af Reichstadt: »Kongen af Romg, sgn af Napoleon og Marie
Louise af @strig.

44

salomonisk: 1. Kongebog 3,24. - Bogguld: tyndt udhamret guld til forgyldning, bladguld. - Sneejlokken:
snefnugget - dgnende: dranende. - Allegris Miserere: messekomposition (sml. n.t. s. 23) af den ital.
komponist Gregorio Allegri (1582-1652) til brug for opferelse i Vatikanets sixtinske kapel. - Cretinerne:
vanskabte dveerge i visse alpedale, med kridhvid hudfarve (af lat. creta, kridt).

45

Scirocco: hed sydgstenvind (af det arabiske ord for gsten). - Sevel: degn og leerer ved Vor Frue kirkeskole
i Svendborg pa denne tid. - Klosterkirke: hgrende til det gamle Grabredrekloster, nedrevet 1828. -
Epitaphieme: gr., gravmaelerne. - Jesus hominum salvator: lat., Jesus menneskenes frelser. - vandalisk:
barbarisk.

46

sympathetisk: som virker gennem hemmelige forbindelser og sammenhaenge. - Frarupkilde: St.
Regissekilde ved landsbyen Frgrup syd for Nyborg, sml. s. 51.

47

Reise ...: ty., »Rejs til fods, rejs til fods!/ Da forstar du menneskelig hilsen! Rejs til fods!«
299

48

Broholm: herregard i Gudme nord for Svendborg, ejedes pa denne tid af Fru Edel Marie Sehested. -
Plickler Muskau: se n.t s. 9. Det naevnte veerk udkom anonymt i 4 bind 1831. - Wilhelm Mdiller: tysk digter
(1794-1827), mest kendt for sine sangcykler »Die schone Mullerin« og »Winterreise« med musik af Schubert.
- Blad: bordplade.

49

Den rade Kjole: soldateruniformen. - kjgbe: som stillingsmand, en tilladelse geeldende i vaernepligtsloven
indtil 1867. - Spanierne: spansk hjaelpekorps indkaldt under alliancen med Napoleon.

50

mene, mene ...: hebr., »talt, talt, vejet, delt«. Ordene, som under kong Belsazars gaestebud i Babylon
blev skrevet pa vaeggen af en usynlig hand, betad at hans rige var hjemfaldet til perserne (Daniels bog 5,25).
- Venusbjerget: i middelalderlige tyske sagn, f eks. om Tannhauser.

51
Folkesagnet: Thiele, Danmarks Folkesagn 1l (1843), 30. - St. Boelmesse: St. Bodolfs messedag 17. juni
52

i Nummer: opfgrt pa haerafdelingslisten. - Vesperkosten: eftermiddagsmaltid (af lat. vesper, aften)
modsat nadver, aftensmad.

53

Heslerne: hasselbuskads. - Drrebaekkelunde: herregarden @rbaeklunde fra 1593, omtalt i romanen O.T.
(I. del kap. 10). - Jeg ham hgrte . ..: strofe af pigernes maj vise (Danmarks gamle Folkeviser, bd. 2, nr. 97). -
Slag: slagtilfeelde.

54

Eugene Sue: fransk romanforfatter (1804-57). - Rettersted: oplevet af A. selv som skoleelev ved
Skeelskgr (MLE | 87).

58

Ah! quel plaisir: fr., »Aa hvilken lyst at veere soldat.« - E. Scribe: fransk skuespilforfatter (1791-1861). -
Nirnberger Billeder: populaere, evt. handkolorerede billedtryk. Fra Nurnberg udgik en raekke
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masseproducerede varer.
59

Esther: jgdinde som blev dronning af Persien (Esthers bog 2). - Katun: kattun, leerredsagtig bomuld. -
Handsel: her: penge fra dagens fgrste kunde. - Frue: betegnede dengang kun rangspersoners hustruer
(ellers Madam).

60

Cyprianusbog: Biskop Cypriani bog, folkelig trolddomsbog. - kaage efter: den folkelige forestilling om at
man ved at holde en gryde i kog kunne hjemkalde en bortrejst aegtemand eller forlovet (Thiele, Danmarks
Folkesagn lll (1860), 187). Bl.a. benyttet i romanen Improvisatoren (l. del kap. 3). - Heimerandt: navnet efter
kantor Heimeran ved St. Knuds kirke i Odense; senere benyttet i romanen De to Baronesser.

61

Fyrstaal: stal fra et fyrtgj, der ligesom hestesko skulle afveerge ulykker. - St.Jargensgaard: se n.t. s. 35. -
Davoust: L.N. Davout var en af Napoleons marskaller, som efter kejserens nederlag ved Leipzig 1813 sggte
at samle forsvaret om Hamborg i alliance med en dansk haerafdeling under prins Frederik af Hessen, men
besejredes af de forenede tyske, svenske og russiske tropper under Bernadotte.

62

Gangerpilt: buddreng. - Lallemand: general F.A.L. deltog i forsvaret af Hamborg 1813-14. - Oldeslohe:
holstensk by nordgst for Hamborg. - Bomhoved: traefningen ved Bornhgved (dec. 1813) regnedes for
uafgjort. - Postpenge: porto som modtageren betalte inden indfgrelsen af frimaerker 1851.

300

64
Kartetscher: projektiler til sveert skyts.
65

- es muss ...: ty., »Det ma jo sa vaere./Jeg stirrer stift og fast pd Rabenstein/ ind i Intet.« - A. Chamisso:
tysk digter (1781-1838).

67
Middel: se s. 54. - Symphati: se n.t s. 46. -en Anden: omskrivning for Fanden.
68

den Bedendes Kjsede: De Bedendis aandelige Kisede, populaer og hyppigt optrykt andagtsbog af HJ.
Hvalsge (1700) med bgnner til mange formal. - Sagnet: sml. Kr. Janson, Eventyroptegnelser fra Sandeherred,
Kria. 1878 nr. 9. Bl.a. benyttet af Blicher i legendenovellen Den barnlgse Kone (1824).

69

Mikkel reevs Bog: internationalt udbredt dyre-epos, pa dansk fra 1555.
71

Vorbei...: ty., »Forbi er disse dramme.« - Don Carlos: skuespil 1787 af Schiller. - gloer: glimrer.
73

Skafferne: de som indbgd til gilde, sgrgede for anretning osv. - Helena: heltinde fra Konstantinopel i
folkebogen af samme navn, som hgrte til A.s barndomslaesning (Levnedsbogen udg. af H. Topsge-Jensen
1962 s. 38). - stadigt: adstadigt, sindigt.

74
Relief. seerpraeg, fortrin.

77
Nicander: svensk romantisk digter (1799-1839).
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79
Glorup: se n.t. s. 13.
80

Andromeda: i greesk mytologi en aetiopisk prinsesse, hvis moder Kassiopeia havde pralet af sin skenhed
og blev straffet ved at et havuhyre plagede landet. Oraklet forkyndte at Andromeda ved at ofres til uhyret
kunne frelse sit land. Hun leenkedes ved stranden, men blev befriet idet helten Perseus draebte uhyret.

81
Ulven: i eventyret om Rgdheette.
82

Sted i Hoisangen: 4,1-7. - Susanna: Daniels bog, det apokryfe tilleeg kap. 13. - David: 2. Samuels bog 11.
- Basilisk: i folketroen et uhyre, som far alt hvad det ser pa til at springe itu.

84

Boer jeg...: Af Jens Baggesens »Kahytsvise« (1807). - Gjgs: lille skibsflag. -»Capriciosa«:
sgmandskomedie af Thomas Overskou (1836).

85

Albert Julius: saksisk sgfarer hvis eventyrlige oplevelser var skildret af J.G. Schnabel (1692-1752) i fire
bind (1731-43, pa dansk 1761-65). - Kattun: se n.t s. 59.

86
paaskends: pa skra.
87
Molinaski: dans i to fjerdedelstakt (maske af fr. moulinage, mglledans).
88
Tavl: eg. hestehale; opfattet som takkel, takkelage. - havde inde: havde tilegnet sig.
90

Ich seh'...: ty., »)eg ser fra skibets raeling/ dybt ned i strammen:/ havkongen pa sin varde/ sidder dybt i
daemringen/ som om han med det lange skaeg/ sov over sin harpe./ Da kommer og gar skibene/ derover, han
maerker det knap,/ fra sit koralrev/ hilser han dem som i dremme!« - Eichendorjf: tysk romantisk digter
(1788-1857). - Trampe: grev A.F. Trampe (1750-1807), direktar for Odense Teater i drene 1798-1801. -
Krigsraad: opr. medlem af Krigskollegiet; senere titel i 6. rangklasse. - Poulsens Nytaarsgave: arlig antologi
udgivet af Simon Poulsen i arene 1793-1807.

301

91

Irritabile genus: lat, den pirrelige slaegt (Horats' ord om digterne). - Buse: ordforklaringen er A.s eget
pafund - Jean Paul: pseudonym for Jean Paul Richter, tysk forfatter (1763-1825). - Janus: gammelromersk gud
for husets ind- og udgang med dobbelthoved.

92
staaer med Muler: ser dyster ud. - tre Qvart: betegnelse for en hgj grad, her af vindstyrke.
93

Velin: pergament. - Lemonasie: citroner nedlagt i forskellige krydderier. - Beym Anblick...: ty., »Ved
synet af gen Mgen i maneskin.«

94

Molbech: forfatteren og kritikeren Chr. Molbech (1783-1857), som bl.a. havde udgivet Ungdoms
andringer i mit Fadeland i to bind 1811. Se i gvrigt efterskriften s. 284. - Bradspillet: ankerspillet (af brad =
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spid, vandret aksel). - Jaagerne: specialuddannede soldater, feks. til forpost- og patruljetjeneste.
95

Carl Dahlgreen: svensk digter (1791-1844). Om tidens »danseboder« sml. Jul. Clausen i Danmark i Fest
og Gleede IV (1935), 192.

96
Malmkonge: rytterstatuen af Christian V pa Kongens Nytorv.
97

Vaegterne med Stigen: pa denne blev fulde folk transporteret til arresthuset, sml. H. Henningsen i
Dagligliv i Danmark V (1982), 116. - lapsalve: indsmgre i tjsere (eg. plastre med lapper). - den botaniske
Have: 13 indtil 1874 bag Charlottenborg. - Dronningen: Frederik Vis dronning Marie af Hessen, f 28.10.1767.

98

Plads: Gammeltorv, hvor springvandet springer med »guldaebler« pa de kongelige fadselsdage.
99

tyrkiske Musik: stgjende musik med blaesere og janitscharinstrumenter.
100

Sie war's...: ty., »Hende var det - og hun kendte os ikke!« - Die Jungfrau .. .: ty., »Jomfruen af Orleans,
Schillers drama om Jeanne d'Arc (1801). - Topseng: se n.t. s. 38.

101

Rolf Blaaskjeeqg: ballet fra 1808 af Vincenzo Galeotti med musik af Claus Schall (se n.t. s. 130). Efter
sagnet havde ridder Bldskaeg myrdet sine fire hustruer og derefter segtet en ung pige Isaura; ved sin
bortrejse gav han hende ngglen til et hemmeligt kammer, som han forbgd hende at betrsede. Hun vovede
sig dog derind og fandt ligene; han ville da draebe ogsa hende, men hindredes af hendes brgdre, som slog
ham ihjel. - le diable boiteux: fr., »Haltefanden«, ballet af Adolphe Nourrit efter romanen af samme titel fra
1707 af den franske forfatter Lesage (1688-1747). Heri bliver den halte djeevel Asmodeus befriet af
fangenskab og giver til gengeeld sin befrier afslgrende indblik bag det borgerlige livs kulisser. - imagineret:
forestillet, fiktiv. - de tredive Tyranner: opr. betegnelse for den tidligste aristokratiske regering i Athen (404 f.
Kr.), som udartede til diktaturregimente.

102

Patronatskab: beskyttere. - Vindaeg: ubefrugtet aeg. - Hovedvagten: den gamle hovedvagtbygning pa
Kongens Nytorv, hvor vagtparaden trak op (nedrevet 1875).

103
bengalsk: kunstig farvet (som del af fyrveerkeri).
107

Chr. Winther: fra digtkransen »Annette« (1835). - Oehlenschldger: fra romancen »lisposten« (1823).
302

108
Sneeflokke: se n.t. s. 44.
109
Helhest: efter folketroen dgden i skikkelse af en trebenet eller hovedlgs hest
112
Relais: fr., hvileskure. - Simplonveien: hovedruten fra Frankrig over Simplonpasset i de schweiziske alper

til Italien (beskrevet efter selvsyn i romanen O.T. Il. del kap. 25, sml Dagb. | 181). - Albertus Julius: se n.t. s.
85.
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113

Mikkelsaften: 29. september.
114

Pharao: 1. Mosebog 41.
115

Per aspera ...: lat, gennem genvordigheder til stjernerne. - Icarusvinger: i den graeske mytologi blev
Ikaros indespeerret med sin fader Daidalos i labyrinten pa Kreta. Faderen konstruerede vinger til dem, feestet
med voks, sa de kunne flyve bort. Men sgnnen kom for naer solen, sa vokset smeltede og han styrtede i
havet.

116

Syvsoveren: i legenden om syv ynglinge, der under kristenforfglgelserne i 3. arh. blev muret inde i en
hule og sov her i 200 ar.

117

Wir waren Kinder...: ty., »Vi var bgrn,/ to sma og glade bgrn,/ forbi er barnelegene,/ og alt ruller forbi.« -
Heine: fra Buch der Lieder (1827), afsnittet »Die Heimkehr«. - Veddelgbsbanen: hesteveeddelgb som offentlig
forlystelse blev fgrst almindelige 0. 1830. - Washington Irving: amerikansk forfatter (1783-1859). Den
omtalte bog udkom 1835. - Rakkerens Sluffe: skraldemandens kaerre.

118

Lafontaine: August L, tysk populeerforfatter (1758-1831). Den omtalte roman fandtes i dansk
oversaettelse blandt A.s faders bgger (MLE | 28).

119

Sanct Knuds Marked: holdtes i Odense pa Knud den Helliges dgdsdag 10. juli (beskrevet i romanen O.T.
II. del kap. 19). - Juul: portraetmaleren Jens Juel (1745-1802). - Gebauer: den danske dyremaler ).CG. (1777-
1831). - den dogende Faegter og Romerdrengen: kendte graeske skulpturer i romerske museer. - Racine:
fransk dramatiker (1639-99). - Swift: engelsk romanforfatter (1667-1745). - Taschenblicher: digtantologier i
lommeformat. - Auspicier: lat, varsler. - Journal des debats: parisisk dagblad, etableret 1789.

120

Kobbere: kobberstik pa plancher.
121

Vinge: grefigen.
122

Nu, ist...: ty., »N3, er hun der? Fedronningen, nu ja fedronningen.« - Linz: den tyske forfatter J.M.R. Lenz
(1751-92). Skuespillet »Den lidende kvinde« fra 1775 blev tilskrevet L, men er forfattet af F.M. Klinger (1752-
1831). - Priel..: fr., »Bed! for de tilslgrede jomfruer (dvs. nonnerne), for fangen i hans tarn, for de forvildede
kvinder, som seelger kaerligheds sgde navn!« Af digtet Priére pour tous (Bgn for alle) i digtsamlingen Les
feuilles d'automnej (Efterarsbladene) 1831 af den franske digter Victor Hugo (1802-85). Ogsa citeret i
romanen O.T. Il. del kap. 3. - Albert Julius: se n.t s. 85. - Haman: Esthers bog 7,9.

123

Slamkiste: beholder, hvori gennemstrammende spildevand afsaetter slam; her billedligt om helvede.-
Odalisker: haremsslavinder.
303

124

Basilisk: se n.t. s. 82. - Semele: i graesk mytologi en thebansk prinsesse, som blev elsket af Zeus, men
lod sig forlede af den skinsyge Hera til at bede ham vise sig for hende i hele sin guddommelige pragt - med
den fglge at hun breendte op.

125
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hug: huggede.
127

Leb wohl...: ty., »Lev vel -jeg vandrer herfra!/ Forgaeves! Der rgrer sig intet gardin;/ hun ligger endnu og
sover og drgmmer om mig.« - Heine: fra Buch der Lieder (1827), afsnittet »Die Heimkehr«. Visker: lussing. -
varmt: betrygget.

130

Claus Schall: violinist og balletkomponist (1757-1835); faderen var opr. skomagersvend, senere
dansemester. - Galeotti: italiensk balletmester (1733-1810), kom til Kgbenhavn 1755. Sml. n.t. s. 101. -
Figurant: danser i mindre ensembleroller.

131

Wessel: Johan Herman W. (1742-85). Fra versfortaellingen »Gaffelen«. - Basrelief: fr. (udt. ba-rgljaef),
relief hvor figurerne kun er svagt ophgijet. - Digteren: den engelske digter Byron (1788-1824), ifglge A.s egen
oplysning i brev til Henriette Hanck (Anderseniana X 186). - Laugene: handveerkerlavene. Skikkene i
forbindelse med skifte af lavshus er skildret i selvbiografierne (MLE | 30, Levnhedsbogen 1962 s. 23) og i
eventyret »Stormen flytter Skildt« 1865. - Nonnebakken: bakke syd for Odense a, hvor der i middelalderen 13
et Augustinerkloster. - Solen lege: sml. Thiele, Danmarks Folkesagn 11l (1860), 26. - Sybille: sagnagtig
spakvinde. En fra tysk bearbejdet folkebog »Sybillee Spaadom og Kong Salomons Visdom« udkom i mange
oplag endnu pa den tid.

132

Emblemerne: prydelserne. - Epitaphier: se n.t. s. 45. - Vaaningshus: beboelseshus. - Skyttelauget:
borgerforening fra 1704, som holdt fest ugen efter pinse, sml. Levnedsbogen 1962 s. 24 og ndf s. 135.

133

Perspectiv: kasse med perspektiverende glas. - kindische Stunden: ty., »barnlige timer«. - Schléfst Du .
... ty., »Sover du, mit lam.« - Wieland: C.M.W, tysk digter (1733-1813). - Schulz: Christian S. udgav
»Handbuch der Physik fur Ungelehrte« (1791-93). - Spedelys: taellelys fremstillet ved at veegen (anbragt pa
et lysespid, eg. spiddelys) dyppedes i smeltet talg.

134

Tork: GD.Turk udgav Kiirze Anweisung zum Generalbassspielen (1791). - Limkilde: maske J.C. L. (1787-
1871), naeringsdrivende i Odense. - Hempel: Sgren H. (1775-1844), bogtrykker, avisudgiver og boghandler i
Odense.

135

Skyttelauget: se n.t. s. 132. - tyrkisk Musik: se n.t. s. 99. - Manglestok: manglebraet til at rulle tg;j.
136

Potageskee: suppeske. - Humlekopper: humlens hunblomsterstande.
137

Dioskurer: i graesk mytologi Zeus' og Ledas sgnner Kastor og Polydeukes (lat. Pollux). -
Stadshauptmanden: den gverstbefalende over borgervaebningen. - Macbeth: i Shakespeares skuespil af
dette navn bliver titelhelten spaet, at hans magt ikke vil brydes fgr Birnam-Skoven rykker frem til hans borg.
Det sker imidlertid, idet den angribende haer bruger grene til camouflage. - Medusahoved: i graesk mytologi
hovedet af en skraekindjagende kvinde, hvis blik forstenede alle.

304

138

Agnete: formodentlig sammenblanding af visen om Agnete og havmanden med folkeviser om havfruer. -
Kattun: se n.t s. 85. -Bommesi: groft bomuldsstof - Gil Blas: titelhelten i en klassisk gavtyveroman af den
franske forfatter Lesage (sml. n.t. s. 101).

139

voltigerede: sprang behaendigt.
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140
Matrosen: komedie af Sauvage og Lurieu, overs. af N.V. Dorph, opfert 1835 pa Det kgl. Teater.
141

Mietau: byen Mitau i Kurland. - Liebau: kystbyen Libau i Kurland. - Memel: Litauens vigtigste havneby. -
Bornhgved: se n.t. s. 62.

142
Snurren: vaertshusnavn, - positive: fastslaede, dbenbarede.
145

La jeunesse ...; fr., »Ungdommen er illusionernes tid.« - Schb'n bist...: ty., »Smuk er du,/ det ved du/ kun
altfor vel./ O vidste/ du det mindre,/ sa var du det mere.« - F. Riickert: tysk digter (1788-1866). Af
»Variationen« (1810).

146

Soldaterchacot: se n.t. s. 10. - Lazarus: Lukas Ev. 16.20.
147

Parabelen: lignelsen om de betroede talenter, Matth. Ev. 25,14. - Absolution: syndsforladelse.
148

Gnav: ital., spil med brikker. - Fahrposten: ty., postvognen. - Nicolai: den tyske auditgr Gustav N. (1795-
1852) blev som lItaliensrejsende sa skuffet, at han 1834 udgav den anfgrte staerkt kritiske rejsebeskrivelse
med titlen »ltalien som det virkelig er«. - bedede: gjorde ophold

149
sylpheagtig: af Sylphe, luftand.
150

Suurdeig: kunne ordineres imod feber, hovedpine m.m., sml. eventyret »Moster«. - Attention:
agtpagivenhed. - svindel: svimmel.

152

Mignon: ung sydlandsk pige fra en linedansertrup i Goethes roman Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-
96). - En amerikansk forfatter: Washington Irving i den s. 117 naevnte bog.

153

Josephs Drom: 1. Mosebog 37,7.
154

Uglspil: gavtyv (sml. n.t. s. 197).
156

elegiske: sgrgende, sgrgelige. - Oehlenschlaeger: skrev bl.a. de historiske tragedier Hakon Jarl hin Rige
(1805) og Palnatoke (1807) med henholdsvis norsk og dansk emne.

157

Tegner: den svenske digter Esaias T. (1782-1846). Versfortaellingen »Axel« 1822.
158

Hundens Bid: sml. »Den grimme Zlling«, hvor en tilsvarende episode afspejler A.s skraek for hunde.
159

Troldmand: rottefeengeren fra Hameln ved Hannover (tysk lokalsagn). - Nagkken: sml. n.t. s. 30.
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162

Staél-Holstein: den franske forfatterinde Germaine de Staél, gift Holstein (1766-1817), forkeemper for
romantikken og for den individuelle frihed. - Charlotte Corday: ung fransk kvinde (1768-93), som blev
henrettet efter at have myrdet jakobineren Marat. - Cachexie: gr., sygelig udtaering (eg. ond tilstand). -
verstiimplede: ty., afstumpede.

163

Les passions...: fr., »Lidenskaberne er vinde, som far gang i vort fartgj, og fornuften er styrmanden som
forer det. Fartgjet kommer ingen 305 vegne uden vindene og ville ga under uden styrmanden.« - Esprit des
esprits: maximesamlingen »Esprit des esprits ou Pensées choisies«, udkommet flere gange siden 1770'erne.

164

Persiens Nattergal: hos lyrikeren Hafiz (1325-90). - den hgire Haand: Matth. Ev. 6,3- - Til Jylland: pas
kraevedes ogsa for indenlandske rejser indtil 1862. - Herrens: Jesu (i pasken).

165

Rubikon: greensefloden mellem Italien og Gallien, som Caesar besluttede at overskride; derved begyndte
borgerkrigen (49 £ Kr.).

166
Arabesker: slyngede (eg. arabiske) mgnstre. - Jrebaek: se n.t. s. 15.
168
Spader Dame: brevroman 1824 af den svenske forfatter Clas Livijn (1781-1844).
169
hiin Leerer: sml. s. 74 og H.C.A.s Levnedsbog, udg. 1962 s. 119. - Samaritan: Lukas Ev. 10,33.
171

Pansflgjte: rerflgjte, hvorpa den greeske skovgud Pan spillede. - Oedip: den greeske sagnkonge @dipus,
som uafvidende draebte sin fader og segtede sin moder og herefter vandrede fredlos om. - Balle: biskop N.E.
Balles Leerebog i den evangelisk-christelige Religion (1791). - Psalmebogen: Evangelisk-kristelig Psalmebog
(1798), der ligesom Balles laerebog repraesenterede rationalismen.

172
Jerusalem ...: Salmernes bog 137,5. - Susanne: se n.t. s. 82.
173

en haevnendeHerre: sml. 2. Mosebog 20,5. - Judith: afhuggede den fjendtlige feltherre Holofernes' hoved
(den apokryfe Judiths bog). - Esther: se n.t. s. 59. - Antichrist: Johannes' 1. brev 2,18. - Perpendikel: pendul,
som svinger fra den ene til den anden side. - Ismael: 1. Mosebog 16,12.

174

Haman: se n.t. s. 122. - Kirke: kan vaere Santa Maria Antiqua, der er bygget over Augustus' tempel. -
straussiske: den tyske teolog D.F. Strauss forklarede i Das Lebenjesu (1835) de evangeliske beretninger som
mytedannelser. - Abba: aramaeisk, fader (efter Romerbrevet 8,15).

175
mine Dage ...: Job 7,6.
176

Schoéne Bilder. ..: ty., »>Smukke billeder, smukke ting/ halvt at greede, halvt at le over,/ hvordan det drejer
sig, star og gar,/ kom at se.« - Rlickert: se n.t. s. 145. - tog Du ind: indtog (medicin ell).

178

Amor et melle . ..: lat, »Keerligheden er sare rig pa bade honning og galde« (Plautus Cistellaria 69).
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180

Antichristen: se n.t. s. 172. - Jean Baptist: fr., Johannes Dgberen. - »det unge Tydskland«: das junge
Deutschland, friteenkerisk bevaegelse fra 1830rne. - homgopathisk: gn, i steerk fortynding (eg. efter en
leegemetode, hvor man som middel indgiver lidt af det som ellers fremkalder sygdommen). - ellevte Bud:
»Du solist dich nicht verbluffen lassenx, ty., du skal ikke lade dig forblgffe.

181
Bastillen: det parisiske statsfeengsel i en middelalderlig borg.
182

»Hep! hep!«...; ty., »Hep hep er et spotterdb, som man i nyere tid har brugt ved tumultagtige optrin mod
jederne. Ubevist er det, at rabet allerede skulle vaere anvendt ved jedeforfglgelserne i middelalderen, og
tydningen ved hjeelp af Hierosolyma est perdita (Jerusalem er fortabt) er 306 aldeles mislykket. Sandsynligvis
er Hep det landlige ord for en ged og skal spottende betegne den skaeggede jgde. Ejendommeligt
forekommer det, at dette rab har bredt sig endog ud over vort faedrelands graenser, f eks. til Kgbenhavn.«
Citat fra Deutsche Encydopédie oder allgemeine Realwérterbuch aller Kiinste und Wissenschaften 1798-
1804. - 4de September 1819: den dag da jgdefejden brgd ud i Kgbenhavn som en eftervirkning af
pogromerne i Tyskland (A. kom selv fgrste gang til hovedstaden 6. sept, sml. MLE | 54). - Sommerslot:
Frederiksberg Slot.

183
Commercen: hallgjet.
184
Julidagene: under julirevolutionen 1830 (skildret i O. T. I. del kap. 18).
185
Boutiker: indtil 1857 var Bgrsen indrettet med handelsboder.
186
Columbus' Mandskab: skal under rejsen 1492 have givet ham en frist pa tre dage til at finde land.
187

Gute Gesellschaft...: ty., »Godt selskab har jeg set, man kalder det godt, nar det ikke giver anledning til
det mindste digt.« Venezianische Epigramme nr. 75. - galvanisk: se n.t. s. 32.

188
Medusahoved: se n.t. s. 137.
189

H.P. Holst: dansk digter (1811-93). Strofen er fra romancen »Kong Valdemars Steevne«. - Hab' ich ...; ty.,
»Jeg har dog levet én dag, en dag som du aldrig kan tillade dig eller skaffe dig! Jeg har dog haft dremmen
om en lystig tilveerelse, kort og yndefuld som en fordrsmorgen, en champagnerus! Men derpa -« Cit. fra
Ansichten aus der Cavalier-Perspective im Jahre 1835 (udk. anon. 1836). - Armand Carrel: fransk forfatter og
journalist (1800-1836), forkeemper for tidens politiske frihedsideer. - Adam: ingen kunstner af dette navn har
udsmykket Panthéon. - Panthéon: Panthéon des Francais i Paris, opr. kirke for byens skytshelgeninde
Genoveva, indviet 1791 til hvilested for nationens store mand.

190

Zoroaster: det graeske navn pa den persiske religionsstifter Zarathustra. - Carl Bernhard: pseud. for den
danske forfatter A.N. de Saint-Aubain (1798-1865). Der hentydes til begyndelsen af Et Aar i Kebenhavn
1834. - Jubelolding: 50-arsjubilar.

191

Duenna: spansk, anstandsdame. - Le Sage: se n.t. s. 101. - C'est la ...: fr., »Det er anstandsdamernes
perle, en sand drage til at vogte kgnnets aerbarhed.«

192
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Mazeppa: kosakhgvding fra 17. arh., blev i sin ungdom pagrebet som en adelsdames elsker og af
sgtemanden straffet med at bindes nggen til sin egen hest og jages ud i steppen.

193

Landlgber: se n.t. s. 34. - Statsgjeelden: den finansdeputerede konferensrad Chr. Birch (1760-1829) blev
afslgret som bedrager, idet han i en arraekke havde beldnt statsobligationer, som han havde modtaget til
kassation. - Dr. Dampe: ].J.D. (1790-1867) stiftede et hemmeligt forbund for at omstyrte enevaelden og
indfgre en fri forfatning; han blev dgdsdgmt for hgjforreederi, men straffen aendredes af Frederik VI til
livsvarigt feengsel, som han afsonede farst i Castellet, siden pa Christiansg indtil 1840. - Venturini: den tyske
historiker K.V. (1768-1849) udgav 307 arbogsveerket Chronik des neunzehnten Jahrhunderts, hvor de naevnte
begivenheder omtales i bd. 17, 1823. - Mirabeau: fransk politiker (1747-91), som i kraft af sin veltalenhed
spillede en afggrende rolle under revolutionen 1789. - Svend Dyrings Hus: tragedie af Henrik Hertz (1837),
hvor heltinden forelsker sig i en ridder med ordene: »Der er Runer skrevet om Eders Mund,/ paa Panden og i
Eders @ine brune.«

194
prismatisk: flersidet slebet. - Apollo: den antikke Apollostatue fra Belvedere i Vatikanet.
195

Gutzkow: den tyske forfatter K.F.G. (1811-78) var en af »det unge Tysklands« fremtraedende skribenter
(se n.t s. 180). Romanen Wally, die Ziveiflerin (1835) blev beslaglagt som blasfemisk og ussedelig og
indbragte forfatteren en faengselsstraf Citatet: »For de fade gemytter er intet mere genialt end at tegne sig
selv som de er; deres tante, deres kat, deres sjal, deres sma sympatier, deres svagheder. Der er kritikere og
litterater, som kun kan begejstres for kopiering af virkeligheden. Poesien er selvbefrugtning. Virkeligheden
naerer sig af sin egen borgerlige overvaeldende fedme.«

197

Uglspil: Till Eulenspiegel, helten i en gammel folkebog, ifglge hvilken han var en virkelig landstryger, som
efter mange gavtyvestreger dagde 1350 i Molln i Lauenborg. - Calembourg: fr., ordspil, brander. - Dile:
forstue, forhal (ty. Diele). - Noch einmal.. .: ty., »End en gang den skgnne egn.« Sang fra den wienske
operette »Aline« med tekst af Adolf Bauerle (1786-1859) og musik af Wenzel Mller. - Gefrornes: gstr.,
fladeis, -gebackenes Héndel: gstr., indbagt kylling.

198

Trambiachl: gstr. for Traumbduchl(ein). - Frelseren i Templet: Joh. Ev. 8. - Seidl: J.G.S., gstrigsk digter
(1804-75). Sml. Dagb. | 490.

203

Wie bist...: ty., »Hvor er du blevet bleg, siden jeg sidst sa dig. - Jeg har drukket gift, tvivlens gift i steerke
drag, og mine onde terninger ligger der.« - Lenau: pseud. for Nikolaus v. Strehlenau, tysk digter (1802-50).
Udgav 1836 det dramatiske digt Faust - Nectarinier: nektarfugle, kolibrilignende spurvefugle. - Paria: ind.,
kastelgs, udstadt af samfundet. - Ahasverus: sagnfiguren Jerusalems skomager, der flakker evigt fredlgs om.
Benyttet af A. i et dramatisk digt 1847.

204

Alhambra: Maurerkongernes slot uden for Granada i Spanien. - Slavonier: indbygger i Slavonien, som var
undergivet det ungarske kongerige. Sml. Dagb. | 455. - Schénbrunn: kejserligt lystslot sydvest for Wien.

205

Keiser Frands: den tyskromerske kejser Franz Il, som gstrigsk kejser (1804-35) kaldet Franz I. -
Stephanskirken: se n.t. s. 13. - Catalani: Angelica C, italiensk sangerinde (1779-1849). - Tobias: from jade,
som ved en farefuld rejse skaffede sin blinde fader helbredende midler (Tobias' bog - et af Gl.. Tests
apokryfe skrifter - kap. 11). - Volksgarten: ty., Folkeparken. - Canovas Theseus: statue af den italienske
billedhugger Antonio Canova (1757-1822), forestillende den graesk-mytologiske heros Theseus. - Prateren:
offentligt lystanlaeg i Wien (af spansk prado, eng).

308

206

Heugasse: ty., hg-gaden. - Musen: musklen (lat. musculus bet. eq. lille mus). - Congressen:
fredskongressen i Wien 1814-15 efter Napoleons fald - Slottet: det kejserlige slot Belvedere, sml. Dagb. | 461
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(1834). - accommoderet a la Louis quatorze: tilpasset til den franske havestil fra Ludvig 14.s tid. -
Gherardino: den italienske maler Tommaso Gherardini (1715-97). Sml. Dagb. | 463. - Basreliefsmalerier: se
n.t. s. 131. - van Dyk: den flamske maler Anthon van Dyck (1599-1641).- Samson: Dommerbogen 16. Dagb. |
462. - Otaheiti: Tahiti.

208

Wirstl: gstr., wienerpglse. - Handl: se n.t. s. 197. - Schuster: se fodnote til s. 210 - Tohuwabohu: hebr.,
gde og tom (betegnelse i 1. Mosebog 1,2 om universet fgr skabelsen). - Mandens Sgn: Hertugen af
Reichstadt, se n.t. s. 43. Udtrykket er fra det i fodnoten naevnte digt 1829 af den franske satiriker A.-M.
Barthélemy (1796-1867). - Silvio Pellico: ital. forf. (1789-1854), dgdsdegmt 1822 for liberalistisk og
antigstrigsk propaganda; straffen forvandledes til 15 ars tugthus, men han Igslodes 1830 og udgav to ar
senere bogen »Le mie prigioni« (dansk 1843 med titlen »Mine Feengsler«). - Kreutzer: tysk-gstrigsk mgnt,
svarende til ca. 25 gre. - en qvindelig Bevaegelse: hun afslgrer sig som kvinde ved at skille benene for at
opfange buketten i kjolen; en mand samler benene for ikke at tabe den mellem dem. - Strauss: Johann S.
d.z. (1804-49) dannede fra 1825 sit danseorkester og blev ti ar senere hofbalmusikdirektgr. - Lanner: Joseph
L (1801-43), gstr. musiker og komponist med eget danseorkester. - Saul: 1. Samuels bog 16,23. - Esgiebt...:
ty., »Der er kun én kejserstad, der er kun ét Wien«, omkvaed af en vise fra »Aline« (n.t s. 197), indlagt i K.v.
Holteis vaudeville »Die Wiener in Berlin« (1825, forbilledet for Heibergs »De Danske i Paris«). - Spiegelberg:
faestningen Spielberg ved Brunn i Mahren, hvor Pellico (se ovf) havde siddet faengslet savel som i
blykamrene i Venedig. - Ixion: i graesk mytologi en konge som efterstraebte himmelguden Zeus' gemalinde
Hera, men kun opndede at favne en sky og til straf blev laenket til et evigt drejende ildhjul. - Turandot:
prinsesse fra 1001 Nat, som lader sine bejlere draebe.

210

Kasperl og Pumpernichel: komiske figurer i de tyske folkekomedier. - Bduerle: se n.t. s. 197. B. var 1809-
28 sekreteer ved Leopoldstadterteatret - Raimund og Nestroy: de gstrigske skuespillere og skuespilforfattere
Ferdinand R. (1790-1836) og J.N.N. (1801-62) forfattede isaer tryllefarcer. Det farste eksempel er fra
Raimunds »Der Diamant des Geisterkénigs« 1824, som A. bearbejdede til »Meer end Perler og Guld« 1849;
det andet eksempel er fra Nestroys »Die Zauberreise in die Ritterzeit oder Die Ubermutigen« 1832, som har
givet impuls til justitsradens oplevelse i eventyret »Lykkens Kalosker«.

211

gebratene Handl: stegt kylling, sml. n.t. s. 197. - Bjergaanden: hentyder til svenske oa. folkesagn (sml. v.
Sydow i Nordisk Kultur IX 1931 s. 120). - Prinds Agib: person fra 1001 Nat.

212

Tarantel: giftig jagtedderkop. - Ariadne: i graeske sagn en kretisk kongedatter, som forelskede sig i
Theseus, hvem hun hjalp med at draebe 309 uhyret Minotaurus og finde vej gennem labyrinten (n.t. s. 115);
men hun blev svigtet af ham og efterladt pd oen Naxos. - Medea: graesk sagnkvinde fra Kolchis, som fattede
kaerlighed til Jason og hjalp ham med at erhverve det gyldne skind. Hun flygtede fra sin faders haevn og blev
Jasons hustru, men da han senere segtede Kreusa, havnede hun sig ved at draebe bade denne og de to
sonner hun selv havde med Jason. - Leander: helten i graesk keerlighedssagn. Han svgmmede over det
smalle straede til sin elskede Hero, ledet af lyset som hun havde sat i sit tdrn i Sestos.

214

Ladislaus...: ty., »Ladislaus, toner det pa ny,/ og den samme stemme raber bagude/ endnu hgjere: Nej!«
- Castelli: den ostrigske digter Ignaz Franz C (1781-1862), hvem A. omgikkes i Wien (Dagb. | 463, 468, MLE |
189). Se facsimile i H.C. Andersen-Album |-V v. Helga Vang Lauridsen og Kirsten Weber (1983) s. 157 og den
ledsagende tekstudgave s. 506f, jf. 505. - Es ist...: ty., »Det er en saelsom ting:/jeg talte tysk og du dansk,/ og
dog forstod vi straks hinanden./Ja ven! | ojet ligger sproget/ og i hjertet noglen dertil.« - Joseplisdorfog
Kloster-Neuburg: to mindre byer i Wiens omegn. - Der Leopoldstag...: ty., »Leopoldsdagen eller Intet
menneskehad og ingen anger«, parodi af Bauerle (se n.t. s. 197) pa det populaere sentimentale familiestykke
»Menschenhass und Reue« af Kotzebue(1789).

215
Toplitz: kurbadeby i Slovenien, nuveerende Jugoslavien. - Noch einmal.. .:se n.t. s. 197.
216

Congressen: se n.t. s. 206. - Stockameisen: ty., Stock im Eisen, »stok i jern«, hoj treestolpe smedet til et
hus ved Stephanspladsen, hvori vandrende handveerkssvende i tidens lob havde sldet som til minde om
deres besog i byen. Sml. i ovrigt fodnoten til s. 205. - Klosteret: det gamle Augustinerkloster i Klosterneuburg
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nordvest for Wien. - Kloster-Mélick: det store barok-kloster Melk ved Donau, naevnt i Dagb. |1 450, MLE | 187. -
Leopoldsslot: slottet i Leopoldsberg, sml. Dagb. | 460.

217

Eimer: ty., spand, vaedskemal af varierende stgrrelse. - Einhundert. . .: ty., »130 ar gammel/ blev det mig
nu for koldt i keelderen,/ dér rutsjer tusind over ryggen,/ ogsa her vil man ikke fortrykke mig.« Sml. Dagb. |
461 med den rigtigere form »rutschten«.

218

Visen: maske Oehlenschlaegers romance »De tvende Kirketaarne« (»hans Tanker lobe saa vide«). -
Sylphiden: ballet af Filippo Taglioni (1777-1871). - Psychevingen: billede pa sjeelens uskyld. - Tantalusbaeger.
baeger med dobbelthaevert, opkaldt efter den graesk-mytologiske kong Tantalos, der straffedes i
underverdenen ved at vansmaegte uden at kunne na treeernes frugter eller sgens vand

219
Den forlorne Sgn: Lukas Ev. 15,11.
221

Riquebourgs Frue: i »Familien R.«, skuespil af Scribe (n.t. s. 58), oversat af Heiberg og opfart pa Det kgl.
Teater 1830. - Fru von Weissenthum: den gstrigske skuespillerinde og forfatterinde Johanna v. W. (1773-
1847), som A. traf i Wien, sml. Dagb. | 479, MLE | 188. - Costenoble: den gstrigske skuespiller og dramatiker
K.L.C (1769-1837). - Grillparzer: den 310 gstrigske dramatiske digter Franz G. (1791-1872) med tragedien
»Sappho« 1818. A. omtaler sit mgde med ham i Dagb. | 469, MLE o.a.st. - Castelli: n.t.s.214.

223

Leb' wohl...: ty., »Lev vel! Du slynger armen om min?/ Du holder mig fast, -jeg skal ikke ga?« - Kennst du
.... ty., »Kender du landet, hvor citronerne blomstrer?/Derhen!« Begyndelsesordene af Mignons sang om
Italien (sml. n.t. s. 152). - Cabriolet: fr., tohjulet enspaendervogn.

224

Jager: den gstrigske professor i medicin Fr.J.v.Jexthal (1783-1871). - Sonnenleithner: den gstrigske
regeringsrad og forfatter Joseph Sonnleithner (1766-1835), hvis hustru var dansk (f Mariboe). Sml. Dagb. |
454,

226

Hofer: den tyrolske frihedshelt Andreas Hofer (1767-1810), som farte an i kampen mod franskmandene
1809. - Tell og Winkelried: de schweiziske frihedshelte Wilhelm Tell og Arnold W. i kampen mod gstrigerne i
14. drhundrede. - Mariane Starke: engelsk rejsebogsforfatterinde (1762-1838), udgav bl.a. »Letters from
Italy«, 1800. - Karnissen: gvre s-formet afslutning af gesims (fra fransk corniche, graesk koronis). - Houris:
arabisk betegnelse for de skgnne og evigunge kvinder, som efter Muhammeds laere skal leve sammen med
de salige. - Mignon: se n.t. s. 152, 223.

227

C. Bagger: dansk digter (1807-46). Cit. fra det forteellende digt »Zigeunersken«. - Scribe: se n.t. s. 58.
Vaudevillen er fra 1824.

229

Spiddelys: d.s.s. Spedelys, n.t. s. 133. - Safian: se n.t. s. 18. - Borgervennen: populaert oplysende
ugeskrift, udg. af Det forenede Understgttelsesselskab 1788-1888.

230

Bettina: den tyske forfatterinde B.v. Arnim (1785-1859) udgav 1835 »Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde«. - Recensenter: kritikere. - Oluf Worm: dansk skolemand (1757-1830), ungdomsven af litteraten
Rasmus Nyerup. - det dramatiske Selskab: en af tidens yndede amatgrteaterforeninger. - Thalia: gr.,
komediens muse.

231

Flageolettoner: flgjteagtige overtoner. - Applicatur: ital., fingersaetning. - Postillon: fr., postkusk.
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233

Préchtiger. ..: ty., »Praegtigere end vi i vort Nord/ bor tiggeren ved Engelsporten,/ thi han ser det evige,
eneste Rom.« Porta Angelica stdr ved nordenden af Vatikanet. - Nicander: se n.t s. 77. - piazza venezia:
plads opkaldt efter den venetianske ambassade. - Torlonia: fornem romersk familie, som A. havde gaestet i
1833 (Dagb. | 239).

234

Lycchas: i graesk mytologi sendebudet som bragte Herakles den forgiftede Nessoskjortel fra hans hustru
Deianeira. - Flora: idealportreet i Uffizierne, Firenze. - Fornarina: ital, bagerske, en skgn bagerdatter der var
Raphaels elskede. A. havde set hans portraet af hende i Palazzo Barberini (Dagb. | 227). - Bacchanaler:
drikkegilder. Til den fglgende skildring sml. Dagb. | 233, MLE | 164. - Cervaro: ital., maske af cervario,
dyrehave. - Campagnen: den store slette omkring Rom.

235

porta maggiore: port i den sydgstlige udkant af byen. - Zoroaster: se n.t s. 190. - Sancho Pansa: Don
Quichotes tjener i Cervantes' roman 311 1605-15. - Hulerne: oldtidsgrave, sml. Improvisatoren |. del kap. 5. -
Cerberus: i graesk mytologi en trehovedet hund, som vogter dgdsriget. - Magister Syntax: karikeret figur i
den engelske forfatter William Combe's (1741-1823) versificerede parodier pa datidens eventyrlige
rejsebgger, overs. til dansk 1820. - Osterierne: ital., veertshusene. - Pontemolle: ital., eg. den milviske bro
over Tiberen. - Cammerieren: ital., tjeneren. - Fogliette: ital., lille flaske.

236

Horace Vernet: fransk maler (1789-1863). - Overbeck: den tyske maler Fr. Joh. O. (1789-1869). -
Cabriolet: se n.t. s. 223. - ceracus: gr.-lat., kirsebeer.

238

Signora: ital., frue, veertinde. - Refectorium: lat, spisesal. - Reinhardt: den tyske maler Joh. Chr. R. (1761-
1847). - Perugino: kunstnernavn for den italienske renaessancemaler Pietro Vannucci (1446-1523). - Koch:
den tyske maler Jos. Anton K. (1768-1839). - Fasces: lat, stokkeknippe som tegn pa magtudgvelse i det
antikke Rom. - Minnesanger: ty., lyrisk sanger fra middelalderen.

239

Herein: ty., »Kom ind«. - Ephemerer: gr., dggnfluer, dggnbergmtheder. - Schnitzelbank: ty., eg.
hgvlebaenk; serie af karikaturbilleder ledsaget af smaade- og spottevers. - Der unbekannte ...: ty., »Leve den
ukendte giver.«

240

Befana: tgjdukke, som fgr Helligtrekongersaften baeres i komisk optog (eg. af gr. epiphaneia,
tilsynekomst).

242

Astrallampen: eg. stjernelampe, lampe med ringformet oliebeholder. - Pladsen: den spanske plads
(Piazza di Spagna). - Propaganda: lat, Collegium de propaganda fide (til troens udbredelse), katolsk
missioneerskole. - Nonneklostret: S. Trinita dei Monte. - Engelsborg: kejser Hadrians gravmaele med en statue
af eerkeenglen Michael pa toppen. - Loths hustru: 1. Mosebog 19,26.

243

Tivoli: lille by 26 km gst for Rom med bergmt vandfald, sml. s. 258. - Bettina: se n.t s. 230. - area cattiva:
ital., skadelig Iuft (aria), ond dunst. - Scirocco: se n.t. s. 45.

244

Wer nie ...: ty., »Den der aldrig forteerede sit brgd med tarer,/ den der aldrig sad i kummerfulde naetter/
graedende pa sin seng,/ kender jer ikke, | himmelske magter.« Begyndelsen af den gamle harpespillers sang
fra romanen om Wilhelm Meister (se n.t. s. 152). - Burschevaesen: af ty. Bursch, handvaerkerlaerling, student.
- Maria della Pace: ital., fredens Maria, kirke vest for Piazza Navona. - Sybiller: spakvinder. - Wiedewelt: den
danske billedhugger Johs. W. (1731-1802). - Johannes: Johannes Dgberen, Markus Ev. 1. - Lucca: by i
Mellemitalien, nordvest for Firenze. - Niobe: i graesk mytologi dronning i Theben, som i stolthed over sine 12
barn sammenlignede sig med gudinden Leto; herover blev dennes bgrn, Apollon og Artemis (Diana), sa
forternede at de draebte alle hendes bgrn med pileskud. A. blev selv betaget af Niobegruppen i Firenze (MLE
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| 154).
245

Den mediceeiske Venus: bergmt Venusstatue i Firenze, tidl. tilhgrende den florentinske sleegt Medici. -
Domenichino: kunstnernavn for den 312 italienske maler Domenico Zampieri (1581-1647). - tableaux
parlants: fr., eg. talende billeder; fremstilling af billedlige motiver ved levende personers attituder. Yndet
selskabsunderholdning i klassicismens tid 0. 1800. - Fétis: den belgiske musikhistoriker Fr.J.F. (1784-1871),
leerer ved konservatoriet i Paris. - Villanella: ital., folkelig korsang. - a quatre ...: fr., firstemmig sunget i de
neapolitanske serenader. Franske sange, 4- og 5-stemmige af C.S. Ave Maria for 6 stemmer af N.G.,
kapelmester hos kejser Karl V. - Pythia-Handel: den tyske skuespillerinde Henriette Hendel-Schitz (1772-
1849), kendt for sine attitudescener, bl.a. som Apollons preestinde Pythia ved det delfiske orakel. -
Terpsichore: gr., dansens muse.

246

Charyatide: gr., kvindestatue anvendt som sgijle, beerende taget af et hus eller tempel. - Pygmalion: i gr.
mytologi konge pa Cypern, som forelskede sig i selve Afrodite og skabte en elfenbensbilledstotte af hende;
gudinden skaenkede statuen liv som Galatea.

247

Den trefarvede Fane: tricoloren var revolutionens banner og efterhanden nationalflag, afskaffedes efter
Bourbonernes genindsaettelse, men indfartes pa ny efter julirevolutionen 1830, samtidig med at Louis
Philippe blev valgt til konge. - Vendomesgjlen: rejst pd Vendémepladsen som sejrsmonument for felttogene
1805. Napoleonstatuen pa toppen blev fjernet 1814, men en ny opsat i 1833 (hvad A. overvaerede, MLE |
139, sml. ndf. s. 260).

248

Paris ...: ty., »Paris, med sine parisere, er det sk@gnneste opholdssted hernede; Paris er det eneste sted i
verden, hvor det er tilladt at leve efter sin tilbgjelighed.« Cit. fra bogen neevnt i note til s. 189. - Hertz: fra
leeredigtet »Naturen og Kunsten« 2. Afd. 1832. - Garcons: fr., tjenerdrenge. - Grisetter: fr., unge borgerpiger
(eg. graklaedte). - Beranger: den franske visesanger P.). Béranger (1780-1857).

249

Pére Lachaise: Paris' fornemste begravelsesplads, anlagt 1804 i et haveomrade tidligere tilhgrende
Ludvig XIVs skriftefader Fr. de la Chaise (1624-1709). - Abeilard og Heloise: den skolastiske teolog Pierre
Abailard (1079-1142) forelskede sig i sin syttendrige elev Heloise, bortfarte og aegtede hende hemmeligt;
hendes farbroder og formynder lod ham da overfalde og kastrere. Senere blev han klosterbroder og hun
nonne i et andet kloster, men efter dgden blev de forenet i samme kiste, der siden fartes til et kapel pa Pére
Lachaise. - Gobelin: kgl. tapetvaeveri, opkaldt efter en fransk farverfamilie fra 15. arh. - Robert: Meyerbeers
opera »Robert le Diable« (1831), sml. Dagb. | 154. - Henri Quatre: rytterstatue af den franske kong Henrik IV
(reg. 1589-1610), rejst 1818 pa broen Pont-Neuf - Palais Royal: kgl. palae i Paris, udvidet med arkader og
butikker og senere sammenbygget med Théatre Francais. - Vaudevillen: Heibergs »De Danske i Paris«
(1833), hvor II. akt foregar i Palais Royal. - Taglioni: Marie T. (1804-84), svensk-italiensk balletdanserinde,
datter af Filippo T. (n.t. s. 218). - Natalie: opera af A. Reicha 1816. - Sylphide: se n.t.s.218.

250

Deputeredes-: folkevalgte rigsdagsmedlemmer. - Pairskammeret: 313 rigsdagens farsteting af kongeligt
udnaevnte medlemmer (fr. pair), en institution genoplivet efter julirevolutionen, men ophaevet pa ny ved
februarrevolutionen 1848. Sml. Dagb. | 148. - Dejazet: den populeere franske skuespillerinde Pauline Dejazet
(1797-1875). - sous clef: vaudevillen »Sous clé« (Under 13s) af A. Deforges, Dumanoir og A. de Leuven. A.
overveerede premieren 1833, sml. Dagb. | 150, BEG | 132. - Grisi: den ital operasangerinde Giulia G. (1811-
69). - la bella divina: ital. den guddommelig sk@nne. - La fille de Dominique: vaudeville af Villeneuve og
Charles, opfgrt 1833 sammen med »Sous clé« (se ovf).

251

Nourrit: den franske operasanger Adolphe N. (1802-39). Sml. MLE | 133. - Damoreau: den franske
sangerinde Laure D. (1801-63). - Guillaume Tell: opera af Rossini fra 1829 (om Wilhelm Tell se n.t. s. 226). -
Comte d'Ory: opera af Rossini fra 1828. - La Tentation: fr., fristelsen. Sml. fodnoter til s. 251 og 254. -
Modekobberet: kobberstik med modetegninger. - lorgnet: fr., réb hvormed der falbydes kikkerter
(lorgnettes), absint (?: verte af vert, gr@gn), teaterprogrammer etc.
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Havets Skum: hvoraf skenhedsgudinden Afrodite opsteg (Anadyomene i den greeske mytologi). Om
indtrykket pd Naomi sml. Dagb. | 149 (»Djaevlesabaten havde naer gjort mig gal selv«).

253
Marelokken: eq. filtret harlok hos hest redet af maren. Sml. s. 252.
254

Alexandre Dumas: (d.ze.) fr. forf (1803-70). - Victor Hugos Nétre Dame: den historiske roman »Nétre
Dame de Paris 1482« fra 1831 af V. Hugo (n.t. s. 122) var den fgrste franske bog A. sggte at laese pa
originalsproget (MLE | 137). - Les enfants d'Edouard: tragedie af den fr. dramatiker Delavigne (1793-1843),
sml. MLE | 133. - Menjaud: den fr. skuespiller Jean-Adolphe M. (1795-1864). - Anais: kunstnernavn for den fr.
skuespillerinde Pauline-Anais Aubert (1802-71). - Antverpens Beleiring: Antwerpen blev 1832 belejret af en
fransk armé og kapitulerede s.a. A. havde faet det beskrevet af officeren A.W. Dinesen i Paris (Dagb. I. 154).
- Gustav: opera fra 1833 af Auber med tekst af Scribe (n.t. s. 58) behandler mordet pa den svenske kong
Gustav lll, sml. s. 265, Dagb. |1 147. - Le Camarade de Lit: fr., sengekammeraten, vaudeville af Vanderburch
og Langlé, som A. havde set i Paris 1833 (Dagb. | 150).

255

apocalyptiske: gr., dunkle, uforstdelige (som Apokalypsen, dvs. Johannes' Abenbaring). - Marmier: den fr.
forf. Xavier M. (1809-92), som berejste og beskrev Skandinavien og blev personlig ven af A. - Corneille: fr.
klassisk dramatiker (1606-84). - Fragmentet: brudstykker af Faust Il. del, tr. i Goethes »Werke« (som A.
ejede) med naevnte tilfgjelse om en fortseettelse. Sml. n.t. s. 11. - De mortuis...: lat, om de dgde intet uden
godt. - Sennhytter: ty., seeterhuse. - Revue de Nord: fr. tidsskrift startet 1835.

256
Calembourgs: se n.t. s. 197.
258

Elle seigna ...: fr., »Hun bladte alt dette blod fra hjertet, som man kalder tarer.« Nye Rejseindtryk (1833)
af A.D. (se n.t. s. 254). - Sirener: gr., fristerinder (eg. syngende havnymfer). - Fiacre: fr., droske. - Kuku: fr.
coucou. tohjulet hyrevogn. - Musard: den fr. dansekomponist og orkesterleder 314 Philippe M. (1793-1859). -
le Philtre: komisk opera (1832) af LJP. Herold, - feu d'artifice: fr., fyrveerkeri. - Lais og Aspasie: bergmte
heteerer fra oldtidens Athen. - Brocken: det hgjeste bjerg i Harzen, hvor efter sagnet heksene samlede sig.

259

Bicétre: opr. kloster, siden bl.a. feengsel. - Ici on ...: fr., »Her findes nattelogi«. - Chiffonnier: fr.,
kludesamler. - rudrede: inddelt i ruder.

260

Julifesten: mindefest for julirevolutionen, som A. overvaerede i 1833 (MLE 1 139, BEC | 150). -
Brandvabler: udslet, udslag af ophidselse. - den agyptiske Pyramide: obelisken fra Luxor, foraering fra
vicekongen i £gypten Mehemed Ali til Louis Philippe og rejst pa Place Louis XV (nu: de la Concorde) 1836. -
Napoleonstatuen: se n.t. s. 247. - Splvbier: bien, flidssymbolet, var Napoleons vaben. - Hétel de Ville: fr.,
radhuset. - Invalidernes Hotel: stiftelse indrettet af Ludvig XIV til bolig for krigsinvalider, sml. Dagb. | 155. -
pont neuf: fr., den nye bro, en af Seinebroerne. - pont d'Arcéle: fr., Seinebroen fra radhuspladsen til Cité. -
Fontaine des Innocents: renaessancefontaene pa Place des Innocents.

261

Tusind og en Dag: persisk eventyrsamling, overs. til dansk fra fransk 1759. - Vive ...: fr., »Leve kongen«.
- a bas...: fr., »Ned med forterne« (sml. s. 260).

262

Vive...: fr., »Leve mindet om Napoleon!« - Ou roulent...: fr., »Hvor kanonerne ruller, hvor legionerne
passerer!/ Folket er ogsa et hav!« Fra »Ode til sgjlen« i digtsamlingen »Les chants du crépuscule«
(Tusmgarkets sange) 1835. - Tuilerihaven: park ved Tuilerierne, det gamle kongeslot (bensevnt efter nogle
tidligere derbeliggende teglvaerker).

263

Port étoile: fr., stjerneporten, Triumfbuen ved Place d'Etoile. - M4t de cocagne: fr. festmast, dvs. glat
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indsmurt stang med praemier pa toppen (beskrevet i romanen O.T. Il del kap. 8).

264 Pairen: se n.t s. 250. - Montaner: lat., navn pa forskellige klatrende bjergblomster.
265

Operaen Gustav: se n.t. s. 254.
266

O, dies Leben ...: ty., »O dette liv er en evig forsagelse - og for hvad? Vel ikke for en indbildning? En
tornekrone for en tro, som maske er falsk beregnet? Hvis nu alt, hvad | teenkte jer, blege maend, var en
dregms grumme lune? - O tilgiv mig den grumme tvivll« Cit. fra en samling politisk-littersere essays af K.F.
Gutzkow (se n.t s. 195).

267

hellige Sammenkomster: hentydning til en fynsk vaekkelsesbevaegelse i 1820rne, som udgik fra
leegpraedikanten Christen Madsen (1776-1829) i Kerteminde, og som blev forfulgt og padgmt af
myndighederne.

269

Historien om Stork og Svale: Thiele, Danmarks Folkesagn 11 (1843), 304.
270

Menneskeselskab: menneskeligt samfund (ty. Gesellschaft).
271

Leeddike: opbevaringsrum (samme ord som [lomme]laerke).

274

Roserne voxe...; fra Brorsons salme »Den yndigste Rose« som da endnu ikke var optaget i salmebogen

(sml. 0gsa slutningen af »Sneedronningenx).

275

Harpyerne: den kraftigste grneart, benaevnt efter Harpyierne i greesk mytologi, vingede og gdelseggende

vaeesner.
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