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Danske Klassikere udgives med stgtte fra Litteraturradet. Redaktionsudvalg: Charlotte Madsen for Nyt Dansk
Litteraturselskab, Hanne Marie Svendsen for Danske Skgnlitteraere Forfattere, Mogens Brgndsted, Jargen
Hunosge og Esther Kielberg for DSL. Serien redigeres af de to sidstnaevnte, dette bind desuden af Johan de
Mylius som tilsynsfgrende. Tekstgrundlag: 1. udg. 1836. Nr. 789031.

Efterskrift og noter © DSL/Borgen 1987 - ISBN 87-418-8253-9 Omslag: Lars Rosenquist Bech-Jessen pa
grundlag af foto fra 1860 af H.C. Andersen samt side fra manuskriptet til O.T. (Collin 24,4°, 1-2) - Tryk:
Rounborgs Grafiske Hus, Holstebro - Papir: Book Design - 1,3 - 100 g, Svane-maerket, klor- og syrefrit - ISO
9706.

1. udgave, 2. oplag 1999
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O.T. udkom 21.4 1836, kostede 2 rigsbankdaler 24 skilling og omfatter to bind: [IV] + 178 og [IV] + 214 s. |
begge bind rummer s. I titlen, Il og IV er blanke, Ill er titelblad som omstaende (undertitel 69 mm bred,
Farste resp. Anden Deel), resten er tekst.
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Forste Deel

»Qvod felix faustumque sit!«
Det academiske Borgerbrev.

Der gives een Lyksalighed, som endnu ingen Digter har ret besjunget, ingen nok saa elskvaerdig Laeserinde
har oplevet eller vil komme til at opleve i denne Verden; det er en Lyksaligheds-Tilstand, som kun er den
mandlige Classe tildeelt og selv af denne kun de Udvalgte. Det er et Livsgieblik, som griber vore Fglelser, vor
Aand, vort hele Vaesen. Der er flydt Uskyldiges Taarer, hengaaet sgvnlgse Neetter, i hvilke den fromme
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Moder og de kjeerlige Sastre have bedet til Gud for dette Sgnnens og Broderens kritiske Livsmoment.

Lyksalige @ieblik, som ingen Qvinde, hun veere nok saa god, nok saa smuk og aandrig, kan opleve - at
blive Student, eller, for almindeligere at betegne det, faae sin farste Examen.

Kadetten, der bliver Officeer, Discipelen, som bliver academisk Borger, Laeredrengen, der bliver Svend,
Alle kjende de, i stgrre eller mindre Grad, denne Vingernes Lgsnen, denne Hoppen over Artiumsgjerdet ind
paa Philosophiens Carrouselplads. Alle hige vi efter en stgrre Bane, bruse afsted som Floden, der taber sig i
Havet.

Det er forste Gang den ungdommelige Sjeel ret fgler sin Frihed, og den fgler den altsaa dobbelt; den
higer efter at virke, den fatter sit Jeg, det er jo provet og ikke fundet for let; den eier endnu alle Barnets
uskuffede Dramme. Ikke Kjaerligheds Lykke, ikke Begeistring for Kunst og Videnskab, electriserer saaledes
alle Nerver, som dette: nu er jeg Student!

Denne Livsens Foraarsdag, paa hvilken Skolens lisdaekke spraenges, Forhaabningernes Trae skyder Knop,
den varme Friheds Sol skinner, indtreeffer hos os, som bekjendt, i October Maaned, just som Naturen taber
sit Lgv, som Aftenerne begynde at blive mgrkere, og tungere Vinterskyer traekke sammen, ret som vilde den
leere de Unge: »Eders Vaar, som Examen fgder, er kun Drgmme! nu begynder det just at see alvorligt ud!«
men det teenker den lykkelige Ungdom ikke paa, og det ville vi ikke heller, men gleede os med de Glade, og
netop besgge deres Kreds. | en saadan er det vor Forteelling tager sin Begyndelse.

10

| Tiden, naar skilte vi gaae,

Een vel i Jylland, i Fyen vel en anden,
For vor Erindring skal Rusen da staae -
- Mere livlig og munter

Neppe der kommer en Dag.

Carl Bagger.

Det var 1829, hen i October Maaned Examen artium var endt. En Deel unge Studenter vare samlede til Aften
hos een af deres Kammerater, en attenaarig Kjgbenhavner, som Foraeldrene lode gjgre Examensgilde for sig
og de nye Venner. Moder og Sgster havde arrangeret Alt paa det nydeligste, Faderen givet en preegtig Viin
fra Kjeelderen, Studenten selv, der her var rex convivii, sgrget for Tobak, segte Oronoco-Kanaster. Men hvad
Piber angik, da hed det paa Indbydelsen, der naturligviis var skrevet paa Latin, at enhver maatte bringe sin
med.

Selskabet, der bestod af 21 Personer, og det var kun de intimeste Venner, var allerede samlet. Omtrent
en Trediedeel af disse var fra Provindserne, de Andre derimod Kjgbenhavnere.

»Den gamle Fatter Homerus skal staae midt paa Bordet!« sagde en af de livligste, i det han tog ned af
Kakkelovnen en Gibsbiiste, som han satte paa det daekkede Bord.

»Jo, han har nok drukket, ligesom de andre Poeter!« sagde en aeldre. »Giv mig een af dine Stilebgger,
Ludvig! saa skal jeg klippe ham en Krands af Drueblade, eftersom vi ingen Roser have og jeg heller ikke kan
klippe disse!«

»Jeg vil begynde Libationen!« udbrad en tredie. »Favete lingvis!'« og nu kastede han en Knivsod Salt hen
over Busten, medens han tillige haevede Viinglasset, for at gyde nogle Draaber over Busten.

»Behandl ikke min Homerus, som en Oxe!« udbrgd Verten, »Homerus skal have Haederspladsen midt
imellem Bollen og Krandsekagen! han er just min Poet! det var ved ham jeg fik laudabilis et quidem egregie i
Graesken! nu ville vi drikke hverandres Skaal! Jargen skal veere magister bibendi og saa synge vi
»gaudeamus igitur« og »integer vitae«.«

11

»Degnen med Cardinalhatten maa veere Forsanger!« udbrgd een af Provindsialerne, i det han pegede
paa en redmusset Kngs.
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»0, nu er vi ikke Degn leenger!« sagde denne leende. »Ripper Du op, saa faaer Du ogsaa dit gamle
Skolenavn: Rggsprutten!«

»]a, men det er en deilig Historie!« sagde denne. »Ham kaldte vi Degnen, fordi hans Fader var Degn; det
var nu ikke saa vittigt! men om Hatten var det meget godt; thi den lignede en Cardinalhat. Jeg fik mit Navn
paa en lystigere Maade!«

»Han boede ved Siden af Skolen,« begyndte den Anden, »altid, naar vi havde Frigvarteer, kunde han
smutte ind til Sit; saa tog han en Dag Munden fuld af Tobaksrgg, for at seette os den lige i Ansigtet; men da
han, med de opspilede Kinder, kom ind i Gangen, var Qvarteret ude og vi inde i Classen; Rector stod endnu i
Dgren, saa turde han ikke slippe Rggen, og vilde luske sig ind »Hvad har han der i Munden!« spurgte Rector,
men Philip kunde ikke svare, uden at Rggen maatte futte ud »Naa, maaber han!« sagde Rector og gav ham
en paa Siden af Hovedet, saa Rggen spruttede ud af Naese og Mund Det saae deiligt ud! Rector selv blev saa
forngiet, at han slap for Notabene!«

»Integer viteel« faldt Forsangeren ind, og smukt harmonisk fulgte de andre Stemmer. En ung
Kjgbenhavner viste derpaa sit dramatiske Talent, ved ganske skuffende at tale efter Academiets Professorer,
0g gjengive disses Eiendommeligheder, dog paa en saa godmodig Maade, at det selv vilde have moret de
Paagjeeldende. Nu fulgte Skaaler: »vivant omnes hi et hael «

»Den bedste Piges Skaal!« raabte dristigt een af de lystige Bradre.

»Den bedste Pige!« gjentog et Par af de Yngre og stgdte Glas imod Glas, medens Blodet steg dem op i
Hovedet over deres Kjeekhed, thi de havde endnu aldrig teenkt paa et elsket Vaesen, men det skulde nu vaere
saa raskt. Rundsangen begyndte, hvori hver skulde naevne Fornavnet paa den Elskede, og vistnok greb
hveranden et ud af Luften, men Enkelte udtalte ogsaa et med nogen Hjertebanken. Samtalen blev livligere;
de forestaaende militaire @velser, den smukke Uniform, Optagelsen i Studenterforeningen, Forngielserne
der, Alt var af stor Interesse; men den kommende philologicum og philosophicum, ja om disse blev der ogsaa
talt, der skulde man vise sig i Latinen.

»Hvad synes De!« sagde een af dem, »om vi skifteviis samledes een Gang om Ugen hos hinanden, og
holdt Disputeergvelse? Men der maa da ikke tales et dansk Ord. Det kan blive ypperligt!«
12

»Jeg er med!« gjentog Flere.
»Der maa ordentlig skrives Love!«

»]a, men vor bedste Latiner, Kronjyden, Otto Thostrup, maae vi have med! han skrev sin Stil paa
Hexameter!«

»Han er ikke inviteret her i Aften!« udbrgd Sidemanden, den unge Baron Vilhelm fra Fyen, den eneste
Adelsmand i hele Selskabet.

»Otto Thostrup!« svarede Verten. »Ja, han er vistnok en flink Fyr, men han seer saa storagtig ud Han har
noget i sit Vaesen, som slet ikke behager mig. Fordi han fik ni preecaeteris, ere vi Andre da ikke Sinker!«

»/Ergerligt var det dog!« udbrad en anden, »at han skulde faae det ene non i Mathematik. Han var ellers
blevet indkaldt! nu maa han kun aergre sig over de mange brillante Characterer!«

»Ja, og han er god i Mathematik!« tilfgiede Vilhelm. »Der var noget Vrgvleri med det Skriftlige! det var
Opsynsmandens Skyld! jeg veed ikke hvorledes, men Thostrup er saa rasende haeftig, kan reent glemme alle
Omstaendigheder; han blev gal i Hovedet og gik sin Vei, der kom kun et Stykke reent Papir op fra ham, og
det var da Nul, som det Mundtlige ikke kunde hjzelpe op hgiere, end til Non. Thostrup er bestemt en herlig
Fyr! vi have gjort en Tour sasmmen med Dampskibet fra Helsingger til Kjgbenhavn, og ved det Skriftlige sad
vi ved Siden af hinanden, paa den Dag neer vi havde Mathematik, da var jeg neden under. Jeg synes just
godt om ham, paa Stoltheden naer, og den maa man vanne ham af med!«

»Hr. Baron,« sagde Naboen, »jeg er af Deres Mening. Skal vi drikke Dus.«

»Vi ville allesammen drikke Dus iaften!« sagde Verten, »det er saa flaut, at Kammerater og gode Venner
sige Del«

»Evoe Bacchus!« jublede de lystige. Glassene fyldtes, man bgiede sin Arm om Naboens og tamte
Skaalen, medens Enkelte istemte: »dulce cum sodalibus!«

»Siig mig, hvad Du hedder?« spurgte een af de Yngre sin nye Dus-Broder.

»Hvad jeg hedder,« svarede denne, »jeg hedder, paa eet Bogstav neer, ligesom Baronen!«
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»Baronen!« udbrgd en Tredie, »ja, hvor blev han af?«

»Der staaer han og sladdrer ved Dgren; vil han tage Glasset! nu have vi Andre drukket Dus!«
13

Glassene heevede sig, den unge Baron loe, klinkede og raabte til dem rundtom: »Du, Dul« men der laae
dog noget tvunget i hele Maaden, som dog intet af de unge Gemytter lagde Maerke til, mindre giorde sig
Tanke over, at hans pludselige Traedentilbage, medens den fgrste Dusdrikken fandt Sted, maaskee ene og
alene var for at undgaae den. Men snart igjen var han En af de meest overgivne, lovede enhver, som vilde
studere Theologie, skulde blive Praest paa hans Gods, naar han fik det under Haender, og foreslog derpaa, at
de latinske Disputeer-@velser skulde begynde hos ham, og det den fagrste Fredag som kom, men at Otto
Thostrup skulde med, - at sige, dersom han vilde - han var en rask Student og hans Ven, de havde jo reist
sammen og begge vaeret Naboer ved det grgnne Bord.

Mellem dem, som tidligst gave deres vakte amid! var Baronen; en Deel vilde endnu ikke forlade den
lystige Kreds. Ude paa Gaden var allerede ganske stille, det var deiligt Maaneskin. | de fleste Huse var Alt til
Ro, kun i en enkelt Etage saae man endnu Lys, de fleste Folk sov, ja flere, end Pligten tillod det; saaledes sad
der en salle Hyrekudsk hgit paa Karreet-Ssedet og ngd, med Temmen snoet om Haenderne, den forgnskede
Hvile, udenfor et Huus, hvor han ventede paa sit Herskab. Vilhelm (vi ville herefter naevhe den unge Baron
kun ved hans Fornavn) kom alene gjennem Gaden. Vinen havde opvarmet det nordiske Blod, - det flad
desuden aldrig langsomt; hans ungdommelige Sind, overgivne Lune og Glaeden fra det lystige Selskab, han
havde forladt, tillod ei heller, at han gik saa stille forbi denne sovende Endymion. Hurtigt fik han det Indfald
at aabne Karreetdgren og springe derind, trak nu Glasset ned og raabte med staerk Stemme: »kjgr til!«
Kudsken foer op af sin velsignede Sgvn og spurgte ganske befippet: »hvorhen?« Uden at betsenke sig,
raabte Vilhelm: »Skibet paa Vestergade«. Kudsken kjgrte; men paa Halvveien fik Vilhelm Dgren op igjen,
gjorde dristigt et Spring ud, og Vognen foer afsted Den holdt ved Vertshuset Skibet. Kudsken steg ned og
aabnede Karreetdgren; der var slet ingen derinde, han stak Hovedet ind i Vognen for ret at overtyde sig
derom, nei, der var tomt! »besynderligt!« sagde Karlen, »kan jeg have drgmt det? Men jeg hgrte jo ganske
tydeligt der blev sagt: kjgr til Skibet! Gud bevar' os, nu vente de mig!« og han foer op paa Bukken og jog
igjen tilbage.

Imidlertid var Vilhelm kommet til sit Hjem i Viingaardstraede, havde aabnet Vinduet i den smukke Nat, og
saae ud over den gde 14 Kirkegaards Plads, som Boutikerne indeslutte; sove havde han ingen Lyst til, skjgndt
Alt i Gaden, lige til Veegteren, syntes at nyde denne Gudsgave. Vilhelm taenkte paa det lystige Aftenselskab,
paa sit Eventyr med den stakkels Hyrekudsk, tog derpaa Violinen ned af Vaeggen og begyndte at spille nogle
Variationer.

Efternglerne fra det haederlige Rusgilde, lystigere, end da Vilhelm forlod dem, kom nu vandrende
gjennem Gaden. En af dem jodlede smukt, og ingen Veegter viste sig, som forstyrrende Princip. De hgrte
Vilhelms Violin og kjendte Spillemanden.

»Spil os en Francaise, Du deroppe!« raabte de.
»Men Vaegteren -?« hvidskede en af de mindre modige.

»Dgd og Pglse, der sidder han!« udbragd en Tredie, og pegede paa en sovende Gjenstand, der hvilede
Hovedet op til en stor Treekasse udenfor de lukkede Boder.

»Han er salig!« sagde den fgrste. »Havde vi bare den staerke Islaender her, han skulde snart faae ham
haengt op ved Bandeleret paa en af Jernkrogene. Det har han gjort fgr! han har Hestekraefter. Han tog
saadan en Gripomenus, ret saa nydeligt om det Smalle af Livet og hang ham ved Beltet op paa en af
Krogene ved Veierboden. Det har seet deiligt ud Der hang Vaegteren og peeb ad de Andre. Den fgrste, der
kom, blev strax haengt op ved Siden og saa lgb Islaeenderen, mens de to bleeste Duetter!«

»Hgr, tag fat!« raabte en af de lystige Brgdre, i det han hurtigt aabnede Traekassen, hvor kun en Pind
holdt Laaget til. »Lad os faae Vaegteren her ned, han sover jo, som en Hest!«

Jieblikkelig havde fire fat paa den Sovende, der rigtignok vaagnede herved, men han var alt i Kassen.
Laaget flgi til og et Par af Vennerne sprang ovenpaa, medens Pinden blev sat for. Veegteren inde i Kassen
greb strax fat paa sin Pibe og udstgdte den meest hjerteskjeerende Lyd Hurtigt trak hans Plageaander sig
bort, dog ikke laenger, end at de kunde hgre Piben og see, hvad der vilde skee.

Nu kom Nabovaegterne til.
»For en Ulykke! hvor er Du?« raabte de og fandt nu Stedet.

»0, Gud hjaelpe mig!« raabte han derinde. »Luk mig ud, luk mig ud! jegskaljoraabe!«
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»Du har nok faaet lidt over Tagrsten, Kammerat!« sagde de Andre. »Er Du faldet i Kisten, saa lig der, din
So!« leende forlode de ham.

»0 de Kjeltringer!« sukkede han og arbeidede forgjaeves paa at faae 15 Laaget op. Kisten veeltede om
ved hans voldsomme Bestraebelser. Nu traadte de unge Mennesker frem, og som forbausede over hele
Historien, den han maatte fortzelle, lode de sig bevaege til at aabne Kassen, men kun paa den Betingelse, at
han skulde holde Gaden reen for de andre Vaegteres Indblanding, medens de dandsede Francaise efter
Vilhelms Violin.

Den arme Mand kom ud af sit Feengsel og maatte nu smukt staae Skildvagt, medens de stillede sig op til
Francaisen. Vilhelm blev opmuntret til at give dem en, og Dandsen begyndte; men der manglede een
Dandser. En skikkelig Borgermand kom i det samme forbi. Den af Herrerne, som stod uden Dame, neermede
sig ham med komisk A£rbgdighed, og bad ham om at tage Partie.

»Jeg dandser aldrig!« sagde Manden leende og vilde bort.

»Ja,« svarede Kavaleren. »De maa alligevel gjgre mig den Forngielse! ellers faaer jeg jo ikke dandset!«
tog ham derpaa om Livet og Dandsen begyndte, enten den gode Mand vilde eller ei.

»Vaegteren bgr have en Mark af os hver!« sagde de, da Francaisen var endt. »Han er en brav Mand, som
holder Orden i Gaden, saa man kan faae sig en Dands!«

»Det er honette Folks Bgrn!« sagde Vaegteren til sig selv, medens han forngiet stak Pengene i sin
Skindpung.

Alt var igjen stille paa Gaden, ogsaa Violinen taug.

16

Wer blickt in meines Herzens Schattenreich?
A. v. Chamisso.

Vi hgrte i det Foregaaende naevne en ung Student, Otto Thostrup, en flink Fyr med ni prae ceeteris, som
Kammeraterne sagde, men ogsaa med en Stolthed, som han skulde veennes af med. Vi ville ikke gjgre hans
Bekjendtskab ved de omtalte Disputeergvelser, skjgndt man der maatte faae Agtelse for den gode Latiner;
ikke i stort Selskab, hvor hans smukke Udvortes, det talende melancholske Blik, maatte gjgre ham
interessant; ikke heller i Hofparterret, som man for Spgg, i den sidste Tid, har kaldet Hjertets Side i Parterret,
skjgndt hans der faa, men traeffende Bemaerkninger, vilde vise os en ung Mand med megen Aand; vi ville
fgrste Gang sgge ham hos Vennen, den unge Baron Vilhelm. Det er i Begyndelsen af November, vi finde dem
begge med Piben i Munden; paa Bordet ligger Tibul og Anakreon, som de leese sammen til den forestaaende
philologicum.

| Veerelset staaer et Fortepiano med en Maengde Musicalier, paa Veeggen haenge Weyses og Beethovens
Portraiter, thi vor unge Baron er musikalsk, ja Componist ovenikjgbet.

»See nu have vi da der igjen den velsignede seie Taage!« sagde Vilhelm, »den kan ordentlig smages
derude. Hiemme var den min Pest, her londoniserer den kun Byen!«

»Jeg kan godt lide den!« svarede Otto. »Mig er den en gammel Bekjendt fra Vestervovov! det er ligesom
om den bragte mig Hilsener fra Havet og Sandklitterne!«

»Jeg gad nok seet Vesterhavet, men boe der, det maatte Fanden gjgre! hvilken Kjgbstad ligger Deres
Bedstefaders Gaard naermest?«

»Lemvigl« svarede Otto. »Vil man ret see Vesterhavet, maa man op i Thisted og Hjgrring Amt; jeg har
reist der, besggt Familien i Bgrglum-Kloster og desuden gjort kortere Reiser. Aldrig glemmer jeg en Aften, ja,
det var et Uveir! sligt har man ei Begreb om inde i Landet. Jeg reed med en af vore Karle, jeg var kun en
Dreng, en vild Krabat; vi vare mellem Sandklitterne, da Stormen begyndte. Det skulde De have seet! Sandet
gjer langs Stranden hgje Banker, som deemme mod 17 Havet; de ere nu beplantede med Klittag og
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Marehalm, men faaer Stormen Hul, saa gaaer det Hele! Det fik vi at see. Det var en arabisk Sandflugt og
Vesterhavet brglte, saa det kunde hgres milevidt. Det salte Skum flgi os med Sandet ind i Ansigtet!«

»Det maa vaere herligt!« udbrgd Vilhelm, og hans @ine funklede. »)ylland er dog den meest romantiske
Deel af Danmark! Jeg har ret faaet Interesse for det Land, siden jeg laeste Steen-Blichers Noveller. Jeg synes,
det maa have meget tilfaelles med de skotske Lavlande! og der er jo Zigeunere?«

»Kjeltringer kalde vi dem,« sagde Otto med et uvilligt Treek om Munden. »De svare til Navnet!«

»Fiskerne paa Kysten ere nok heller ikke bedre! lade de endnu fra Praedikestolen bede vor Herre om
Stranding? Slaae de endnu de Skibbrudne ihjel?«

»Jeg har hgrt vor Preest, der er en gammel Mand, fortzelle, at i de farste Aar han kom i Embede, maatte
han i Kirken bede, at skulde Skibe strande, det da maatte skee i hans District; men jeg har aldrig hgrt det.
Hvad man ellers forteeller om at de slaae ihjel, ja, - Havgasserne* ere ikke blgdhjertede Folk, men saavidt
gaaer det heller ikke i vor Tid Der dgde en gammel Bonde deroppe; om ham fortalte de rigtignok, at han i
ondt Veir havde bundet en Lanterne under Bugen paa sin Hest og derpaa ladet den gaae frem og tilbage ved
Stranden, for at den fremmede Skipper, som seilede derude, skulde troe, det var et Skib, som krydsede, og
at han altsaa endnu var et godt Stykke fra Land; saaledes gik da mangen en Seiler til Grunde; men see, det
er Historier fra Thisted Amt, og fgr mine lagttagelser begyndte; det er fra den gyldne Tid, da man i den
forfaljdne Fiskerhytte kunde efter saadan en god Stranding finde segte Schawler, lidt sgslaaede kun,
benyttede som Sengeomhaeng. Stgvler og Skoe bleve smurte med den fineste Pomade. Faaer de nu sligt,
vide de bedre at seette det om i Penge. Strandkommissairerne passe paa; nu skal det veere en sand
Kobberalder deroppe!«

N »De har da seet en Stranding?« spurgte Vilhelm med stigende Interesse.
—18

»Vor Gaard ligger kun en halv Miil fra Havet. Hvert Aar, paa denne Tid, naar Taagen, som i Dag, faldt
paa, og Stormene begyndte, saa gik det lystigt til. | mit Vildskab, som Dreng, og under et eensformigt Liv,
kunde jeg ordentlig laeenges derefter. Paa en Reise til Barglum Kloster oplevede jeg en Storm. |
Morgenstunden var det ganske blikstille, men graat, og vi fik et Slags Fata Morgana. Et Skib, endnu ikke
kommet frem over Horizonten, viste sig derude, men var vendt om med hele Takkelagen, Masten ned og
Skroget op. Det kalder man Dgdningskibet, og naar det sees, er man vis paa et Uveir og en Stranding. Op ad
Formiddagen begyndte det ogsaa at lufte, og inden en Time var det en ordentlig Kuling. Havet brummede
ganske artigt! vi kjgrte op mellem Klitter og Miler, de see ud som Hgie og Dale ved Vintertid; men her er det
ikke Snee, der smelter, her kommer aldrig et grgnt Straa; hist og her skinner en sort Pael frem, det er en
Stump af et Vrag, hvis Historie man ikke kjender. Hen paa Eftermiddagen blev det da en Storm, som den jeg
pregvede, da jeg og Karlen reed mellem Klitterne. Vi kunde ikke kjgre lsengere, og maatte derfor tage ind i en
af Boderne, som Fiskerne havde reist sig mellem de hvide Miler. Der bleve vi, og jeg saae en Stranding jeg
glemmer den aldrig! En Amerikaner laae ikke et Bgsseskud fra Land. De kappede Masten; sex, syv Mand
klyngede sig fast til den ude i Vandet! O, hvor de gyngede i det sprgitende Skum! den tog Fart op mod
Kysten; tilsidst hang kun tre Mand ved, den kastedes op paa Land, men Sgen, der gik tilbage, rullede den
med sig, den knuste Arme og Been paa dem, som klyngede sig fast, knuste dem, som Orme. Jeg dremte om
det flere Neetter. Bglgerne slyngede Skroget af Skibet hgit op, hvor man ellers kjgrte, og borede det ned i
Sandet. Da vi senere reiste samme Vei tilbage, var For- og Bagstavn borte, man saae ligesom to steerke
Plankevaerk, Veien gik derimellem. Endnu kjgrer man tvertigiennem Skroget!«

»Derovre maa jo ethvert poetisk Gemyt blive en Byron!« sagde VilhelIm. »Paa mine Foraeldres Gods have
vi ikke uden Idyller; hele Fyen er en Have. Vi besgge hinanden paa Herregaardene, hvor det gaaer lystigt til,
dandse med Bgnderpigerne til Hgstgilde, tage paa Jagt i Skoven, og fiske paa Indsgerne. Det eneste Triste vi
have, er en Liigbegjsengelse, og af romantiske Characterer, en lille puklet Spillemand, en klog Kone og en
cerlig Skolemester, der endnu, som Jeronimus, fuldt og fast troer, at Jorden er flak, og at man jo maatte falde
Fanden i Vold, dersom den dreiede sig.«

»Jeg elsker Jyllands Natur!« udbrgd Otto. »Det aabne Hav, den 19 brune Hede og det buskede Moseland!
De skulde see Vildmosen i Vendsyssel, det er en Straekning! naesten altid svaever den vaade Taage over
dens utilgjeengelige Midte, som ingen kjender. Det er ikke 50 Aar siden, den endnu var Opholdssted for Ulve.
Ofte kommer der Brand derude, Svovlstofgasset gjennemtraenger den, milevidt kan man see liden!«

»Alt det skulde min Sgster Sophie hgre!« sagde Vilhelm. »De vilde gjgre Lykke hos hende! den
velsignede Pige! hun er det bedste Hoved hjemme, men hun holder af Effect. Hun er forfalden til Hoffmann
og Victor Hugo. Byron har hun hver Nat i Sovekammeret. De var istand til, ved at forteelle hende om den
jydske Vestkyst, Heder og Moser, at faae hende til at gjgre en Reise derover. Man skulde heller ikke troe, vi
havde saa romantiske Situationer i vort eget Land!«

»Hun er Deres eneste Sgster?« spurgte Otto.
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»Neil« svarede Vilhelm, »jeg har to; Louise hedder den anden. Hun er nu en ganske modsat Characteer;
jeg veed ikke, hvilken af dem man maa holde meest af Har De ingen Sgdskende?« spurgte han Otto.

»Neil« svarede denne, med det forrige uvillige og halv veemodige Traek. »Jeg er eneste Barn. Der er
stille og eensomt ovre i mit Hjem; jeg har kun min Bedstefader levende. Han er en rask, steerk Mand, men en
af de alvorlige Folk. Han laeste Mathematik med mig, det kan han tilgavns. Praesten laerte mig Latin, Graesk
og Historie; men i Religionen havde jeg to, som toge sig af mig, Praesten og min gamle Rosalie. Hun er en
god Sjeel. Hvorofte drillede jeg hende ikke, var kaad, naesten ond. Hun holdt dog saa meget af mig, hun var
mig Moder og Sgster, hun gav mig Religion, ligesaa godt, som Praasten, skjgndt hun er katholsk. Fra min
Faders Barndom har hun vaeret, som et Slags Gouvernante, i Huset. De skulde see, hvor veemodigt hun
smilte, naar hun hgrte mig i Geographie, og vi da leeste om hendes kjaere Schweits, hvor hun var fadt, om
Sydfrankerige, hvor hun engang, som Barn, havde reist. Den jydske Vestkyst maa ogsaa tage sig mager ud
oven paa disse Lande!«

»Men hun kunde jo have gjort Dem katholsk! der skulde dog aldrig haenge lidt ved?«

»Rosalie var en fornuftig gammel Pige; hendes Leerdomme kunde Luther selv vaere bekjendt. Hvad der
er helligt for Menneskets Hjerte, bliver ogsaa helligt i hver Religion!«

»Men at bygge Altere for Madonna!« udbrgd Vilhelm, »at tilbede 20 En, som ei engang Bibelen gjar til en
hellig Person, det er dog lidt for galt! og saa al det Vravl de have for med Rggelse og Klokkeringning! jo jeg
kunde have Lyst at slaae Hovedet af Paven og hele Cleresiet! saelge Aflad -? Men det maa ogsaa vaere Folk,
der ret troe paa det! jeg vil ikke engang tage Hatten af for Madonna!«

»Da vil jeg! og i mit Hjerte bgie mig for hende!« svarede Otto alvorligt.

»Teenkte jeg det ikke nok! hun har gjort Dem catholsk!« »Paa ingen Maade! jeg er saa god en
Protestant, som De; men hvorfor skulde vi ikke agte Christi Moder? Hvad Catholicismens Ceremonivaesen,
Aflad og alle disse Praeste-Tilseetninger angaaer, er jeg med at kappe Hovedet af alle, som saaledes
nedvaerdige Gud og den menneskelige Forstand Men i meget ere vi ubillige. Vi glemme saa let det farste og
store Bud: elsk din Naeste, som Dig selv! vi ere ikke tolerante. Blandt vore Fester have vi een for de hellige
tre Konger, den holdes endnu af Menigmand; men hvad have disse Konger gjort? De knaelede for Christi
Krybbe, derfor haedre vi dem. Guds Moder har derimod ikke en Festdag! ja Maengden smiler selv ved
Navnet! - Vil De blot roligt hgre mit simple Raisonnement og vi skulle blive enige. De vil tage Hatten af, og
bgie Dem for Madonna. Kun to Tilfaelde ere taenkelige: Christus har enten ganske vaeret et Menneske, eller,
som Bibelen lzerer os, et guddommeligt Vaesen; jeg vil nu antage dette sidste. Han er Gud selv, der paa en os
ubegribelig Maade fgdtes af Jomfrue Maria. Men da maatte hun vaere det reneste, det fuldkomneste
gvindelige Veaesen, da Gud fandt hende veerdig at fede Sgnnen den Eenbaarne; hun bliver da saa hellig, som
et Menneske kan blive det, og vi maae bgie os dybt for den Rene, den Ophgiede. Jeg antager, at Christus var
et Menneske, som vi, ellers kan han, efter min Tro, ikke opfordre os til at efterligne sig; det var heller ikke
stort, som Gud at gaae en legemlig Dgd imgde, hvor han kunde banlyse hver Smerte. Var han nu kun
Menneske, fgdt af Maria, da bgr han dobbelt beundres, da maae vi knaele for hans store Aand, hans
oplysende og trgstelige Leere. Men kunne vi da glemme, hvormeget Moderen har virket ind paa Barnet, hvor
ophgiet og dyb hendes Sjeel har vaeret, hun, som fgrst talte til hans Hjerte. Vi maae agte og sere hende!
Overalt hvor hun i Skriften treeder frem, see vi et Exempel paa Omhu og Kjaerlighed; med hele sin Sjael
heaenger hun ved Sgnnen. Husk, hvorledes hun aengstedes og sggte ham i Templet, 21 husk hendes milde
Bebreidelse. Mig har altid Sennens Ord klinget haarde. »Det er @sterleenderens steerke Udtryk!« sagde min
gamle Praest. Frelseren var straeng, straeng, som han maatte vaere det! alt da laae Streengheden mig i hans
Ord! hun var ganske Moder; hun var det da, som da hun graed paa Golgatha. A£re og Agtelse fortjener hun af
osl«

»Men det har hun da ogsaal« svarede Vilhelm og tilfgiede med et Smiil, i det han slog ham paa
Skulderen, »De er jo naerved, paa romersk-catholsk Viis at seette Moderen over Sgnnen! gamle Rosalie har
gjort Proselyter! De er dog en halv Katholik!«

»Det er jeg ikke!« svarede Otto, »og vil ikke vaere det!«

»See Tordenskyen traekker!« lgd det nede fra Gaarden, den smukke neapolitanske Folkemelodie naaede
Vennernes @re. De traadte ind i Sidevaerelset og aabnede et Vindue. Tre fattige Drenge stode dernede i
Regn og Rusk og istemte Sangen. Den stgrste var fjorten eller femten Aar, hans dybe raa Stemme syntes
mere ved Regn og Slud, end ved Alder, at vaere bragt til Styrke og Dybde. De smudsige, vaade Klaeder hang i
Laser om Kroppen; Tgflerne paa de nggne Fadder, og Hatten, hvis Pul var riet fast med hvid Traad, vare
Luxusartikler; de to andre Drenge havde hverken Sko eller Hat; men i Kleeder vare de dog hele og rene. Den
yngste syntes sex til syv Aar, hans sglvhvide Haar kontrasterede med det brune Ansigt, de mgrke @ine og de
lange, sorte @ienhaar. Hans Stemme klang, som en lille Piges, saa fiin og blad mod de to Andres, som Hgst-
Aftenens Luftninger mod det ublide Novemberveir.
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»Det er en deilig Dreng!« udbrgde Vennerne paa eengang.
»0g en yndig Melodie!« tilfgiede Otto.

»]Ja, men de synge falskt!« svarede Vilhelm, »den ene synger en halv Tone for lavt, den anden en halv
Tone for hgit!«

»]a, det kan jeg Gud skee Lov ikke maerke!« sagde Otto. »Det klinger smukt! og den Lille kunde blive en
Sanger! Stakkels Unge!« tilfgiede han alvorligt. »Bare Fgdder, vaad til Skindet, og saa faaer den Store ham
vel til at drikke Braendeviin. Stemmen gaaer maaskee inden en Maaned. Saa er den Nattergal dgd!« Hurtigt
kastede han et Par Skilling ned, indsvgbte i et Papir.

»Kom op!« raabte Vilhelm og vinkede. Den stgrste af Drengene flgi, som en Piil, men Vilhelm sagde, at
det var den mindste meent. De andre stode udenfor Dgren, den Lille traadte ind.
22

»Hvis Sgn er Du?« spurgte Vilhelm. Drengen taug og slog forlegent @inene ned »Naa, Du skal ikke blive
undseelig. Du er af godt Blod, kan man nok see paa Dig! er Du ikke din Moders Sgn? Jeg vil give Dig nogle
Strgmper, og hilledgd! her er et Par Stgvler, som ere mig for smaae; drukner Du ikke i dem, skal de veaere
dine! men nu maa Du synge!« han satte sig ved Claveret og slog an. »Naa, hvor bliver Du af?« afbrad han
lidt uvilligt. Den Lille saae mod Jorden.

»Hvad? graeder Du? eller er det Regnen, som staaer Dig i de sorte @ienhaar?« sagde Otto og lgftede
hans Hoved iveiret. »Vi ville jo ikke gjgre Dig uden godt. Der har Du endnu en Skilling fra mig!«

Den Lille blev endnu temmelig ordknap; alt hvad man fik at vide var, at han hed Jonas, og at hans gamle
Bedstemoder holdt saa meget af ham.

»Her har Du Stremper!« sagde Vilhelm, »og see her, en Kjole med Flgiels Krave, hgilovlig Ihukommelse.
Stgvlerne! - Du kan vist faae begge Been i den ene. See det er saa godt som to Par at skifte med! Lad see!«

Drengens @ine straalede af Glaede; han trak Stgvlerne paa, Sokkerne korn i Lommen, og den hele Bylt op
under Armen!

»Men Du maa synge en Vise for os!« sagde Vilhelm, og den Lille begyndte den gamle Sang af
Fruentimmerhaderen: »Ei paa Kupido man kan lide!«

Det levende Udtryk i de magrke @ine, Drengen selv i de vaade, fattige Klaeder, de store Stgvler og med
Bylten under Armen, havde noget saa characteristisk, at var det malet og Maleren havde kaldet Billedet:
Amorpaa Vandring, vilde enhver have fundet den lille Gud treeffende, uagtet han ikke var blind.

»Den Dreng og den Stemme kunde der blive noget af!'« sagde Vilhelm, da den lille Jonas, nok saa glad,
med de to andre Drenge havde forladt Huset.

»Stakkels Barn!« sukkede Otto. »Jeg er ordentlig bragt i slet Humeur derved. Det ryster mig saa
forunderligt, naar jeg seer Elendighed og Genie samlet. Der kom engang til vor Gaard i Jylland en Mand, som
blaeste Rarflgite og slog tillige paa Baekken og Tromme, en lille Pige stod ved Siden og spillede Triangel. Jeg
kom til at graede derover; det uskyldige Barns Ulykke fglte jeg, uden at begribe den. Jeg var selv kun en
Dreng!«

23

»Han saae saa komisk ud med de store Stgvler, at jeg blev lystigt og ikke alvorligt stemt Synd er det
ellers, at saa aedelt Blod, som man strax seer han er af, saa kjgh en Unge, skal blive en raa Klods, og den
smukke Stemme gaae over i saadant et Bral, som det den anden lange Laban opvartede os med. Hvo veed,
om ikke den lille Jonas kunde blive den fgrste Sanger paa den kongelige danske Skueplads! ja, fik han
Dannelse paa Sjeel og Stemme, hvo veed? Jeg kunde have Lyst at prgve derpaa; hjeelpe Een frem i Verden,
far jeg endnu selv kom ret i Tritl«

»Blev han fgdt til Tigger,« sagde Otto, »da lad ham leve og dge som Tigger, og ikke faae Begreb om
noget hgiere. Det er bedre, det er gnskeligere!«

Vilhelm satte sig til Claveret og spillede en af sine egne Compositioner. »Det er sveert!« sagde han.
»Enhver spiller ikke det!«

»]Jo simplere, jo smukkere!« svarede Otto.

»| Musik maa De ikke tale med!« svarede Vennen. »Den forstaaer De Dem ikke paa! italienske lette
Operaer er det let at lavel«
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Ud paa Aftenen skiltes Vennerne ad | det Otto tog sin Hat, bankede det paa Dgren, Vilhelm lukkede op.
Der stod udenfor en gammel, fattig Kone, med et blegt skarpt Ansigt; hun holdt en lille Dreng ved Haanden,
det var Jonas; altsaa et Besgg af ham og Bedstemoderen.

De andre Drenge havde solgt baade de Stgvler og Kleeder, han fik. De skulde dele, paastode de. Denne
himmelraabende Uretfaerdighed havde bragt den gamle Bedstemoder til strax at gaae med den lille Jonas til
de to gode Herrer og fortaelle, hvor lidet den stakkels Dreng havde faaet af det, som de dog ene og alene
havde forundt ham.

Vilhelm talte om Drengens smukke Stemme, og meente at han kunde gjgre sin Lykke ved Theatret; men
da maatte man ikke nu lade ham trave barbenet om i Regn og Slud.

»Men derved bringer han en Skilling hjem!« sagde den Gamle. »Det seer hans Fader og Moder paa, og
Skillingen kan man altid bruge.« Ellers havde ogsaa hun teenkt paa at faae ham anbragt ved Theatret, men
det skulde vaere ved Dandsen, for der fik de frit Sko og Stramper at dandse med, og disse kunde de da ogsaa
lgbe med hjemme. Det vaf allerede nogen Fordeel.

»Jeg vil leere Drengen Musik!« sagde Vilhelm, »han kan imellem komme til mig!«
24

»0g saa faaer han vel lidt Gammelt, gode Herre!« sagde Bedstemoderen, »en Skjorte og en Vest, som
det kan falde sig.«

»Bliv Du Skraedder eller Skomager!« sagde Otto alvorligt og lagde sin Haand paa Drengens Hoved.
»Han skal veere et Genie!« sagde Vilhelm.

25

v

Juletid,
Af Snee var Skoven saa glimrehvid.

Oehlenschlagers Helge.

Vi lade igjen nogle Uger glide hen, det var lille Juledag, der bringer os den smukke Julefest. Vi finde begge
Vennerne paa en Spadseretour.

Beskriv for en Sydbo et Land, hvor Jorden synes bedaekket med det reneste Marmor fra Carrara, hvor
Traeernes Grene ligne hvide Coraller, oversaaede med Diamanter, og dertil en Luft saa blaa, som Syden eier
den, og han vil sige: det er i et Feeland. Kunde Du da pludseligt fare ham fra hans mgrke Cypresser og
Olietreeer til Norden, naar den friske Snee ligger paa Jorden, naar den hvide Riimfrost har puddret Grenene
og Solen skinner fra den blaa Himmel, da vil han gjenkjende Skildringen og kalde Norden et Feeland.

Det var denne Pragt, Vennerne beundrede. De store Traeer paa Castelsvolden syntes crystalliserede
imod den blaa Luft. Sundet var endnu ikke lagt til, Skibe giede forbi med udspaendte Seil, i den rade
Aftensol. Den svenske Kyst syntes at veere rykket naermere, man kunde see de enkelte Huse i Landskrone.
Det var smukt, derfor var der ogsaa mange Spadserende paa Volden og Langelinie.

»Sverrig synes saa naer, at man kunde svgmme derover!« sagde Vilhelm.
»Den Tour blev for lang!« svarede Otto, »men jeg gad nok boltre mig derude i det blaa, dybe Vand!«

»Hvor det forfrisker En!« sagde Vilhelm, »naar Vandet spiller op om Kinderne! mens jeg var hjemme,
svemmede jeg altid i store Belt Ja, De er nok en halv Fisk, naar De kommer i Vandet!«

»Jeg?« gjentog Otto og taug, men begyndte derpaa med en Slags Forlegenhed, som var ham fremmed,
man skulde troe det var ham ubehageligt at tilstaae en Mangel. »Jeg svgammer ikke!«

»Det maa laeres til Sommer!« sagde Vilhelm.

»Der er meget, der skal laeres!« svarede Otto, »Svgmning bliver nok det sidste.« Han vendte sig nu
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pludselig mod Castellet og blev 26 staaenae. »See dog, hvor melancholsk og stille!« sagde han og ledhe
igjen Samtalen hen paa, hvad der omgav dem. »Skildvagten ved Feengselsbygningen gaaer saa roligt op og
ned; Solen skinner paa hans Bajonet Hvor det minder mig om et nydeligt Digt af Heine; det er som om han
skildrede denne Feaestning og denne Soldat, men i Sommervarme, man seer det lyslevende, som her,
Geveeret glindser i Solen, og Digteren ender saa gribende! »ich wollt' er schosse mich todt!« - Her er
romantisk smukt! til hgire den levende Promenade og Udsigten over Sundet, til venstre den gde Plads, hvor
de militaire Forbrydere blive skudte og taet derved Faengselet med Bjaelkepalissader. Solskinnet kommer
neppe ind af disse Vinduer. Dog kan Fangen vist see 0s, som spadsere paa Volden!«

»0g misunde os vor gyldne Frihed!« sagde Vilhelm.

»Maaskee spotter han den!« svarede Otto. »Han er bundet til sit Kammer og den lille Gaard bag
Bjeelkeplankevaerket; vi ere bundne til Kysten, kunne ikke med Skibene flyve ud i den store, deilige Verden.
Vi have ogsaa Leenke om Benet, kun at vor er lidt leengere end Fangens; men det ville vi ikke taenke paa! lad
0s gaae ned, hvor de smukke Damer vandre!«

»For at see og sees!« udbrgd Vilhelm. »Spectatum veniunt; veniunt spectentur ut ipsee,« som Ovid
sigerl«

Vennerne gik ned af Volden.

»Der kommer jo min Elev, den lille Jonas!« udbrgd Vilhelm. Drengen saae anderledes heel ud i Kleeder,
end da han sidst optraadte; ihast tog han sin lille Kasket af og blev staaende, en ung fattig Pige holdt ham
ved Haanden.

»God Dag! min raske Dreng!« sagde Vilhelm, og hans Blik faldt paa Pigen; hun var af en overordentlig
fiin Skabning; havde hun holdt sig bedre, havde hun veeret en fuldkommen Skjgnhed Det var Psyche selv,
som stod hos Amor. Hun smilte venligt; den Lille havde vist sagt hende, hvem de Herrer vare; men hun blev
blodrgd og slog Jiet ned, da Vilhelm saae tilbage paa hende; han vinkede af Jonas, der strax kom. Pigen var
hans Sgster, sagde han, hun hed Eva. Vilhelm nikkede til hende og Vennerne gik videre.

»Det var en deilig Pige!« sagde Vilhelm og saae endnu engang tilbage. »En Rosenknop, der kunde
kysses til den blev en udsprungen Rose!«

»Ved det Experiment kan Rosenknoppen let knaekkes!« svarede 27 Otto, »det er i det mindste Tilfaeldet
med de virkelige Blomster; men see dog ikke mere tilbage! det er Synd!«

»Synd?« gjentog Vilhelm, »ja det er da en meget uskyldig Synd! De kan troe, det smigrer det lille Vaesen,
at vi beskue hendes Deilighed Jeg kan ret taenke mig, hvor lokkende et kjeerligt Qiekast af en ung, rig Herre
kan veere for sligt et svagt, qvindeligt Gemyt. De sgde Ord, man kan sige, er en Gift, der gaaer over i Blodet.
Endnu har jeg da en god Samvittighed, ikke een uskyldig Sjael har jeg forgiftet!«

»0Og De er dog ung og rig nok dertil'« gjentog Otto med en blandet Bitterhed. »Vore Venner foregaae os
med et godt Exempel! der komme nogle fra vort Aar! De kjende til Roserne!«

»God Aften Dul« raabte tre, fire til Vilhelm, hvem Hilsenerne meest syntes at gjeelde.
»Er De Dus med alle disse?« spurgte Otto.

»Jal« svarede Vilhelm, »vi ble ve det ved et Rusgilde. De drak Alle Dus, jeg kunde da ikke undslaae mig.
Jeg giver ellers ikke gjerne mit Du uden til mine Naermeste. Det har mig noget beslagtet, noget helligt.
Mange kunne strax kaste det til den fgrste den bedste, drikke de et Glas sammen. Ved Rusgildet kunde jeg
ikke sige nei.«

»Hvorfor ikke det?« svarede Otto, »det vilde aldrig have generet mig.«

Begge Vennerne vandrede Arm i Arm videre. Vi see dem fgrst igjen ud paa Aftenen hos en adelig
Familie, hvis Navn og Stand findes i den danske Statskalender; det vilde altsaa veere udelicat at naevne disse
i en Forteelling, hvis Begivenheder ligge os saa neer.

Store Selskaber ere de kjedeligste. | disse har man to Slags Pinebaenke. Enten bliver man spaendt fast
ved Spillebordet, eller faaer en Plads, stillet op til Vaaggen, hvor man med Hatten i Haanden, eller senere,
med denne ved sine Fgdder, maa staae, selv under Maaltidet. Dog dette Huus var et af de aandrige. Du, som
gjenkjender det, vil erkjende, at det ikke kan teelles mellem dem
Hvor Hverdags-Sladdrens matte Fisk
Blev daglig deekket Dig paa Disk.*

. Denne Aften laere vi ikke at kjende Familien, men kun deres smukke Julefest.
—28
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| et stort Vaerelse var Selskabet samlet, Astral-Lampen braendte svagt, men det var med Flid, for at
Effecten kunde veere stgrre, naar Salsdgren aabnedes, og Bagrnene flokkede sig der, forventningsfulde og
lykkelige.

Nu traadte Vilhelm hen til Claveret, nogle Accorder bragte Stilhed og Opmaerksomhed Under deempede
Toner traadte da fra Sidedgren tre hvidkleedte Piger ind, hver med et langt Slgr over Nakken, et blaat, et rgdt
og et hvidt. Hver holdt en Urne i Armen, og de forestillede Sandsigersker fra @sterland De bragte Held eller
Uheld, hvilket de fortalte hver i et lille Vers. Man maatte treekke et Nummer, og efter dette fik man siden sin
Gave paa Juletraeet Een af Pigerne bragte Nitter, men hvilken? Ja, nu gjaldt det at veere et Lykkens Barn.
Enhver, selv Bgrnene, drog sit uvisse Nummer, kun med Huusleegen og et Par seldre Damer af Familien skete
der Undtagelse; dem blev et saeregent Tal stukket i Haanden, deres Gaver vare beregnede forud.

»Hvo bringer mig Lykke?« spurgte Otto, da de tre smukke unge Piger naermede sig ham. Den hvidklaadte
var Vilhelms aeldste Sgster, Frgken Sophie, som var her i Besgg denne Vinter. Hun lignede Broderen. Det
hvide Liin om Hovedet haevede hendes udtryksfulde Ansigt; hun haeftede sit Qie fast paa Otto, og maaskee
fordi han var Broderens Ven, haevede hun Pegefingeren. Mon hun vilde advare eller tilskynde? Otto ansaae
det for en Tilskyndelse, greb i Urnen og fik Nummer 33. Alle vare forsgrgede. Pigerne forsvandt og Salens
Flgidgre aabnedes.

Et bleendende Lys stremmede Selskabet imgde. Et praegtigt Grantrae, besat med antaendte brogede
Smaalys, og behaengt med Knitter-Guld, forgyldte £g og /Abler, Krakmandler og Druer, blaeendede Qiet. Paa
begge Sider af Treeet vare Grotter af Gran og Mos, behaengte med rgde og blaa Papirslygter. | hver Grotte
var et Alter; paa det ene stod Johan fra Bolognas svaevende Merkur, paa det andet, i halv Stgrrelse, en Gips
Afstgbning af Thorvaldsens Hyrdedreng. Trinene vare overdyngede med Presenter, paa hvilke de forskjellige
Nummere vare haeftede.

»Superbe! nydeligt!« lgd det fra alle Sider, og de lykkelige Bgrn jublede i Gleede. Man tog Plads i en
Halvkreds, den ene Raekke bag den anden. Nu traadte en af Husets Feettere frem, en ung Poet, der, om vi
ikke feile, senere er traadt op mellem Anonymerne i Nytaarsgave fra danske Digtere; han var i Aften kleedt
som Magier og fremsagde et lille 29 Digt, der forklarede, at enhver havde jo selv grebet i Skjebnens Urne,
Ingen kunde altsaa blive vred, om der fulgte Haader eller Spot. Det var Skjeebnen og ikke Fortjenesten, som
her dominerede. - To smaa Drenge, med store Sommerfuglevinger og Gevander, frembar de forskjellige
Gaver. Et af de Nummere, der med Flid var givet en af de aeldre Damer, blev nu opraabt, og begge Drengene
frembar en stor, tung Hankekrukke af Pottemagerleer. En lang Signatur af to Ark Papir, hang ned fra den og
man laeste med store Bogstaver: »Middel mod Frost.« Krukken blev aabnet og en nydelig Boa trukket frem,
den overraktes til Damen.

»Hvad Nummer har De min naadige Frgken?« spurgte Otto Vilhelms Sgster, der nu, befriet fra sit lange
Slgr, traadte ind og tog en Plads ved Siden af ham.

»Nummer 34!« svarede hun. »Jeg skulde beholde det sidste, jeg havde tilbage, naar de Andre havde
taget.«

»Vi ere da Naboer i Skjeebnens Raekke!« svarede Otto. »Jeg har Nummer 33.«

»Saa faaer en af os vist noget meget daarligt!« sagde Sophie. »Saa vidt jeg veed, er kun hvert andet
godt.«

| det samme lgd hendes Nummer. Digtet, som fulgte med, forklarede, at kun et poetisk, sedelt Gemyt
fortjente denne Gave. Det var et fransk, illumineret Traesnit, en simpel, men rgrende Idee. Man saae en
tilfrosset Sge, kun den nggne lisflade til Horizonten. Et Hul var brudt i Isen, teet ved laae en Hat med rgdt
Foer; ved Siden sad en Hund med alvorlige @ine, stille og ventende. Rundtom Isens gjennembrudte Aabning
viiste sig Spor af, at Hunden havde kradset i den faste lisskorpe. »ll attend toujours,« var den hele
Underskrift.

»Det er herligt!« udbrgd Otto. »En rgrende Tanke! Hans Herre sank i Sgen og den.troe Hund venter
stedse; gid det var tilfaldet mig!«

»Det er smukt!« sagde Sophie og et veemodigt Blik gjorde den unge Pige skjgnnere.
Senere kom Touren til Vilhelm.

»Luk Pakken op, og De skal finde
Det Allerskjgnneste herinde!«

lgd Verset. Han lukkede op, og der laae et lille Speil. »Ja det var bestemt for en af Damerne!« sagde han;
»der havde det talt Sandhed, her ghgr det kun Naf af Folk!«
30
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»Til mig er der nok slet intet, uden mit Nummer!« sagde Otto til sin Nabo, da alle Presenter syntes
uddeelte.

»Det sidste er 33!« sagde Faetteren, og fremtog en Papirs-Rulle, der havde forstukket sig mellem det
Grgnne. Den blev rullet op. Det var et gammelt Stamtrae af en uddgd Slaegt. Ridderen laae nederst med
Skjold og Harnisk, ud af Brystet voxte det mangegrenede Tree med Skjolde og Navne. Rimeligviis var det
kjgbt paa en Auction mellem andet Skramlerie og nu ved Julen, da alle Gjemmer bleve efterseete for at
benytte Alt som Spgg eller Alvor, taget med til Juletreeet. Feetteren laeste falgende Vers:

Er Du af Adel ei - nu desto bedre:

Da gjeelder dette Tree ei dine Faedre,

Din stolte Slaegt, det gjeelder Dig alene!

Fra Dig udgaae bergmmelige Grene.
Fremstaaer Du der, hvor Adel er det stgrste,
Viis da Dit Stamtrae. Du er der den farste!
Fra denne Time her Du adlet veere,

Du vil ei glemme Ridderpligt og Zre!

»Gratulerer!« sagde Vilhelm leende. »Nu kommer De til at betale Rangskat.«

Et Par af de neermeste Damer frembragte ogsaa smilende en Slags Lykgnskning; Sophie alene blev taus
og betragtede en af de andre Damers Presenter, en smuk Naalepude i Form af en broget Sommerfugl.

Den forreste Raekke reiste sig nu, for naermere at see, hvor smukt Juletraeet var arrangeret. Sophie drog
een af Damerne med sig.

»Lad os see de smukke Statuer!« sagde hun, »Hyrdedrengen og Mercur!«
»Det passer sig ikke!« hvidskede Damen, »men see, hvilke deilige, store Rosiner der haenge i Treeet!«

Sophie traadte hen for Thorvaldsens Hyrdedreng. Damen hvidskede til en Veninde: »det seer dog
underligt ud, at hun seer paa de Figurer!«

»0,« svarede denne, »hun er Kunstelsker, veed De nok! taenk, paa sidste Udstilling gik hun med sin
Broder ind i den store Sal, hvor alle 31 Gibs-Afstgbningerne staae. Dem saae hun paa! baade Herkules og de
andre, uanstaendige Figurer, og saa sagde hun, det var ypperligt! det skal nu veere saa naturligt! ellers er det
en nydelig Pige!«

»Skade, hun er lidt skjeev!«

Sophie neermede sig; begge Damerne gjorde Plads for hende og indbgd hende kjeerligt, dog at sidde hos
dem. »Du sgde Pige!« udbrgd de.

32

- Hgr nu Paukers og Trompeters Klang,
Forstemte Violiner, Skrig og Sang.
Jetzt ist, Hurra!

Der Doctor da!

Her Bakken er, som vi vil gjeeste!

J.L. Heiberg.

Ikke Skridt for Skridt ville vi falge Hovedpersonerne i vor Fortzelling; men kun gjengive de fremtraedende
Livsmomenter, disse vaere smaae eller store; vi gribe dem, naar de kunne bidrage til at gjgre det hele
Malerie mere beskueligt.

Vinteren var forbi; Traekfuglene havde alt laenge veeret her, Marker og Skove stode grgnne, og hvad der
for Vennerne var lige saa interessant, de havde heldigt bestaaet examen philologicum. Vilhelm der, strax
efter denne, havde ledsaget Sgsteren hjem, var igjen vendt tilbage, sang med den lille Jonas, teenkte paa
philosophicum, men ogsaa paa at nyde Sommeren, saa smuk og kort den er her i Norden.
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Det var Sanct-Hans Dag. Familierne fra Kjgbenhavn vare flyttede ud i deres smukke Lyststeder paa
Strandveien, hvor Ridende og Kjgrende bruste forbi, og hvor Chausseen var opfyldt med Gaaende. Den hele
Vei gjengav et Billede af Livet paa Parises Boulevard Solen breendte, Stgvet hvirvlede hgit op i Luften, derfor
valgte en Deel den behagelige Tour med Dampskibet langs Kysten, hvor man kunde see den hele Feerdsel
paa Landeveien, uden at lide af Stgv og Solhede. Skibe krydsede forbi; raske Matroser kappedes, ved steerke
Aaretag, at roe omkap med Dampskibet, hvis sorte Rag, som en Daemon, halv hvilede paa Skibets Top, halv
sveevede hen i Luften.

Flere unge Studenter, blandt hvilke VilhelIm og Otto vare, stege iland ved Charlottenlund,
Kjgbenhavnernes meest besggte Lystskov. Det var fgrste Gang Otto var her, fgrste Gang han skulde see
Dyrehaven.

En Sommer Eftermiddag i Linkens Bad ved Dresden har noget beslaegtet med Charlottenlund, kun at den
danske Skov er stgrre, at vi, istedetfor Elben, have Sundet, der her er tre Mile bredt, og hvor 33 ofte over
hundrede Skibe, af alle europaeiske Flag, glide forbi. Et Musikchor spillede af Praeciosa, de hvide Telte
skinnede som Snee eller Svaner mellem de grgnne Bgge. Hist og her var gjort af Graestgrv en Kamin, hvori
man kogte og stegte, saa den blaa Rgg hvirvlede op mellem Traeerne. Udenfor Skoven holdt, i lange Raekker,
Bondervogne. »Caffemgller« kaldede; de svare til Neapolitanernes Corricolo, Parisernes Coucou, samme
Billighed, samme Overlaessen med Passagerer, og derved hgist malerisk Gruppering. Vi have det genialt
opfattet paa et Malerie af Marstrand. Mellem Ager og Eng gaaer det saa lystigt til Dyrehaven; Vennerne
vandre langs Stien.

»Skal jeg bgrste Herrerne!« raabte paa eengang fem til sex Smaadrenge, som traengte sig om Vennerne,
i det de naermede sig Indgangen til Dyrehaven. Uden at faae Svar, begyndte Drengene strax Alle at bgrste
dem Stgvet af Kleeder og Stgvler.

»Det er Kirsten Piils Pager!« sagde Vilhelm leende. »De sgrge for, at man kan traede nydeligt op. Men nu
ere vi pudsede nok!« en Sexskilling lyksaliggjorde disse smaae Savojarder.

Parisernes »Champs Elysées« ved en stor Folkefest, naar Theatrene ere opslaaede, Gyngerne sveeve,
Trompeter og Trommer ville bedgve den blgdere Musik, og Menneskevrimlen, som et Legeme, beveeger sig
mellem Boder og Telte, er meest beslaegtet med det Skue, den saakaldte Dyrehavsbakke frembyder. Det er
Neapeh »Largo del castello« med sine dandsende Aber, skrigende Bajazzer, den hele bedgvende Jubel, der
er henflyttet i en nordisk Bggeskov. Ogsaa her paa Braedehusene vise store, grelle Malerier, hvilke kostelige
Skuespil man kan nyde derinde. Den smukke Beriderske staaer paa Braedebalkonen og smeaelder med
Pidsken, medens Harlequin stgder i Trompeten. Store brogede Poppeggier, laenkede til en Stang, nikke over
Mangdens Hoved Her staaer en Bjergmand i sin sorte Dragt og viser et Bjergvaerks Indre. Han dreier
Positivet og under Musik stige Dukkerne op og ned En anden viser Frederikssteens praegtige Faestning: »det
hele Cafalleri og Infanteri, der have lidt usigeligt meget! her en Mand uden Geveer, der en Geveer uden en
Mand! her een uden Bangeneet, der en Bangeneet uden een, og dog ere de glade og tilfredse, thi de have
forvundet deres Seier!«* - Hollandske Vaffelboutikker, hvor de smukke Hollaenderinder i deres Nationaldragt
varte op, lokke Unge X34 og Gamle. Her er Perspectiv, der en sjelden dansk Stud, o.s.v. Hgit mellem de
friske Traegrene flyver Gyngen. Er det to Elskende, som der svaeve? Luftningen tager i Pigens Kjole og
Schawl, den unge Mand snoer sin Arm om hendes Liv, det er for Sikkerheds Skyld, hun sidder da mere tryg.
Neden for Bakken koger og braser man, det synes en heel Zigeuner Leier. - Under Traeet sidder den gamle
Jade, det er just hans halvtredsindstyveaarige Jubileeum, i et halvt Aarhundrede sang han her sin komiske
Doctorsang. Nu, vi leese dette, er han dad, det characteristiske Ansigt Stgv, de talende dine lukkede, hans
Sang forsvundne Toner. Oehlenschldager har i sit Sanct-Hans Aftenspil opbevaret hans Billede, og det vil leve,
som Mester Jakel, vor danske Thespis, vil det. Fra Fader til Sgn arvedes Marionetter og Stykke, hvilket
gjentages hver Qvarteer paa Dagen. Den aabne Natur er Tilskuerplads, og efter hver Forestilling gaaer
Directeuren selv om med Tallerkenen.

Dette var det fgrste Skuespil herude, Vennerne fik at see. Ikke langt herfra stod en bondekladt,
halvgammel Taskenspiller med et simpelt, stygt Ansigt. Skjorteaermerne vare smggede op og viste laadne,
muskelstaerke Arme. Mangden, som drog fra Mester Jakel, da Tallerkenen der begyndte at gaae om, skjad
Otto og Vilhelm med, hen imod den lave Skranke foran Taskenspillerens Bord.

»Traed indenfor, mine naadige Herrer, mit hgie Herskab!« sagde Taskenspilleren med en Betoning af
Ordene, der tydede paa, at han var fgdt tydsk. Han aabnede Skranken, begge Vennerne bleve formeligt
stgdte derind, de toge Plads paa Baenken, saa vare de dog uden for Traengselen.

»Vil den velbaarne Herre holde dette Baeger!« sagde Taskenspilleren og rakte Otto et af sine Apparater.
Otto faestede sit Blik paa Manden, denne var beskjaeftiget med sin Kunst, men Ottos Kinder og Pande bleve
pludseligt som et Blod og derpaa gik Dgdens Bleghed over hans Ansigt; hans Haand skjselvede, men det var
kun et Moment, han samlede igjen hele sin Sjeelskraft og syntes den samme som fgar.

»Det var en meget god Kunst!« sagde Vilhelm.
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»]a vistnok!« svarede Otto, men han havde aldeles intet seet. Hans Sjaelelige var grebet. Manden gjorde
endnu nogle Kunststykker og neermede sig derpaa med Tallerkenen. Otto lagde et Markstykke og reiste sig i
det samme for at gaae. Manden saae den store Skilling, et 35 Smiil spillede ham om Munden, han saae paa
Otto og et forunderligt ondt Udtryk laae der i det sledske Blik, hvormed han hgit udtalte sin Tak: »Hr. Otto
Thostrup er altid saa naadig og god!«

»Kjender han Dem?« spurgte Vilhelm.

»Man har £ren!« grinede Taskenspilleren og gik videre.

»Han har gjort Kunster i de jydske Byer og paa min Faders Gaard!« hvidskede Otto.
»Altsaa et Barndoms Bekjendtskab!«sagde Vilhelm.

»Et Barndoms!« gjentog Otto og de banede sig Vei gjennem Vrimmelen.

De mgdte et Par unge Adelsmeend, beslaegtede med Vilhelm, Faetteren som ved Juul skrev Vers til
Juletraeet, og endnu et Par Venner fra Rusgildet, og Selskabet voxte. De vilde, som flere, blive Natten over
her i Skoven og ved Midnat drikke af Kirsten Piils Kilde. Med Mgrket blev her fgrst lystigt, sagde de; men
Otto havde bestemt at veere i Byen ud paa Aftenen. »Det bliver der intet af!l« sagde Poeten, »vil De afsted,
da binde vi Dem fast til een af os!«

»Saa tager jeg ham med mig paa Ryggen,« svarede Otto, »og lgber dog til Byen. Hvad skal jeg her i
Skoven om Natten?«

»Vaere lystigl« svarede VilhelIm. »Kom nu ikke med noget Drillene, eller jeg slaaer ogsaa engang bagud!«

Lirer, Trompeter og Trommer brusede mellem hverandre. Bajazzo brglte, et Par gamle haese Jomfruer
sang og klimprede paa Guitar; det var komisk eller rgrende, ligesom man var oplagt til. Aftenen naermede
sig, og nu blev Traengselen starre, Glaeden mere stgiende.

»Men hvor er Otto?«, spurgte Vilhelm. Otto var forsvundet i Treengselen. Det nyttede ikke at sgge;
Tilfeeldet maatte fare dem sammen. Var det med Forsaet, han havde trukket sig bort? Ingen vidste hvorfor,
Ingen dremte om, hvad der var foregaaet i hans Sjeel.

Det blev Aften. Som to bevaegelige, brogede Baand syntes Vei og Sti udenfor Dyrehaven; i denne selv
tog Vrimmelen kjendelig af Nu var Landeveien en Dyrehavsbakke. Vognene joge forbi hinanden, som til en
Vaeddekjgrsel, Folk skreg og sang, om ikke melodisk, som Fiskernes Barcarole under Lido, saa dog med en
Sydboes hele Carnevalsglaede. Dampskibet pilede langs Kysten; rundt om fra Haverne, ved de smukke
Villaer, steeg Raketter op i den blaa Luft, Nordens Moccoli ovenpaa Dyrehavens Carneval.

Vilhelm blev med sine unge Venner i Skoven, der vilde de jo ved 36 Slaget tolv drikke af Kirstens Kilde.
Mand og Koner, Piger og Karle af Almueklassen og lystige unge Mennesker maatte saaledes her nyde Sanct-
Hansnat. Endnu stgiede Musikken, Gyngerne vare i Bevaegelse, Lanterner haengte ud, mens Nymaanen
tittede ind mellem de mgrke Traegrene.

Henimod Midnat hendgde Larmen; kun en blind Bonde sad endnu og gned paa de tre Streenge af
Violinen; nogle Tjenestepiger gik med deres Kjaerester Arm i Arm og sang. Klokken tolv flokkedes Alle om
Kilden, og drak det klare, iiskolde Vand. Ikke langt derfra lad smukt, i den tause nat, et fiirstemmigt Mands-
Chor. Det var, som Skovens Alfer sang til Kildenymphens Priis.

Paa Bakken var nu tomt og stille. Bajazzo og il Padrone sov under sarnme Dyne bag den tynde
Leerredsvaeg. Maanen gik ned, men det var de lyse Neetter; en skjgnnere Stjernehimmel har ingen frostklar
Vinternat. Vilhelms Selskab var lystigt, Timerne flgde let hen; med fiirstemmige Sange vandrede Selskabet
gjennem Skoven ud mod Stranden. Dagen gryede alt; en rgd Stribe i Horizonten bebudede dens Komme.

Naturen sang for dem Mythen om Verdens Skabelse, saaledes som den sang for Moses, der nedskrev
denne Guds Stemme gjennem Naturen. Lyset spredte Mgrket, Hav og Himmel skiltes ad; farst viste Fuglene
sig i den klare Luft, senere reiste sig Markens Dyr og sidst kom Menneskene til Syne.

»Morgenen er ordenlig lummer!« sagde Vilhelm. »Sgen seer ud som et Speill skal vi ikke gaae i
Vandet?«

Forslaget blev antaget.

»Der have vi alt Najaderne!« sagde Een af Selskabet, i det en Flok af Fiskernes Koner og Dgttre kom
med bare Fgdder, det granne Skjart opkiltret og Kurven paa Ryggen, hvori de bare Fisk til Kjgbenhavn. De
lystige Faettere gave den Smukkeste et Blik, saa varmt og funklende som Solen selv gav, der i dette @ieblik
stod op og skinnede hen over Sundet, hvor en praegtig Tremaster laae med alle Seil heisede for at opfange
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hver Luftning. Selskabet kom ned til Stranden.
»Der er alt Een ude i Vandet!« sagde Vilhelm. »Han tager gode Tag! det er en ypperlig Svemmer!«
»Her ligge hans Klaeder!« sagde en af dem.

»Hvad!« udbrad Vilhelm, »det er Otto Thostrups Frakke! men Otto 37 kan jo ikke svgmme! jeg har aldrig
kunnet faae ham i Vandet med! naa, vi skal ud at gjgre Bekjendtskab!«

»Jo, vist er det ham!« sagde en af de Andre. »Nu traeder han Vande!«

»Men, saa har han jo veeret i Skoven inat!« udbrgd Vilhelm. »)o, det er en deilig Fugl! os Igber han fra!
det skal blive betalt God Morgen Otto Thostrup! raabte han, »har De ligget i Nat i Sgen, eller paa andre
upassende Steder? Det hgrer ikke til de Civiliseredes Saeder at forlade sine Venner, uden at sige et Ord! da
De viser Dem som et Natur-Menneske, ville vi tage Pakkenillikerne! det kan ikke genere Dem in pnris
naturalibus at sgge os i Skoven!«

Otto haevede Hovedet, men blev taus.

»Naa, vil De ikke til at komme op ?« raabte Vilhelm. »Kun knaelende for Enhver af os faaer De igjen
Stykker af Deres Habit, at De kan komme til at see ud som en dannet Europaeer!« han uddeelte nu til de
Andre Tgiet, hver holdt sit Stykke i Haanden.

»Lad de Narrestreger veere!« raabte Otto, med en forunderlig Alvor! »Laeg Kleederne og gaae Eders Veil«

»Jo, det kan De troe vi gjgre!« sagde Vilhelm. »De er rigtignok en deilig Mikkel! De kan ikke svamme,
siger De! jo De skal artigt op at kneele!«

»Gaae bort!« raabte Otto, »eller jeg svammer ud i Stremmen og kommer aldrig mere tilbage!«
»Det kunde veere ganske originalt!« svarede VilheIm! »Svgm ud eller kom op og knael!«
»VilheIm!« raabte Otto med et gribende Suk, og svgmmede i store Tag gieblikkeligt udad.

»Der gaaer han!« sagde en af Selskabet, »han veed godt at skjaere igjennem! det er en herlig
Svgmmer!«

Smilende stirrede de hen over Fladen, Otto vedblev at svomme udad.

»Men hvor vil han hen?« udbrgd, noget alvorligt, een af Selskabet. »Han maa jo miste Kraefterne, fgr han
kommer det Stykke tilbage igjen!«

»Han er dog ikke bleven gall« udbrod Vilhelm. »Lad os faae Baaden Igs og roe efter, det kan blive ham
en slem Historie!l«

De Igste Baaden. Otto svgmmede langt ude; de styrede efter ham med raske Aareslag.
38

»Hvor er han nu?« raabte Vilhelm et Qieblik efter, »jeg seer ikke hans Hoved!«
»]Jo der stiger det igjen,« sagde en Anden, »men Kraefter har han ikke mange fleer!«
»Afsted! Afsted!« raabte Vilhelm, »han drukner, komme vi ham ikke til Hjelp. Han synker, see dog!«

Al Kraft havde forladt Otto, hans Hoved bgiede sig under Sgen og forsvandt. Vennerne vare teet ved;
Vilhelm og et Par af de bedste Svammere kastede Stgvler og Frakke, sprang i Sgen og dukkede under
Vandet. Der gik et kort, taust @ieblik. Een af Svygmmerne haevede sig; »han er dgd!« vare de fgrste Ord man
hagrte. Nu viste Vilhelm sig og de tre Andre; de holdt fast ved Otto, naer var Baaden kantret ved at faae ham
op i den. Han laae dgdbleg, en smuktformet Marmorstatue, et Billede af en ung Gladiator, faldet paa Arena.

Vennerne tumlede med ham, ghed hans Bryst og Heender, medens to Andre roede mod Land.
»Han aander!« sagde Vilhelm.

Otto aabnede @inene, hans Laeber bevaegede sig; hans Blik blev fastere; en staerk Rgdme gik over hans
Bryst og Ansigt; han haevede sig i Veiret; Vilhelm understgttede ham. Med eet drog han et dybt Suk, stgdte
Vilhelm bort og greb, som en Vanvittig, efter et af Klaedningsstykkerne, som han kastede over sig; med
krampagtig Skjeelven om Laeberne sagde han til Vilhelm, som holdt hans Haand: »Jeg hader Dem!«
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Vi

- Bist Du Prometheus, der die Wunden flihlet?
Bist Du der Geier, der sein Herz durchwuhlet?

J. Chr. v. Zedlitz's Todtenkranze.

Ingen halv Time efter denne Begivenhed, rullede en Vogn afsted til Byen; en stor tresaedet Vogn, men
foruden Kudsken sad kun een deri. Det var Otto; hans Laeber vare blege, Dgden havde jo bergrt dem! ene jog
han afsted, hans sidste Ord til Vilhelm havde ogsaa veeret hans eneste.

»Han er blevet gall« sagde een af Vennerne.

»Det er en Raptus,« svarede en anden, »som den han fik ved Examen, da han under Mathematiken kun
gav et Stykke hvidt Papir op, fordi han fglte sig forneermet af Opsynsmanden.«

»Jeg kan aergre mig over min tossede Spgg!« sagde Vilhelm. »Jeg maatte kjende ham bedre! han er en
forunderlig, ulykkelig Characteer! giv mig Eders Haand! vi tale ikke til nogen om hvad der er skeet! det vil
give Anledning til Folkesnak, saare ham dybt, og han er et fortraeffeligt, herligt Menneske!«

De gave hinanden Haand derpaa og kjgrte til Byen.

Samme Dag, henimod Aften, sgge vi Otto. Vi finde ham paa sit Veerelse. Taus, med korslagte Arme stod
han foran et Kobberstykke, som forestillede Horace Vemets Fremstilling af Mazeppa, der nggen, bundet til
den vilde Hest jager gjennem Skoven. Ulvene stikke deres Hoveder frem og vise de skarpe Taender.

»Mit eget Liv!« sukkede Otto, »ogsaa jeg er bundet til den vilde Hest, der jager afsted Og ikke en Ven,
ikke en eneste! Vilhelm, jeg kunde draebe Dig! dem Alle kunde jeg see i Blod! o almaegtige Gud!« han
knugede Haenderne for sit Ansigt, kastede sig i en Stol, men Qiet faestede sig igjen paa Billedet, det viste et
Moment, beslaegtet med hans Sjeelstilstand.

| det samme gik Dgren op og Vilhelm stod foran ham.

»Hvorledes er det med Dem, Thostrup?« sagde han. »Vi ere jo Venner som far?« han vilde raekke ham
Haanden. Otto trak sin tilbage. »Jeg har intet gjort, der saaledes kunde fornaerme Dem!« sagde 40 Vilhelm,
»det Hele var en Spgg! giv mig Deres Haand og vi tale ikke mere derom!«

»Den jeg hader, reekker jeg aldrig min Haand,« svarede Otto og hans Laeber vare hvide som hans Kinder.

»Det er anden Gang i Dag, De siger disse Ord!« udbrgd Vilhelm og Blodet steg ham op i Ansigtet. »Vi
vare Venner, hvorfor kunne vi ikke veere det lsenger? Har man bagtalt mig for Dem? Hvad har man paalgiet
mig? Siig mig det eerligt, og jeg skal kunne forsvare mig!«

»De maa skydes med mig!« sagde Otto, og hans Blik blev mgrkere. Vilhelm taug, der var et Qieblik stille.
Otto undertrykkede et dybt Suk Endelig brad Vilhelm Tausheden og sagde med alvorlig, beveeget Stemme:
»Jeg har megen Letsindighed, spgger saa ofte og griber Alt fra den morsomme Side; men derfor har jeg dog
Hjerte og Fglelse. De maa have erkjendt, hvor kjaer De var mig frem for de fleste Andre. De er det endnu,
skjgndt De forneermer mig. | dette @ieblik er Deres Blod i Bevaagelse, De vil ikke nu, men om nogle Dage,
selv bedst erkjende, hvo af os der er den Forneermende. De forlanger, jeg skal skydes med Dem; jeg vil det,
dersom Deres /Are behgver denne Opreisning; men De maa give mig en antagelig Grund, jeg vil vide, hvorfor
vi seette Livet paa Spil. Lad nogle Dage gaae hen, overvei Alt med Deres Forstand og Hjerte! endnu vil det
beroe paa Dem selv, om vi skulle blive Venner som fgr. Farvel!« Vilhelm gik.

Ethvert af hans Ord var traengt til Ottos Hjerte. Et Gieblik stod han taus og indesluttet, da skjeelvede
uvilkaarligt hans Lemmer, Taarerne stremmede ud af hans @ine, det var Krampegraad, han knugede
Hovedet tilbage. »Gud! hvor er jeg ulykkelig!« vare hans eneste Ord.

Nogle Gieblikke gik; han havde udgraedt og var roligere; pludselig sprang han da op, skjgd Skudden for
Dgren, trak Rullegardinerne ned, taendte sit Lys og saae endnu engang speidende omkring sig; ogsaa
Klappen for Ngglehullet blev dreiet til. Han kastede Kjolen, og blottede sin Overkrop - - -.
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Vil

Byerne svaeve forbi, neppe vi gine dem fgrst.
Fyensreisen af Oehlenschlager

Tidligt nseste Morgen, medens Vilhelm endnu sov og dramte om de kjsere Sgdskende, lad bekjendte Fodtrin
paa Trappen, Dgren aabnedes og Otto traadte ind i Sovekammeret. Vilhelm slog @inene op. Otto var bleg, en
sgvnlgs Nat med Hjertets Sorg havde beaandet hans @ine og Pande.

»Thostrupl« raabte Vilhelm med glad Overraskelse og strakte Haanden ud imod ham, men den sank
igjen; Otto greb og trykkede den fast i sin, i det han med dyb Alvor tilfgiede: »De har ydmyget mig! er det
Dem Fyldestgjgrelse nok?«

»Vi ere altsaa Venner!« sagde Vilhelm. »Venner maae smukt baere over med hinanden. De var lidt seer
igaar, jeg kan blive det imorgen; saa viser man Gjengjeldelse!«

Otto trykkede hans Haand. »Vi tale aldrig med hinanden om hvad der er skeet igaar!«
»Aldrig!« gjentog Vilhelm, grebet af Vennens forunderlige Alvor.

»De er et aedelt og godt Menneske!« sagde Otto og bgiede sig over ham, hans Laeber bergrte Vilhelms
Pande.

Vilhelm greb hans Haand og saae ham trofast ind i @iet »De er ikke lykkelig!« udbragd han, »om jeg ikke
kan hjeelpe, jeg kan aerligt dele Sorgen med en Ven! kjeere Otto!«

»Det er just, hvad vi aldrig maae, aldrig ter tale om!« svarede Otto. »Lev vel! jeg har bestemt at reise
hjem; kun paa nogle Uger, det er jo Ferie! jeg har ikke veeret i Jylland, siden jeg blev Student Selv en
Maaneds Ophold der kan ikke sinke mig, jeg er vel forberedt paa philosophicum!

»0g naar vil De reise ?«spurgte Vilhelm.

»Imorgen med Dampskibet! her er hedt og tungt inde i Byen! mit Blod bliver tykt. Det er jo ogsaa snart
et Aar siden jeg saae dem der hjemme.«

»Thostrup!« udbrgd Vilhelm, i det en Idee pludseligt opstod hos ham. »Jeg kunde ogsaa have Lyst at see
mine hjemme! de have skrevet til 42 mig, at jeg dog skulde komme! hgr! leeg Reisen over Fyen. Bliv blot tre,
fire Dage hos os. Min Moders Vogn skal kjgre Dem til Middelfart. Siig ja, og saa reise vi endnu iaften!«

»Det lader sig ikke gjgre!« svarede Otto; men en halv Time efter, da de begge sad ved Theebordet og
Vilhelm gjentog sit @nske, gav Otto efter, vist nok mere af en Slags Forbindtligheds-Fglelse, end egentlig af
Lyst Mod Aften vilde de altsaa afsted, i den smukke Sommernat gjennemreise Sjaelland.

Pyntede Familier spadserede ud af Porten til Sommertheatret og Frederiksberg; Aftensolen skinnede paa
Friheds Stgtten, den smukke Obelisk, om hvilken Wiedewelts Statuer staae; hvor endnu den ene graeder
i de hvide Marmorklaeder.
- Haand paa Brystet,
Aldrig aldrig trgstet
Stirrer hun hen paa den sorte Sge.*
hvor Kunstnerens die lukkedes. Mon det var Erindringen her, der lagde det Mgrke i Ottos Blik, i det hans Gie
hvilte paa Statuerne, da de kjarte forbi, eller var det maaskee Afspeilingen af hans egen Sjeael, der laae i
Jiet?

»Her er levende og lystigt!« sagde Vilhelm, for at begynde en Samtale. »Vesterbro er da ogsaa vor
brillanteste Forstad. Den er en heel By, en lille Stat! oppe paa Bakken ligger Kongens Slot, og der til Venstre
mellem Pilene, Digterboligen, hvor gamle Rahbek boede med sin Kamma!«

»Slot og Digterbolig,« gjentog Otto, »engang vil de rangere lige hgit for Interessen!«

»Snart vil den gamle Rgnne blive revet ned!« sagde Vilhelm; »paa saa smuk en Plads, saa naer ved Byen,
reiser sig en praegtig Villa og intet minder meer om Philemon og Bauds!«

»De gamle Traeer om Parken ville skaanes!« sagde Otto, »Blomsterne ville dufte i Haven og e*rindre om
Kammas Blomster. Rahbek var ingen stor Digter, men han havde en sand Digtersjael, arbeidede — 43 trofast i
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den store Viingaard, elskede Blomsterne, som Kamma elskede dem!«

Vennerne vare Frederiksberg forbi. Slottets hvide Mure skinnede mellem de grgnne Grene; bag
Segndermarken udbredte sig den store, velhavende Landsby. Solen var nede, fgr de naaede Damhuset, hvor
de vilde Svaner komme fra Havet og bygge i den ferske Indsge. Her er det sidste Smukke; kun flade Marker
og hist og her en Gravhgi begraendser Horizonten.

Den klare Sommernat drog Blikket opad Postillonen bleeste for dem i sit Horn og Vognen rullede mod
Roeskilde By, Danmarks St. Denis, hvor Kongerne blive Stgv, hvor Hroars Kilde endnu sprudler og blander
sine Vande med Issefjordens.

De kjarte til Vertshuset for at skifte Heste. En ung Pige fgrte de unge Herrer ind i et Gjeestevaerelse; hun
gik foran med Lyset, hendes slanke Figur og svaevende Gang faldt strax Vilhelm i @inene, hans Haand
bergrte let hendes Skulder, hun sprang et Skridt til Side, og feestede sit smukke alvorlige @ie paa ham, men
Udtrykket formildedes, hun smilte og redmede paa eengang.

»De er Sgster til den lille Jonas!« udbrad Vilhelm, i det han gjenkj endte den unge Pige, han ved Juletid
havde seet i Grgnningen.

»0gsaa jeg,« sagde hun, »maa takke Dem for Deres Godhed mod den stakkels Dreng!« ihast satte hun
Lysene og forlod, med et mildt Blik, Vaerelset.

»Hun er smuk, meget smuk!« udbrgd Vilhelm. »Det var et ganske behageligt Mgde!«

»Er det Dem, Hr. Baron, der gjgr mig den ALrel« udbrgd den indtreedende Vert, en gammelagtig Mand
med et jovialt Ansigt. »Ja, Baronen vil nok see lidt til dem ovre i Fyen? Nu er det en Stund siden De var paa
den Kant!«

»Det er vor Vert!l« sagde Vilhelm til Otto. »Han og hans Kone ere fgdte paa mine Foreaeldres Gods!«

»]a,« sagde Verten, »jeg har i min Ungdom skudt mangen Sneppe og Vildand med Hr. Baronens Fader!
men Eva skal deekke Bordet, Herrerne spise vist Aftensmad, og et godt Glas Punsch holder Hr. Baronen af,
ligner De Deres salig Fader.«

Den unge Pige daekkede Bordet i Sideveerelset.
»Hun er nydelig!« hvidskede Vilhelm til den Gamle.

»0g ligesaa from og uskyldig, som hun er smuk!« svarede han. »Det 44 er meget sagt, da hun er et
fattigt Barn og fra Kjgbenhavn. Vi have Gavn af hende og min Kone siger ogsaa: at Eva skal ikke komme fra
os, fgr hun engang bliver godt gift!«

Vilhelm inviterede Verten til at tage et Glas med, og den Gamle blev livligere og betroede nu, halvt
hemmelighedsfuld, hvad der gjorde Eva saa agtveerdig i hans Kones @ine og som jo ogsaa i sig selv var
meget smukt. »Min Mutter,« sagde han, »var derinde i Kjgbenhavn for at faae en Opvartningspige. Ja der var
nok at faae, og det skjgnne Fruentimmer; men Mutter har nu sine egne Tanker og Meninger; hun har gode
@ine, har hun! der kom nu en Deel og der kom ogsaa Eva! men Herre Gud! hun var meget fattigt kleedt paa!
spinkel og svag saae hun ud, hvad Gavn kunde hun vel gjgre? Men et rart Ansigt havde hun, og saa graed
den stakkels Pige og bad Mutter dog at tage sig af hende, for hun havde det ikke godt hjemme og fra
Kjgbenhavn vilde hun. Nu veed Mutter saadan at dreie sin Tale, - det er slemt, hun ikke er her hjemme
iaften, det vilde have glaedet hende saadan at see Hr. Baronen! - ja, hvad jeg nu fortalte, hun fgrte nu
saaledes sin egen Snak, og saa tilstod Eva, hvorfor hun vilde bort. Seer De, Pigen er kjgn, og de unge galante
Herrer i Kjgbenhavn havde nok lagt Maerke til hendes glatte Ansigt! ja det havde da de Gamle ogsaa!
saadanne en, jeg kunde gjerne navne ham, men det kan nu veere det samme! en meget fornem Mand
derinde, der ellers har baade Kone og Bgrn, havde snakket for Foraeldrene, og for saadanne fattige Folk ere
300 RdIr. mange Penge, man kan nok undskylde dem; men Eva graed og sagde, hun fgr vilde gaae i
Castelsgraven. Saa havde de nu saa mange Kunster for med det stakkels Barn; da hgrte hun om Conditionen
herude hos os. Hun greed, kyssede Mutter paa Haanden, og saa kom hun med, og siden have vi havt Gavn
og Glaede af Eva'«

Nogle Qieblikke efter traadte Eva ind. Ottos @ie hvilte veemodigt paa den skjgnne Skikkelse; aldrig
havde han endnu saaledes beskuet en Qvinde. Hendes Ansigt var overordentlig flint, Neese og Pande aedelt
formede, Gienbrynene mgrke, og i de sortblaa @ine laae noget veemodigt og dog lykkeligt; man kunde bruge
om dette Blik det homeriske Udtryk: »at smile gjennem Taarer.« Hun meldte, at Vognen var spaendt for.

En fiin lagttager vilde snart have bemaerket, hvilken Forandring der ved Vertens Fortaelling var foregaaet
hos de to Venner. Vilhelm var ikke laengere saa fri mod den stakkels Eva, Otto derimod naermede 45 sig
hende mere, og ved Afskeden rakte de hende hver en stagrre Gave, end de ellers vilde have givet.
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Hun stod ene med Otto ved den aabne Dgr og hjalp ham hans Reisekappe paa.
»Bevar Deres Hjerte reent!« sagde han alvorligt. »Det er langt mere end Skjgnhed!«

Den unge Pige rgdmede og saae forundret efter ham, saaledes talte ingen af hans Alder til hende.
Vennerne rullede afsted.

»Stakkels Pige!« sagde Otto, »men jeg troer det er skikkelige Folk hun er kommet til! -«

»Hun har et forunderligt Blik!« sagde Vilhelm, »veed De hvad? Der er virkelig noget beslaegtet deri
mellem Dem og hende. Det var mig saapaafaldende!« -

»Det er en Compliment, jeg ikke kan tage imod!« svarede Otto og smilte. »Hende vilde jeg nok ligne.«
Klokken var ikke tre endnu, da Vennerne naaede Ringsted.
»Saalangt inde i Sjeelland har jeg endnu aldrig veeret!« sagde Otto.

»Saa skal jeg veere Deres Guide. Ringsted har een Gade .0g en Stump, og man bliver slet opvartet, som
De snart skal see og pregve. Imidlertid kan man teenke paa Hagbarth og Signe; ikke langt herfra, ved
Sigersted, haengte hans Kaabe i Egen og Signelils Buur stod i Lue. Nu er der kun Mark og Eng, en Kjsempehgi
og den gamle Folkevise. Saa jage vi forbi det venlige Sorge, der med Skoven speiler sig i den bugtede Sg;
men vi faae ikke meget af det at see. Dog er her et andet romantisk Partie, en gammel Ridderborg
forvandlet til Kirke, hgit paa Bakken ved Sgen, og, teet ved, det skumle Rettersted Derpaa kommer man til
Slagelse, en livligere By, med Antvorskov Kloster, Frankenaus Grav, og en Latinskole, beramt ved sine
Digtere. Der har Baggesen og Ingemann svedet Latin. Ellers, da jeg der engang spurgte Vertinden om Byens
Maerkvaerdigheder, erkjendte hun kun to: Bastholms Bibliothek og den engelske Sprgite. Theatret har til
Fortaeppe en Allee med et Vandspring, hvor Straalen er malet saaledes, at den synes at staae op fra
Souffleurhullet, eller maaskee er det Hele den engelske Sprgite? jeg veed ikke! dets Gadedecoration
praesenterer Byens Torv, hvorved alle Stykker faae noget hjemligt. See det er nu Byens nyere Historie! af
den aeldre og romantiske, da veed De, at det var her, hellig Anders var Sognepreaest. Ja, det var en Mand! han
er ogsaa besjunget af vore fgrste Poeter! Vi ende derpaa med Korsger, hvor 46 Baggesen er fadt og Birckner
begravet. | dens nyere Historie spiller Kong Salomon og Jergen Hattemager en stor Rolle. Desuden veed jeg,
at Byen skal have eiet et privat Theater, men det gik til Grunde, Decorationerne solgtes, en Mgller kjgbte
dem og bgdede dermed paa sine Veirmgllevinger. Paa een Vinge var et Stykke af en Skov, paa en anden
noget af en Stue eller Gade, og det ene jog saaledes efter det andet! mueligt er det kun Bagtalelsejeg har
det fra Slagelse, og Nabobyer tale ikke godt om hinanden!« saaledes sladdrede Vilhelm fort, og Vennerne
passerede den beskrevne Vei. De vare alt igjennem Slagelse og Bondebyen Landsgrav, da Vilhelm befalede
Kudsken at dreie af til Hgire fra den lige Landevei!

»Hvor vil De have os hen?« spurgte Otto.

»Gjgre Dem en Glaede! vi komme tidsnok til det kjedsommelige Korsger! Dampskibet gaaer fgrst over
Klokken 10 og den er ikke 7 endnu! De skal overraskes, jeg veed jo De er en halv Catholik! jeg fgrer Dem et
Sted hen, hvor De skal troe Dem et Par hundrede Aar tilbage, og kunne hendrgmme Dem i et catholsk Land!
det er jo behageligt! ikke sandt?«

Otto smilede. Vennerne steg af Vognen og gik over en Hvedemark. De vare paa en Hgide, det hele
Landskab udbredte sig for dem, de saae Beltet med Sprogge og Pyen. Egnen rundtom var rigtignok flad, men
Variationen af det Grgnne, Aaen taet ved, den mgrke Stribe af Skov naer ved Korsger, Bugten selv, og Alt i en
varm Morgenbelysning, havde Effect. Vennerne dreiede om til hgire og foran dem, paa en Hgi, stod et stort
Traekors med den Korsfaestedes Billede. Et lille Tag var bygget over Korset for Regnskyl, som man seer det
endnu i Bayern. Frelserens Billede var af Trae, malet med staerke grelle Farver, en visnet Krands af
Kornblomster hang over hans bgiede Hoved.

»Det er maerkveerdigt!« sagde Otto, »i vor Tid, 1830, et saa catholsk Symbol i det lutherske Danmark! og
dog -ja De vil lee af mig! jeg finder det smukt, det rgrer mig, stemmer til Andagt.«

»Det grelle, smaglgse Billede?« udbrgd Vilhelm. »See, hvor plumpt! Haaret er tjeeret, for at det kan holde
Regnen ude. Bgnderne her have deres egen Overtro. Lade de dette Kors forfalde, da have de ingen Lykke
med deres Jorder. Det var paa denne Hgi, hellig Anders, Slagelses bergmte Sognepraest, vaagnede. Han var
ved Christi Grav, men da han bad forleenge, seilede Skibet bort og han maatte blive. Da kom der en Mand og
tog ham med paa sin Hest, de vilde ride til 47 Joppe*, hellig Anders faldt i Sgvn, men da han vaagnede, laae
han her og hgrte Slagelse Klokker klinge. Han red Byen de store Jorder ind paa et nattegammelt Fgl, mens
Kong Valdemar var i Badet; han kunde hange sin Handske paa Solens Straaler. Hgien her, hvor han
vaagnede, blev kaldt Hvilehgi, Korset med Frelserens Billede sat herop, og det staaer endnu og erindrer om
Sagnet og hellig Anders.« -
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En lille Bondepige klavrede i det samme op af Hgien, men standsede, da hun saae de Fremmede.

»Bliv ikke bange, min Unge!« sagde Vilhelm. »Hvad har Du der? en Krands! skal den haenge her paa
Korset? Kom kun, saa vil vi hjeelpe Dig!«

»Den skulde heenge over vor Herre!« sagde den Lille, men holdt forlegent Krandsen af de smukke blaa
Kornblomster ned mod Jorden. Otto tog Krandsen og hang den op istedet for den visne.

»Det var vort Morgen-Eventyrl« sagde Vilhelm, og snart rullede de i det tunge Sand ned mod Korsger,
ned mod de Bakker, hvor Digteren, som Lille, saae Sol og Maane glide ned i Sgen, og gnskte Vinger for at
fange dem.

Sgrgelig stille ligger Byen paa den flade Kyst, det gamle Slot er forvandlet til Pakhuus, hgit Graes voxer
over Volden. | Storm, naar Vinden baerer paa, slaaer Braendingen op mod de yderste Huse. Hgit paa Kirken
staaer en Telegraph, de sorte Traeplader synes Sgrgeflag, opheengte over den synkende By. - Her er intet for
den Fremmede at see, intet uden en Grav: Teenkeren Birckners. - Vennerne kjgrte ned mod Vertshuset ved
Stranden. lIkke et Menneske mgdte de paa Gaden, uden en Dreng, der gik med en Bordklokke og ringede.

»Det betyder til Kirke,« sagde Vilhelm. »Da der ingen Klokker ere i Taarnet, saa har de her en saadan
vandrende Ringer. Holla, der ligger Vertshuset!« -

»Baron Vilhelm!« raabte en steerk Stemme, og en Mand, i grgnjakke med store Brystlommer, maagtige
Ridestgvler, der vare steenkede til hgit op paa Kraverne, og med en Pidsk i Haanden, traadte dem i Mgde,
lgftede lidt paa sin sorte Hestehaars Kasket og rakte Vilhelm Haanden.

»Kammerjunkeren fra Fyen!« sagde Vilhelm, »min Moders Nabo, en af de dristigste og rigeste
berremaend i hele Fyen.«
— 48

»De kommer da til mig en af de fgrste Dage!« sagde Kammerjunkeren, »De skal prgve mit russiske
Dampbad, jeg har faaet eet indrettet paa Gaarden. Alle de, som besgge mig, Damer og Herrer, uden
Undtagelse, maae prgve det! de svede, saa det er en Lyst!«

»0g Kirsebaertraeerne, give de noget i Aar?« spurgte Vilhelm.

»Nei, nei,« svarede Kammerjunkeren, »det duer ikke! men Ablerne tegne godt! alle de gamle Traeer i
Hgihave staae i fuld Pragt. Det har jeg sat i Stand For to Aar siden var der ikke en Skjeppe paa dem
allesammen. Men jeg lod de Heste, der ble ve aareladte, fgre hen under Traeerne, lod det varme Blod sprgite
over Rgdderne, det skete nogle Gange og det har veeret en reen Livs-Indpodning!«

»0g hvorledes staaer det sig paa -?« Vilhelm nesevnede en fynsk Herregaard, hvis adelige Herskab er
bekjendt.

»0,« svarede han, »begge Frgkenerne, veed De vel, ere blevne forlovede med to Faettere, de gifte sig jo
der altid ind i Familien, og det duer hverken for Folk eller Baester. Derfor er der altid et heelt Apothek der
ovre; saa have de ondt der og saa der. | China bruge de vel det Experiment med Qvaeget, altid at parre
Beslaegtede; det giver fedt og mart Kjgd, Knokler og Sener svinde bort, og der kommer dobbelt saa megen
Talg, som paa almindeligt Qvaeg. Men Herre Gud, det er jo ikke Menneskets Bestemmelse.«

»Vinden er nok god!« sagde Otto, som denne Samtale begyndte at kjede.

»Nei stik imod!« sagde Kammerjunkeren. »Flgien derovre paa det lille Huus lyver. Den vender altid mod
Nyborg, viser altid god Vind for os, som vil afsted; i Nyborg er ogsaa en Flgi, der staaer lige saa fast som
denne, og snakker for dem der ogsaa om god Vind. Jeg regner de to staaende Flgie for et Slags Veivisere,
som kun ville sige: der gaaer Veien. Nei, havde vi havt Vind, var jeg gaaet med Bgrten, ikke med
Pjaskemalene, som Sgfolkene kalde Dampskibet. - Vognen venter vel de unge Herrer i Nyborg?« vedblev
han. »Jeg gjegr da Faglgeskab, min Brune staaer og venter mig hos Schalburgs. Den skal De see! den har Sener
som Staalfjedre og Been, som en Dandsemester. Det er min egen Brune.«

»Ingen veed vi komme!« svarede Vilhelm. »Vi tage derfor Vogn i Nyborg.«

»Vi fglges ad!« sagde Kammerjunkeren, »og saa besgger De og den 49 unge Herre mig. De skal sove i
det sorte Kammer! ja De gjgr mig vel den Forngielse?« sagde han til Otto. »Er De en Elsker af det Antike, saa
vil min Gaard forngie Dem, der er Grave, Taarne og Vagtstuer, Spggelser og Gjengangere, som sig har og bar
paa en gammel Gaard. - Det sorte Kammer! ikke sandt Hr. Baron? Der er det ikke saa rigtigt!«

»Nei Fanden vaere Natten over hos Dem!« sagde Vilhelm, »sildigt kommer man i Seng, og saa faaer man
ikke Lov at lukke @inene. De, Deres Sgster og Jomfruen, jo det er et smukt Klgverblad. Ja Thostrup! De
kjender ikke, hvilke Spillopper de have for paa Kammerjunkerens Gaard. Man maa vaere forberedt! det skal
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nu spgge der ovre, men ville ikke de Dgde, saa ville de Levende. Kammerjunkeren staaer i Complot med sine
Fruentimmer. Der havde de sidst syet levende Oldenborrer ind i min Hovedpude, det kriblede og krablede,
jeg vidste Fanden hvad det var. En levende Hane var sat under Sengen, og da jeg i Dagningen skulde til at
sove, saa begynder Baestet at gale!«

»Det havde Fruentimmerne gjort,« sagde Kammerjunkeren. »Lod de ikke samme Nat en Dgr-Klokke slaae
op under mit Hovedgjerde. Jeg havde ikke Tanke derom. Den tykke Laender laae i samme Kammer, og havde
saadan langs med Vaeggen en Seilgarns Snor hen til Klokken. Jeg vaagnede ved et Klingeling. Hvad Satan er
det for en Klokke? sagde jeg, og saae rundt om i Kammeret, for jeg kunde ikke begribe det. Klokke? spurgte
Leender, her er jo ingen Klokke! den holdt ogsaa op at ringe. Saa troede jeg, at jeg havde dramt, eller havde
endnu en lille Pidsk fra om Aftenen. Men saa begynder hun at kime igjen. Leender kunde nu see saa uskyldig
ud, og jeg begriber mig ikke selv, jeg troede det var saadant Noget jeg bildte mig ind, og saa blev jeg flau og
fornaegtede min egen Hgrelse og sagde, nei, det var noget jeg dramte og gav mig da til at regne og teelle, for
at bruge min Forstand; men kimede ikke det lille Spektakel, saa jeg maatte blive gal. Jeg sprang ud af
Sengen, og saa fandt jeg Spilleveerket; men hvor Laender grinede, han var tyk og rgd i Hovedet.«

»Har De ogsaa saadanne Lgier paa Deres Gaard?« spurgte Otto, og vendte sig mod Vilhelm.

»Nei ikke saa staerkt!« svarede Kammerjunkeren, »et Stykke Braende dier et Skabilkenhoved i Sengen.
Freken Sophie giver os ellers andre Netheder, Tableaus og Schattenspiel. Jeg var jo med engang. Ja, hvad
var det jeg var? - lIh! jeg var, Gud hjaelpe mig, Kong Cyrus, 50 havde Papirskrone paa og Frgken Sophies
Kaabe om mig, med Vrangen ud, for der er Zobelskind Jeg saae ud som Satan!«

Dampskibets Passagerer ble ve kaldte ombord, Selskabet vandrede ned til Skibet og snart skjgd det Fart
over Beltet.

51

Vil

»See, Navnet Fyen betyder fiin,
Og vil saa meget sige:

At Fyen det er en Have fiin

For hele Danmarks Rigel«

Den Nggenhed, det sidste Skue af Sjeelland frembyder, gjgr, at man dobbelt gribes ved den Fylde og
Frodighed, hvormed Fyen fremtreaeder. Grgnne Skove, rige Kornmarker og rundt om Herregaarde og Kirker.
Nyborg selv synes en levende Hovedstad imod det stille sgrgelige Korsger, Nu seer man Folk paa den store
Skibsbro, Spadserende paa Volden og brede Gader med hgie Huse, her er Soldater, man hgrer Musik, og,
hvad der paa en Reise er hgist oplivende, man kommer i et ypperligt Vertshuus. Udkjgrselen gjennem den
hvaelvede Port er overraskende, den er laengere og stgrre end nogen af Kjgbenhavns. Landsbyer og
Begnderhuse faae et mere velhavende Udseende, end i Sjeelland, hvor man tidt ved Veien troer det er en
Dynge Gjgdning lgftet op paa fire Peele, og da er det en Familiebolig. Fra Landeveien i Fyen seer man kun
reenlige Huse; Vindueskarmene malede, foran Dgren et Blomsterparti, og hvor Blomster opelskes, er altid,
som Bulwer traeffende bemaerker, en stgrre Cultur hos Bonden, han taenker ogsaa paa det Skjgnne. Paa
Grgfterne langs Veien see vi Syrener, hvide og lilla; Naturen selv har her pyntet med en Maengde vilde
Papaver, som i Farvepragt kunne maale sig med de skjgnneste, der opelskes i hogen botanisk Have. Naer
ved Nyborg iseer voxe de i overvaettes Maengde.

»Hvilken bleendende Farve!« udbrgd Otto, i det Vennerne rullede forbi de smukke, rede Blomster.

»Det er en stolt Couleur!« sagde Kammerjunkeren, som reed paa sin Brune taet ved »En stolt Couleur!
men de ere ogsaa gjgdede med andalusisk Hingsteblod Just heromkring var det Bataillen stod mellem
Baesterne! De veed, det var 1808 Spanierne laae her i Fyen; de engelske Skibe krydsede i Beltet og Romana
med hele Haeren flygtede ombord, men deres Heste kunde de ikke faae med. Det var de praegtigste
andalusiske Dyr, et @ie vilde see! de toge Tgmmerne af 52 dem og lode dem drive om her paa Marken som
vilde Heste. Her graessede nu ogsaa de fra Nyborg, og da Andaluserne saae Vore, stillede de sig op i en Linie
og overfaldt de danske Heste, det var en Kamp! Tilsidst sloge de hinanden selv indbyrdes, saa de styrtede i
deres Blod! endnu som Dreng har jeg seet Pandeskallen af et af disse Baester. Det er det sidste Eventyr, vi
have fra Spaniernes Besgg i Danmark. Nede i Byen, vi nu komme igjennem, ere endnu nogle Erindringer; see
kun paa de unge Kngse og Piger. De ere lidt sortere i Huden, end Folk i de andre fynske Byer, det er spansk
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Blod, som man siger. Her var det, man har Historien om Praestens Pige, der greed og var saa utrgstelig da de
Spanske vare borte. Men det var saamaen ikke for Kjaerestens Skyld, hun jamrede, ikke for
Omstaendighederne, for det anseer den fynske Almue ikke for noget! en Pige kan da forlange mere Lgn, hun
siger os nok saa kjeek: nei, jeg maa have flere Rigsdalere, »for jeg har Barn!« men, hvad jeg nu vilde
forteelle, hun greed som et elendigt Menneske, Praesten trgstede hende, og hun sagde da, at hun graed alene
over, at, skulde det uskyldige Barn ligne sin Fader, saa vilde det tale Spansk, og det kunde jo ikke en Sjeel
forstaae.Ja saadanne Historier have vi her i Fyen!« sagde han leende til Otto.

Med lignende Forteellinger og nogle landoeconomiske Bemaerkninger, eftersom Situationerne rundtom
indbgd dertil, underholdt vor fortreeffelige Godseier de unge Herrer. De vare alt et Par Miil fra Nyborg, da han
midt i en meget interessant Samtale om det Characteristiske hos en aegte Fynboe, at denne altid mimrer
med Munden, naar han kommer forbi en Boghvede-Ager, pludseligt afbrad, og gjorde Vilhelm opmaerksom
paa en Vienervogn, der kom hen ad en af Biveiene. Efter Kudsk og Heste at damme, maatte det veere
Familien fra Gaarden.

Det var ogsaa Tilfeeldet; de kom fra et Besgg. Hvor Veiene krydsede, mgdte de hinanden. Otto kjendte
strax Freken Sophie, ved Siden af hende sad en gammelagtig Dame med et mildt, godmodigt Ansigt; det var
Moderen. Her blev Overraskelse og Gleede. Sophie radmede; Broderen kunde det ikke vaere for,
Kammerjunkeren da? Nei, det syntes umueligt! saa maatte det vel vaere for Otto. Moderen gav ham
Haanden, gnskede Velkommen, i det hun tillige indbgd Kammerjunkeren at tilbringe Middagen hos dem. Der
laae saa megen Opmaerksomhed og Forbindtlighed i Maaden, hun sagde det paa, at Otto falte, her stod
Manden, i stgrre Anseelse, var anderledes vurderet, 53 end han, under deres korte Bekjendtskab, havde
kunnet teenke sig.

Sophie tilfgiede smilende: »De skal blive!« som Kammerjunkeren besvarede med Undskyldning for sin
Ridehabit.

»Vi ere jo ikke fremmede for hinanden!« sagde Fruen. »Det er ogsaa kun et Familiemaaltid! De seer den
saedvanlige Kreds. Dem, Hr. Thostrup,« tilfgiede hun forbindtligt, »troer jeg at kjende saa godt af Vilhelms
Breve, at De slet ikke er os fremmed. Herrerne kjende hinanden!«

»Jeg tager mod Indbydelsen!« sagde Kammerjunkeren, »og nu vil jeg vise Dem, i hvilken Gallop jeg kan
seette min Brune. Det er Carl Rise, som De seer, min Frgken! De har selv givet den Navn!«

»]a, rid forud!« sagde Sophie smilende. »Derved vil De ret forbinde Dem min Sgster. Hun kunde blive
forskraekket ved at see saa stor en Karavane komme til Gaarden, og ikke have Middagsbordet arrangeret,
som det skulde!«

»Som min naadige Froken befaler!« sagde Rytteren og spraengte afsted.

Egnen blev meer og meer skovrig; Veien gik forbi flere smaa Indsger, naesten tilgroede med
Aakandeblade og beskyggede af de gamle Traeer; nu tittede Herregaardens gammeldags takkede Gavle
frem. Man passerede en Allee med vilde Kastanier, Broleegningen truede her med at knaekke Axlerne. Til
Hgire laae Smedien, hvor Gnisterne flgi ud gjennem den aabne Dgr; en lille barbenet Pige aabnede Ledet, og
nu var man paa en stor Plads foran de ragdmalede Udbygninger. Jorden var belagt med Halm, og alt Gaardens
Qvaeg her drevet sammen til Malkning; man maatte kjgre Skridt for Skridt, til man kom gjennem Porten ind i
den stgrre Gaard, der indesluttedes af Leengerne og den egentlige Hovedbygning; om denne strakte sig
brede Grave, naesten tilgroede med Rar; over en solid Bro med murede Piller kom man nu gjennem
Hovedflgien, hvor den gamle Eiers Vaaben og Navnetraek stod over Porten, ind i den inderste Gaard, der
indesluttedes af tre Flgie, den omtalte antike og to nyere; den fjerde Side var et lavt Gitter ud til Haven, hvor
Kanalerne tabte sig i en Indsg.

»Det er en interessant, gammel Gaard!« udbrad Otto.
»0, den er intet mod Kammerjunkerens!« svarede Wilhelm. »Der skal De faae en at see!«

»]Ja, De maa komme i disse Dage!« sagde Kammerjunkeren! »stille, Fingal! stille, Valdinek raabte han til
de gjgende Hunde. Et Par 54 kalkunske Haner reiste Fjer og klukkede af alle Kreefter. Tjener og Pige stode
ved Dgren, det var Modtagelsen.

»Thostrup skal vel have den rgde Stue?« spurgte Vilhelm, og Vennerne vandrede op ad Trappen.

En ung, bleg Pige, noget fregnet vel, men med megen Sjeel i Diet, lgb dem imgde, det var Vilhelms
yngste Sgster, hun trykkede Broderen til sit Hjerte og tog Otto fortroligt i Haanden. Hun er ikke smuk! var det
fagrste Indtryk, hun gjorde paa ham. Vaerelset, han fik, var hvaelvet, Vaeggene saaledes malede, som vare
Betraekkene gobelinske Tapeter; de fremstillede hele Olympen. Til Venstre var en gammel Kamin med
Udziringer og forgyldt Indskrift; til Hgire stod en gammeldags Topseng med rgde Damaskes Gardiner.
Udsigten fra Vinduet indskraenkede sig til Voldgraven og den mellemste Gaard. Kun nogle @ieblikke og Otto
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og Vilhelm kaldtes til Middagsbordet. En lang Gang gjennem Gaardens to Flgie, med Vinduerne paa den ene
og Indgange til Veerelserne paa den anden Side, farte op til Spisestuen. Den hele Gang var et stort
Billedgallerie, Portraiter i Legemsstarrelse af hgiadelige Riddere og Damer, der kneisede med ragdpudrede
Parykker, Bgrn klaedte ud som de Gamle, med Tulipaner i Heenderne, og store Jagthunde ved Siden, desuden
historiske Stykker, smykkede Vaeggene.

»Har vi ikke faaet en Krands paa Bordet!« udbrad Sophie, i det hun med de andre traadte ind i
Spisestuen.

»Et svagt Forsgg i at efterligne min Sgsterl« sagde Louise og smilede.
»Men der er ikke en eneste Blomst! hvilken Oeconomie! og dog er det nydeligt!«
»Hvor smagfuldt!« udbrgd Otto, i det han betragtede Krandsen, som Louise havde lagt.

Alle Arter af Grgnt, i de utallige Overgange, et Par gule Lindeblade og lidt af en Blodbgg, frembragte, ved
de forskjellige Farver og Former, en smagfuld Krands paa den hvide Dug.

»De faaer en Tidsel og et vissent Blad!« hviskede Vilhelm, da Otto satte sig.

»Men dog det Smukkeste!« svarede han. »Blodbggen gjgr en deilig Virkning mod den hvidgrgnne Tidsel
og det gule Blad!«

»Min Sgster Sophie,« sagde Louise, »laegger os hver Dag en forskjellig Krands, det pynter saa smukt! er
hun borte, faae vi ingen; det 55 havde blevet Tilfeeldet i Dag, men da jeg harte at Vilhelm kom, og at vi,«
tilfgiede hun med et venligt Blik, »fik to Gjeester, gjorde jeg i stgrste Hast et Forsgg, og -«

»0g vilde vise mig, hvorledes man kunde gjgre det nydeligt, uden at rane dine Blomster!« udbrgd Sophie
leende. »| Grunden er ogsaa jeg grusom! jeg kapper Hovedet af alle hendes Yndlinger. Imorgen skal jeg, for
at parodiere din i Dag, laegge en Krands af Grgnkaal og Arteskokke!«

»Madera eller Portviin?« spurgte Kammerjunkeren, og dreiede Samtalen fra Blomster til Drikke- og
Spisevarer. »Man befinder sig vel her paa Gaarden! Frgken Louise sgrger for Legemet og Frgken Sophie for
Aanden!«

»0g Mama skjeenker en god Kop Caffe!« sagde Moderen, »mig maa de ogsaa rose lidt!«
»Jeg giver Musik efter Bordet!« udbrgd Vilhelm, »saa har da hele Familien viist sin Virksomhed.«

»Men ingen Phantasier!« sagde Kammerjunkeren, »ingen Phantasier, sgde Ven! nei, en rask en, som
man kan hgre hvad er! ingen af de kunstige!« et ret antageligt Slag paa Skulderen skulde formilde hans
Udtryk.

56

IX

- Hun seer, om Dugen er reen og hvid, -
- Om Sengen har Bolster og Lagen,

Om Lyset passer i Stagen.

Beskeden hun er, uagtet hun

Saa meget gavner det Hele.

Hun triner ind i deemrende Siund,

For Selskabets Glaeder at dele.

Oehlenschlager

En stille, syslende Huusalf var Louise, de smukke duftende Blomster hendes Yndlinger. Godmodigt smilte
hun til Sgsterens Drillerier, roligt hgrte hun paa hver letsindig Spot, kun naar nogen greb travesterende ind i,
hvad der var hendes Sjzel helligt, blev hun bragt ud af sin Rolighed og fik en Art Veltalenhed.

Vi skulle nu ngiere leere at kjende begge Sgstrene, og gaae derfor over til en af de fglgende Dage.
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Ved at leve en Uge sammen paa en Herregaard, bliver man tidt mere fortrolig, end ved at magdes hele
Vinteren i de store Selskabskredse i Byen. Otto fglte sig alt som hjemme; han blev behandlet, som en
Neerbeslagtet. - Vilhelm fortalte om den smukke Eva, og Sophie fandt, det var en romantisk Characteer,
Mama beklagede det stakkels Barn, og Louise gnskede, at hun havde hende her paa Gaarden, et Vertshuus
var dog intet Sted for en skikkelig Pige. Saa talte man om Vintergleederne i Kjgbenhavn, om Kunst og
Theater; der kunde Louise ikke tale meget med, skjgndt eet Stykke havde hun dog seet, Dyveke;
Fremstillerindens elskelige Natur havde talt dybt til hendes Hjerte.

Et Par Dage vare gaaede, det var graat Veir; Ungdommen samledes om Bordet, der var Stof nok til
Samtale Enhver, som har Brgdre eller Sgnner, der studere, vil have bemaerket, hvormeget iseer de physiske
og astronomiske Forelaesninger gribe dem, i det Verden ligesom udvides for deres Aandens Jie. Vi vide, at
just denne Sommer havde Vennerne bivaanet disse Forelaesninger, og vare, som de Fleste, 57 opfyldte deraf,
lige fra Beskuelsen af Vanddraaben med sine utallige Infusionsdyr til Stjerners og Planeters Afstand og
Starrelse.

For de fleste af os er dette bekjendte Laeerdomme; det var heller ikke noget aldeles Nyt for Damerne her,
men det interesserede, maaskee tildeels ved Ottos smukke Veltalenhed Det graa, regnfulde Veir ledede
Talen over paa den physiske Forklaring af vor Klodes Tilblivelse, saaledes som Vennerne havde opfattet den
paa grsteds Forelaesninger.

»De nordiske og graeske Myther stemme ogsaa deri overeens!« sagde Otto. »Vi maa teenke os, at i
Rummet var en evig, uendelig Taage, i hvilken der laae en Sammentraekningskraft Taagen fortaettedes da til
en Draabe, en uhyre, aeggeformig Draabe var vor Klode; Lys og Varme virkede ind paa dette store
Verdensaeg, der ikke fgdte kun een Skabning, men Millioner; de maatte igjen dge, vige for nye, men deres
Legemer sank som Gruus mod Midtpunktet; dette voxte, Vandet selv uddunstede, og snart heevede sig et
Punkt frem over Havfladen. Solvarmen udviklede der Mos og Planter, nye @er fremstege, i Aarhundreder
viste sig stgrre Udvikling og Foraedling, til der opnaaedes den Fuldendthed, vi nu beskue!«

»Men saaledes laerer Bibelen os det ikke!« sagde Louise.

»Moses har digtet sin Fremstilling af Skabelsen!« svarede Otto, »vi holde os til Naturen; den har starre
Aabenbaringer, end Mennesket!«

»Bibelen er Dem dog en hellig Bog?« spurgte Louise og redmede.

»En aerveerdig Bog!« svarede Otto. »Den eier de dybeste Leerdomme, den interessanteste Historie, men
der er meget i den, som slet ikke hgrer hjemme i en hellig Bog.«

»Hvor kan De sige Sligt?« udbrgd Louise.

»Rgr ikke ved Religionen, naar hun hgrer derpaa!« sagde Sophie. »Hun er et fromt Gemyt, som troer og
vil ikke vide hvorfor.«

»Ja,« sagde Vilhelm, »hun blev ordentligt vred og for fgrste Gang, troer jeg, vred paa mig i Vinter, da jeg
sagde, at Christus var et Menneske!«

»Vilhelm!« udbrgd den unge Pige, »tal ikke derom! jeg fgler mig ulykkelig derved! det Hellige kan og vil
jeg ikke skal drages ned til mig og Hverdagslivet. Det er nu min Natur, at jeg ved at taenke anderledes, end
jeg har laert og mit Hjerte tillader mig, begaaer en Synd! det er profant! og tale |, paa denne Maade, meer
om Religionen, saa forlader jeg Veerelset!«

58

Moderen traadte i det samme ind. »resten er begyndt!« sagde nun. »Jeg har maattet udlevere min
blankeste Sglvskilling! Kjender Hr. Thostrup den gamle Skik, der bruges paa denne Kant af Landet, naar her
brygges dl til Slaaegildet?«

Et gjennemtraengende Skrig, som fra en Horde Vilde, lgd i det samme op til dem. Vennerne gik ned.

Midt i det store Bryggers stod et Kar, rundtom dette dandsede alle Gaardens Piger, fra Meiersken og ned
til S vine vogtersken; de jernbeslagne Traesko raslede mod det ujevne Steengulv. De fleste Dandsende vare
uden Trgier, men med de lange Saerkeaermer og den snevre Bul. Nogle skreg, Andre loe, det smeltede
sammen i et Hyl, i det de, med hinanden ved Haanden, dandsede rundt om Karret, hvori dllet skulde
brygges. Bryggerpigen kastede nu den blanke Sglvskilling deri, hvorpaa alle Pigerne, som vilde Maenader,
reve Huerne af hinanden, og i bacchantisk Vildskab brgdes om Karret. Derved skulde dllet faae starre
Kraefter, virke mere berusende ved det forestaaende Slaaegilde.

Mellem Pigerne var een iseer maerkvaerdig ved sin steerke Bygning, sit lange, sorte Haar, der, da Huen
var revet af, stod hende stridt om det rgde Ansigt. De mgrke @ienbryn vare sammengroede. Alle syntes at
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rase meest mod hende, og virkeligt fik hun noget vildt, som Dyret. Begge Arme haevede hun hgit i Veiret, og
med udspilede Fingere hvirvlede hun sig rundt.

»Det er haesligt!« hvidskede Otto. »De see Alle ud som Vanvittige!«

Vilhelm loe deraf Den vilde Lystighed tabte sig i en lyksalig Latter. Pigen med de sammengroede Bryn
lod Armene synke, men endnu laae det Vilde i hendes Blik, som det lgse Haar og den afblottede Skulder end
mere gjorde fremtraedende. Enten havde een af de Andre veeret uheldig med at kradse hendes Laebe, eller
hun havde selv i bacchantisk Vildskab bidt den til Blods. Hun saae tilfeeldigt hen imod den aabne Dgr, hvor
begge Vennerne stode. Ottos Ansigt fortrak sig, som altid, naar noget virkede ubehageligt paa ham. Hun
syntes at gjeette hans Tanke og loe hgit. Otto traadte til Side; det var, som forudfglte han, hvilken Skygge
hiin Skikkelse engang vilde kaste ind i hans Liv.

Da han og Vilhelm derpaa traadte op til Sophie og Louise, fortalte han, hvilket ubehageligt Indtryk Pigen
havde gjort paa ham.
59

»0, det er min Meg Mernlies!« udbrgd Sophie. »Ja finder De ikke, at hun, uagtet sin Ungdommelighed,
har Noget af disse Walterscotske Hexe? naar hun bliver aeldre, vil hun blive ypperlig! hun seer ud til nogle og
tredive, og taenk, hun skal ikke veere mere end de tyve! hun er en sand Kjeempe!«

»Stakkel!« sagde Louise. »Alle demme efter det Udvortes! hendes Omgivning er hende hadefuld, fordi,
troer jeg, @ienbrynene ere groede sammen, og det skal vaere et Tegn paa, at hun er en Mare!* de ere onde
mod hende og af den Klasse Mennesker hun hgrer til, hvor kan man da vente, at hun skulde gjengjaelde
Haan med Godmodighed Hun er blevet et Uvaesen, for ikke at blive et Skumpelskud De vil selv om nogle
Dage, naar vi skulde have Slaagilde, see enhver af Pigerne faae sig en Dandser; den stakkels Sidsel kan
pynte sig saa meget hun vil, hun staaer dog alene. Det er rigtignok haardt, at blive fgdt til et saadant
Veaesen.«

»Den Ulykkelige!« sukkede Otto.

»0, det fgler hun ikke noget till« sagde Vilhelm, »hun kan ikke fagle det, dertil er hun for raa, for naer de
Umeaelende!«

*60

Waren nicht jung die Erbsen und frisch und wie Zucker die

Wurzeln?

Und was fehlte dem Schinken, des Gansebrust und dem Hering?

Was dem gebratenen Lamm, und dem kihlenden rothlich-gesprengtem
Kopfsalat? War der Essig nicht scharf und balsamisch das Nussél?; -

- Nicht die Butter wie Kern, nicht zart die rothen Radieschen?

Was? -

Voss's Louise.

»Hr. Thostrup skal see Kammerjunkerens gamle Gaard. Imorgen maae vi derover!«
Louise kunde ikke falge med, hundrede smaa Pligter bandt hende. Den staerkeste af alle var Strygning.
»Men det kan jo Stuepigen gjgre!« sagde Sophie, »kom dog med!«

»Men, naar Du nu seer Tgjet smukt og nydeligt i dine Skuffer!« sagde Louise, »saa tilgiver Du mig nok, at
jeg blev hjemme!«

»]a, Du er en velsignet Pige!« sagde Sophie, »Du fortjente, at Jean Paul skulde have kjendt Dig og gjort
Dig udgdelig i en af sine Bgger! Du fortjente den Lykke, at besynges af en saadan Digter!«

»Kalder Du det Lykke,« svarede Sgsteren, »at hele Verden vender sin Opmaerksomhed paa Een? det maa
vaere angsteligt, ulykkeligt! nei, langt bedre er det dog slet ikke at blive lagt Maerke til. Bring dem mine
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Hilsener derovre, og faae min Claudius tilbage! nu have de havt den et halvt Aar!«

»Det er Halvdelen af min Sgsters Bibliothek, de have beholdt!« sagde Sophie leende til Otto. »De maa
vide, hun har kun to Bgger: »Mynsters Preedikener« og »Wandsbeckerboten«!«

Vognen rullede afsted gjennem den store Kastanie-Allee.

»Der paa Hgien, teet ved Skoven, har jeg veeret Elverpige,« sagde Sophie. »Jeg var ikke confirmeret; her
vare Fremmede paa Gaarden, de spadserede i det smukke Maaneskin gjennem Skoven. To af mine Veninder
0g jeg hoppede ud paa Hgien, toge hinanden i Heenderne og dandsede rundt. Dagen efter fortalte to af
Sognefolkene til 61 Praesten om tre hvidkleedte Elverpiger, som havde dandset paa Hgien i Maaneskin.
Elverpigerne vare vi, men at vi i Ryggen vare hule som et Deitrug, og at Hgien skinnede som Sglv, det var
deres egen Opfindelse.«

»QOg i den Eeg,« udbrad Vilhelm, »skjgd jeg, som Dreng, den fgrste Fugl, der faldt for mit Skud Det var en
Krage. Den fik en overordenlig god Begravelse!«

»Ja under min Sgsters Graedepiill« sagde Sophie. »Vi begravede den i en gammel Chapeaubas, der var
besat med hvide Slgifer. Graven var pyntet med Pionblade og gule Lillier. Jeg bar Liget, Vilhelm, der var en
lang Dreng, holdt Talen, og Louise strgede Blomster.«

»| vare nogle smaa Narre!« sagde Moderen. »Men see |, hvem der kommer?«

»0, min lille Dickie, min Dverg fra Kenilworth!« udbragd Sophie, idet en lille, puklet Mand, med tynde Been
og et gammelagtigt Ansigt, neermede sig. Han var bondeklaedt og havde paa Ryggen en lille Randsel af rgdt
Kalveskind, hvor Haarene vendte ud; i denne bar han sin Violin.

»Hedder han Dickie?« spurgte Otto.

»Nei, det er Spgg af Sophie!« svarede Vilhelm. »Hun skal nu altid romantisere skikkelige Folk. Han
hedder slet og ret: »Musikanti«. Fynboen, veed De, italieniserer de fleste Navne. Ellers hedder han ogsaa
Peer Krogbling!«

»De skal hgre hans Toner!« sagde Sophie. »Han er Nummer Eet i Overmorgen, naar vi have Slaaegilde.
Han kan Musik, som neppe De kjender; han spiller Dem baade »Skomagerdandsen« og »Kirsebaersuppenx;
saadanne Dandse have Folkene her til Lands!«

»Nu ere vi ude af mine Jorder og inde paa Naboens,« sagde den gamle Frue. »De vil faae en aegte
gammel Gaard at see!«

»Nu gad jeg nok vide,« sagde Sophie, »hvad Hr. Thostrup vil synes om Beboerne. Kammerjunkeren
kjender De, han er en fortreeffelig Landmand. Hans Sgster derimod er lidt egen; hun er nu af de Mennesker,
som altid, selv med deres bedste Villie, sige Folk Ubehageligheder. Det har hun et sjeldent Talent for. De vil
nok erfare det. Men hun mener det ikke saa slemt. Hun kan ogsaa gjgre Lgier! tak De Gud, at De ikke bliver
der Natten over, ellers skulde De see, hvad hun og Jomfruen kan finde paal«

»]a, det er min Veninde, Jomfruen!« sagde Vilhelm. »De skal see 62 hendes Syaeske med alle
Curiositeterne. Den &ske spiller en stor Rolle; den tager hun altid med, naar hun er i Besgg; den maa frem
for Conversationens Skyld og saa bliver alting seet igjennem og gaaer rundt. Jo der ere nydelige Ting. En lille
Trillebgr med Naalepude paa, en Sglvfisk med Hovedvand i, og den lille Alen af et Silkebaand!«

»Ja og Ravhjertet!« sagde Sophie, »den lille Napoleon af stgbt Jern og saa Officeren, der er klistret paa
Bunden; det skal veere vor gode Ven i Odense, betroede hun mig sidst.«

»See, hvor smukt Kammerjunkeren har ladet saette Steengjerde!« sagde den gamle Frue, »og hvor
Kirsebaertraeerne staae godt! det er en driftig Mand!«

De naermede sig Haven. Den var i gammel fransk Smag med stive Alleer, Pyramider af Buxbom og
hvidmalede Steenfigurer; Satyrer og Gudinder tittede frem fra det Grgnne. Nu saae de et hgit Taarn med
Spiir, og snart laae hele den gamle Gaard foran dem. Vandet var ledet ud af de brede Voldgrave, hvor
Piletreeerne med bgiede Kroner og afblottede Rgdder stode i det varme Solskin; en Mangde Karle vare i fuld
Beskjaeftigelse med at rense Gravene for Dynd, der paa Trillebgre bragtes op paa begge Siderne.

Man kom strax ind i Hovedgaarden; Laenger og Udhuse laae til den modsatte Side. En Vrimmel af Hunde
styrtede gjgende om Vognen, alle mulige Racer, fra den store danske Hund, som Pariserne kjende, til
Forvalterens lille Mops, der havde blandet sig i dette Selskab. Her stod Mynden med sine alenlange Been, og
Greaevlingehunden med de smaa korte; alle Nuancer saae man, og hver havde sin egen melodiske Gjgen. Et
Par Paafugle med udbredte brogede Haler oplgftede paa samme Tid et Skrig, der maatte gjgre Indtryk. Den
hele Gaard havde et paafaldende Strgg af Reenlighed; Graasset var luget mellem Stenene, Alt feiet og stillet
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i en bestemt Orden. Foran Hovedtrappen voxte fire store Lindetreeer; fra deres Ungdom bgiede med
Kronerne mod hinanden, og derpaa stivtbeskaarne, dannede de to store AEreporte, som nu gregnnedes Vaar
og Sommer. Til Hgire stod paa en opreist Bjelke, der var tilhugget og formet som en Sgile, et smukt malet
Dueslag, og rundtom flaggrede og kurrede de brogede Beboere. Hgistjerten spredte sin Hale omkap med de
skrigende Paafugle, og Kropperten reiste sig paa sine lange Been og brystede sig, som om den med en
fornem Mands Mine vilde byde de Fremmede velkommen.

63

Kun det brunrgde Tegltag og de blankpolerede Ruder tydede paa det Moderne; Bygningen selv, lige fra
Steenvindueskarmene til det gammeldags Taarn, man traadte ind igjennem, forkyndte det Antike. | den
hvaelvede Forstue stode to maegtige Skabe; den Masse af Trae og de kunstige Udskjaeringer deri vidnede om
deres hgie Alder. Over Dgren var heeftet et Par Hjortetakker med ti Ender.

Kammerjunkerens Sgster, Frgken Jakoba, en Pige paa nogle og tredive, hverken feed eller mager, men
med en forunderlig Blanding af Jovialitet og Tveerhed, traadte dem imgde. Hun syntes meget glad over
Besgget.

»Ja, De er jo kommet herover!« sagde hun til Vilhelm. »Jeg troede, De havde nok at gjgre med Deres
Examen!«

Vilhelm smilte og forsikkrede, at man maatte opfriskes lidt efter den megen Laesning.

»]Ja, De laeser nok en god Stgvle!« sagde hun, og vendte sig meget venligt mod Sophie. »lh, Gud,
Frgken,« udbrgd hun, »hvor Solen er faldet paa Deres Naese! det seer feelt ud! kjgrer De ikke med Slar? De,
som ellers seer saa godt ud!«

Otto var hende fremmed, han slap for Ubehageligheder. Hele Dagen skulde de tilbringe her, meente hun;
men Mama talte om at veere hjemme igjen til Middag.

»Det bliver der ikke noget afl« sagde Jakoba. »Jeg har ventet Dem, og nu have vi lavet Mad og gjort
Anstalter; al den Uleilighed ville vi ikke have for ingen Ting. Den aparte Mad er for Deres Skyld, og saa skal
De ogsaa spise den!« Dette blev imidlertid sagt i en saa godmodig Tone, at selv en Fremmed vilde ikke veaere
blevet fornsermet derved Kammerjunkeren var ude i Marken at see til sin Hgr, han vilde snart komme
tilbage. Junker Vilhelm kunde imidlertid fgre Hr. Thostrup om; »han havde jo ikke andet at bestille,« sagde
hun.

Ingen af dem maatte imidlertid veere i Dagligstuen, der var saa trist! Vaaggene vare ogsaa endnu fra
gammel Tid betrukne med sortmalet Kalveskind, hvorpaa vare aftrykte forgyldte Blomster; nei, de skulde ind
i Salen, der var moderniseret, siden Fruen sidst var her. Den gamle Kamin med det udskaarne Traeveaerk var
skaffet bort og en smuk Flisekakkelovn sat der i Stedet. Vaeggene havde faaet nye Betraek fra Paris: alle
denne Byes smukkeste Bygninger havde man at see paa, Notre Dame, Saint Sulpice og Tuilerierne. Lange
rgde Gardiner, 64 kastede over forgyldte Stokke, hang om de hgie Vinduer. Alt dette blev beundret.

»Jeg holder dog mere af den antike Dagligstue,« sagde Sophie, »den gamle Kamin og det Kalveskinds
Betraek; man lever ordenligt ind i Riddertiden!«

»]Ja, De har nu altid veeret lidt fjantet af Dem!« sagdejakoba, og formildede sin Tale med et Smiil og et
Haandtryk. »Nei Salen her liver mere op! ak!« udbrgd hun i det samme, »der har Tine nu sat sin Syaeske i
Vinduet! det er en Uorden.«

»QO, er det den bergmte /Eske med alle Narrestregerne?« spurgte Vilhelm leende og greb efter den.

»Der er hverken Narre eller Narrestreger il« sagde Jakoba. »Ja, see Dem kun i Speilet paa Laaget,
kanskee De dog finder een af Delene!«

»lkke grov, min Frgken!« sagde Vilhelm, »jeg er akademisk Borger!«

Nu traadte Kammerjunkeren ind. Han var i samme Ridehabit, i hvilken vi gjorde hans Bekjendtskab. Han
havde besggt sit Hg og sin Havre, seet til dem, som satte Gjaerde, og vaeret i Plantagen. Det havde veeret en
varm Formiddag. »Naa, Frgken Sophie!« sagde han, »saae De, hvor jeg rydder op om Gaarden? det koster
mig over femtenhundrede Rigsdaler, og det er dog Gaardens Bgnder, der muddre. Men jeg faaer og en
delikat Mgdding, den er saa feed og laekker, at det er en Lyst! - Men Jakoba, hvor bliver Caffeen af?«

»Lad dem fgrst komme ret ind af Dgren!« sagde Jakoba. »De have vel nok faaet Lidt, fgr de tog
hjemmefra. Lad mig passe Fruentimmersagerne, og tag Du Dig af Herrerne, at de ikke staae og kjede sig!«

Kammerjunkeren fgrte Vennerne op ad den hvirvlede Steentrappe i det gamle Taarn.

»Alt solidt og godt!« sagde han, »saaledes bygge vi ikke nu! Skydehullerne her taet under Tagskjsegget
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ere alt i min salig Faders Tid murede til. Men see her, hvilket Tammer!«

Det hele Loft syntes et heelt Kjszempeskelet af Bjelker, den ene krydsede den anden. Paa hver Side
heroppe var et hvaelvet Kammer med en muret Kamin; rimeligviis havde man benyttet disse Veerelser som
Vagtstuer; fra begge gik, mellem Bjelkepallisaderne og den brede Muur, et Slags Veegtergang.

»]a her,« sagde Kammerjunkeren, »har de havt et godt Udkig, naar Fjenden kom. See igjennem min
Kikkert! man har her for sig hele Landet fra Vissenberg til Munkebobanke, Beltet og Svendborg 65 Hgider.
See kun! det er klar Luft, vi see baade Langeland og Sjzelland Her kunde man 1807 have betragtet den
engelske Flaade!«

De stege alle Tre op ad den smalle Stige, forbi det store Uhr, hvis Lodder ved et Fald maatte spraenge
Steentrappen, og snart sad Herrerne paa det hgieste Punkt Kammerjunkeren laante ogsaa Kikkerten, stillede
den og udbrgd:

»Taenkte jeg det ikke nok! har man ikke @ie med dem, saa fjase de. Ja vi see det nok! der have nu de,
der saette Gjeerde, fat i Pigerne! ingen Ting bestille de. Ja, de troe ikke, jeg sidder i Taarnet og seer dem!«

»Det er et farligt Vaaben, slig en Kikkert!« udbrgd Vilhelm, »De kan kige paa Folk, naar man mindst
venter det Tillykke ligger vor Gaard skjult bag Skoven, vi ere da sikkre!«

»Javist min Fa'er!« svarede han, »men Yderkanten af Haverne har vi. Saae jeg ikke der ifjor ganske
tydeligt Freken Sophie, hvor hun pillede Rgnnebaerrene i sin lille Kurv. Jeg vidste da, hun havde Kunster for;
hun troede ikke, jeg sad og saae de nydelige Spring, hun gjorde!«

De traadte ned fra Taarnet og gik igjennem den saakaldte Riddersal, hvor meegtige Bjelker, lagte ved
Siden af hinanden, bar Loftet. | hver Ende af Salen var en stor Kamin med paamalede Vaaben; nu brugtes
Salen som Kornloft; man maatte over en Korndynge, for at komme ind i den saakaldte Herskabsstol i det lille
Kapel, der ikke laengere benyttedes til Gudstjeneste.

»Her kunde jo blive et kjgnt lille Kammer,« sagde han, »men vi have nok, og saa lader jeg det staae for
Kuriositeten! Den Maane der er sine Penge vaerd!« han pegede op paa Hveelvingen, hvor Maanen var
afbildet, som en rund, hvid Skive, i hvilken nok saa naivt Maleren havde ridset en Mand med et Bundt Kaal
paa Ryggen; en tro Fremstilling af AlImuetroen om de sorte Pletter i Maanen, at disse skulle vaere en Mand,
vor Herre satte derop, fordi han stjal sin Naboes Kaal. - »Det store Billede, der haenger til Hgire,« sagde han,
»er Fru Ellen Marsviin; jeg kjgbte Stykket paa en Herregaards Auction. Een af Bgnderne bgd paa det; jeg
spurgte, hvad han vilde med det store Skrammel, han kunde jo ikke faae det ind af sine Dgre. Men veed De,
hvad for en Speculation han havde? Den var ikke saa gal! Seer De, det malede Laerred skyder saa deiligt
Vand; saa vilde han lade sig gjgre et Par Buxer til at gaae bag Ploven med i Regnveir, de vilde holde Regnen
ude; men jeg syntes dog, jeg maatte forpurre, at den hgiagtede Fru 66 Ellen Marsviins Portrait kom i saadan
en Ramme. Jeg kjgbte hende; nu haanger hun der, og seer ordenligt ganske forngiet ud. Bonden fik sig een
Ridder, maaskee en af mine egne Forfaedre, der nu blev skaaret itu til Beenkleeder. See det har man af at
lade sig male!«

»Men Skabet der i Pillen?« spurgte Otto.

»]a, deri har vist Bibel og Bgnnebog ligget Nu har jeg der, hvad jeg kalder Mundgodt for Cancellieraad
Thomsen: gamle Offerknive, Kiler og Ringe, som jeg har fundet i Hestemosen og oppe i Hgiene; det var ikke
et Qvarteer under Grgnsvaeren, vi fandt Potte ved Potte. Et lille Steenhegn om hver, en flad Overlaegger-
Steen, saa havde vi Potten med braendte Kjsempebeen og en lille Knap eller et Knivsblad. De bedste Ting
have de alt faaet i Kjgbenhavn, og kommer Cancellieraaden, saa tager han, Gud dgde mig, Klatten med. Det
er da ogsaa min Mening, for jeg har ingen Brug for det!«

Efter Kaffebordet blev spadseret i den gamle Have, Opmuddringen ngiere beskuet, Melkestuen og
Svinestien besggt, den nye Teerskemaskine beskuet. Men nu skulde ogsaa det russiske Dampbad prgves,
»der var fyret i« men det endte med, at kun Kammerjunkeren selv tog Nytten af det Middagsbordet var
daekket, da han kom tilbage. »Men her er jo Mangler!« udbragd han, gik igjen ud af Veerelset, og kom strax
tilbage med to store Blomsterbouquetter i @lglas og stillede disse paa Bordet. »Hvor Frgken Sophie spiser,
maa der pyntes med Blomster! men vi kan rigtignok ikke leegge Krandse, som De!« han satte sig ved
Bordenden, og vilde, som han udtrykkede sig: vaere Praesident Lars! de havde havt Wandsbeckerboten et
halvt Aar i Huset, og det maatte jo behage Frgken Sophie, at man forraadte Lecture. Den Lars og de
Blomster vare her ligesaa meget, som i Syden en Serenade under den Skjgnnes Vinduer.

Da mod Aften Vognen holdt for Dgren til Hjemreisen, stod Otto endnu og beskuede nogle gamle
Indskrifter, der vare indmurede i Taarnbygningen.

»Det kan De komme over at see en anden Dag!« sagdeJakoba, »nu maa De gjgre lidt Gavn!« og hun
rakte ham Damernes Kaaber.
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Med Lafte om Gjenvisit, og under Hundenes Afskedsgjgen, rullede Vognen afsted.
»Jeg er virkelig forelsket i den gamle Gaard!« sagde Sophie.

»Kammerjunkeren vinder meget ved at man kommei til at kjende ham!«sagde Otto.
67

De vare nu ved det yderste Hjgrne af Haven. En Blomsterregn flgi over dem og Vognen.
Kammerjunkeren, Jakoba og Jomfruen havde skudt Gjenvei og tilvinkede endnu et Farvel, i det de kastede
Hyazinter og Levkoyer over dem. Jakoba styrede med gvet Haand, som Tegn paa Venskab, en stor Nellike
lige ind i Ansigtet paa Otto. »Lev vel! lev vell« lgd det gjensidigt, og Vognen rullede afsted, mens
Aftenklokken ringede fra Kirkebyen, thi det var ved Solens Nedgang.

68

Xl

»Dandser og tramper,
Saa Skoesaallerne falder af!«

Dansk Almuesang.
Neaeste Dag skulde det omtalte Slaaegilde finde Sted. Det var Hghgsten, som bragte denne Lystighed.*

| den indre Gaard, under aaben Himmel, tre Eftermiddage i Traek, skulde Ballet staae. Langs Vaeggen
blev, paa nogle Braendeknuder, lagt raae Planker, som saaledes dannede Baenke. | de to Hjgrner af Gaarden
stode to Tender med det nyligt bryggede 01, der havde faaet mere Malt, end saedvanligt, og desuden jo ved
Sglvskillingen og Pigernes magiske Dands om Karret, var bragt til sjeldne Kraefter. En stor Treekande, som
rummede flere Potter Braendeviin, var stillet op paa et Bord; Hyrden, der passede Blegen, blev som en Slags
Skaffer anbragt ved Skjeenken. En Brgdkone fra Nyborg, med friskt Hvedebrgd, rullede ind i Gaarden og
opslog der sin Disk, hvor de kunde kjgbe; thi det var kun Drikkevarer de fik frit.

Parviis kom de nu ind i Gaarden. Karlene vare deels i Trgier, deels i lange Frakker, som naaede til
Anklerne. Fra Vestelommen fremstak en lille Bouquet af Busknelliker og Ambra. Pigerne bare deres
»Lugtekost«, som de kaldte den, i det siirligt sammenlagte Lommetgrklaede. Toget blev anfgrt af to
Spillemaend, et ganske ungt Blod, kjolekleedt, med stivt Halsbind, og den bekjendte Peer Krabling,
»Musikanti«, som han kaldtes. De spillede samme Stykke, men hver paa sin Maade. Godt og gammelt var
det.

Nu begyndte en Lodtreekning, om hvo der skulde dandse udenfor Herskabets Dgr og hvo der skulde
dandse udenfor Forvalterens, = 69 derpaa trak igjen hvert Partie Lod om Spillemaandene. Pigerne satte sig i
Rad paa Baenkene og bleve der valgte. Galanteriet svarede til Balsalen, den haarde Steenbro. Greesset var jo
ikke engang luget af; men det vilde nok gaae, naar de havde dandset der den fgrste Dag. »Naa, hvo'd'n
sidder Du?«*, sagt med en halvfortreedelig Venlighed, var Indbydelsen, og en saadan gjaldt for syv Dandse.
»Du skal itte veere kyv i Graeverne!«** |gd det, og nu bevaegede sig Stegrstedelen phlegmatisk rundt, som i
Sgvne eller til en tvungen Dands; Pigen med dinene stivt haeftede paa sine egne Fgdder, Karlen med
Hovedet paa den ene Side og @inene i lige Retning paa hendes Korskleede. Et Par af de Raskeste viste vel et
Slags Livlighed ved veeldigt at trampe i Steenbroen, saa Stgvet stod rundt om dem. Det var en Glaede! en
Glaede, som i flere Uger havde beskjaeftiget dem, men endnu havde Glaeden ikke ret arbeidet sig ud; det
kom nok! sagde Vilhelm, som med Sgstrene og Otto havde taget Plads ved det aabne Vindue. -

De Gamle holdt sig imidlertid til @ltenderne og til Breendevinen. Denne sidste blev ogsaa presenteret
Pigerne, og de maatte idetmindste nippe til den. Vilhelm opdagede snart de smukkeste af dem, som sad, og
til disse kastede han Roser ned. Pigerne sprang strax til for at opsamle Blomsterne, men Cavalererne vilde
ogsaa have dem og de vare staerkere; derfor stgdte de med Kjaekhed Damerne til Side, saa et Par af disse
satte sig ned paa Steenbroen og fik ingen Roser; det var en lystig Spag! »Du er en vov Een! dein fal dei paa
Heeren o Du ku dou itte ta'en!«*** sagde den fgrste Elsker til sin Dame og stak nu Rosen i Vestelommen.

Alle fik dandset, alle Pigerne, selv Bornene, de sprang jo om ude paa Broen og sang selv dertil; kun een
stod forskudt: Sidsel med de sammengroede @ienbryn, hun smilte, loe hoit, Ingen blev hendes Dandser. Da
rakte Peer Krgbling Violinen til een af de unge Karle, og bad ham spille, thi han vilde ogsaa »gire« Benene
lidt. Pigerne trak sig tilbage og sladdrede med hinanden; men Peer Krabling skred roligt fremad hen til Sidsel,
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slog Armene om hendes Sider, og de dandsede ——= 70 en hvirvlende Dands. Sophie loe hgit derover, da
faestede Sidsel sit seelsomme Blik ondt og gjennemborende paa hende. Otto saae det og Pigen var ham
dobbelt modbydelig og afskraekkende. Alt som det mgrknedes, blev Forsamlingen livligere, de to dandsende
Partier smeltede sammen i eet Siden da det blev mgrkt, da @ltgnderne vare temte, Kanden fornyet og igjen
gjort tom, vandrede de parviis syngende bort. Nu begyndte fgrst Glaeden, @llets maagtige Virkning. Nu
spadserede de i Skoven, fulgte hjem, som det kaldes; men det blev Vandring til den lyse Morgen.

Otto og Vilhelm vare gaaet ud i Alleen og dem tilraabtes et taknemmeligt Godnat for den lystige
Eftermiddag.

»Nu virker Trolddommen!« sagde Vilhelm. »@llets magiske Kraft! Nu begynder Bacchanalet! reekker De
den smukkeste Pige Haanden, hun giver Dem strax Hjertet!«

»Skade,« svarede Otto, »at Nordens Manader kun have det Dyriske tilfaelleds med Sydens!«

»See, der gaaer den smukke Smededatter,« udbrgd Vilhelm, »hende jeg kastede den bedste Rose til.
Hun har faaet sig to Kjeerester, een under hver Arm!«

»]a der gaaer hun!« grinede en qvindelig Stemme taet ved. Det var Sidsel, som sad paa Fodtrinet af
Stenten, naesten skjult i det Mgrke, som Traeerne og Gjeerdet forggede.

»Har hun ingen Kjeereste, Sidsel?« spurgte Vilhelm.

»Hi, hi, hil« grinede hun, »Hr. Baronen og den anden Herre sgge vel ogsaa efter een! Er jeg deilig nok? |
Mgrke ere alle Katte graae!«

»Kom!« hvidskede Otto og drog Vilhelm bort fra hende. »Som en Ulykkesfugl sidder hun der ved
Gjeerdet!«

»Hvilken Forskjel!« udbrgd Vilhelm, idet han fulgte, »ja hvilken forbausende Forskjel mellem dette Udyr,
ja selv mellem de andre Piger og den smukke Eva. Hun er vist, som de, fgdt i samme Armod, i samme
Omgivning; og dog ere de som Nat og Dag; hvilken Sjael er ikke givet Eva, hvilken medfgdt Adel! det maa
dog vaere mere, end et blot Naturspil!«

»Lad bare ikke Naturen faae Spil med Dem!« sagde Otto smilende og haevede Haanden. »De taler tidt
om Eval«

»Her var det Ideeassociation,« svarede Vilhelm. »Contrasten vakte Erindringen.«

Otto kom paa sit Veerelse; han aabnede Vinduet i den maaneklare 71 Nat. Fra Skoven, naer derved, lgd
Latter og Sang over til ham. Det var de unge Karle og Piger, som vare saa muntre paa deres Vandring. Otto
stod stille og tankefuld ved det aabne Vindue. Maaskee var det Maanen, som gjorde hans Ansigt saa blegt.
Hvad teenkte han paa? Afreisen maaskee! Kun een Dag endnu vilde han blive her, hvor han fglte sig som
hjemme; men Reisen gik jo til det egentlige Hjem, til Bedstefaderen, Rosalie og den gamle Praest, som alle
holdt af ham. Otto stod lyttende og taus. Vinden bar Sangen tydeligere over fra Skoven.

»Det er deres Glaede, deres Lykke!« sagde han. »Den skulde ogsaa veere blevet min!« laae der i det Suk,
han udaandede. Hans Laeber bevaegede sig ikke; det var kun hans Tanke, der talte sit stumme Sprog. »Jeg
skulde have staaet paa samme Punkt som disse; min Sjeel have veeret bundet i Stgvet! og dog havde den
veeret den samme, jeg nu har, som vil omfatte alle Verdener! den samme, begavet med denne
Stolthedsfglelse, som driver mig frem til Daad og Virken! Min Skjeebne sveevede mellem at vorde een af
disse eller stige til hines Kreds, Verden kalder den hgiere. Taagebilledet sank ikke ned i Mosedyndet, men
steeg op i den hgie, forfriskende Luft Og er jeg lykkelig derved?« Hans @ie stirrede stivt ind i Maanens
oplyste Skive. To tunge Taarer rullede over hans blege Kinder. »Uendelige Almagt! Du er til! Du styrer Alt!
paa dig vil jeg stole!«

Et sgrgmodigt Smiil gik over hans Leeber, han traadte tilbage i Veerelset, foldede sine Haender, bad og
fglte Ro og Hvile.
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De Reisende rulle i Verden hen,

Liig Rosenblade i Stram.

Det Svundne kommer ei meer igjen;
Snart er det en gammel Drgm.

B.S. Ingemann.

Naeste Dag, den sidste fgr Ottos Afrase, spadserede han og Vilhelm i Haven, da kom Sophie med en Krands,
flettet af Egeblade; den var bestemt for Otto, nu skulde de jo miste ham.

»Sophie kommer neppe saa tidligt op imorgen!« sagde Louise, »hun maa idag give Dem sin Krands; jeg,
veed De nok, mangler ikke ved Caffebordet, der skal jeg da bringe Dem min Bouquet.«

»Jeg skal gjemme den og Krandsen, til vi sees igjen! de ere Vignetter til min smukke Sommerdrgm. Naar
jeg nu sidder igjen i Kjgbenhavn, naar Regnen pladsker og Vinteren begynder at komme med Kulde og Graat,
vil Fyen staae for mig med grgnne Skove, Blomster og Solskin; jeg vil synes: saaledes er der endnu. Krands
0g Bouguet ere kun visnede, fordi de ere her hos mig i Vinterkulden!«

»| Kjgbenhavn mgdes vil« sagde Sophie.

»0g jeg seer Dem med Svalerne,« sagde Louise, »naar mine Blomster springe ud, naar vi faae varmt
Solskin igjen! De hgrer for mig Sommeren til, ikke den kolde, rolige Vinter!«

Tidlig neeste Morgen var dog Sophie ved Caffebordet Det var til £re for Otto. Mama viste sig, da Vognen
holdt for Dgren; Vilhelm vilde gjgre Fglgeskab med til Odense. Det blev altsaa en dobbelt Afsked, her og der.

»Altid blive vi Venner! trofaste Venner!« sagde Vilhelm, da de skiltes.

»Trofaste Venner!« gjentog Otto, og rullede afsted mod Middelfart; saalangt skulde Mamas egen Vogn
bringe den fortraeffelige Otto. Vilhelm blev tilbage i Odense, hans Kudsk kjgrte Otto og der blev sladdret paa
Veien. De passerede ved Vissenberg de hgie, skovgroede Bakker, der have faaet Navn af de fynske Alper.
Sagnet forteeller her om Rgvere, som havde dybe Gange ind under Landeveien, hvor der 73 hang Klokker,
som ringede, naar Nogen kjgrte forbi. Endnu betragtes Beboerne her med mistroiske Blikke. Vissenberg
synes et Slags »Itri«* mellem Kjgbenhavn og Hamborg. Ved Kirken her laae fordum en Steen, paa hvilken
Knud den Hellige skal have hvilet sig, da han flygtede for de oprgrske Jyder. | Stenen blev Spor, hvor han
havde siddet. Den haarde Steen var blgdere, end Oprgrernes Hjerter.

Disse og lignende Sagn vidste Karlen, som kjgrte, at fortaelle; han var jo barnfgdt der i Egnen, dog ikke i
Vissenberg selv, hvor de gjorde falske Sedler**. Ethvert Sagn vinder i Interesse, naar man hgrer det paa
Stedet, som det knytter sig til. Fyen er isaer riig paa slige Fortaellinger.

Hiin Kjsempehagi reiser sig ved Juletid paa fire rgde Paele, og man seer da Troldenes Dands og Lystighed
derinde. Gjennem den Bondegaard kjgrer hver Nat en gloende Karreet med kulsorte Heste. Hvor vi nu see en
Dam med Siv og Rgdder, laae engang en Kirke, men den sank, da Ugudelige vanhelligede den; endnu hgre
vi ved Midnat deres Suk og Poenitence-Psalmer.

Vel sammenblandede Karlen enkelte Sagn, der hgrte hjemme til andre Kanter af Landet, vel gjorde han
smaa Spring og indblandede sine egne Tanker, men Otto hgrte med megen Interesse. Om Herskabet
hjemme paa Gaarden blev der da ogsaa talt.

»Ja, de ere afholdte!« sagde Karlen; »Herren kan troe, at vi rigtigt skjgnne paa dem!«
»0Og hvo er nu bedst af de unge Damer?« spurgte Otto.

»Ja, Frgken Louise vil enhver Mand bedst vaere tjent med!« svarede Karlen.

»Frogken Sophie er smukkere!« sagde Otto.

»Ja, hun er ogsaa meget god, hun er nu saadan Laerd! hun kan Tydsk, kan hun! hun kan ordentlig gjere
Comedie! jeg har engang med de andre Folk faaet Lov at vaere deroppe i Stuen; vi stode bag ved Herskabet;
hun gjorde det ikke saa galt, endda!«

Ihvormeget de gamle Sagn interesserede Otto, det syntes dog, som han hellere hgrte den simple Karls
Raisonnement over Familien, der var blevet ham saa kjeer. Tale og Tanke beveegede sig om XX 74
Gjenstandene der. Vilhelm var og blev ham dog kjserest; han erindrede, med hvilken Mildhed han havde rakt
ham Haanden til Forlig, da han selv stadte ham fra sig. Som en smuk, kort Drgm syntes alt nu de glade
Sommerdage her, det hele Besgg.

Der laae en Trang hos Otto til at udtale sin Forbindtlighed; selv Stoltheden, der var et Grundtraek i hans
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Characteer, bgd ham det. Vilhelms Hengivenhed, hans @nske om varigt Venskab syntes Otto at maatte
belgnne; derfor var det vist, at han i det Par Ord, som han fgr Overfarten over Lille-Belt gav Karlen med
tilbage, tilfgiede: »Vilhelm, vi sige herefter Du til hinanden, det er meer fortroligt!« - »Han er den farstejeg
har givet mit Duk sagde Otto, da Brevet var afsendt. »Det vil glaeede ham! jeg er da ogsaa engang kommet
ham imgde, men han fortjener det!«

Faa Qieblikke efter fortrgd det ham igjen. »Jeg er dog en Nar, som de Andre!l« sagde han og gnskede at
kunne tilintetgjgre Papiret. Han kaldtes ombord Lille-Belt er kun en Flod mellem Landene; snart var han paa
jydsk Grund, og Pidsken smeldede og Hjulene gik, som Lykkens, op og ned, dog altid fremad.

Seent paa Aftenen kom han i Herberg. Fra det eensomme Veaerelse flgi Tankerne i modsat Retning, snart
til Bedstefaderens stille Gaard mellem Klitterne, snart til det livlige Herresaede i Fyen, hvor de nye Venner
boede. Han havde aabnet sin Kuffert og fremtaget hvad der laae gverst, Krandsen med Egebladene, og den
smukke Bouquet, han fik denne Morgenstund.

De Fleste paastaae jo, at hvad man teenker meget paa, derom dremmer man om Natten; Otto maa da
have taenkt meget paa Vesterhavet, thi det var om dette og ei om de unge Damer, han dramte hele Natten.

75

Xl

»Lynglaerken kun Gravmelodier sjunger.«
S.S. Blicher

Den jydske Halvge eier ikke blot de samme Naturskjgnheder, som Sjeelland og Fyen frembyde: deilige
Bageskove og duftende Klgvermarker teet ved den salte Sge; men den eier tillige en vild, en gde Natur i de
lynggroede Heder og vidt udstrakte Moser. @st og Vest ere forskjellige som det grenne saftfulde Blad og den
hvidgraae Tang paa Strandbredden. Fra Marselisborg-Skove til Skovene Syd for ColdingFjord er Landet riigt
og blomstrende: det er den danske Natur i sin Storhed Her haever »Himmelbjerget« sig med sit Vildnis af
Krat og Lyng, herfra seer man det rige Landskab med Skove og Indsger, ned til det brusende Kattegat.

Vestkysten derimod staaer uden Treeer, uden Buske, kun med hvide Sandbanker ved et stormende
Ocean, der pidsker med Sandflugt og skarpe Vinde den dgde, sgrgelige Kyst. Mellem disse Contraster, som
@st- og Vestkyst frembyde, Hesperien og Siberien, ligger den store, lynggroede Hede, der fra Lyneborg Sand
straekker sig til Skagens Rev. Intet Hegn viser her de begraendsede Eiendomme. | de krydsende Hjulspor
maa Du sgge Biveiene. Forknyttede Ege med hvidgregnt Mos til de yderste Grene voxe henad Jorden, som
frygtede de for Storm og Havgusser. Som et nomadisk Folk, men uden Hjorder, drage her de saakaldte
Natmaends-Folk om, med deres indbyrdes Sprog og Ceremonier. Pludseligt viser sig midt i Hedegrkenen en
Coloni, et andet fremmed Folk, tydske Udvandrede, som ved Vindskibelighed ngde den magre Egn til
Frugtbarhed.

Fra Veile vilde Otto laegge Veien op over Viborg, som den lige og korteste, til Bedstefaderens Gaard, der
laae mellem Nisumjjord og Lemvig.

De fgrste Tuer med Lyng tiltalte ham som kjsere Barndoms Venner. De smukke Bggeskove laae bagved,
Hedestraekningen begyndte, men Heden var Otto kjeer; det var denne Natur, der stod som Grundlag for
mange kjeere Erindringer.

Landet hginede sig meer og meer, med brune, uoverseelige Hgie.
76

Huse og Gaarde bleve sjeldnere, Kirsebaerhaverne forvandledes til Kaalplantninger. Kun paa enkelte
Pletter var Lyngen borte og her stod Graes, men lavt, som var det Mosarter, eller som det grgnne Andemad
paa Dammene; her samlede Fuglene sig i hundredeviis og flaggrede qviddrende op, idet Vognen rullede
forbi.

»| vide at finde den grgnne Plet paa Heden og at vaere lykkelig ved den!« sukkede Otto. »Kunde jeg kun
ligne Eder!«

Leenger borte haevede sig nggne Hgie, uden Lyng, uden Agerland, Ahlen skinnede bruun og guul i de hgie
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Skreenter. En lille Dreng og Pige vogtede Faar teet ved Veien; Drengen blaeste Rarflgite, Pigen sang en
Psalme, det var den bedste Sang hun vidste at bringe den Reisende, for at faae en lille Gave.

Dagen var varm og smuk, Aftenen bragte Taage, den kolde Havgusse, der dog inde i Landet taber af sin
Styrke.

»Det er Velkomstkys fra Hjemmet!« sagde Otto. »Havfruens Dagdskys! i Fyen kaldes det Elverpigens!«

Man har i de sidste Aar sendt flere Bgrn fra Vaisenhuset over til Alheden, at de, istedetfor at blive
kigbenhavnske Kjeltringer, kunne blive serlige jydske Bgnder. En saadan Dreng fik Otto til Kudsk. Drengen
var meget tilfreds, og dog blev Otto forstemt ved hans Fortaelling. Livs-Erindringer beveaegede sig i hans
Bryst. »Tak Du Gud,« sagde han og gav Drengen en anseelig Gave, »paa Heden har Du Huus og Hjem; i
Kjgbenhavn var maaskee din Seng blevet Sandkisterne, Sult og Kulde, hvad Dagen bragte dig!«

Jo mere vestpaa Otto kom, des alvorligere stemtes han; det var, som den gde Natur og den kolde
Havgusse gik over i hans Sjeelelige. Billederne fra den muntre Herregaard i Fyen fortraengtes af Erindringen
om Hjemmet hos Bedstefaderen. Han blev meer og meer forstemt. Fgrst da kun een Miil var endnu tilbage
beseiredes hans Tungsind ved Fglelsen om at skulle overraske de Kjeere.

Han ginede Gaardens rgde Tag, saae Pileplantningerne og hgrte Laenkehundens Gjgen. Der stod en
Gruppe Bgrn paa Lyngbakken udenfor Porten. Otto kunde ikke laenger udholde den langsomme Kjgrsel i de
dybe Hjulspor. Han sprang af Vognen og mere lgb, end gik. Bgarnene paa Hgien bleve ham vaer og vendte
alle Ansigtet mod den Side, hvorfra han kom.

Den lange Kjgrsel og denne Hensynken i mgrke Griller havde slappet hans kraftige Legeme, men nu
vendte gieblikkelig al Kraft 77 tilbage; hans Kinder blussede og Hjertet bankede med lydelige Slag.

Fra Gaarden lgd Sang; det var Psalmesang. Han traadte ind af Porten. En Flok Bgnder stode med
blottede Hoveder; foran Dgren holdt en Vogn, nogle Karle Igftede en sort Liigkiste op paa den. | Dgren stod
den gamle Praest og talte til en anden sortklaedt Mand.

»Herre Jesus! hvem er dgd?« vare Ottos fgrste Ord, og hans Ansigt blev blegt som et Liig.
»Otto!« raabte de Alle.

»Otto!« udbrgd den gamle Preest forundret, greb hans Haand og sagde alvorligt: »Herren gav, Herren
tog, Herrens Navn veere lovet!«

»Lad mig see den Dgdes Ansigt!« sagde Otto. Ingen Taare kom i hans @ine, Overraskelsen og Smerten
vare dertil for store.

»Skal jeg tage Skruerne ud?« spurgte den af Maendene, som nyligt havde slaaet Laaget til.
»Lad ham sove i den evige Fred!« sagde Praesten.

Otto stirrede pa den sorte Kiste, i hvilken Bedstefaderen laae. Vognen kjgrte med den. Otto fulgte efter
med Praesten, hgrte denne kaste Jorden paa Laaget, hgrte Ord, han ikke samlede, saae det sidste Hjgrne af
Kisten og den skjultes. Alt var som en Drgm.

De vendte tilbage til Preestegaarden; en bleg Skikkelse kom dem imgde. Det var Rosalie, den gamle
Rosalie.

»Vi have her intet blivende Sted, vi ile alle mod det Tilkommende!« sagde den gamle Praest. »Styrk Eder
nu ved Mad og Drikke! Legemet kan ikke lide som Sjaelen! Vi have fulgt ham til sit Sovekammer; hans Seng
var vel redt! jeg har leest Aftenbgnnen, han sover i Gud og vil vaagne for at see hans Herlighed! Amen!«

»Otto! Du kjeere Otto!« sagde Rosalie. »Den bittreste Dag bringer mig denne Glaede! Hvor jeg har teenkt
paa Dig! Du skulde derovre mellem Fremmede hgre, at han var dgd! ingen der kunde fgle din Sorg! intet Gie
skulde Du see graede for hvad Du havde tabt! Nu er Du her! nu, jeg teenkte Dig saa langt borte! det er et
Mirakel! fgrst idag kunde Du have faaet Brevet om den Saliges Dgd!«

»)Jeg vilde overraske Eder!« sagde Otto. »Mig forestod en sgrgelig Overraskelse!«

»Saet Dig, mit Barn!« sagde Praesten, og drog ham ned ved det daekkede Bord. »Naar det Trae falder, der
gav os Skygge og Frugt, fra hvilket vi have udplantet Stiklinger og Frg i vor egen lille Have, da kunne vi nok
see paa det med Veemod, fgle Savnet; men man maa 78 ikke glemme sin egen Have, ikke glemme at
opelske, hvad vi have vundet af det, ikke hgre op at leve for de Levende! jeg savner, som I, det stolte Trae,
der frydede min Sjael og mit Hjerte, men jeg veed, det er plantet om i en bedre Have, hvor Christus er
Urtegaardsmanden!«
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Praestens Indbydelse, at blive hos ham under Besgget i Hiemmet, afslog Otto. Sit eget lille Kammer i
Sgrgehuset vilde han alt indtage denne Nat; ogsaa Rosalie vilde tilbage.

»Vi have meget at tale sammen,« sagde Praesten og lagde sin Haand paa Ottos Skulder. »Naeste
Sommer trykke | neppe min Haand, den trykkes vel af Grgnsveeren!«

»Jeg kommer her i Morgen!« sagde Otto og kjgrte med den gamle Rosalie tilbage til Hiemmet.

Tjenestetyendet kyssede den unge Herre paa Haanden og Kjolen; han vilde forhindre det, den gamle Pige
greed. Otto traadte ind i Stuen; her havde Liget staaet, derfor vare flere af Meublerne tagne bort, og
Tomheden blev mere gribende. De lange hvide Sgrgegardiner flagrede i Blaesten fra de aabne Vinduer.
Rosalie fgrte ham ved Haanden ind i det lille Sovekammer, hvor Bedstefaderen var dgd; her stod Alt endnu,
som fgr, det store Bogskab med Glasdgrene for, hvorinde den aandelige Skat gjemtes; Wieland og Fielding,
Millots Verdenshistorie, og von der Hagens Narrenbuch, rangerede her gverst, de havde veeret den gamle
Herres meest laeste Bgger. Men der var ogsaa Ottos farste Sjeelefgde, Albertus Julius, den engelske Spectator
og Ewalds Skrifter. Paa Vaeggen hang Piber, Pistoler og en stor gammel Sabel, Bedstefaderen engang havde
baaret. Paa Bordet, under Speilet, stod et Timeglas; det var udrundet. Rosalie pegede paa Sengen. »Der
dade han, mellem 6 og 7 om Aftenen. Han var kun tre Dage syg; de to sidste vare med vilde
Feberphantasier! han reiste sig i Sengen og rystede Stolperne; jeg maatte lade to steerke Karle vaage hos
ham. »Til Hest! til Hest!« sagde han, »Kanonerne fremad!« det var Krig og Slag, hans Hjerne dremte om.
Ogsaa Deres salig Fader talte han om! haardt og bittert! hvert Ord var et Knivshug; han var, som i Livet,
haard imod ham!«

»0Og Karlene kunde forstaae hans Tale?« spurgte Otto med rynket Bryn.

»Nei, det var mgrke Ord for den Uindviede, og havde der veeret Mening i, de havde troet, det var af
Sygdommen han talte. »Der staaer Moderen med de to Bgrn! den ene skal hugge ind i Flankerne, 79 bringe
mig /re og Glaede. Moder og Datter kjender jeg ikke!« det var Alt, hvad jeg hgrte ham sige om Dem, Deres
Moder og Sgster. Tredie Dags Middag var Feberen forbi; den steerke mgrke Mand var svag og mild som et
Barn; jeg sad ved hans Seng. Havde jeg dog Otto her, sagde han; jeg har vaeret haardt angrebet, Rosalie,
men nu er jeg meget bedre, jeg vil sove, det styrker! Saa smilte han til mig og lukkede @inene. Han laae
ganske stille; jeg laeste min Bgn, gik sagte, for ikke at vaekke ham, han laae endnu uforandret, da jeg kom
tilbage. Jeg sad lidt ved Siden, hans Heender laae uden for Dynen, jeg rgrte ved dem, de vare iiskolde; da
blev jeg forskraekket, jeg bergrte hans Pande og Ansigt. Han var dgd! dgd uden et Krampetraek.«

Leenge talte de endnu sammen om den Afdgde; farst mod Midnat steg Otto op ad den smalle Trappe til
det lille Qvistveerelse, hvor han som Barn og Dreng havde sovet. Alt stod her som for et Aar siden, kun i en
mere pyntelig Orden. Paa Vaaggen hang den sortmalede Skive, hvor han engang havde rammet teet ved
Centrum. Skgiterne laae paa Kommoden ved Siden af den nikkende Gibsdukke. Den lange Reise, den
rystende Overraskelse ved Hjemkomsten, havde steerkt angrebet ham; han aabnede Vinduet, en stor hvid
Sandbakke, teet uden for, stod som en Muur foran og borttog al Udsigt. Hvorofte havde han ikke, som Barn, i
de ved Regnen fremkomne Furer i Sandet og ved de lgsrevne Stykker, dannet sig Billeder, Byer, Taarne og
hele vandrende Armeer; nu var det kun en hvid Muur, der mindede om Liigkleede. En lille Strimmel af den
blaa Himmel var synlig imellem Huset og Skreenten af Bakken. Aldrig havde Otto endnu fglt, aldrig teenkt
over det at staae ene i Verden, det at Ingen ved Blodets Baand maatte elske ham.

»Ene, som i denne tause Nat, staaer jeg i Verden. | den store Menneskevrimmel er jeg dog ene! kun eet
Vaesen kan jeg kalde mit! kun Een kan jeg, som Broder, trykke til mit Hjerte og jeg gyser for Mgdet, velsigner
Tanken: var hun dgd! - Fader! Du styrtede eet Vaesen og gjorde tre ulykkelige. Jeg har aldrig elsket Dig! der
voxte Bitterhed i mit Bryst, da jeg leerte at kjende Dig! Moder! dine Traek er dgde af min Erindring, Dig
skatter jeg! Du var Kjeerlighed, Du offrede Livet, meer end Livet for den! bed for mig hos din Gud! bed for
mig, | Dgde! dersom der er en Udgdelighed, dersom ikke Kjgdet kun gjenfades i Graes og Orme, Sjaelen taber
sig i Luftens Stramme. Vi skulle veere uvidende derom, evigt skulle vi sove. Evigt!« Otto knugede 80 Panden
op mod Vindueskarmen, hans Arme sank matte ned »Moder! stakkels Moder! Du vandt ved Dgden, selv om
den kun er en evig Sgvn uden Drgmme! - kort have vi kun at leve, og dele dog Levedagene med Sgvnen! mit
Legeme laenges efter denne korte Dgd! -jeg vil sove! sove som alle mine. De vaagne ikke!« Han kastede sig
paa Sengen; den kolde Luftning fra Havet viftede gjennem det aabne Vindue. Det udmattede Legeme
seirede, det sank i den dgdlignende Sgvn, mens den tvivlende Sjeel, altid virkende, fgdte levende Dramme.

81
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Ein théricht Wesen dunkt mich der Mensch,
Treibt dahin auf den Wogen der Zeit,

Endlos geschleudert auf und nieder,

Und wie er ein Fleckchen Grin erspaht,
Gebildet von Schlamm und stockenden Moor,
Und der Verwesung griinlichem Moder,

Ruft er: Land! und rudert d'rauf hin,

Und besteigt's - und sinkt und sinkt -

Und wird nicht mehr gesehn.

Das goldne Vliess von Grillparzer.

Den gamle Rosalie skjenkede Kaffe, da Otto om Morgenen kom ned til hende. Stille Ro og Hengivenhed i Gud
laae i hendes milde Ansigt Otto var bleg, meer end saedvanligt; men han var smukkere, end Rosalie havde
seet ham; eet Aar havde gjort ham aeldre og mandigere, det fine Duun krusede sig til Skjseg om Kinden,
Mandens Alvor laae i det @ie, hvori hun ved Afskeden saae kun det medfgdte melankolske Blik. - Med et
Slags Velbehag betragtede hun det smukke sorgmodige Ansigt, og med inderlig Kjaerlighed rakte hun ham
Haanden.

»Her staaer din Stol Otto, og dine Kopper. Jeg vil drikke din Velkomst. Det syntes mig leenge siden jeg
saae Dig og dog er det, nu jeg har Dig igjen, kun kort. Gid kun Pladsen der ikke var tom!« hun pegede paa
det Sted ved Bordet, hvor Bedstefaderen pleiede at sidde.

»Havde jeg dog faaet ham at see!« sagde Otto.

»Hans Ansigt var saa mildt i Doden!« sagde Rosalie. »Det Strenge, det Alvorlige han havde over @inene,
var glattet. Selv var jeg med at kleede ham. Han fik sin Uniform paa, den han altid bar ved Festanledninger,
Sabelen ved Siden, og den store Hat ved Hovedet. Jeg vidste, det var hans @nske!« - stille gjorde hun
Korsets Tegn for sig.

»Alle Bedstefaders Papirer ere forseglede?« spurgte Otto.

»De vigtigste, de som vil have storst Interesse for Dig,« sagde Rosalie, »ere i Praestens Haender. Ifjor,
Dagen efter din Afreise, gav han Praesten dem; ogsaa din Faders sidste Brev, veed jeg, er derimellem.«

»Min Fader!« sagde Otto, og saae mod Jorden. »Ja,« gjentog han, »der 82 er Sandhed i Skriftens Ord,
Feedrenes Misgjerning straffes paa Bgrnene i tredie og fjerde Led!«

»Otto!« sagde Rosalie med bedende og bebreidende Blik. »Bedstefader var en haard Mand. Du har
kjendt ham, seet hans mgrke Qieblikke, og dog havde da Alder og Sorg gjort ham blgd; hans Kjaerlighed til
Dig formildede hver Opbrusen. Havde han elsket din Fader, som han elskede Dig, da var det maaskee endt
bedre; men vi tgr ikke dgmmel!«

»0g hvad har jeg gjort?« sagde Otto. »Du, Rosalie, kjender mit Livs Historie. Er det ikke, som der hvilte
en Forbandelse over mig? jeg var en vild Dreng, tidt bragte jeg Dig til Taarer; dog stillede Du Dig mellem
Straffen og mig. Det var mit onde Blod, Blodet fra min Fgdsel, hvori Forbandelsen laae, som drev mig!«

»Men Du blev god og kjeerlig, som Du nu erl« sagde Rosalie.

»Fgrst da jeg kom til at kjende mig selv og min Skjaebne. | Barnets Vildskab, uvidende om Verden, om
mig, lod jeg selv indgrave i mit Kjgd Tegnet paa den Elendighed, der nu knuger min Sjeel. Ja Rosalie! jeg
husker det godt! har altid klart bevaret hine, mine fgrste Erindringer, fgr Bedstefader tog mig til sig, fer jeg,
som Dreng, kom her i Huset. Jeg erindrede den store Bygning, hvor jeg var hentet fra, de mange Mennesker,
som arbeidede der, sang og loe og fortalte mig forunderlige Historier, om hvor slet man bliver behandlet i
den deilige Verden. Det var mine Foraeldres Huus, troede jeg, da jeg begyndte at teenke over Foraeldre og
Barns Forhold til disse. Det var en stor Fabrik, de eiede, teenkte jeg; jeg huskede jo de mange Arbeidsfolk.
Alle tumlede de med mig. Jeg var vild og overgiven, en sex Aars Dreng kun, men med en Udholdenhed, en
Villie, som den paa ti. Rosalie! Du saae mange Prgver paa dette Onde i mit Blod; det gik til Trods. Jeg
huskede godt den staerke, lystige Heinrich, der altid sang ved Vaven; han viiste mig og de Andre sit
tatuerede Bryst, hvor hele Lidelseshistorien var indgravet; paa Armen havde han sit og sin Kjserestes Navn.
Det morede mig, jeg vilde ogsaa have mit Navn paa min Arm. »Det smerter!« sagde han, »saa piber Du,
Dreng!« Det var Spore nok for mig til at ville. Jeg lod ham prikke i min Hud, prikke et O og et T paa min
Skulder og jeg graed ikke, ei engang da Krudtet braendte det ind; men jeg blev ogsaa rost og var stolt af at
beere Navnet, var stolt deraf, til jeg for tre Aar siden mgdte Heinrich her. Jeg kjendte ham, men han ikke mig,
da jeg viiste ham min Skulder og bad ham 83 laese Navnet, leese dette O og T; men han sagde ikke Otto
Thostrup, han sagde et Navn, som dreebte min Barndoms Lykke, gjorde mig for altid ulykkelig!«

»Det var en skraekkelig Dag!« sagde Rosalie. »Du kom og fordrede Forklaring af mig; Bedstefader gav
Dig den, og Du var ikke laenger den Otto, vi fgr havde hos os. Men hvorfor tale derom ? Du er god og klog,
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edel og uskyldig! saml ikke Sorg i dit Hjerte fra en Tid, der er forbigangen, glemt, som den skal veaere det for
Dig!«

»Men Heinrich lever endnu!« sagde Otto, »jeg har mgdt ham, talt med ham; det var, som om al
Besindighed forlod mig.«

»Hvor og naar?« spurgte Rosalie.

Da fortalte Otto om sin Vandring med Vilhelm i Dyrehaven, om Taskenspilleren der, i hvem han
gjenkjendte Heinrich. »)eg lgsrev mig fra mine Venner, vandrede alene om i Skoven den hele Nat. O Rosalie,
jeg teenkte paa Dgden, paa Dgden saaledes, som en Christen ikke bgr det. En smuk Morgen fulgte paa, jeg
gik ved Sgen, som jeg elsker, som jeg her saa ofte boltrede mig i. - Siden hiin Forklaring var lagt i
Navnetraekket paa min Skulder, der mindede mig om min ulykkelige Fgdsel, havde jeg aldrig blottet den for
Nogen. O, jeg har skuret den til Blods med en Muursteen! Bogstaverne ere borte og dog synes jeg at see
dem i det dybe Ar. Et Kainsmeerke staaer der endnu. Hiin Morgen fik jeg Lyst til at gaae i Vandet De friske
Stremme gjad Liv igjen i min Sjeel. Da kom Vilhelm og flere Bekjendte just til, de kaldte paa mig, de toge
mine Kleeder; mit Blod kom i Bevaagelse; hele min Ulykke, der denne Nat havde rgrt sig i min Sjeel, opfyldte
mig igjen, det var, som om de to udslettede Bogstaver vilde glide frem i Maerket paa min Skulder og udtale
min Smertes Hemmelighed! Livslede opfyldte mig. Jeg veed ikke, hvad jeg tilraabte dem, men det var mig,
som maatte jeg svgmme ud i Strammen og aldrig vende tilbage. Jeg svemmede til det blev Nat for mine
dine. Jeg sank, Vilhelm reddede mig! aldrig siden have vi talt om denne Time. O, Rosalie! jeg har i mange
Tider ikke kunnet udtale min Sjzel, som for Dig i dette Qieblik! det er ei at have en Ven, naar man ei kan sige
ham sin hele Tanke. Ingen har jeg kunnet sige den, uden Dig, som alt veed den. Jeg lider som en Forbryder,
og er dog uskyldig, som den Grimme og Forvoxne er uskyldig i sin Styghed!«

»Jeg har ikke dine Kundskaber, Otto ! sagde Rosalie, og trykkede hans Haand, »har aldrig besiddet dit
lyse Hoved, men jeg har, hvad 84 Du ikke kan have: Erfaring. Ungdommen forvandler let Spindelveev til
Ankertoug, i Sorg som i Glaede. Selvskuffelse har forvandlet Blodet i dine Aarer, Tanken i din Sjael; men
klyng Dig ikke bestandigt til dette ene sorte Punkt! det vil Du heller ikke! det vil drive Dig til Virksomhed,
haeve og ikke nedtrykke din Sjeel. Nu har den sorgelige Overraskelse ved Bedstefaders Dod, ham Du ventede
frisk og sund, nedtrykt Dig og bragt Tankerne paa alt dette Morke. Der kommer bedre Dage, lykkelige Dage!
Du har Ungdom, og Ungdommen bringer Sundhed for Sjeel og Legeme!«

Hun forte Otto ud i Haven, hvor Pileplantningen deekkede de andre Treeer mod den skarpe Vestenvind.
Stikkelsbserhaekkene stode med Frugt, men endnu ikke modne; een Busk havde Otto plantet, som lille
Stikling, den var nu stor, Rosalie havde bundet Grenene op til Plankevaerket, for at den, som Espalier, ret
kunde inddrikke hver Solstraale. Otto saae mere paa Baandene end paa den gode Hensigt. »Lad den voxe
fritl« sagde han, »den vil ellers knaekkes, naar det more Plankevaerk falder!« og han skar Baandene over.

»Det er den gamle Otto!« sagde Rosalie. De gik ind i hendes lille Stue, hvor Crucifixet, med Blomster
foran i en lille Krukke, pyntede paa Bordet. Over Korset hang en Krands af vissent Lyng. »Den gav Du mig
for to Aar siden, Otto!« sagde Rosalie. »Der var da ingen Blomster flere, intet Gront, uden Lyngen, saa
flettede Du af den. Siden har jeg ikke villet tage den bort fra Crucifixet!«

De bleve afbrudte ved et Besog. Det var den gamle Praest.

85

XV

Hans Kjortel grov var gammeldags,
Ei bedre han begjeerte.

(Den Dgber bar vel samme Slags,
Da han paa Jorden leerte).

C. J. Boye.

Ikke blot om Ottos Anliggender, men om Staden derovre, som Praasten ([x][x][x] [xI[xI[xI[xI[xI[x] ) kaldte
Kjobenhavn, var det han vilde tale. Kun eengang om Ugen kom »Viborg Samler« til ham og de
kjobenhavnske Blade brugte en heel Maaned, til at gaae Omgang. »Man vilde gjerne folge med Tiderne!«
sagde han.
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Igaar, paa Bedstefaderens Begravelses Dag, havde han ikke fundet det passende at tilfredsstille sin
Trang, hgre den kjaere Otto forteelle om »Staden«, men i Dag, meente han, lod det sig godt gjore og derfor
havde han ikke oppebiet hans Besog, men vilde selv afleegge et.

»Du har da seet vor gode Konge?« var det fgrste han spurgte om. »Herren velsigne den Salvede! han er
dog rask og rorig endnu, som altid, min gode Kong Frederik!« Og nu maatte han fortaelle et Traek, der havde
rort hans Hjerte og som han syntes fortjente Plads i Historiens Aarboger. Det var passeret nu sidste Gang,
Kongen var i Jylland; han havde jo reist om i Landet og paa Vestkysten. Da Kongen forlod et Vertshuus, var
den gamle Kone der Igbet efter ham og havde bedet Fader endelig skrive sit Navn med Kridt paa Bjelken til
Amindelse om sig. De fornemme Herrer havde ikke villet lade hende komme frem; men hun trak Kongen i
Kjolen, og da han hgrte, hvad hun vilde, havde han nikket saa venligt og sagt: »grumme gjerne!« var saa
gaaet tilbage og havde skrevet Navnet paa Bjelken, Taarene kom den gamle M?nd i @inene, han graed og
bad for sin Konge. Nu spurgte han om det gamle Trae i Regentsgaarden og talte derpaa om Nyerup og
Abrahamson; dem havde han kjendt i sine Studenterdage.

Det blev i Grunden ham selv, som fortalte; ethvert Spgrgsmaal, han fremsatte, berorte Et eller Andet af
hans eget Liv, han kom altid tilbage til Kilden: sine Studenterdage. Da havde der vaeret anderledes Rore,
anderledes Liv og Bevagelse, meente han. Hans kongelige 86 Skjgnheds Ideal var Dronning Mathilde. »)eg
saae hende tidt til Hest,« sagde han, »da var det ikke Skik her, at Damerne reed; det var Brug i hendes
Feedreland, her forargede det @iet Gud gav hende Skjgnhed, en Kongekrone og et Hjerte fuldt af Kjaerlighed,
Verden gav hende, hvad den kan give, en Grav, neer ved den nggne Hede!«

Ved saaledes ideligt at vende tilbage til sine egne Erindringer, blev Udbyttet ikke stort af det Nye, han fik
at vide, men han var fyldestgjort. Kjgbenhavn syntes ham en heel Verden, en kongelig Stad; men Sodoma og
Gomorra havde der mere end een Gade.

Otto smilte over den Alvor, hvormed han sagde det.

»]a, det kjender jeg bedre, end Du, min Dreng!« svarede Praesten. »Djaevelen gaaer vel ikke om, som en
brglende Lgve, men han har dog der sine stgrste Fabrikker! han er godt kleedt paa, er han! han skjuler
Klgerne og S vandsen. Stol ikke paa din Kraft! han gaaer, som Katten i Fabelen, »pede suspenso« listende og
forsigtig. Djeevelen er i Grunden ligesom en Jydsk Bondekarl. Denne kommer til Byen, har ingen Ting, lgber
om og pudser Skoe og Stgvler for de unge Mennesker, derved faaer han en lille Skilling; han forstaaer at
spare, nu kan han leie sig Kjeelderen, hvor Du boer, og begynde en lille Handel. Den gaaer godt! den gaaer
meget godt! Saa faaer han Raad til at leie Stuen; der treekker han bedre Profit, bliver en holden Mand og, far
Du veed det, kjgber han hele Huset! See, saadan er det med den jydske Bondekarl, og ligeledes er det med
Fanden. Fgrst faaer han Kjeelderen, saa Stuen og tilsidst hele Huset!«
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XVI

Zwar ist's schon im fremden Lande,
Doch zur Heimath wird es nie! -
Mécht' die Berge wiedersehen,

Und die lautern Glatscher d'ran -
Mécht' die Glocken wieder héren,
Wenn der Hirt zu Berge treibt.

Schweizers Heimweh.

Farst efter Frokosten gik Praesten over til Ottos Anliggender. Bedstefaderens Testament indsatte Otto til
eneste Arving af den betydelige Formue; en Mand i Kjgbenhavn, Contoirchef Berger, skulde, da Praesten
havde undslaaet sig derfor, veere Curator. Rosalie var ikke glemt; hendes Hengivenhed og Troskab havde
haevet hende til en Beslaegtet; hendes sidste Dage skulde ikke kjende Sorger, dem hun havde sggt at fjerne
fra den Afdgde, medens han levede. En sorgfri Alder ventede hende, men Otto gnskede hende ogsaa en
lykkelig. Sin Plan meddeelte han Preesten; denne rystede med Hovedet, meente, at den ikke lod sig bringe
istand, betragtede den som et Indfald, en Grille. Det var den ikke!

Nogle Dage gik. Det var ud paa Eftermiddagen, Rosalie sad paa den lille Treebaenk under
Kirsebeertreeerne og syede Sgrgetgi, hun skulde baere om Vinteren.
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»Det er sidste Sommer, vi sidde her!« sagde hun, »sidste Sommer, at vort Hjem er her! Nu var jeg, som
voxet fast til denne Plet Det gjgr mig ondt at forlade den!«

»Du har maattet forlade dit kjeere Schweits!« sagde Otto; »det var dog tungere!«

»Da var jeg ung!« svarede hun. »Det unge Tree lader sig nok omplante, men det gamle har feestet
Redderne dybere. Danmark er et godt Land, et smukt Land!«

»Men ikke Jyllands Vestkyst!« udbrgd Otto. »For dine grgnne Graesgange har Du her Lynghede, for dine
Bjerge lave Sandklitter!«

»Paa Jurabiergene findes ogsaa Lyng!« sagde Rosalie. »Lyngen her 88 paa Heden minder mig tidt om
Hjemmet paa Jura. Der er ogsaa koldt, i August kan der falde Snee. Granskovene ere ganske puddrede
dermed!«

»]eg elsker Schweits, som jeg aldrig saae; din Fortaelling har givet mig et Billede af den maleriske
Storhed, Bjerglandet eier. Jeg har en Plan, Rosalie! jeg veed, at Hjemvee aldrig uddger i Bjergboens Hjerte;
jeg husker nok, hvor dit @ie funklede, naar Du fortalte om Vandringen til Le Locle og Neufchatel, selv som
Dreng var det, som jeg ved dine Ord fglte den lette Bjergluft Jeg kjgrte med Dig paa den svimlende Vei, hvor
Skovene under os laae som Kartoffelagre; hvad der neden fra steg, som en Rgg fra Kulbreenderens Baal, var
en Sky i Luften! jeg saae Alpekjseden, som svgmmende Skybjerge, nederst Taage, gverst mgrke Skikkelser
med skinnende Gletscher!« -

»]Ja Otto!« sagde Rosalie, og hendes @ine fik ungdommelig lld, »saaledes staaer Alperaekken, naar man
kjgrer fra Le Locle ned til Neufchatel Saaledes saae jeg den der, da jeg sidste Gang kjgrte ned fra Jura. Det
var i August. Levtraeerne stode gule og rgde mellem de mgrke Graner; Berberisser og Hyben voxte mellem
de store Bregner. Alperne laae saa smukt belyste, Foden var himmelblaa, Toppen sneehvid i det klare
Solskin. Jeg var veemodig stemt, jeg gik jo fra mine Bjerge! da nedskrev jeg i min Bog, o jeg husker det saa
godt: »De hgie Alper synes mig Jordens sammenlagte Vinger! hvad, om den oplgftede dem, udbredte de
store Fjer med de brogede Billeder af sorte Skove, Gletscher og Skyer. Hvilket Billede! paa Dommedag lgfter
den vel disse Vinger, flyver mod Gud og brister i hans Sollys!« jeg har ogsaa veeret ung, Otto!« sagde hun og
smilte veemodig. »Du vilde have fglt noget dybere ved at see denne Naturpragt. Sgen nedenfor var blikstille;
en lille Baad med hvide Seil flad, som en Svane, paa Fladen. Paa Veien, hvor vi kjgrte, sloge Bgnderne
Kastanier ned; Vinen hang i store, sorte Druer. Hvor sligt et Indtryk kan faeste sig i Sjaelen! det er nu 35 Aar
siden, og jeg seer endnu Baaden med de hvide Seil, de hgie Alper og de sorte Druer!«

»Du skal see dit Schweits igjen, Rosalie! « udbrad Otto, »hgre Kgernes Klokker paa de grgnne Enge. Du
skal igjen gaae til Capellet i Franche Comté, besgge Vennerne ved Le Locle, see den underjordiske Mglle og
Doubfaldet.«

»Mgllehjulet gaaer endnu, Vandet styrter, ligesom da ieg var ung; men Vennerne ere borte, min Familie
adsplittet; jeg vil komme, som 89 en Fremmed, og naar man er i min Alder, kan Naturen ikke vaere En nok,
man vil ogsaa have Mennesker!«

»Du veed, Rosalie, Bedstefader har bestemt en Sum for Dig, saaleenge Du lever Jeg havde nu taenkt, Du
kunde nyde dine sidste Dage hos dine Kjeere i Hiemmet, i det herlige Schweits. | October tager jeg
philosophicum, naeste Sommer vilde jeg ledsage Dig. Ogsaa jeg maa see det herlige Bjergland, kjende lidt
mere af Verden, end jeg endnu kjender. -Jeg veed, hvor Du altid taenkte paa dit Schweits; der vil jeg fgre Dig
tilbage, der er Du mindre eensom, end her i Danmark!«

»Du flyver paa Ungdomstanker, som Du skal og maa, Du kjeere, elskelige Sjael!« sagde hun og smilede.
»| min Alder gaaer det ikke saa let!«

»Vi gjgre kun Dagreiser,« sagde Otto, »gaae med Dampskibet op af Rhinen, det traetter ikke, og fra Basel
er man snart i Franche Comté paa Jura.«

»Nei, paa Heden, ved Vestervovvov, som de her kalde det,« sagde hun, »vil den gamle Rosalie dge. Her
er jeg nu blevet hjemme, her har jeg to, tre Venner. Familien i Lemvig har indbudet mig; hos den er en Plads
ved Bordet, et lille Kammer og venlige Ansigter. Schweits vilde nu ikke leenger veere det Schweits, jeg forlod.
Naturen vilde jeg hilse, som en gammel Bekjendt; det vilde veere mig Musik, at hgre Kgernes Klokker klinge;
det vilde rgre mig dybt, at kneele i det lille Capel paa Bjerget; men jeg vilde snart fgle mig mere fremmed
der, end her. Havde det veeret for 15 Aar siden, da levede min Sgster endnu, den kjsere, fromme Adele; hun
boede med min Onkel taet ved Graendsen af Neufchatel, som Du veed, neppe meer end en Fjerdingvei fra Le
Locle, Byen, som vi kaldte den, da det var den stgrste neermest os. Nu leve kun Beslagtede langtude, som
have glemt mig. Jeg er der en Fremmed. Danmark gav mig Brgd, det vil ogsaa give mig en Grav!«

»Jeg teenkte at glaede Dig!« sagde Otto.
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»Det gjor din Kjeerlighed for mig!« svarede hun.
»Jeg teenkte, Du skulde have viist mig dine Bjerge, dit Hjem, Du saa ofte talte om!«

»Det kan jeg endnu. Jeg husker hver Plet, hvert Trae, Alt staaer saa lyslevende i min Erindring. Nu kjgre vi
sammen op af Jura, hgiere og hgiere, her er ingen flere Viinhaver, ingen Maisfrugt eller Castanier, kun sorte
Graner, store Klipper, hist og her en Bag, grgn og stor, som i Danmark. Nu ere vi ude af Skoven, mange Fod
over Havet; 90 Du maerker det nok paa den friske Luftning! rundt om grenne Enge; Kgernes Klokker klinge
ideligt. Endnu seer Du ingen By og dog ere vi teet ved Le Lode. Med eet bgier Veien og vi see midt paa
Bjergfladen en lille Dal, og i den ligger Byen med sine rgde Tage, sine Kirker og sine store Haver. Taet under
Vinduerne haever sig Bjergsiden med Graes og Blomster; det seer ud, som Qvaeget maatte styrte ned paa
Husene. Vi gaae gjennem den lange Gade forbi Kirken; Beboerne ere Protestanter; det er en heel Uhrmager-
By; min Onkel og Adele sad ogsaa hele Dagen og arbeidede med Hjul og Kjseder. Det var for Monsieur
Houriet i Le Lode. Hans Dgttre kjender jeg. Den ene hedder Rosalie som jeg. Rosalie og Lydia, de have vist
glemt mig! Men det er sandt, vi reise jo. Ja, seer Du, ved Enden af Byen fglge vi ikke den brede Landevei,
den gaaer til Besanc¢on, vi blive paa den mindre her i Dalen, hvor Byen ligger. Den smukke Dal! Den grgnne
Bjergside beholde vi til Hgire, rundt om deroppe ligge Huse med store Steen paa de skraa Treetage, og smaa
Haver med Blommetraeer. Dalen sluttes med steile Klippevaagge; der er en Klgft, klattrer Du derop, da seer
Du lige ind i Frankerige: en Slette, flad, som den danske. | Dalen, hvor vi ere, taet under Fjeldet, ligger et lille
Huus, o jeg seer det saa tydeligt! hvidkalket og med blaamalede Vindueskarme, en stor Leenkehund ved
Porten. Jeg hgrer ham gjge! Vi gaae ind i det stille, venlige Huus. Bagrnene lege paa Gulvet. O min lille Henry-
Numa-Robert! ja det er sandt, nu er han stgrre og seldre end Du. Vi gaae ned af en Trappe til Kjelderen. Her
staae Seekke og Kister Meel. Det bruser forunderligt under Gulvet! endnu nogle Trin ned og vi maae have
Lampen teendt, for her er mgrkt. Vi ere da i en stor Vandmaglle, en underjordisk Mglle. Dybt underjorden
bruser en Flod; Ingen dremmer om den ovenfor; Vandet styrter flere Favne ned over Hjulene, der snurre,
som vilde de gribe os i Klaeederne og hvirvle os med. Trinene, hvor vi staae, ere halvslidte og slibrige.
Steenmuren flyder med Vand og teetved synes Dybet bundlgst! O Du vil elske denne Mglle, som jeg elsker
den! Naar vi ere oppe og udenfor, sees kun det stille venlige Huus. Veed Du hvad, Otto! tidt naar Du sad
stille og drammende, rolig, som et Billede, teenkte jeg paa min Mglle, paa den Ro, den der viiste, og hvor
vildt Stremmen bruste dernede, hvor Hjulene gik, og hvor mgrkt der var i Dybet!«

»Vi gaae fra Mgllen!« sagde Otto, og sggte at fare hende fra 91 Reflexionerne til den egentlige Forteelling.
»Vi ere i Skoven, hvor Aftenklokken klinger fra Capellet i Franche-Comté.«

»Der staaer min Faders Huus!« sagde hun. »Fra Hjgrnevinduet seer man over Skoven til Aubernez*, hvor
Broen gaaer over Doub. Solen skinner paa Floden, der bugter sig dybt dernede og seer ud som det klare
Sglv.«

»0g hele Frankerige breder sig ud foran os!« sagde Otto.

»Hvor smukt! hvor smukt!« udbrgd Rosalie, og hendes @ine tindrede, idet hun saae hen for sig; men
snart blev Blikket veemodigt, hun trykkede Otto i Haanden. »Ingen vilde byde mig velkommen i mit Hjem!
jeg kjender ikke deres Glaeder, deres Sorger, de ikke mine! | Danmark er jeg hjemme. Kommer den kolde
Havgusse og laegger sig over Heden, taenker jeg tidt, at jeg boer paa mine Bjerge, hvor Lyngen voxer.
Taagen er en Sneesky, der hviler heroppe, og saaledes er jeg, naar de Andre klage over slet Veir, just i
Skyerne paa mine Bjerge!«

»Du flytter altsaa til Familien i Lemvig?« spurgte Otto.
»Der er jeg velkommen!« svarede hun.

*o2

XVl

»Betragt det sagtnende Hav. Endnu baeve Bglgerne paa Dybet og synes at frygte for Blaesten.« - »Over mig
svaever den skyggefulde Taage. Dugveedede ere mine Lokker.«

Ossian, oversat af S.S. Blicher.

Otto havde endnu ikke besggt Klitterne, Stranden, Fiskerne og Bgnderne, mellem hvilke han fgr, i alle sine
Fritimer, havde tumlet sig.
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Den smukke Sommerdag drev ham afsted; Hjertet traengte til at drikke Solvarme.

Kun Veiene mellem de store Byer ere her i taalelig Stand, eller rettere, i saa god, som Egnen her tillader
det. Biveiene betegnes kun ved de ved Siden af hinanden lgbende Hjulspor; paa enkelte Steder er, for at
forhindre Hjulene fra at traenge ned i det dybe Sand, strget lidt Lyngtop; hvor denne mangler og Sporene
krydse hinanden, vil neppe en Fremmed finde Vei. Her saetter Markfred sin usynlige Graendse mellem de
naboelige Eiendomme.

Hver Gaard, Hytte og Hgi var Otto en gammel Bekjendt; han styrede sin Vei mod Harbogre, et Sogn, der
kan siges at bestaae af Sand og Vand, men som dog ikke kan kaldes ufrugtbart. Enkelte Beboere her have
Avlsbrug, men Stgrstedelen ere Fiskere, som beboe smaa jordlgse Huse.

Det fgrste Mgde paa Vandringen var en af disse store bedaekkede Vogne, som de saakaldte Aalemaend,
mellem Sancthansdag og Bartholomaeidag bringe med Aal til de sgndre og gstre Kjgbstaeder, hvor de igjen
belaesses med Abler og Havefrugter, en Artikel, der siden gaaer rivende af hos Almuen. Aalemanden holdt
stille, da han saae og kjendte Otto.

»Velkommen Hr. Otto!« sagde han, »ja han er kommen herover i et bedrgveligt Anliggende! at Oberst
Thostrup saaledes skulde reise af! men man kunde da ikke vente andet af ham! han var gammel nok!«

»Dgden kraever sin Retl« svarede Otto og trykkede Mandens Haand. »Ham gaaer det vel godt, Morten
Chraensen ?«

»Hele Vognen fuld af Strueaal og et Par rggede Helt! han er vel god at mgde, Hr. Otto? Paa Landjorden er
en Praest meget god, men 93 ikke ombord paa Sgen, som de sige hjemme til Vore*. Ja, han er vel Praest nu,
eller skal veere det?«

»Nei, jeg studerer ikke dertil!'« svarede Otto.

»Naa, saa skal han vel vaere Procurator? Jeg synes han er klog nok, han behgver ikke at lsese mere! ja
han seer da ind til Vores. Fa'ermo'er sidder og spinder Garn til Pulsvaad**. Nu har hun faaet Steer paa det
andet Jie med, men Knevelen*** gaaer ligesaa rask paa hende, som fgr! hun lader sig ikke forblgffe, fordi
hun sidder i Mgrke. Mutter staaer for Ees'en****! hun har nok med Saetkrogene***** gt gjgre!«

»Men Maria! den raske, lille Maria?« spurgte Otto.

»T@sen? Hun er iaar med de andre Fiskerpiger draget til Ringkjgbing og har ladet sig faeste til Hg- og
Kornhgsten; vi troede ikke, vi behgvede hendes Gavn hjemme! men, Gud befalet! nu kjgrer jeg.« Trohjertigt
rystede han Ottos Haand og fortsatte sin langsomme Kjgrsel.

Aalebondens Bradre vare raske Fiskere, som deres Fader havde vaeret det; skjgndt gifte, boede de dog
sammen. Bgrneflokken var ikke saa ringe; smaa og store udgjorde her en Familie, i hvilken den blinde
Fa'ermo'er havde fgrste Stemme.

Otto naermede sig Vaaningshuset; foran var en lille Plet med Kartofler og Gullergder, samt et Bed med
Lag og Timian. To store Bulbidere med skarpe Teender og onde @ine foer Otto imagde. »Tyv! Grumsling!«
skingrede en Stemme, og Hundene lode Halen synke og trak sig med en sagte Snaerren tilbage mod Huset.
Her, i Forstuen, sad en gammel Kone, med ulden kraprad Trgie, et Halstarklsede af samme Stof og Farve og
en Mandfolkehat af sort Filt paa Hovedet. Hun spandt paa sin Rok. Otto kjendte strax den blinde Fa‘'ermo'er.

»Guds Fred i Huset!« sagde han.

»Den Stemme har jeg ikke hgrt over Aar og Dag!« svarede hun og lgftede Hovedet, som om hun vilde
see med de dgde Jine. »Er det ikke Oberst Thostrups Otto? | ligner ham paa Meelet. Jeg vidste nok, Xrrxx
94 naar | var her, kom | over til Vore! Ide skal lade Ees'en staae, og faae Kjedelen over, at | kan faae en Skaal
Kaffe. Far har | ikke forsmaaet den, | er vel ikke blevet storagtig paa Reisen? Kaffevikken* er god, den er fra
Holmsland og smager bedre, end Kjgbmandens Bgnner.« Hundene sneerrede endnu af Otto. »Kan | dumme
Dyr, som have dine i Hovedet at see med, ikke kjende Oberstens Otto ?« udbrgd hun og uddeelte et Par

veeldige Dask over deres Sider.

Ottos Ankomst bragte stor Beveaegelse i den lille Huusholdning; velkommen var han, det kunde man see
paa hvert Ansigt.

»]a,« sagde Fa'ermo'eren, »nu er han blevet meget visere der i Staden! kan skrive en Almanak, om det
skulde vaere! han har vel faaet en Kjaereste derovre? Eller skal han have en fra Lemvig?For Kjgbstedfolk maa
hun vel veere! Ja, jeg har da kjendt ham, fra han var en lille Grumsling; paa Muren derude lavede han jo af
Sildehoveder den gloende Satan, som han staaer og gaaer. Vor lille Griis puttede han i Aalevognen mellem
Fjerdingerne. Vi sggte en heel Dag om Grisen, og saa gjorde den Reise til Holstebro.Jo han var et vildt
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Spektakel! siden, da han fik den megen Leesning, blev han mere sgrgmodig. Ja, ja! de sidste Aar har Bogen
taget paa ham!«

»Mangen god Gang stak han i Sgen med min Mand!« udbrgd den ene af Svigerdgttrene. »En Nat blev
han derude med; hvor da den franske Jomfru paa Gaarden blev forskraekket!«

»Han var aldrig storagtig!« sagde Fa'ermo'eren, »han gnavede sin tgrre Fisk til den ferske Fisk og drak
en Kop Valle med lidt Vand, skjgndt han var bedre vant til Huse.«

Nu blev Kaffeen sat frem og skjeenket i store Leerspglkummer. Otto maatte fortaere sin Deel.

»Husker han,« spurgte Fa'ermo'eren, »hvor gjerne han til Kaffeen gnavede en tgr Flynder, naar vi ingen
Kavring** havde? Men idag have vi Hvedebrgd, friskt og godt; det kom igaar fra Lemvig.«

Braendeviinsglasset, hvis Fod var af Tree og malet rgd, sattes for Otto. De havde under Sengen et Anker
jlﬁBEkaendeviin, »en lille Pind«, som her Strandingsgods kaldes***,
~=95

Otto spurgte efter de gifte Sgnner. De vare med Karlene nede ved Stranden for at drage paa Fangst
Fa'ermo'eren vilde fglge med ham derned; endnu vare de ikke ude, hun skulde fgrst bringe dem »tgr Mad.«

Den Gamle tog sin Stok, Hunden sprang foran og nu gik Vandringen ind mellem Klitterne, hvor deres
Hytte eller Bod var opfart af Sparrevaerk med Jordbeklaedning. Rundtom laae Fiske-Affaldet, Hoved og
Indvold, henkastet. Maendene vare just ifeerd med at saette Truget med Bakkerne* ombord.

Den aabne Sg laae foran, neesten speilklar da Vinden var gstlig. En halv bondeklaedt Mand til Hest, med
Ridebuxer knappede langs ned af Siden, holdt teet ved.

»Har De hgrt Nyheder?« tilraabte han Otto. »Jeg kommer fra Ringkjobing. Jeg har hos Kjgbmand Cohen
laest de tydske Aviser. Der er Revolution i Frankrige! Carl den Tiende og hele den kongelige Familie er
flygtet. Jo, det gaaer lystigt til i Paris!«

»Det er et vildt Folk, Fransosen!« sagde Fa'ermo'eren. »Een Konge og een Dronning have de hugget
Hovedet af i min Tid. Nu gjgre de det samme med disse. At vor Herre taaler, at der handles saaledes med
hans Salvede!«

»Der bliver Krig igjen!« sagde een af Fiskerne.

»Saa gaae der flere Heste ud af Landet,« sagde den Fremmede, trykkede Otto i Haanden og reed afsted
mellem Klitterne.

»Det var jo Hesteprangeren fra Varde?« spurgte Otto.

»Ja han forstaaer Sprog!« sagde Fiskeren. »Derfor veed han om det Udenlandske fgr vi Andre. Saa slaaes
de nu i Frankrige! Blodet flyder op ad Gaderne; saaledes bliver det ikke i Danmark, fgr Tyrken binder sin Hest
ved Busken i Viborg S@. Men saa er det ogsaa, efter Sybilles Spaadom, mod Verdens Endel«

Alt var imidlertid feerdigt til at de kunde drage paa Fangst. Dersom Hr. Otto vilde fgre den bageste Aare
og havde Lyst at blive Natten over derude, kunde han faae Plads i Baaden, men han havde lovet Rosalie at
komme tilbage far Aften. Fa'ermo'eren laeste nu kneelende * 96 med de Andre en Bgn, og shart efter gled den
lavkjglede Baad, ved raske Aareslag, ud fra Bredden. Frankerigs Skjeebne var glemt, Fangsten beskjeeftigede
Fiskerne.

Den Gamle syntes at lytte efter Aareslagene, de dgde @ine hvilede ubevaegeligt frem paa Havet En
Maage stragg i sin Flugt teet forbi hende. »Det var en Fugl!« sagde hun; »her er jo ingen uden vi to?«

»Nei slet ingen!« svarede Otto ligegyldig.

»Er der ingen i Boden, ingen bag Klitten?« sagde Fa'ermo'eren igjen. »Det var ikke for den tgrre Mad, jeg
gik herned, ikke for at vadske mit Ansigt i Stranden. Jeg vilde tale med Jer i Eenrum, som vi ikke kunde til
Huse. Maa jeg faae Eders Haand? Nu fgrer | selv Stavnaaren, nu den Gamle er i Jorden, Gaarden skal jo
saelges og | kommer sagtens ikke meer her Vester paa. Vor Herre har gjort sort for mine @ine, fgr han
lukkede mine @rer og gav mig Lov at reise. Jeg kan ikke see Jer meer; men jeg har Jer for min Tanke, som |
saae ud, far | forlod vort Land. Nu er | vel kjgnnere, kan jeg teenke, men lystigere er | ikke! snakke kan | vel,
0g jeg har hgrt Jer lee, men det var kun en bitte bedre, end i de to sidste Aar | var herovre. Eengang vare
Eders Kleeder anderledes skaarne! ingen Nisse kunde skabe sig vildere end I!«

»Man bliver roligere med Aarene!« sagde Otto, og saae forundret paa den blinde Kone, der ikke slap
hans Haand. »Som Dreng var jeg altfor lystig, det kunde ikke blive ved, og at jeg denne Gang er alvorlig, ja
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det seer hun jo nok jeg har Grund til! min sidste Stgtte er falden bort!«

»Ja vist! ja vist!« gjentog hun langsomt og overveiende, men rystede derpaa med Hovedet. »Det
kommer ikke derfra! troer han ikke paa Djsevelens Magt? Vor Herre Jesus tilgive mig! troer han ikke paa
onde Menneskers Kraefter? Der er ikke stgrre Forskjel paa Menneskets Barn og Skiftingen, de Underjordiske
laegge for det i Vuggen, end paa Jer, som Dreng og som | blev det sidste Aar for | reiste. Det kommer af
Bogen, det kommer af den megen Laesning, sagde jeg til de Andre. Gid jeg kunde have sagt det til mig selv!
Men | skal blive glad, Sorgen i Eders Hjerte skal visne hen som en giftig Urt. Jeg veed, hvorfra den kommer,
og har med Guds Bistand Frelse for den. Vil | love mig helligt, at ingen Sjael i Verden faaer at vide, hvad vi
tale her i denne Time?«

97

»Hvad har | at sige mig?« sagde Otto, grebet af den Gamles saelsomme Alvor.

»Tydske Heinrich, Komediantspilleren! | husker ham nok? Han er Skyld i Eders Bekymring! ja, hans Navn
faaer Jeres Puls til at gaae steerkere. Det kan jeg fgle, om jeg ikke kan see Eders Ansigt!«

»Tydske Heinrich!« gjentog Otto og hans Haand skjaelvede virkeligt. Skulde Heinrich, da han var her for
tre Aar siden, have sagt hende, sagt Fiskerne her, hvad ingen turde vide, hvad der havde draebt hans
Ungdoms Munterhed? »Hvad har jeg med tydske Heinrich at gjgre?«

»lkke mere, end en from Christen har med Djsevelen at gjgre!« svarede hun og slog Kors for sig. »Men
Heinrich har blaest et ondt Ord ind i Eders @re, han har dulgt Eders lystige Sind, som man kan dglge en
Snog!«

»Det har han sagt Eder?« udbrgd Otto, og hans Aandedrag blev hurtigere. »Siig mig Alt hvad han har
sagt!«

»| vil ikke lade mig komme i Fortred?« sagde hun. »Jeg er uskyldig deri, og dog har jeg virket med! det
var kun et Ord, men et utilbgrligt Ord, og for det skal man gjgre Regnskab paa Dommens Dag!«

»Jeg forstaaer Eder ikke!« sagde Otto, og hans @ie speidede rundt omkring, om Ingen hgrte dem. De
vare ganske ene; Baaden med Fiskerne viste sig langt ude, som et mgrkt Punkt.

»Husker I, hvor ellevild | var som Dreng? Hvordan | bandt Blaerer ved Kattens Been og Hale, og kastede
den saa ud fra Loftslugen, for at den skulde flyve? Jeg siger det ikke af noget ondt, for vi holdt alle af Eder,
men naar | blev for kaad, kunde man jo nok sige: kan da ingen binde den Knaagt? See, de selvsamme Ord
sagde jeg! det er al min Synd, men de have siden ligget tungt paa mit Hjerte. Da kom for tre Aar siden
tydske Heinrich, han var jo to Neetter i vort Huus; Gud forlade os det! Kunster kunde han gjgre, han vidste
mere end sit Fadervor, mere, end det baader et Menneske at vide. Een Kunst skulde | hjeelpe ham med; men
da han gav Jer Baegeret, gjorde | Eders egne Kunster og han kunde ikke faae sin i Rigtighed. | vilde ogsaa
veaere viis. Da fik han et ondt Qie til Eder, skjgndt han var nok saa mild og underdanig, da | var et
Herskabsbarn. Husker | da, nei, det har | nok glemt, hvordan | samme Gang havde taget Ees'en af
Saetkrogene og bundet mine Traeskoe til istedet. Da sagde jeg i Vrede, og Menneskets Vrede er aldrig god:
kan da ingen binde mig den Kneegt? Han gjorde 98 jo Nar af Jer i Eders aabne @ine! sagde jeg til
Komediantspilleren. Har | ingen Kunst der kan teemme den Vildkat? Da loe han ilde, og jeg taenkte ikke meer
derpaa. Men naeste Dag sagde han: »nu har jeg bundet Knaagten! | skal see, han er blevet tam og skulde han
begynde at spreelle igjen, saa spgrg ham bare: hvad var det for Ord, tydske Heinrich hvidskede Eder i @ret,
saa skal | see, hvor lind han vil blive. Det Kunststykke skal han ikke gjgre Nar af!« Det ggs i mit Hjerte, men
jeg teenkte siden, det har vel ikke noget at betyde. - Jo, jo! fra den Time han havde veaeret her, var | ikke
meer den Samme, som far, det kom af Troldomsordet, han blaestejer i Oret. | kan ikke udsige Ordet, det
sagde han mig ogsaa; men ved det er | blevet dulgt; det, og ikke Laesning i Bogen, gjgr det. Men | skal blive
lgst! har | Troe dertil, og det maa | have, da skal | blive lystig igjen, og jeg kunne roligt sove i min Grav for
det onde Ord, jeg udsagde. Vil | lsegge dette ved Hjertekulen, nu Maanen er i Nae, saa vil Sorgen gaae bort
fra Eders Hjerte, som Maanens Skive tager af!'« nu tog hun en lille Skindpung op af Lommen, aabnede den
og fremtog et sammenviklet Papir. »Heri er et Stykke af det Slags Tree, hvorpaa vor Herre, Frelseren blev
korsfaestet. Det vil drage Sorgen fra Eders Hjerte, og baere den, som det bar ham, der tog paa sig alle
Verdens Sorgerl« Hun kyssede fromt derpaa og rakte det til Otto.

Det blev ham klart, det Hele. Han erindrede hvorledes han i Vildskab som Dreng fik Heinrichs Kunst til at
mislykkes, hvilket vakte stor Forngielse hos Tilskuerne, men Uvillie hos Heinrich; snart bleve de Venner igjen,
og Otto gjenkjendte i ham den lystige Vaever paa Fabrikken, som han kaldte det. De vare ene, Otto spurgte,
om han ikke huskede hans Navn, Heinrich rystede med Hovedet. Da blottede Otto sin Skulder, bad ham
laese, og han hgrte da den ulykkelige Udtydning, der gav hans Munterhed Dgdsstgdet. Heinrich maa have
seet, hvad Indtryk det gjorde paa Drengen, han fik derved Leilighed til at hevne sig og tillige komme i
Anseelse igjen som Hexemester. Han havde teemmet ham, hvidskede han til den Gamle, teemmet Drengen
ved et eneste Ord. Under enhver senere Overgivenhed hos Otto maatte Alvor og Skraek strax vende tilbage,
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naar Nogen spurgte: hvad vare det for Ord, tydske Heinrich hvidskede Dig i @ret. »Ja spgrg ham kun,« havde
han sagt.

Paa en ganske naturlig Maade var der altsaa virkelig Trolddom i Heinrichs Ord, om ikke saaledes, som
den Gamles Overtro udtydede 99 den. At udvikle hende Sagens Sammenhang, maatte have havet hendes
Skrupler, men en Forklaring her var Otto umulig. Han trykkede hendes Haand, bad hende vaere rolig; ingen
Sorg laae tungt paa hans Hjerte, uden dette sidste Tab af hans kjeere Bedstefader.

»Hver Aften har jeg neevnet Eders Navn ved min Bgn! hver Gang ondt Veir var i Vente, og Sgnnerne paa
Havet, saa vi haengte Flag eller taendte Blus for at give dem Tegn, teenkte jeg paa de Ord, der slap mig af
Munden og som den onde Heinrich greb jeg frygtede for, at vor Herre skulde lade Straffen gaae ud over mine
Barn.«

»Veaer kun rolig, kjeere Gamle!« sagde Otto. »Gjern selv det hellige Trae, paa hvis Kreefter | stoler! det
tage hver Sorg fra Eders eget Hjerte!«

»Nei, min Sorg er jeg selv Skyld i! Eders har fremmed Mand lagt i Eders Hjerte! den Uskyldiges Sorg vil
Korsets Trae kun beere!«

Det Smukke, som hende ubevidst laae i disse Ord, rgrte Otto. Han tog Gaven, gjemte den, sggte at
berolige hende og saae nu sidste Gang ud over det preegtige udstrakte Hav, der var sin egen Graendse.

Det var mod Aften fgr han kom hjem til Gaarden, hvor Rosalie ventede. Det sidste Optrin med den blinde
Fiskerkone havde sat ham tilbage i hans mgrke Sindsstemning. »| Grunden veed hun dog intet!« sagde han
til sig selv. »Denne Heinrich er min onde Engel! kunde han dog snart dge!« Det var i Ottos Sjeel, som om han
kunde roligt skyde Heinrich en Kugle gjennem Hjertet. »Var han fgrst begravet under Lyngtgrven, da var min
Hemmelighed det ogsaa! Blod vil jeg! ja, der er noget Djeevelsk i Mennesket! kunde dog Heinrich dge! men
der leve flere, som kjende min Fgdsel; - min Sgster! min stakkels, tilsidesatte Sgster, hun, som havde samme
Ret til Aandsudvikling, som jeg! hvor frygter jeg for dette Mgde! det vil blive bittert! bort maa jeg! bort vil
jeg! her qveeles Livet! jeg har jo Formue! jeg vil reise. Det levende Frankerige vil forjage Grillerne og - saa er
jeg borte, langt fra Hjemmet. Naeste Foraar er jeg en Fremmed, ude mellem de Fremmede!« og hans Tanke
gik over i stille Veemod. Saaledes kom han til Gaarden.

100

XV

L'Angleterre jalouse et la Gréce homérique,

Toute I'Europe admire, et lajeune Amérique

Se leve et bat des mains du bord des oceans.
Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves.
Vous étes les ainés d'une race de braves,

Vous étes les fils des géans!

V. Hugo, Chants du crépuscule.
»Politiken, mine Herrerl«
Mortons Lystspil: den hjemkomne Nabob.

»Der er Revolution i Frankerige!« var det farste, Otto fortalte. »Car/ den Tiende og hans Familie ere flygtede.
Det skal staae i de tydske Aviser!«

»Revolution!« gjentog Rosalie og foldede Haenderne. »Det ulykkelige Frankerige! der er flydt Blod og nu
flyder det igjen! Der mistede jeg min Fader og min Broder. Jeg er blevet en Landflygtig, har maattet sgge et
nyt Feedreland!« hun tgrrede en Taare af Kinden og sank hen i stille Grubien. Hun kjendte det Skraekkelige
ved en Revolution, saae i denne nye kun en Gjentagelse af de Raedselsscener, hun havde oplevet, og som
drev hende ud i Verden, op mod Norden, hvor hun tumlede om, til hun tilsidst hos Ottos Bedstefader fik et
Hjem, et blivende Sted.

Alt Stort og Skjgnt greb Ottos Sjzel, kun i een Retning havde han endnu ikke viist nogen Interesse: den
politiske, og Politik var just det, som Bedstefaderen i sin Afkrog meest beskjaeftigede sig med Men Ottos Sjeel
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var for levende, for let bevaegelig, den overvaeldedes af hvad der laae ham neermere. »Man maa ret leve ind
i Livet selv, fgr Verdensbegivenhederne kunne gribe os!« sagde han. »Hos de Fleste, der i en meget ung
Alder politisere, er det ogsaa Affectation. Det er som Drengen, der ngder sig til at ryge Tobak, for at synes
eeldre, end han erl« Udenfor Hijemmet var Frankerige det eneste Land, som egentlig interesserede Otto. Der
havde Napoleon hersket, Napoleons Navn havde naaet hans Hjerte; han var voxet op, medens dette Navn lgd
fra Mund til Mund; Heltens Navn og Bedrifter klang ham, alt 101 som Dreng, som et stort Verdens-Eventyr.
Hvorofte havde han ikke hgrt Bedstefaderen sige, rystende med Hovedet: ja, nu have Avisskriverne kun lidt
at forteelle, nu Napoleon er stille. Da havde han fortalt ham om Helten ved Arcole og ved Pyramiderne, om de
store Felttog mod Europa, Moskovs Brand og Tilbagegangen fra Elba.

Hvo har ikke i sin Barndom skrevet en Comedie? Ottos eneste Sujet var Napoleon: Heltens hele Historie
fra Sneebatterierne ved Brienne til Klippegen i Verdenshavet Vistnok var Digtet et vildt Skud, men det var
udsprunget fra et begeistret Hjerte. Han gjemte det dengang, som en Skat. Et lille Traek, som knytter sig
hertil og characteriserer Ottos vilde Opbrusen som Dreng, ville vi anfgre.

Et af Tyendets Bgrn, en lille munter Dreng, som Otto gav sig af med, legede hos ham oppe paa
Qvistkammeret. Otto skrev just da sin Comedie. Drengen drillede ham med at treekke i Papirerne. Otto
forbgd det med den Trudsel: gjgr Du det engang til, kaster jeg Dig ud af Vinduet. Drengen trak gieblikkelig i
Papiret; strax greb Otto ham om Livet, svingede ham op mod det aabne Vindue og havde styrtet ham ud, var
ikke lykkeligviis Rosalie traadt ind i Veerelset, og med et Udbrud af Skraek havde grebet Ottos Arm. Han stod
dadbleg, skjeelvende over hele Legemet.

Napoleon havde saaledes vakt Ottos Interesse for Frankerige. Det var ogsaa dette Land, Rosalie naest sit
Schweits helst talte om. Revolutionen havde grebet levende ind i hendes Liv, levende maatte derfor hendes
Tale blive derom. Selv for den gamle Praest stod den som een af hans Verdensbegivenheder. Revolutionen
og Napoleon havde tidt draget hans Tanker og Tale over til dette Land. Otto var saaledes, uden i mindste
Maade at leve ind i Politik, opvoxet i et Slags Interesse for Frankerige. Nyheden om Julidagenes Kamp blev
ham derfor ikke ligegyldig. Endnu vidste han kun, hvad Prangeren havde sagt, kjendte intet til
Congregationen eller Polignacs Ministerium; men Frankerige var ham det maegtige Verdenskrater, der
glimrede ved praegtige Eruptioner, dem han i Afstand beundrede.

Den gamle Praest rystede med Hovedet, da Otto meddeelte ham den politiske Nyhed. En Konge, i
levende Live, han maatte veere som han vilde, var ham hellig. En Konges Handlinger lignede Bibelens Ord,
dem Mennesket ikke maatte veie; de skulde tages, som de vare givne. »Der er ingen @vrighed, uden han er
af Gud!« sagde han, »den Salvede er hellig, ham giver Gud Viisdom, han er et Lys, vi Alle maac skue op til.«
102

»Han er et Menneske, som vil« svarede Otto. »Han er Landets fgrste Embedsmand, og som saadan
skylde vi ham den hgieste Arbgdighed og Lydighed. Fgdsel, og ikke Fortjeneste, giver ham den hgie Post,
han beklaeder; han maa kun ville det Gode, kun udgve det Retfaerdige; hans Pligter ere saa store, som
Undersaatens!«

»Men vanskeligere, min Dreng!« sagde den Gamle. »Det er ingen Sag, at sidde i Krandsen som Blomst,
0g bryste sig der; det er veerre, at veere Haanden som fletter den. Traaden skal vaere baade stram og lind,
den maa ikke skjeere ind i Stilkene, maa heller ikke sidde for lgs, saa falde de ogsaa fra. Ja, | unge Mennesker
snakke, som | have Forstand til. Jo | ere kloge! akkurat ligesom Konen, der gjemte til Aftensmad en stegt
Kylling; hun satte den, paa en Tintallerken, ind paa de breendende Glgder, og gik saa ud sine Arinder, men,
da hun kom hjem igjen, var Tallerkenen smeltet og Stegen laae i Asken. Hvor det er en klog Kat jeg har,
sagde hun, den har spiist Tallerkenen og ladet Kyllingen ligge. See, | snakke ligedan og see Tingene fra
samme fornuftige Side. Snak ikke efter de Andre derovre i Staden! frygt Gud og ser Kongen! med de to have
vi ikke noget at raisonnere! de gjogre det af sammen, de to! de Franske ere ligesom unge Russer, i det de
have faaet examen artium, de troe at have slugt hele Verden! de slaae bag ud og gjgre Kommers! de
Franske maae have en Napoleon, der kan give dem noget at bestille! gaae de paa egen Haand, saa gjgre de
gale Streger!«

»Ja, lad os nu see hvorledes egentlig Avisefterretningerne lyde!« svarede Otto.
Dagen efter indtraf et stort Brev, det var fra Vilhelm.
»Min fortraeffelige Otto!

Vi have alle drukket Otto Thostrups Skaal, jeg haevede Glasset og drak Din. Venskabsdissonansen De er
oplgst i et harmonisk Du, og selv har Du angivet Accorden. Alle tale om Dig hjemme; selv Kammerjunkerens
Jomfru valgte forleden Dig og ikke sin Syaeske til Gjenstand for Talen. Den Aften Du kjgrte over den jydske
Hede, satte jeg mig til Klaveret og phantaserede for mine Sgdskende hele din Reise. Kjgrselen over Heden
gav jeg dem ved et monotont Stykke paa tre Toner, der slet ikke lignede det, Rousseau har componeret.
Sgstrene vare naer ved at fortvivle; men jeg sagde, det var ikke mere morsomt paa Heden. Imellem gjorde
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jeg et lille Lab, en Trille, det var 103 Hedelaerken, som flagrede op; Introductionen til Zigeunerchoret i
Pretiosa antydede de tydske »Kjeltringefolk«, som droge forbi. Nu kom Themaet af Jeannot og Colin: »0
glade Barndomsdage«, og saa var Du hjemme. Jeg hamrede nede i Bassen, det var Vesterhavet, Choret i din
nuvaerende grand' Opera. Du kan troe, det var ganske originalt! Ellers er Alt hjemme ved det gamle. Jeg har
veeret i Svendborg, og jeg har sat Musik til det smukke Digt: @nskerne, af Carl Bagger. Han falder mig lidt
haard i Versene, men der bliver bestemt Kjerne i den Karl! det er mine egne @nsker, han har udtalt. Ellers
have vi og alle Godtfolk faaet et electrisk Stad ved de overraskende Efterretninger fra Frankerige. Ja, Du har
nok i din Eensomhed ikke hgrt om de glimrende Julidage. Pariserne have afsat Carl den Tiende. Var den
forrige Revolution en Blodfrugt, da er denne en sand Passionsblomst, udsprungen med eet, forbausende ved
sin Skjgnhed, og da Veerket var fuldendt, rullede den selv sine Blade sammen. Min Faetter Joachim, der, som
Du veed, i denne Tid opholder sig i Paris, har oplevet disse meerkvaerdige Dage. Iforgaars fik vi et stort
interessant Brev fra ham, af hvilket vi have faaet et klarere Begreb om det Enkelte og Hele, end Aviserne
kunde give os. - Folk flokke sig ved Posthusene, for at faae Bladene saa friske de komme. -Jeg har uddraget
af Faetters Brev de Ting, som meest have grebet mig, og sender Dig disse i et Bilag. Saa kan Du dog leve
med, derovre i din Udkant af Verden. Tusinde Hilsener fra Alle hjemme. Du har Plads i Mamas Hjerte, dog
ligesaa megen i mit.«

Din Ven og Broder
Vilhelm.
P.S.

»Det er sandt! min Sgster Sophie beder Dig, at Du endelig maa bringe hende en Steen fra Vesterhavet.
Maaskee vil Du tage en Spand Vand med til mig, men den maa ikke genere Dig!«

Det hjertelige Brev fgrte Otto tilbage til de kjeere Mennesker i Fyen. Det Hjgrne af Papiret, hvor Vilhelms
Navn stod, trykkede han til sine Leeber. Hans Hjerte var ganske opfyldt af aadelt Venskab.

Uddraget, Vilhelm havde gjort af Faetterens Brev, var kort og betegnende, det kunde lignes med et
smukt Digt, oversat i en god Prosa.
104

| Theatret interessere vi os for den kjempende Uskyldighed, dog endnu mere gribes vi, naar det er et
heelt Folks Skjeebne, som afgjgres; derfor har Vilhelm Tell saa stor Interesse; det er ikke den Enkelte, som
her tiltales, det er dem Alle. Her er Kjgd af vort Kjgd, Been af vore Been. Stgrre end Skuespillet, Digteren
skaber, var her hos Otto Skildringen af Julidagene. Denne var selve Virkeligheden, i hvilken han levede. Hans
Hjerte var opfyldt af Beundring for Frankerige, der havde kjeempet Frihedens hellige Kamp, med Svaerdets
Ord udtalt Tidsalderens Banstraale over Oplysningens og Foraedlingens Fjender.

Den gamle Preest foldede sine Haender, da han hgrte det, hans @ie funklede, men snart rystede han med
Hovedet. »Tar saaledes Menneskene dgmme den af Gud Salvede? Hvo som griber til Sveerdet, skal
omkomme ved Sveerdet!«

»Kongen blev til for Folkets Skyld,« sagde Otto, »ikke Folket for Kongens!«

»Ludvig den Sextendes ulykkelige Datter!« sukkede Rosalie. »Tredie Gang er hun da forjaget fra sit
Feedreland. Foraeldre og Broder draebt! hendes Gemal vanaeret! Selv har hun Aand og Hjerte. Hun er det
eneste Mandfolk af Bourbonerne, sagde jo Napoleon.«

Praesten, gammeldags zerlig, Royalist af sit ganske Hjerte, betragtede Sagen med vaklende Mening og
Frygt for Fremtiden. Rosalie taeenkte meest paa dem, som vare blevet ulykkelige, de kongelige Damer og de
stakkels Bgrn. Hver fulgte sin Natur og sin Alders Anskuelse, og det gjorde ogsaa Otto, og derfor var hans
Sjeel begeistret. Begeistring hgrer Ungdommen til. Om Paris dramte hans Tanke, derhen flgi hans @nsker!
»]a, reise vil jeg!« udbrgd han. »Det vil give min hele Characteer en kraftigere Retning! jeg vil og maa'«
tilfgiede han stille i sine Tanker, »min Sorg vil udslettes, Barndoms-Erindringerne glemmes. Derude mgder
jeg ingen Reedselsbilleder, som her. Min Fader er jo dgd. Fremmed Jord ligger over hans Kiste!«

»Men Embedsexaminen!« sagde den gamle Praest, »see at faae den fgrst! det er altid godt at have den i
Baghaanden, selv om Du ikke bruger den! Nu tager Du i Aar din philosophicum - -l«

»0g neeste Foraar reiser jeg!« sagde Otto.
»Det kommer da an paa din Curator, min Dreng!« sagde Praesten.
Nogle Dage gik. Det begyndte at blive Otto eensomt i Hiemmet. Alt dreiede sig her i en snever Kreds.

Hans Aand var vant til at gjgre 105 stgrre Vingeslag. Han kjedede sig, og da kjgre Timerne jo med
Snegleflugt:
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»- minuterna liksom récka och stracka sig. Man kénner behof att géra sa med.«*
Han teenkte paa Afreisen.

»Du maa laegge Veien om over Lemvig!« sagde Rosalie. »Saa vil jeg besgge Familien der nogle Dage, det
vil ret glaede dem at faae Dig at see, og jeg er da saameget leenger sammen med Dig. Det vil Du jo nok?«

Dagen blev bestemt, paa hvilken de vilde tage bort.

Aftenen forud aflagde Otto sin sidste Visit hos Praesten. De talte leenge om den afdgde Bedstefader.
Praesten overgav Otto endeel Papirer, blandt disse Faderens sidste Brev.

Til £re for Otto blev nu en Flaske Viin sat paa Bordet.

»Din Skaal, min Dreng!« sagde Praesten og haevede Glasset. »Nu sidde vi neppe nogen Aften meer
sammen. Der er meget for Dig at gaae igjennem, fgr Du kommer saa vidt som jeg! Verden har flere
Tornebuske, end Guldbjerge! Det seer ud til en bevaegelig Tid! Frankerige begynder et nyt Slags Felttoge i
Europa og rykker vist alle de unge Mennesker med! fgr var det Erobreren Napoleon, der gik ud, nu er det
Friheds-ldeen. Vor Herre bevare vor gode Konge, saa bliver det nok godt her tillands. Du, Otto, flyver ud i
den vide Verden - bare Du dog havde din Embedsexamen fgrst! - Men naar og hvor Du flyver hen, saa husk i
meer end i een Henseende Bibelsproget: Naar Syndere lokke Dig, da samtyk ikke! Alle ville vi regjere.
Phaeton vilde op i Solens Vogn, men han forstod ikke at holde Temmerne, han stak Ild paa Landene og faldt
selv ned og brak Halsen. -Jeg har Ingen derovre i Staden Kjobenhavn, jeg kan bede Dig at hilse. Alle mine
Ungdomsvenner ere spredte i @ster og Vester. Ere der nogle af dem i Staden, saa have de vist glemt mig.
Men kommer Du engang i Regentsgaarden, sidder med de Andre og sma@ger en Pibe under Traeet, saa teenk
paa mig! der har jeg ogsaa siddet, da jeg var ung, som Du, da ogsaa Frankerigs Revolution fik mit Blod til at
gaae raskere og Frihedstankerne lode mig kneise lidt hgiere med Hovedet. Det kjaere *106 gamle Trae!* Ja,
man seer nok ikke paa det, som paa mig, hvormange Aar det er siden!« Han trykkede Otto et Kys paa
Panden, gav ham sin Velsignelse og de skiltes ad.

Otto var veemodig stemt; han fglte, at det vistnok var sidste Gang han saae den Gamle. Ved
Hjemkomsten fandt han Rosalie ifeerd med Indpakningen. Naeste Morgen tidlig vilde de fglges ad til Lemvig;
der havde Otto ikke vaeret i de to sidste Aar; Reisen derhen havde i gamle Dage staaet for ham som en Fest,
nu var den ham naesten betydningsigs.

Han gik op paa sit lille Kammer, det var sidste Gang i hans Liv, han skulde sove her. Fra imorgen
begyndte, syntes ham, et nyt Afsnit af hans Liv. Det byronske Farvel klang som gamle Melodier for @ret:
O Farvel! er det forevigt!
Nu, forevigt da Farvell**

Ved Daggry kjgrte Vognen med ham og Rosalie ud af Gaarden. De vare begge tause; det gik kun
langsomt frem i de dybe Hjulspor. Otto saae endnu engang tilbage. En Hedelaerke flgi qviddrende over hans
Hoved.

»Det bliver en smuk Dag!« sagde Karlen, der kjgrte for dem; hans Ord og Laerkens Sang udlagde Rosalie
som et godt Varsel for Ottos hele Reise.

** 107

XIX

Geske.

Har Du kommet Sirup i Kaffeen?
Henrick.

Jo jeg har.
Geske.

Veer saa god, | gode Madammer, at tage til Takke!
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Holbergs politiske Kandestgber.

Lemvig ligger, som bekjendt, ved en Arm af Limfjorden. Sagnet fortaeller, at i den svenske Krig tvang her en
Trop fjendtlige Ryttere en Bonde til at tage sin Hest og vise dem Vei. Mgrket faldt paa; de vare alt paa de
hgie Banker. Bonden styrede hen mod den steile Brink, de saae Lys i en Gaard paa den anden Side Fjorden.
»Det er Lemvig!« sagde Bonden, »lad os nu skynde os!« han gav Hesten Sporerne, Svensken gjorde som
han, og de styrtede ned; naeste Morgen fandt man deres Liig. Monumentet for den raske Lemvigerbonde
staaer i Sagnet og i Digternes Sange, og det er de Monumenter, som holde sig laengst. Ved disse fik den
nggne Klint en aandig Skjgnhed, der nok kunde maale sig med det ellers smukke Skue over Byen og Fjorden.

Rosalie og Otto kjgrte ind i Byen. Det var kun to Aar siden han var her, og Alt syntes ham i denne Tid at
veere svundet sammen, snevert og smaat hvorhen han saae. | Erindringen havde det en anderledes Storhed.

Nu holdt de ved Kjgbmandens Gaard. Entreen gik gjennem Boutikken, som var decoreret med Traeskoe,
Uldvanter og Jernskrammel. Teet indenfor Dgren stode to Kar med Tjeere. Over Disken hang en udstoppet
sjelden Fisk og et heelt Bundt Filthatte til Brug for begge Kjgn. Det var en Handel en gros og en detail, som
blev forestaaet af Sgnnen der i Huset Faderen selv var Nummer Eet i Lemvig, han havde Skibe i Sgen, farte
et fiint Huus, som det hed der i Egnen.

Stuedgren gik op, og Fruen selv, en tyk, fiirkantet Dame, med et zerligt, forngiet Ansigt, traadte ud og
tog med Kys og Omfavnelser mod dem begge; desveaerre lader sig hendes gode jydske Udtale ikke gjengive i
Skriftsproget.

»Nei, hvor var det preegtigt, at Jomfruen kom og tog Hr. Thostrup med. Hvor han er ble ven kjgn og
voxen! ja hans Maerke have vi 108 endnu paa Dgren!« hun drog Otto derhen. »Over et heelt Qvarteer har han
skudt sig!«

Han betragtede Gjenstandene rundtom.

»]Ja,« sagde hun, »Instrumentet er kommet her, siden De var her sidst; det har Maren faaet af sin Broder.
Ja, De faaer hende nok til at synge! det er forfaerdeligt, saadant et Bryst hun har! sidste Pindse sang hun i
Kirken med de Musikalske jeg kunde hgre hende over Orgelvaarket!«

Otto neermede sig Sophaen, over hvilken hang et stort Stykke i en praegtig forgyldt Ramme.

»Det er Marens Navneklud,« sagde Fruen. »Det er meget paent. See, der ere nu alle vore Navne! ja, lad
mig see, om Hr. Thostrup kan gjeette, hvem det er? Her ere alle Tallene! de ere syede med Hulsting. Skibet
der er Jagten Mariane, som blev kaldt op efter mig; det er Lemvig Vaaben: et Taarn staaende paa nogle
Vandbglger og her i Hjgrnet laeses, med eens og ueens Sting, hendes Navn, »Maren, den 24 October 1828.«
Ja, det er nu to Aar siden. Nu har hun broderet til Sophaen en Liggepude, der er en Tyrk paa. Den gik rundt i
Byen, Alle vilde de jo gjerne see den! det er forfeerdeligt, hvor Maren kan bruge sine Haender!«

Rosalie spurgte efter den fortreeffelige Pige.

»Hun laver til'« sagde Fruen. »Her kommer et Par gode Venner iaften. Secretairen kommer ogsaa; saa
skal han musicere med Maren. De har vel rigtignok hgrt noget mere deiligt i Kjigbenhavn, vort er ganske
simpelt; men de synge da efter Noder, og jeg teenker nok Secretairen tager sin Spilledaase med. Det er
deiligt! han sang forleden en lille een til Daasen, det var nydeligere, end til det store Instrument, for jeg maa
sige Dem, han har nu ikke det steerke Bryst, som Maren!«

Farst ved Middagsbordet samledes hele Familien. De to Personer, som der havde den nederste Plads,
syntes de meest originale. De vare Boutiksvenden og Moster. Begge disse havde kun den &Lre at samles med
Familien ved Middagsbordet; fra Aftenselskaberne vare de aldeles udelukkede.

Svenden, der i Boutikken var den fgrste og nok der kunde sige nogle Ord, sad her som en stille og
forknyt Skabning, med Haaret keemmet til den ene Side af Hovedet og viste to rgde, ophovnede Haender.
Ikke en Lyd undslap hans Laeber; at trykke et Kys paa Fruens 109 Haand ved Indtraedelsen, og eet ved
Bortgangen, var alt hvad han gjorde, med Undtagelse af at spise.

Moster, som hun ikke blot kaldtes i Familien, men af alle Folk i Lemvig, var lige saa ordknap, men
hendes Ansigt loe bestandigt En blommet, rad, Kattuns Kappe sluttede sig teet om det magre Ansigt, hvilket
store Kindbeen og haengende Leeber gave noget Characteristisk »Hun hjalp til i Huset, men kunde ikke tage
Deel i flint Selskab,« som Fruen udtrykkede sig. Aldrig kunde hun glemme Moster det, hvorledes paa
Reformationsfesten, da kun de Musikalske sang i Kirken, hun begyndte at synge med op af Psalmebogen,
saa Graveren maatte bede hende at tie stille; men det blev hun vred over og sagde, at hun havde Lov til at
prise sin Gud, ligesaavel som de Andre, og saa sang hun paa Trods! havde hun ikke veeret »Moster«, der var
af saadan en Familie som hun var, havde man bestemt sat hende udenfor.
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Hun var nu den sidste, som kom ind og tog Plads ved Bordet. En halv Time havde de sggt efter hende,
tilsidst var hun fundet. Hun stod i det yderste Hjgrne af Haven, op til Treegitteret der. Udenfor var Graesset
slaaet og reist i en Stak; for at see paa denne, var hun gaaet hen til Gitteret; Duften havde virket behageligt,
hun havde da trykket Kindbenene op mod Raekvaerkets Sparrer og var nu under Beskuelsen faldet i Tanker,
eller rettere, ud af Tanker; man fandt hende og ruskede Beveegelse i den Dremmende. Nu var hun livlig nok,
hun loe hver Gang Otto saae hen paa hende. Hans Plads faldt ved det gverste Hjgrne, mellem Fruen og
Maren. Denne var en ret net Pige; lille, noget fyldig, hvid og rgd, med gode Klaeder paa. Lidt for mange
Slgifer og altfor mange Couleurer, var hendes svage Side. Hun laeste i denne Tid »Kabale og Kjeerlighed«.

»Den laeser Du jo paa Tydsk!« sagde Moderen. »)a, den skal vaere saa deilig! jeg kan nu meget godt tale
det Tydske, men naar jeg skal laese det, saa gaaer det saa langsomt, og jeg vil nu have Ende paa en Bog!«

Manden havde den gverste Plads ved Bordet. En lille sort Heette sad glat om hans graa Haar, et Par kloge
Jine spillede ham i Hovedet. Med foldede Haender laeste han stille en Bgn og bgiede derpaa Hovedet, fgr
han lod skride til Anretningen. Rosalie var hans Borddame. Hendes Naboe til Hgire syntes meget veltalende.
Det var en gammel Militair, som i sit fyrretyvende Aar var gaaet af som Lieutenant ved de Annecteerte, og
havde Tilladelse til at baere Uniformen, derfor sad 110 han i en Slags militair Frakke og med stivt Halsbind
Han var alt dybt inde i Polignacs Ministerium og Julidagenes Triumph, men havde altid det Uheld at forblande
Lafitte og Lafayette med hinanden. Sgnnen af Huset talte kun om Tyrekalve. Hans Borddame var en lille
Jomfru fra Holstebro, hun sad pyntet som en Confirmant, med sort Silkekjole og med rgdt Langshawl. Hun
var i Stads, for hun var jo i Besggelse. Samme Jomfru kunde ellers sye Skraeddersyning og bleese paa Flgite,
dette sidste gjorde hun med en Slags Undseelse; ellers talte hun godt for sig, iseer om sgrgelige
Begivenheder. Viinflasken gik kun om ved den gverste Deel af Bordet; Svenden og Moster drak @l; men det
brusede deiligt, der var sat Rosinstilke paa.

»Det er en brav Mand, Contoirchefen, som De faaer til Curator, Hr. Thostrup k sagde Herren i Huset. »)eg
staaer i Rapport med ham.«

»Men det er dog besynderligt,« afbragd Fruen, »at han kun har een af sine fem Dgttre forlovet. Gaaer
Pigerne ikke bedre af i Kjigbenhavn, hvad skal man saa sige herovre?«

»Nu hjaelper vel Hr. Thostrup paa een af dem!« sagde Manden. »Der ere Penge og De har jo ogsaa en
Skilling; faaer De saa et Embede, kan De leve in floribus!«

Maren rgdmede, skjgndt der ikke var noget at blive rgd over; hun slog endogsaa @inene ned.

»Hvad skal Hr. Thostrup med een af dem?« tog Fruen Ordet »Han skal have en Jydsk Pige! der er jo
kjgnne Frgkener nok herovre paa Herregaardene!« tilfgiede hun og lagde det bedste Stykke paa hans
Tallerken.

»Give de kongelige Skuespillere nogle kjgnne Syngestykker?« spurgte Maren og gav Samtalen en anden
Retning.

Otto neevnede forskjellige Stykker, deriblandt: Jaegerbruden.

»Det skal veere forfeerdeligt!« sagde Lieutenanten. »Ulvesvaelget skal veere saa naturligt, med et
Vandfald og en Ugle, der slaaer med Vingerne. Borgemesterens Mimi har faaet Brev fra en Jomfrue i
Aarhuus, som har veeret i Kjgbenhavn og seet det. Det var saa skraekkeligt, at hun holdt for @inene og havde
neer faaet Ondt paa Komoedien. Det er el preegtigt Theater, de havel«

»Ja, men vort lille Theater var dog ganske net!« sagde Fruen. »Det var ret kjedeligt, at det Dramatiske
saaledes skulde gaae ind. Det sidste Stykke, vi gave, det husker jeg saa godt. Det var: »de Sandseslgse«; da
laae jeg syg. Jeg vilde saa gjerne see det, og saa var hele Personalet saa 111 galant at spille det nok engang
og det her hjemme i Salen, hvor jeg laae paa Sophaen og saae til. Det var en overordentlig Opmaerksomhed
af dem. De kan taenke, Borgmesteren spillede selv med!«

Til Ere for de Fremmede skulde man efter Bordet drikke Gaffe i Haven, hvor der under Blommetraeerne
var en Gynge. Siden var arrangeret en Seiletour paa Fjorden. En lille Jagt af Kjgbmandens laae just udlosset
ved Skibsbroen.

Otto fandt Maren og Jomfruen fra Holstebro siddende i Lysthuset. De skjulte forskraekket Noget, da han
kom.

»Mine Damer har Hemmeligheder! Tgr man ikke blive indviet i disse?«
»Nee, slets ikke!« svarede Maren.

»Det er skrevne Digte, De har i den lille Bog!« sagde Otto og neermede sig dristigt. »Maaskee eget
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Arbeide?«

»0O det er bare min Tankebog,« sagde Maren og regdmede. »Naar jeg lseser noget rigtigt kjgnt, saa skriver
jeg det af, for vi kunne ikke beholde Bggerne!«

»Da tgr jeg nok see det!« sagde Otto. Hans Jie faldt paa det skrevne Blad:
»So fliessen nun zwey Wasser
Wohl zwischen mir und dir.
Das eine sind die Thranen,
Das andre ist der See!«*

laeste han. »Det er meget smukt. »Der verlorne Schwimmer« hedder Digtet. Ikke sandt?«

»]a, jeg har skrevet det ud af Secretairens Tankebog; han har saa mange nydelige Stykker!«
»Den Secretair har mange Fortraeffeligheder!« sagde Otto smilende. »Tankebog, Spilledaase -!«
»0g en Seglsamling!« tilfgiede Jomfruen fra Holstebroe.

»Jeg maa laese flere!« sagde Otto, men Damerne flygtede med blussende Kinder.

»Er De allerede paa Spil, Hr. Thostrup'!« sagde Fruen, som traadte ud i Haven. »Ja, De veed ikke hvor
Maren har leengtes efter Dem, hvor *112 meget hun har talt om Dem. De skrev os aldrig til; vi fik ingen Ting
at vide, uden naar Jomfru Rosalie fortalte os lidt af Deres Breve. Det var ikke smukt af Dem! De og Maren
har dog altid veeret kaldt Kjaerestefolk. De var to kjgnne Bgrn begge to, og de har ikke taget Skade af at
voxe.« - Klokken fire samledes allerede Aftenselskabet, en heel Flok unge Damer, et Par gamle og
Secretairen, der udmaerkede sig ved en Samling af Signeter, som i et langt Uhrbaand ideligt slog ham paa
Siden af Maven, og ved et skinnende, hvidt Kalvekryds, stive Flipper og en Hanekam, hvori hvert Haar syntes
at ligge i en affecteert Stilling. De vandrede Alle ned mod Fjorden. Otto havde nogle Forretninger, saa han
kom noget efter. | det han ene gik gjennem Gaarden, hgrte han fra Baghuset et frygteligt vildt Skrig, der gik
over i en haes Hulken, forskreekket traadte han naermere, og saae nu Moster sidde midt oppe mellem de
store Klyner*. Praestinden i Delphi kunde ikke see mere forstyrret ud Hun havde revet sin Kattuns Kappe af
Hovedet, det lange graa Haar flgi hende om Skuldrene, med Fgdderne trampede hun, som et arrigt Barn paa
de store Tarv, saa enkelte flgi i forskjellig Retning. | det hun saae Otto, blev hun gieblikkelig rolig, men snart
knugede hun de magre Haender for Ansigtet og hulkede hgit. At faae Svar paa hvad hun feilede, var ikke
taenkeligt.

»0O hun er kun krakilsk!« sagde Pigen, som Otto henvendte sig til. »Moster er vred, fordi hun ikke er
inviteret med ud at seile. Saaledes baerer hun sig altid ad! hun kan veaere ond! forleden hun skulde hjzelpe
mig at vride Lagener, vred hun altid til den samme Side som jeg, saa vi aldrig kunde blive faerdige og det
gjorde saa ondt i mine Haender!«

Otto vandrede til Fjorden. Seilet blev heiset, Secretairen tog sin Spilledaase frem og saa giede de under
Toner hen over Vandet i det breendende Solskin.

Ovre paa den anden Side skulde drikkes Thevand, og saa skulde Maren synge. Moderen bad hende om
den med de staerke Toner i, for Otto skulde hgre det Bryst hun havde.

Hun sang »Dannevang«. Der var en ualmindelig Styrke i Stemmen, men ingen Skole, intet Foredrag.

»Saadan en Stemme troer jeg ikke de har ved Theatret i Kjgbenhavn!« sagde Secretairen med
>zémfgjzrende Alvor.
- 113

»De maatte gnske sig saadan et Bryst!l« sagde Lieutenanten.
Nu skulde Secretairen synge, men han var noget forkjglet, det var han da altid.

»De maa synge til Daasen!« sagde Fruen og hendes @nske blev opfyldt; havde Maren begyndt med,
kunde man have troet, at det var en Leeg mellem Boreas og Zephyr.

Nu blev der spadseret, drukket Thee, og saa skulde man hjem for at have lidt at leve af, Fisk, Steg, lidt
kogt Skinke og andre gode Sager.

At teenke paa Afreise naeste Morgen, kunde paa ingen Maade tillades Otto; et Par Dage skulde han blive,
samle Kraefter til at tage fat ovre i Kjgbenhavn. Kun een Dag endnu vilde han nyde alle de Goder man
overveldede ham med. Han leengtes efter andre Mennesker, efter en mere aandrig Omgivning. For to Aar
siden havde han ypperligt smeltet sammen med Alle disse her, fundet dem interessante og aandfulde, nu
fglte han, at Lemvig var en lille By og Menneskene - fortreeffelige, gode Mennesker.
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Naeste Dag bragte atter praegtige Anretninger, god Mad og Viin, det var til £re for »Hr. Thostrup«. Hans
Skaal blev drukket, Maren var mere fortrolig, Moster havde glemt sin Sorg og sad igjen med det leende
Ansigt ved Siden af den forknytte Boutiksvend. Der maatte ellers skyndes lidt med Taffelet, thi Byens Sprgite
skulde ud at prgves, og den Stads, meente man, Otto skulde tage med, eftersom det traf sig saa heldigt.

»Men hvor kan Mo'er troe, at det vil more Hr. Thostrup?« sagde Maren. »Det er jo ikke noget at see!«

»Det har fgr moret ham!« svarede Fruen. »Det er ogsaa til at lee af, naar Drengene Igbe under Sprgite-
Regnen og faae Straalen lige i Nakken.«

Hun talte om Otto fgr og nu; han var bleven saa kjgbenhavnsk, ja saa fiin og net, baade i Snittet paa
Kleederne og i Manererne; dog fandt hun Leilighed til at give ham endnu et lille Vink til det Finere; taenk dog!
han tog med Fingrene det hvide Sukker til sin Caffe.

»Men hvor er Sglvtangen? den massive Sglvtang?« sagde hun. »Maren, lader Du ham tage med Fingrene
?«

»Det er beqvemmere! svarede Otto. »Det gjgr jeg altid.«

»Ja, men havde her vaeret Fremmede,« sagde Fruen i en venlig belaerende Tone, »saa havde vi, ligesom
De veed Madammen gjorde, maattet kaste Sukkeret ud af Vinduet!«
114

»| de hgiere Selskaber, hvor man har rene Fingre, bruger man disse!« sagde Otto. »Det fik aldrig Ende at
tage med Tangen!«

»Den er af massivt Sglv!« sagde Fruen og veiede den i Haanden.

Mod Aften gik Rosalie i Haven under Blommetraeerne. »Disse minde mig ogsaa om mine Bjerge. Denne
Frugt er den eneste, som der ret vil trives. Lemvig ligger, som Le Locle, i en Dal'« hun pegede smilende paa
Bakkerne rundt om. »Hvor det ellers er en stor Forandring at veere her, imod hjemme paa din Bedstefaders
Gaard. Der er jeg blevet saa vant til Eensomhed, at her naesten er mig alt for levende. Den ene Adspredelse
fglger jo ovenpaa den anden.«

Det var just det Otto savnede. Kjgbstadlivets Smaalighed treettede ham, han kunde ikke more sig
derved, ikke gribe ind deri.

Naeste Morgen tidlig vilde han tage bort. Det vilde blive for slemt at kjgre i Solheden den tgrre Vei, sagde
de Allesammen, han maatte og skulde blive til ud paa Eftermiddagen, da blev det kjgligt, det var ogsaa langt
behageligere at reise om Natten. Rosalies Bgnner gjorde Udslaget. Altsaa efter Middagsbordet og Caffeen
skulde Vognen veere forspaendt.

Det var den sidste Dag. Maren var noget alvorligt stemt. Hun havde et Stamblad, som Otto maatte skrive
paa; nu kom han nok aldrig mere til Lemvig, meente hun. Som Bgrn havde de dog leget sammen. Siden han
kom til Kjgbenhavn, havde hun mangen Aften sat sig op i Gyngen ved Lysthuset og teenkt paa ham i
Kjgbenhavn. Hvo veed om hun ikke havde gjort det samme, da hun skrev ud af Secretairens Tankebog:

»So fliessen nun zwey Wasser
Wohl zwischen mir und dir -«

Havet strammede jo mellem Aarhuus og Kjgbenhavn.

»Maren kommer maaskee derover til Vinter,« sagde Fruen. »Men vi tgr ikke endnu snakke hgit derom,
da det ikke er afgjort. Det vilde rigtig muntre hende! hun er i den sidste Tid bleven saa trist, skjgndt vor
Herre veed, vi neegte hende ingen Forngielse!«

Nu arriverede en Snees Breve fra forskjellige Bekjendtere og fra deres Bekjendtskab: om ikke Hr.
Thostrup vilde uleilige sig med at besgrge dette til Viborg, disse til Aarhuus, og de andre til 115 Kjgbenhavn;
en heel Ladning var der, som man faaer den i Steederne, ligesom der ingen Post gik gjennem Landet.

Vognen holdt for Dgren.

Rosalie brast i Graad. »Skriv mig til!« sagde hun. »Dig selv seer jeg aldrig meer! hils mit Schweits, naar
Du kommer der!«

De andre vare lystige. Fruen sang:
»0 gid jeg flyve kunde, som en Sky!«

Jomfruen fra Holstebroe neiede med et Stamblad i Haanden, som hun endnu maatte bede Hr. Thostrup
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at skrive paa. Maren rakte ham Haanden, redmede og trak sig tilbage, men da Vognen rullede afsted, viftede
hendes hvide Lommetgrkleede fra det aabne Vindue: »Lev vel! Lev vell«

116

XX

Holdt! saa raabte med Kraft og tordnende Stemme Patroklos.
lliaden ved Wilster.

Skilsmissen fra Rosalie, Familiens Gjaestfrihed og deres oprigtige Deeltagelse rgrte Otto; han teenkte paa de
sidste Dage, paa hele sit Ophold i Hiemmet. Bedstefaderens Dgd gjorde dette til et Livs-Afsnit af Betydenhed
Den stille Aften og den eensomme Vei stemte endnu meer Sindet til Eftertanke.

Hvor oplivende og interessant havde, ikke i gamle Dage et Besgg i Lemvig vaeret for ham! Det gav da
Stof til flere Ugers Samtale med Rosalie, nu laae det betydningslgst for ham. Menneskene der vare jo dog de
samme, hos ham altsaa maatte Forandringen ligge. Han teenkte paa Kjgbenhavn, som stod ham saa hagit,
teenkte paa Menneskene der.

»| Grunden er Forskjellen dog ikke stor!« sagde han. »| Kjgbenhavn ere de selskabelige Braendpunkter
flere, Interesserne mere forskjellige; Dagen selv bringer Variation i Samtalen, og man kan vaelge sit Selskab.
Massen derimod har noget Spidsborgerligt, det titter frem, selv under Balkjolen, som viser sig ved Hoffet; det
kommer til Syne i den rige Grosserers Salon, som hos Braendevinsbraenderen, hvis Eiendomme kunne gjgre
ham og to af Bryggerknaegtene valgbare. Det er den samme Ret, der praesenteres os; i Smaabyerne faaer
man den paa Pottemagerleer, i Kjgbenhavn derimod paa Fajance. Har man kun Mod, i de saakaldte hgiere
Kredse, at treenge gjennem den Glasur, som kun er skabt ved et stgrre Selskabs Liv, ved at leve med i
Verden, da skal man hos mange Damer af Stand, hos mangen Adelsmand, der sidder paa fgrste Baenk, ikke
blot i Theatrets Parquet, snart finde det tomme tonlgse Leertgi; som hos Fruen i Lemvig, kan en Dejeuner
eller Soirée beskjaeftige baade fgr og efter, som en Verdensbegivenhed. Et Hofbal, hvor Sgnnen eller
Datteren figurerede, er Hig med det brillanteste Udfald af en Embeds-Examen. Autoriteterne i Lemvig smile
vi af, og saa lgber dog Maengden hos os kun efter Autoriteter og Blade. Det er saadan en Art Uskyldigheds-
Tilstand. Hvor mangen fattig Officeer eller Student maa ikke ved den Riges Bord spille Boutiksvendens
forknytte Rolle, og taknemlig kysse Haanden 117 paa Fruen, som har Ret til at fordre Taknemlighed. Hvad
gjer ikke, hos Maengden i Theatret: »et forfeerdeligt Bryst« -? Kraft i Stemmen, der ret kan treenge gjennem
Aandens Pundtlaeder, erholder et stormende Bifald, medens Smag og Foredrag kun opfattes af de Enkelte.
Skuespilleren kan veere vis paa Bifaldsklap, dersom han kan tordne frem sin Udgangs-Replik. Komikeren er
vissere paa Bravoraab, naar han gjgr en Plathed, gnider Benene mod hinanden, end naar han siger en lille
Replik med Aand og Genialitet. Det massive Sglvtgi i Huset giver mangen Frue Dristighed til at belaere, hvor
hun kunde have godt af at leere. Mangen Dame gaaer, som Jomfruen fra Holstebroe, altid i Silke og med
Langschawl; spgrger man hende om hendes Metier, da er denne i det hgieste Skraeddersyning, hun har ikke
engang det lille Bitalent at kunne blaese paa Flgite. Hvormange skrive ikke, som Maren, ud af Andres
Tankebgger, og excellere ikke Spilledaaserne, saa hgrer man dog megen Daase-Musik og opvartes med
Stemmer, der ere lige saa ubetydelige, som Secretairens.«

Disse vare omtrent Ottos Reflexioner, og det var vist en god Fglelse, som laae til Grund for dem. Vi i vor
Dom maa huske, at han var saa ung; kun i eet Aar havde han kjendt Kjgbenhavn, ellers havde han vist teenkt
ganske anderledes.

Natten udbredte sig over Heden, Himlen var klar. Kun langsomt bevaegede Vognen sig fremad, i det
dybe Sand. Den eensformige Lyd, den uforandrede Bevagelse, Alt virkede sgvnbringende paa Otto. Et
Stjerneskud spillede, som en Illdstgtte hen ad Himlen, det vakte ham et @ieblik, men snart bgiede Hovedet
sig igjen og han sov dybt og fast.

Det var alt en Time over Midnat, da han vaktes ved et hgit Raab. Vognen holdt pludselig stille. Han foer
op; en lld braendte foran, og mellem den og Hestene stode to Skikkelser, som havde taget fast i Leedertgiet.
Teet ved laae en Karre, under hvilken var redt et Slags Seng, hvori sov en Kone og nogle Bgrn.

»Vil | kjgre op i Suppekjedelen?« spurgte en barsk Stemme, i det den anden skjendte i et Kaudervelsk,
Otto ikke forstod.
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Det var gaaet Kudsken, som ham, kun at denne lidt senere var falden i Sgvn; Hestene vare komne ud af
Sporet og, uvist hvorlaenge, havde de nu kjgrt hen over den veilgse Deel af Heden. En Trop af de saakaldte
Natmeaendsfolk, der nomadisk drage om i disse Egne, havde 118 her opslaaet deres Natteqvarteer, gjort lld og
heaengt Kjedelen over for at tage nogle Stykker af et Lam, de havde erobret paa Reisen.

De vare omtrent en halv Time borte fra Landeveien, sagde en gammelagtig Kone, som lagde afskaaren
Lyngtop under Kjedelen.

»En halv Time ?« gjentog en Stemme paa den anden Side af Vognen, og Otto saae der en Mand,
indsvgbt i en stor graa Rytterkappe, streekke sig i Lyngen. »Det er intet Qvarteer til Veien, naar man veed at
styre ad den rette Kant.«

Mandens Udtale klang vel lidt fremmed, men den var reen og ublandet for det Kaudervelske, de andre
blandede i deres Tale. Stemmen syntes Otto bekjendt, hans @re veiede hver Betoning og Blodet Igb ham
hurtigere gjennem Aarerne: »det er tydske Heinrich, mit Livs onde Engel!« fglte han, og trak sin Kappe
teettere op om sig, saa Ansigtet skjultes.

En halvvoxen Dreng reiste sig og tilbgd at veere Farer.
»Men to Mark maa Grumslingen have!« sagde Konen.

Otto nikkede bejaende og saae endnu engang ned paa Manden, i hvem han troede at gjenkjende tydske
Heinrich; denne havde atter ligegyldigt strakt sig ud i Lyngen og syntes ikke at ville indlade sig i videre
Samtale.

Konen forlangte forud Betaling og fik den. Drengen drejede Hestene til Siden, llden blussede i det samme
hgit imellem Klynerne, en stor Hund med et Igst Reeb om Halsen sprang frem og fulgte gjgende med Vognen
hen over Heden i den skumrende Nat.

119

Anden Deel

120
121

Die Poesie braucht nicht immer Schmerzen, der Regenbogen wdlbt sich auch im unbewdlkten blauen
Himmel. Jean Paul

Vi ere igjen i Kjgbenhavn, hvor vi finde Otto, og kunne hver Dag vente Vilhelm, Frgken Sophie, og den
fortreeffelige Mama; dennes Ophold var kun bestemt til nogle Uger. For at hgre om Ankomsten, besluttede
Otto at afleegge en Visit, hvor de vare i Vente; vi kjende Huset, vi have fgr veeret der til en Julefest; her fik
Otto sit adelige Stamtrae.

Vi ville gjgre lidt ngiere Bekjendtskab med Menneskene der. Manden selv var, hvad man kalder, et godt
Hoved, havde en fortreeffelig Viinkjeelder og var, som een af Vennerne sagde, en god L'Hombre-Spiller. Men
Sjeelen i Huset, den oplivende Genius, som drog Alt, hvad der havde Aand og Ungdommelighed, til denne
Kreds, var Fruen. Smuk kunde hun slet ikke kaldes, men man glemte det efter faa Minutter, fortryllet af
hendes naturlige Livlighed, Aand og Ligefremhed. En sjelden Lethed i at gribe komiske Smaatraek af
Hverdagslivet, en godmodig Originalitet i at fremseette disse, gav hende altid rigeligt Stof til Underholdning.
Det var som om Naturen, i Tankelgshed, havde skabt et intetsigende Ansigt, men derpaa havde straebt at
gjere Feilen god igjen, ved at indaande det en Sjeael, der kunde vise sin Skjgnhed, selv igjennem matte blaa
Jine, blege Kinder og almindelige Former.
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Idet Otto traadte ind i Veerelset hgrte han Musik. Han lyttede. Weyse eller Gerson maatte det veere.
»Det er Professoren!« sagde Tjeneren, og Otto aabnede sagte Dgren, uden at banke paa.

Astrallampen braendte paa Bordet. | Sophaen sad to unge Damer. Fruen tilnikkede Otto et mildt
Velkommen, men lagde derpaa smilende Fingeren paa Munden for at tyde Taushed, pegede paa en Stol,
hvor han satte sig og lyttede til de blgde Toner, der, som Aander, bglgede fra Fortepianoet, hvor Kunstneren
sad Det var, som om Sjaelens henslumrende Tanker og Fglelser, beslaagtede i hvert Bryst 122 hos de
forskjellige Nationer, havde faaet Stemme og Sprog. Phantasierne hendgde i et blgdt aandigt Piano. Saa let
har Raphael aandet Madonna di Foligno paa Skyen; hun hviler der, som Saebeboblen hviler, naar den bergrer
et Flgiel. Tonernes Hendgen var som den Elskendes Kjserlighedstanke, idet Qiet lukker sig og Hjertets
levende Drgm umaerkeligen glider over og forsvinder i Sgvnen. Virkeligheden er forbi.

Ogsaa her taug Tonerne.

»Der Bettelvogt von Ninive,
Zog hinab zum Genfersee,
Hm, hm!«*

begyndte igjen Kunstneren med en Originalitet og et Lune, som greb hele Selskabet. Alt for snart brad
han op, efterat have fortryllet ved sine egne Skatte og Folkelivets Curiosa fra Tonernes Verden. Fgrst da han
var borte fik Beundringen Stemme. Hans Phantasier klang endnu i hvert Hjerte.

»Han fortjente at veere europaeisk bekjendt!« sagde Fruen. »Hvor faa i Verden kjende Weyse og Kuhlau'«

»Det er det Ulykkelige for en Kunstner,« sagde Otto, »at blive fadt i et lille Land Hans Arbeider blive kun
Manuscript for Venner. Vor Hgresal straekker sig fra Skagen til Kiel; der lukkes Dgren!«

»Man maa trgste sig med,« sagde Feetteren af Huset, hvem vi kjende fra hans Vers ved Juletraeet, »alt
Stort og Godt kommer eengang til Erkjendelse. Nationerne ville vide Besked med alt Herligt i Aandens Rige,
enten det blomstrer i et lille eller i et stort Land! Imidlertid er Kunstneren rigtignok dagd, men saa maa han
faae Opreisning i en anden Verden!«

»]eg troer nok,« sagde Fruen, »han gnskede lidt forud hernede, hvor det nu eengang er saaledes
arrangeret, at den Udgdelige maa bgie sig for den Dgdelige.«

»Vist nok!« svarede . »Tidsalderens store Maend ere som Bjerghgiderne; det er disse, som vise Landet i
det Fjerne og give det Anseelse, men selv have de det magert og koldt Man kjender ikke engang ret deres
>I.:haider.«

—123

»Meget smukt!« sagde Fruen, »De taler som en Jean Paull«

Dgren aabnedes i det samme og man overraskedes ved Frgken Sophies, Vilhelms og den kjeere Mamas
Indtreedelse. Fgrst naeste Aften havde man ventet dem. De havde reist den hele Dag gjennem Sjeelland.

»Vi vare komne til Middagsbordet,« sagde Sophie, »men min Broder kunde ikke blive faerdig i Roeskilde,
saa havde han glemt at bestille Heste og saa var der andre smaa Malheurer. Vi bleve der hele sex Timer!
Mama fik sig der en Inclination, hun forelskede sig formeligt i en ung Pige, den smukke Eva!«

»Ja, hun er nydelig!« sagde den gamle Frue. »Har jeg ikke Ret, Hr. Thostrup? De og min Vilhelm havde jo
allerede gjort hende interessant for mig. Hun har noget saa nobelt, saa flint, som man sjelden finder hos den
simplere Classe; hun fortjente at komme mellem mere dannede Mennesker.«

»Otto, hvad skal vore Hjerter sige,« udbragd Vilhelm leende, »naar det gaaer saaledes med Mama?«

Man samlede sig om Theebordet Vilhelm tiltalte Otto med det fortrolige Du, som jo denne selv havde
opfordret ham til. »Vi ville klinke med Theevand og fornye Broderskabet!«

Otto smilede, men saa forunderlig veemodigt, uden at sige et Ord.

»Det er Erindringen om den gamle Bedstefader!« taenkte Vilhelm og lagde sin Haand paa hans Skulder.
»Du hilses da fra Kammerjunkeren og hans Damer. Jeg troer, Jomfruen lagde Dig gjerne i sin Syaeske,
loddetsiggjagre!«

Otto blev taus; men i hans Sjel var en forunderlig Bevaegelse; det bliver en egen Sag at fremvise Motivet,
der saa ganske laae i hans Eiendommelighed; det greb ind i Sjelens Mysterier; Maengden kalder det Saerhed
hos den Enkelte, Psychologen finder deri en dybere Betydning, som Forstanden ikke kan udgrunde. Man har
Exempler paa, at Maand, der ellers viste Kraft paa Legeme og Sjel have ved Duften af en Rose fglt Afmagt;
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andre ere bragte i krampagtig Tilstand ved Bergreisen af graat Papiir. Det lader sig ikke forklare; det er een
af Naturens Gaader. En lignende slappende Fornemmelse opfyldte Otto, idet han fgrste Gang hgrte Vilhelm
tiltale ham med et Du. Det var, som om det sjelelige Baand, der holdt dem sammen, lgstes, og Vilhelm blev
ham fremmed. En Umuelighed var det for Otto at svare igjen med »Du«; dog fglte han paa samme Tid det
Urigtige i sin 124 Opfarsel, denne Saerhed, og han vilde bekjeempe den, han gjorde Vold paa sig selv, fik en
Art Veltalenhed, men intet Du kom over hans Laeber.

»Din Skaal, Otto !« sagde Vilhelm og stgdte Koppen imod hans.
»Skaal!« svarede Otto med et Smiil.

»Det er sandt!« begyndte Faetteren, »jeg lovede forleden at bringe mine Avertissementer med; farste
Bind er sluttet!« og han trak en Bog op af Lommen, hvori var indkleebet en Samling af de meest originale
Adresseavis-Bekjendtgjgrelser, som man endnu daglig finder dem.

»]a jeg har eet til Dem!« sagde Fruen, »jeg fandt det forleden, det er fortraeffeligt! En Kone gnsker sig et
lille Barn paa Flaske!«

»Her er ogsaa et meget godt!« sagde Vilhelm, som begyndte at bladdre i Bogen: »En Dreng, ogsaa af
den mosaiske Troesbekjendelse, kan blive antagen i Snedkerlaere; men uden at han vil spise Alt, hvad der
falder i Huset, kan det ikke nytte han melder sig!« - »Det er rigtignok en haard Betingelse for den arme
Dreng!«

»Neesten hver Dag kan man laese,« sagde Feetteren, »til Skuespillet iaften eller imorgen kan erholdes en
god Plads i tredie Etage i Christenbernikovstraede!« det er dog en temmelig Plads fra Theatret!«

»Theatret!« udbrgd Herren i Huset, der netop traadte ind, for at tage Plads ved Theebordet »Man kan
strax hgre, hvo det er som taler! Nu er han ved Theatret igjen! det Menneske kan ikke tale om andet! der
maa virkelig saettes en Mulct, som han erleegger hvergang han siger det Ord: Theatret! jeg vil ikke saette den
hgiere end til to Skilling, og jeg tar love for, at fgr Maaneden er ude, har han maattet give alle sine
Lommepenge, Kjole og Stavler oven i Kjgbet, til at betale Mulct og Bgder. Det er en sand Manie hos det
Menneske! Jeg kjender ingen blandt mine unge Venner,« tilfgiede han med et ironisk Smiil til Vilhelm, »slet
ingen, der har en saadan staaende Kjephest, som vor gode Faetter!«

»Her gjgr Du ham Uret!« sagde Fruen, »saet ham ikke i Mulct, ellers saetter han Dig ind i en Vaudeville!
Desuden, Du lever i Politik, Feetter i Theatervaesen, Vilhelm i Generalbas cg Hr. Thostrup i leerde Materier!
saaledes er enhver af Eder en lille Nagle i de forskjellige Verdens Hjul; den, som foragter den Anden, viser
derved, at han anseer sit Hjul for det farste, eller troer, at Verden er en Hjulbgr, som gaaer paa eet Hjul! nei,
den er en mere kunstig Maskine.«

125

Ud paa Aftenen, da Selskabet brgd op, fulgtes Otto og Vilhelm ad.
»]eg troer ikke,« sagde denne, »at Du endnu har sagt Du til mig. Det erDigdogkjsert?«

»Det var mit eget @nske, min egen Bgn!« svarede Otto. »Jeg har ikke lagt Maerke til, hvad Udtryk jeg
brugte!« Han blev taus. Vilhelm selv syntes at veere beskjaeftiget med fremmede Tanker, i hvilke han
pludselig udbrgd: »Det er dog en Velsignelsens Gave at leve! Aldrig bgr man skabe sig Sorger, som ikke ere
til. Carpe diern, siger den gamle Horats!«

»Det ville vil« svarede Otto, »men nu maae vi fgrst teenke paa Examen.«
De trykkede hinanden i Haanden og bgde Farvel.

»Jeg hgrte da intet Du!« sagde Vilhelm ved sig selv. »Han er en Original, og dog holder jeg af ham! deri
bestaaer maaskee min Originalitet!«

Han kom paa sit Veerelse, der havde Vertinden pyntet op, faaet Bager og Papirer i den ziirligste Orden,
det vilde da for Vilhelm sige: Uorden; Papirerne mellem hinanden og Bggerne i Raekke. Selv Lampen havde
faaet en ny Plads; det kaldtes at ordne.

Smilende satte han sig ved Claveret, det var saa lsenge siden de to havde sagt hinanden god Dag! Han
gjorde nogle Lagb og snart gik det over i Phantasier. »Det er smukt!« udbrgd han. »Men det er ikke mit eget!
hvor hgrer det hjemme? Det smelter sammen med mine egne Fglelser!« han spillede igjen. Det var et Thema
af Tancredi. Altsaa af Rossini, just af den Componist, vor musikalske Ven meest saae ned paa; hvor kunde
han da gjeette, hvem der havde skabt disse Toner, som nu talte til hans Hjerte? Han falte sit hele Vaasen
gjennemtreengt af en Velvaeren, en Livsglaede, hvis Aarsag han ikke erkjendte. Han taenkte paa Otto med en
Varme, som dennes saelsomme Opfarsel ikke fortjente. Alle Kjeere foresveevede ham saa elskelige. Det var
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eet af de Dieblikke, som alle Gode kjende; man fgler sig at veere et Led i den store Kjaerligheds-Kjsede, som
sammenholder Skabningen.

Saalaenge Rosens Knop er sammenfoldet, synes den uden Duft; dog behgves der kun een Morgen og den
aabner sig; den fine Aande strgmmer fra Purpurmunden. Det er kun et Moment, det er en ny Tilveerelses
Begynden, der alt lzenge laae skjult i Knoppen selv, men man seer ikke Tryllestaven, som bevirkede
Forandringen. Denne Aandens Bergren skete mueligt Timen forud Maaskee den sidste 126 Aftenstraale, som
faldt paa Bladene, gjemte disse Kraefter! Havens Roser maae aabne sig, Hjertets fglge de samme Love. Var
dette Kjeerlighed? Den er jo, som Digteren siger, en Liden, den er, som Sygdommen hos Muslingdyret, ved
hvilke Perlerne blive skabte. Men Vilhelm var ikke syg, han fglte sig just fuld af Kraft og Livslyst. Digterens
Billede med Muslingen og Perlen klinger smukt, men det er falskt. De fleste Poeter ere ikke steerke i
Naturhistorien, og derfor begaae de mange Synder mod denne. Perlen fremkommer ikke ved Sygdom hos
Muslingen; naar en Fjende angriber den, udsender den til Forsvar Draaber, som forvandle sig til Perler. Det
er just en Kraft og ingen Svaghed, der skaber det Skjgnne. Urigtigt bliver det, at kalde Kjaerlighed en Liden,
en Sygelighed; den er just en Livskraft, som Gud har nedlagt i det menneskelige Bryst, den opfylder vort hele
Vaesen, som Duften opfylder hvert Blad paa Rosen, og aabenbarer sig da, under Livets Kampe, som Perler af
Veerd.

Disse Tanker vare ganske Vilhelms, og dog var det ham ikke fuldkommen klart, at han elskede med hele
sin Sjeel, som man kun eengang elsker.

Naeste Formiddag aflagde han Visit hos Weyse.

»De tager til Roeskilde?« sagde Vilhelm; »nu har jeg saa ofte hgrt Dem paa Orgel her i Frue Kirke; jeg
kunde ogsaa have Lyst at hare Dem der ude i Domkirken. Naar jeg nu gjorde denne Reise, vilde De da
phantasere for mig?«

»De kommer ikke!« sagde Kunstneren.

»Jeg kommer!« sagde Vilhelm og holdt Ord To Dage efter denne Samtale rullede han gjennem
Roeskildegader.

»Jeg kommer for et Veeddemaals Skyld! Jeg skal hare Weyse spille paa Orgel!« sagde han til Verten,
skjgndt han behgvede ingen Undskyldning til ham.

Bulwer har i sin Roman: Pilgrimen ved Rhinen med uendelig megen Ynde og Fiinhed fremmanet en
Alfeverden. De aandelige Smaa bglge der, som Luftningen om den materielle Virkelighed, man ngdes til at
troe paa deres Tilveerelse. En Genius, steerk som den, der begeistrede Bulwer, herlig, som hiin der tilaandede
Shakespeare den Duft, vi finde udbredt over Skjeersommematsdrammen, opfyldte Vilhelm. Weyses Toner,
Orgelets dybe Melodier i den gamle Domkirke kaldte ham jo til den stille By! Hjertets maegtige Toner kaldte!
Ved disse fik selv det 127 Hverdags en Colorit, et Skjgnheds Udtryk, som det, Byron viser os i Ordene,
Thorvaldsen i den haarde Steen og Correggio i Farverne.

Vi have af Goethe et deiligt Digt: Amor als Landschaftsmaler. Digteren sidder paa en Fjeldspids, og seer
fremfor sig i Taagen, der udspaendt, som Laerredet paa Staffeliet, deekker Alt i Hgide og Brede; da kommer
Kjeerlighedsguden og leerer ham at male et Billede derpaa. Den Lille tegnher nu med sin rosenrgde Finger et
Billede, som Naturen og Goethe giver os det. Var Digteren her, vi kunde ikke byde ham et Fjeld at tage Plads
paa, men dog noget, ved Sagn og Sange lige saa herligt Han vilde da synge: Jeg satte mig paa den
mosgroede Steen over Kjeempehgien; Taagen var, som et udspaendt Liin. Kjserlighedsguden begyndte sin
Tegning derpaa. @verst malede han en deilig Sol; dens Straaler blaeendede! Skyernes Kanter gjorde han sorn
Guld og lod Straalerne traenge igjennem dem; malede da de fine, lette Grene af friske, duftende Traeer; drog
Hgiene, den ene efter den anden. Halvskjult bag disse laae en lille By, men en maegtig Kirke haevede sig over
den, to stolte Taarne, med hgie Spiir, ragede op i Luften, og under Kirken, til langt ud hvor Skove
begraendsede Horizonten, tegnede han en Fjord, saa naturlig! den syntes at lege med Solstraalerne, det var
som om de skvulpede mod Kysten. Nu kom Blomster! Mark og Eng gav han Farve, som Flgiel og Adelstene;
0g paa hiin Side Fjorden hensmeltede de sorte Skove i en blaalig Taage. »Jeg kan male!« sagde den Lille,
»dog det svaereste er tilbage!« og nu tegnede han med den fine Finger, just der, hvor Solen virkede meest
kraftigt med sine Straaler, en Pige, saa yndig, saa fiin, med mgrkeblaa @ine og Kinder saa rgde, som den
purpurrgde Finger, der dannede Billedet. Og see! en Luftning rgrte sig, Treeernes Blade baevede, Vandets
Flade krusedes, Pigens Kjortel bevaegede sig, Pigen selv kom neaermere, Billedet selv var Virkelighed! og
saaledes var hos Vilhelm Skuet af den gamle Kongestad, Domkirkens Taarne, Fjorden, de fjerne Skove og -
Eva.

Det rene Hjertes fgrste Kjeerlighed er hellig! Det Hellige kan antydes men ikke udtales - -! Vi vende
tilbage til Otto.

128
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Det er Mennesket, der vinder
Betydning for en Digters Phantasie,
Og ikkun da, naar hans Geni

For vor Betragtning levende har stillet
Et klarere, men ei foraedlet Billed'

Af Mennesker og Ting, der existere,
Har han forstaaet at idealisere.

H. Hertz.

Vi rykke nogle Uger fremad. Det var mod Slutningen af September, Examen philosophicum var naer.
Beskjaeftigelsen med denne havde vaeret en Undskyldning for Otto, at han endnu ikke havde aflagt Besgg i
sin Curators, Contoirchef Bergers Familiekreds. Dette blev imidlertid indledet ved at treeffe Fruen i
Contoirchefens Stue, en Dag Otto kom til ham, for at aftale nogle Sager. Vi vide, her er fem Dgttre i Huset,
kun den ene er forlovet, og dog er det dannede Piger, huuslige Piger, som Moderen ved flere Leiligheder
forsikkrede.

»Saa har jeg endelig den re, at gjgre Deres Bekjendtskab!« sagde Fru Berger. »Ja mig og Bgrnene
gjeelder rigtig nok ikke Visiten. Men nu slipper De ikke, fgr De har drukket en Kop Kaffe med os. Det seer
rigtig nok lidt forstyrret ud derinde. Pigerne sye Kaaber, for Vinteren staaer paa. Vi ville ikke genere os for
Dem! De skal veere, som et Led af Familien, men saa maa De smukt komme til os. Hver Torsdag spiser vor
Svigersgn hos os, vil De da tage til Takke? Nu skal De lzere mine Dgttre at kjende.«

»0g jeg maa paa Contoiret!« sagde Manden. »Altsaa lad det veere en Aftale med Torsdagen! Vi spise
Klokken tre og ved Kaffeen musicerer Laide!«

Fruen fgrte nu Otto ind i Dagligstuen, hvor han fandt de fire Dgttre med Syjomfruen i fuld Virksomhed;
den femte Datter, Julle, var, som han erfarede, i Boutikker for at tage Prgver; hun havde ogsaa lgbet igaar,
men af dem, hun fik, kunde Couleurerne ikke holde sig.

Fruen naevnede enhver af dem ved Navn; det Seeregne hos hver laerte han naturligviis farst senere.
129

Alle fem Sgstre havde den Idee, at de vare saa overordentlig forskjellige, og saa lignede de dog ganske
hinanden. Adelaide eller Laide, som hun ogsaa kaldtes, var jo rigtignok den smukkeste, det vidste hun da
ogsaa nok, derfor vilde hun have Pels og ikke Kaabe; man skulde see Figuren. Christiane var hvad man
kunde kalde en praktisk Pige, hun forstod at benytte enhver Ting. Alvilde havde altid en lille Tandpine. Julle
gik i Boutikker og Frgken Grethe, ja det var den Forlovede. Hun var ogsaa musikalsk og gjaldt for at veere
moersom. Saaledes sagde hun en Aften, da Porten blev lukket i og den hvinede faelt paa Haengslerne: »see,
nu faae vi Portviin efter Bordet!« Broderen, eneste Sgn i Huset, som vi naermere skal leere at kjende, havde
skrevet Indfaldet op. »Det var nu for at veere grov,« sagde da Froken Grethe. »Saa gode Ting siger jeg hver
Time paa Dagen!«

Vi maae igvrigt ellers slet ikke taenke os noget Naragtigt hos de fortraeffelige Piger, de vare meget
vakkre og nydelige. Elskeren, Hr. Kopist Svane, slog ogsaa med stgrste Iver ind i det Vittige, han var saa
livlig, hed det. Enhver, som han blev lidt fortrolig med, kaldte han strax Hr. Petersen, og det var meget
moersomt.

»Nu har Fader inviteret Hr. Thostrup til om Torsdagen!« sagde Fruen. »Jeg teenker ogsaa, at naar vi
rykke lidt sammen i Logen, kan der nok blive en Plads for ham! der er rigtignok meget knapt!«

Otto bad, at man ikke maatte genere sig.

»Q0, det er en stor Loge!« sagde Fruen; men hun talte slet ikke om, hvormange de alt vare i den. Alene af
Damer i Familien kom der elleve. De maatte i tre Afdelinger gaae til Theatret, for at ikke, naar de Alle kom
paa eengang, Folk skulde troe, der var Oplgb. Een Aften, da Logens Besatning var atten Mennesker, foruden
et Par tolv Aars Bgrn, som havde siddet paa Skjgdet og staaet foran, vare de samlede gaaet hjem og stode
nu ved deres Port for at komme ind; strax stremmede da Folk til, i den Tanke, at her var Spektakel eller at En
havde Krampe. Man spurgte: »hvad er det dog?« og Froken Grethe gav raskt Svaret: »det er sluttet
Selskab.« Fra denne Aften gik de imidlertid ogsaa hjem portionsviis.

»Det er rigtig en god Loge!« sagde Alvilde, »naar vi bare havde andre Naboer; Dgren gaaer der og man

57 af 138 sider



Andersen, H. C., O.T., cop. 1987

faaer en Traek, som ikke er god for Teenderne, og saa tale de saa hgit, jeg hgrte forleden ikke eet Ord af den
kjghne Sang om Danmark!«

»Men tabte De meget derved, min Frgken?« spurgte Otto 130 smilende, og snart vare de begge som
gamle Bekjendte i stor Uenighed »Jeg gjegr nu ikke saa meget af disse patriotiske Floskler, hvor Digteren i sin
Svaghed stgtter sig paa den smukke Fglelse hos Folket, at elske sit Feedreland. De vil tilstaae mig, her
klapper jo virkelig Maengden, naar der bare siges »Faedreland og Christian den Fjerde!« Digteren bgr give
noget mere! det er en keitet Patriotisme. Man skulde troe, Danmark var det eneste Land i Verden!«

»Fy, Hr. Thostrup'!« sagde Fruen, »holder De ikke af Deres Faedreland?«

»]eq troer just, at jeg elsker det!« svarede han, »men da her virkelig er saa meget Fortraeffeligt, vil jeg,
at kun det AEgte skal gjeelde, kun det Agte vurderes!«

»Jeg holder i Grunden med Hr. Thostrup!« sagde Frgken Grethe, som spreettede sin Kaabe op og vendte
den, for, som hun sagde: at faae ogsaa den anden Side fordaervet. »Jeg finder, han har Ret! men naar en
Ting bliver godt sagt fra Theatret, saa har det en Slags Virkning. Det gaaer med det, som med Kjoletgi, det
kan vaere af daarlig Bonitet og et uheldigt Mgnster, men kommer det paa en smuk Figur, tager det sig dog
ud!«

»]eg aergrer mig tidt over Publicum!« sagde Otto. »Det klapper paa gale Steder! viser imellem saadan en
underlig Uskyldighed!«

»Det er de Herrer i Aandernes Rige!«* sagde Frgken Grethe med et Smiil.
»Nei Naboerne!« svarede Otto hurtigt.

| det samme traadte Frgken Julle ind. Hun havde saaledes veeret i Boutikker, sagde hun, at hun snart
ikke var Menneske mere! naesten af alle Hylder havde hun havt Tgiet nede og endelig bragt det til at erholde
otte smaa Lapper: deilige Prgver, som hun kaldte det; og hun vidste nu ypperlig Besked med, hvor man fik
det, hvor bredt Tgiet var, og hvad Alenen kostede. »Og hvem mgdte jeg?« sagde hun. »Taenk, midt paa
@stergade kom Skuespiller - | veed nok! Inclinationen! han er virkelig nydelig, ogsaa udenfor!«

. »Mgdte Du ham?« sagde Laide. »Den Pige har ogsaa altid Lykken med sig!«
—131

»Det er Hr. Thostrup'!« sagde Fruen, thi det syntes, som Frgkenen ganske glemte ham over sit Mgde og
sine Prgver.

Julie neiede og sagde, at hun havde seet ham fgr, han havde nok hgrt Mynster, og da stod han lige op til
Stolen, hvori hun sad, han havde en olivengrgn Kjole paa.

»Naa, saa kjende | jo hinanden!« sagde Fruen. »Hun er den Frommeste af Bgrnene. Naar de Andre
svaerme for Spindler og Johanne Schoppenhauer, saa sveermer hun for Praesten som har confirmeret hende.
Min Sgn kjender De da? Han blev Student Aaret for Dem! Han seer Dem sommetider i Foreningen.«

»Der vil De have seet ham nydeligere, end De finder ham her hjemme,« sagde Adelaide. »Vor Herre
veed, han er ikke galant imod sine Sgstre!«

»Sgde Laide, hvor kan du sige saadanne Noget!« udbrad Moderen. »Du er altid saa ubillig mod den gode
Hans Peter! naar De kommer til at kjende ham, Hr. Thostrup, vil De holde af ham! han er ret saadant et
solidt, ungt Menneske af en ufordeervet Teenkemaade. Kan du huske Laide, hvor han peeb i Theatret, den
Aften de gav det umoralske Stykke. Og hvor han er vred paa Rgdheetten! O den gode Dreng! Ellers vil De
snart her i Familien traeffe en Bekjendt. Om fjorten Dage kommer her en Dame fra Jylland. Hun bliver her
Vinteren over. Gjaetter De ikke? En lille Frgken fra Lemvig!«

»Maren!« udbrgd Otto.
»Ja vist!« sagde Fruen. »Hun skal have saadan en deilig Stemme!«

»]a, i Lemvig!« udbrad Adelaide. »Og hvor det er et forskraekkeligt Navn hun har! Vi maae dgbe hende
om, naar hun kommer. Hun skal kaldes Mara eller Massa'«

»Vi kunne kalde hende Massa-Carrara'« sagde Grethe.
»Nei, hun skal hedde Maja, ligesom i Hverdagshistorien!« sagde Christiane.

»]eg er paa Partie med Jane'!« sagde Moderen. »Vi dgbe hende saa om til Maja.«
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»Die Menschen sind nicht immer was sie scheinen!«
Lessing.

Vor Fortaelling er intet Phantasiebillede, men Virkeligheden vi leve i, Blod af vort Blod og Kjgd af vort Kjgd. Vi
skulle see vore Dage, vor Tids Mennesker. Dog er det ikke blot Hverdagslivet, ikke blot en Dvaelen ved
Overfladens Mosarter; det hele Tree, fra Ragdderne til de duftende Blade, ville vi beskue. Den tunge Jord skal
trykke Roden, Hverdagslivets Mos og Bark binde sig om Stammen, de steerke Grene brede sig ud med Blad
og Blomst, medens Poesiens Sol skinner ind imellem dem og viser Farver, Duft og qviddrende Fugle. Men
Virkelighedens Tree kan ikke skyde frem med den hurtige Veext, som Phantasiens, som Trylletraeet i Tiecks
Alfer. Vi maae sgge vort Forbillede i Naturen. Ofte kan det synes, som var her en Stillestaaen, men den
finder ikke Sted. Ligesaa i vor Forteelling; medens vore Characterer ved gjensidig Tale treede frem for Qiet,
finder der, som med de enkelte Grene paa Traeet, en usynlig Forvikling Sted. Grenen, som hgit skyder ud
som vilde den adskille sig fra Moderstammen, straeber just frem for at danne Kronen, give Treeet Heelhed. De
fra det feelleds Midtpunkt divergerende Linier skulle just skabe Harmonien.

Snart ville vi saaledes see at disse Scener af Hverdagslivet ingen Udskeielse ere fra Hovedbegivenheden,
eller noget Episodisk, der kunde overspringes. For hurtigere at komme til en klar Beskuelse heraf, ville vi
endnu nogle ieblikke dveaele i Contoirchefens, Hr. Bergers, Huus, men vi ere rykkede tre Uger frem i Tiden.
Examen philosophicum er lykkelig overstaaet for Vilhelm og Otto. Denne havde et Par Gange aflagt Visit og
var alt som en gammel Ven i Huset. Elskeren tiltalte ham med det morsomme: »God Dag, Hr. Petersen!« og
Grethe var pikant over det melankolske Blik, han ikke altid vidste at bekjeempe. Hun kaldte det: »at skjeere
Ansigt!« og bad ham at mgde med det paa hendes Begravelsesdag.

De fem Sgstres fgrste og platoniske Kjaerlighed havde veeret for Broderen; han var af dem Alle blevet
overveeldet med Kjeertegn og @mhed, beundret og tilbedt; »det lille Mandfolk!« kaldte de ham, de 133 havde
jo intet andet! Men Hans Peter var saa uartig og drillende mod de kjeere Sgdskende, at disse maatte opgive
ham, saasnart blot den ene fik sig en Elsker; ham klyngede de sig nu Alle om; hver syntes at have en Part i
ham. Han var jo Grethes Kjeereste, skulde veere deres Svoger; ham turde de nok tiltale med det fortrolige
Du, ja give et lille Kys.

Ved Ottos Indtraedelse i Familien begyndte dog disse Straaler at divergere. Otto var smuk og havde
Formue, een af Delene er ofte nok til at bgie et qvindeligt Hjerte. Skjgnhed bestikker den Letsindige, Rigdom
den Fornuftige.

Maren eller, som hun her kaldtes, Maja, var arriveret. Frgkenerne havde alt pillet nogle af Slgiferne af
hende, faaet Haaret anderledes sat og skaaret et af Silketgrklaederne itu til Forklsede; men uagtet alle disse
Finesser var hun endnu Damen fra Lemvig. Dialecten kunde de ikke pille Slgifer af Hjemme stod hun som
den Fgrste, her kunde hun ikke komme i samme Nummer. Denne Aften skulde hun farste Gang i Theatret,
see Balletten Sgvngjeengersken.

»Den er fransk!« sagde Hans Peter, »frivol, ligesom Alt hvad vi have derfral«

»Ja, Scenen i anden Act, hvor hun kommer ind af Vinduet!« sagde Contoirchefen. »Det er meget
opbyggeligt for Ungdommen!«

»Men sidste Act er nydelig!« udbrgd Fruen. »Den anden Act er rigtignok, som Hans Peter meget rigtigt
siger, temmelig fransk! Herre Gud! han bliver ganske rgd i Ansigtet, den sgde Dreng!« Hun rakte ham
Haanden og nikkede smilende til ham; hvorpaa Hans Peter udviklede sig meget net om det Umoralske paa
Theatret. Faderen gjorde ligeledes et Par treeffende Bemaerkninger.

»]a vare alle Maend som du,« sagde Fruen, »og alle unge Mennesker som Hans Peter, saa talte de ogsaa i
en anden Tone fra Theatret og klesedte dem anderledes! det er feelt i Dandsen, Tgiet er saa snaevert og
uansteendigt, ligesom de havde ingen Ting paa. Ellers maa man dog sige: Sgvngjeengersken er deilig!
igrunden er hun ogsaa uskyldig!«

Man kom nu meer og meer ind i Moralen, den holdt ud til Kaffebordet.
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Marens Hjerte bankede steerkere, deels ved Forventning efter Skuespillet, deels ved at hgre om al den
Fordeervelse, her var i det kjobenhavnske Sodoma. Hun hgrte Otto forsvare de franske Stykker, hgrte ham
tale om Snerperi. Skulde han alt veere fordeervet? Hvor 134 gjerne havde hun ikke hgrt ham holde den
smukke Tale om Saedelighed, som Hans Peter holdt. Stakkels Otto! teenkte hun. Saaledes er det, ikke at have
Familie, men maatte tumle sig alene i Verden.

Contoirchefen brgd imidlertid op, han kunde ikke komme i Theatret, han skulde i Forretninger og siden i
»Kjeeden« hvor han igaar havde forbyttet sin Hat.

»Naa, det er ligesom Hans Peter!« sagde Fruen. »Han fik ogsaa en Andens Hat igaar paa Collegierne!
Men det er jo den, Du staaer med!« udbrgd hun pludselig, i det hendes @ine faldt paa den Hat, Manden
havde faaet i Haanden. »Det er jo Hans Peters Hat! Nu skal man see, han har din. | have forbyttet dem
herhjemme; den Ene kjender ikke den Andens og troer saa det er skeet ude!«

Een af Sgstrene hentede nu den Hat, Hans Peter havde faaet. Jo, det var virkelig Faderens. Altsaa en
Forvexling hjemme, et lille Intermezzo, der naturligviis i @ieblikket, for sin Ubetydeligheds Skyld, var glemt
af Alle, kun ikke af de to Paagjeeldende; thi for dem var det et Livsmoment og for os, som vi skulle see, et
Afsnit af Betydenhed, just det, som har bragt os til at dvaele saalaenge i denne Kreds. | det afsides Veerelse
ville vi, som usynlige Aander, belure Fader og Sgn; de ere ene, Familien er alt i Theatret. Vi tar nok lure, det
er jo to Moralister, det er Fader og Sgn, det er kun Moral over Hatte.

Men Faderens @ine rullede, Kinderne braendte, Ordene faldt som Sveerdslag og maatte gjgre Indtryk paa
ethvert Gemyt, der var saa blgdt, som Sgnnens; men denne stod rolig, med et fast Blik, et Smiil om
Laeberne, som Moralen giver det. »Du har veeret i Sideveerelset!« svarede han. »Hvor det er passende for dig
at komme, er det ogsaa for mig!«

»Drengl« raabte Faderen og naevnede Stedet, men vi kjende det ikke, kjende ei heller Beboerne. Victor
Hugo indeslutter dem i Barnets Bgnner, i sit skjgnne Digt: La priere pour tous. Barnet beder for Alle, selv:
»for dem som saelge Kjeerligheds sgde Navn!«*

»Lad os tie med hinanden!« sagde Sgnnen. »Jeg er indviet i flere Historier! jeg kjender en anden om den
smukke Eva -!«

»Eval« gjentog Faderen. - - - -
—135

Vi ville ikke hgre mere! det er haesligt at lure. Vi see Fader og Sgn raekke hinanden Haanden. Det synes
en Forsoningsscene. De skilles; Faderen gaaer til sine Forretninger, Hans Peter skal i Theatret og aergre sig
over det Umoralske i anden Act af Sgvngjeengersken.

136
L'amour estpour les coeurs
Ce que l'aurore est pour les fleurs,
Et le printemps pour la nature.
Vigué.

»Kjeerlighed er en Bgrne-Sygdom, ligesom Kopperne. Nogle dge deraf, Enkelte vorde vanskabte derved,
Andre beholde stgrre eller mindre Ar derefter, paa Andre kan man slet ikke maerke, at de have havt
Sygdommen.«

Guldmageren af C. Hauch

»Veer oprigtig Otto!« sagde Vilhelm, da denne en Dag besggte ham. »De kan ikke komme ud af det med at
sige Du til mig. Nu, saa lad veere! derfor ere vi lige gode Venner. Det er jo dog kun en Form! Skjgndt De
maae indremme mig, at i Grunden er De heri en stor Nar.«

Otto udviklede, hvilken saelsom Uvillie han havde fglt, hvilken piinlig Fglelse der havde betaget ham og
gjort ham det umuligt.
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»Der har De nu gaaet og spillet Martyr!« sagde Vilhelm leende. »Kunde De ikke strax have sagt,
hvorledes De havde det? Saaledes ere de fleste Mennesker! De opelske sig en Sorg, naar de ingen have. De
ville heller staae i den kolde Skygge, end i det varme Solskin, og Valget mellem begge staaer os dog frit for.
Kjeere Ven! husk paa: nu ere vi paa Strammen! snart puttes vi i de store Forretningsflasker, hvor vi, som
smaa Galgemaend, skulle reekke og straekke os, uden nogensinde at komme ud, for Livet er af osl« - Han
lagde fortroligt sin Arm over Ottos Skulder - »Tidt har jeg villet tale med Dem om eet Punkt! -Ja, jeg forlanger
ikke, at De skal skrifte mig hvert Ord og hver Tanke; jeg veed allerede, at jeg bliver istand til at bevise Dem,
at den Sag ligger i en Region, hvor den ikke kan have de Kraefter, De tillaegger den. | de kolde Zoner virker et
giftigt Bid ikke, som i de varme, en Sorg i Barndommen kan ikke ryste os, som een i den modnere Alder.
Hvad Ulykke De end har prgvet som Lille, om De da i Vildskab - De siger selv, De var ellevild - hvad De end
da har gjort, kan ikke og bgr ikke have Indflydelse paa hele Livet. Deres Forstand kunde sige Dem 137 det
bedre, end jeg. | vor Alder ere vi i Gleedens Land, eller ogsaa komme vi der aldrig!«

»De er et lykkeligt Menneske!« udbrgd Otto og saae med sit veemodige Blik frem for sig. »Deres
Barndom var kun Glaede og Forhaabninger! Husk, i hvilken Eensomhed jeg tilbragte min. Mellem Vestkystens
Sandklitter giede Dagene eensomt hen; min Bedstefader var mgrk og opfarende; vor gamle Praest levede
kun tilbage i en Tid, jeg ikke kjendte, og Rosalie betragtede Verden gjennem Veemodighedens Briller. En
saadan Omgivning kunde nok kaste Skygge over min Livsglaede. Selv i Klaaeder stikker man jo underlig af,
naar man fra en fjern Provinds kommer over til Hovedstaden; fgrst der faae disse et andet Snit og man
smelter sammen med sin Omgivning. Det samme finder Sted i sjelelig Henseende, men man omstgber ikke
saa hurtigt sit Vaesen og sine Begreber, som Snittet paa sine Klaeder. Endnu har jeg vaeret saa kort ude. Og
hvo veed?« tilfgiede han med et veemodigt Smiil, »maaskee naar jeg engang faaer en rigtig, stor Ulykke,
som ret kan ryste mig, jeg da ved den kommer i Ligeveegt, kan vise den samme Ligegyldighed, det samme
Phlegma, som Mangden.«

»En rigtig, stor Ulykke!« gjentog Vilhelm. »De siger noget. Det var en meget original Cuur, men De er
ogsaa et originalt Menneske. Maaskee De virkelig saaledes kunde komme Dem. Snoe ikke Ankertoug af
Spindelveev! siger en bergmt Poet, hvis Navn jeg ikke husker. Men Sententsen er god, den skulde De lade
brodere paa Deres Vest, at De strax kan have den for @ie, naar De haanger med Hovedet! See dog ikke saa
alvorlig ud! vi ere Venner! ikke sandt? Af alle unge Bekjendtere er De mig kjeerest; alligevel gives der
Jieblikke, i hvilke jeg slet ikke veed, hvorledes det egentlig staaer sig med o0s. Jeg kunde betroe Dem enhver
Hemmelighed, men jeg er ikke vis paa, om De vilde vaere ligesaa aabenhjertig mod mig. Ja, bliv ikke vred,
Kjaere! der er vistnok Hemmeligheder af en saa fiin Natur, at man ikke engang tgr udtale dem for sin
kjeereste Ven. Saalaenge vi holde vor Hemmelighed, er den vor Fange, men lade vi den flyve, ere vi dens. Og
dog, Otto! De er mig saa kjeer, jeg troer paa Dem, som paa mit eget Hjerte! Det beerer just en Hemmelighed,
som gjennemstremmer mig med Livslyst og Glaede! Jeg treenger til at udtale mig. Men De maa gaae ind i
min Glaede, dele den med mig, eller ogsaa ikke sige et Ord. De har da intet hgrt! slet intet! Otto, Jeg elsker!
derfor er jeg lykkelig! derfor 138 er der Solskin i mit Hjerte, Livslyst i mit Blod! Jeg elsker Eva! den smukke,
elskelige Eval«

Otto trykkede hans Haand, men blev taus.
»Nei ikke saaledes!« udbrad Vilhelm. »Siig dog et Ord! begrib den Verden, der er gaaet op for mig!«

»Eva er smuk, meget smuk!« sagde Otto langsomt. »Hun er vist uskyldig og god! hvad kan man gnske
mere? Jeg kan taenke mig, hvorledes hun ganske opfylder Deres Hjerte! men vil hun altid kunne det? Hun
bliver ikke altid ung, ikke altid smuk! Har hun da Sjel nok til at kunne vaere Dem Alt? Vil den gieblikkelige
Lykke, De skaber hende og Dem, vaere stor nok til at overveie den - jeg vil ikke sige Sorg, men Utilfredshed,
som denne Forbindelse vil virke i Deres Familie? For Guds Skyld, overtaenk Alt!«

»Kjeere Menneske!« sagde Vilhelm, »nu taler virkelig Deres gamle Praest gjennem Dem! men det er det
Samme, jeg kan bestaae Skriftemaaletjeg svarer ja, ja! mit fulde Hjertes Ja! Hvorfor vil De nu have mig fra
mit Solskin over i Skyggen? hvorfor skal jeg, i min Glaede over at Rosen er saa smuk, mindes om, at Duft og
Farve ville forgaae, Bladene falde af? Det gaaer ligedan med Livet! men skal man derfor teenke paa Graven?
teenke paa Finalen, idet Acten begynder?«

»Kjaerlighed er en fix Idee!« sagde Otto, »den kan bekjeempes, den beroer alene paa vor Villie!«

»Det kjender De slet ikke til'« sagde Vilhelm. »Men det kommer nok og da bliver De langt heeftigere, end
vi andre! hvo veed? maaskee det er den Sorg, De for talte om, den Ulykke, der saetter Ligevaegt i Deres hele
Vaesen. Det var nu ogsaa saadan en Griben efter det Triste. Jeg vil ret gnske Dem, at Deres Hjerte maa blive
opfyldt af Kjaerlighed, som mit er det, og da ville alle Indvirkninger fra Sandklitterne dunste bort og da vil De
tale med mig, som De bgr, og som min Tillid fortjener!«

»Det vil jeg!« svarede Otto. »De gjgr den stakkels Pige ulykkelig! nu elsker De hende, men De vil ikke
altid kunne det. Afstanden er for stor imellem Dem og hende. Og jeg begriber ikke, hvorledes et Ansigts
Skjgnhed saaledes kan opfylde Dem. En Opvartningspige! ja, jeg gjentager Navnet, som skurrer i Deres dre:
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En Opvartningspige! Det vil man gjentagc rundtom. Og De? Ingen kan mindre end jeg tage Hensyn til en
Adel, som kun Fgdselen giver; den er Intet, og der vil 139 komme en Tid, at en saadan slet ikke vurderes, at
Aandens Adel er den eneste. Jeg siger det aabent til Dem, som selv er Adelsmand. Jo stgrre Aandsudvikling,
des flere Ahner! men Eva har Intet, kan Intet have, uden et smukt Ansigt, det er det, som har bundet Dem,
De er blevet Opvarter hos Opvartningspigen, og det er at nedvaerdige Dem og Deres Aands Adel!«

»Hr. Thostrup!« udbrad Vilhelm. »De fornaermer mig! Det er da ikke fgrste Gang! men nu er jeg kjed
deraf! Jeg har viist formegen Godmodighed og det er den ulykkeligste Feil, et Menneske kan besidde!« Han
satte sig ved Claveret og hamrede paa Tangenterne.

Otto blev et @ieblik taus, hans Kinder braendte, men snart var han igjen rolig og begyndte i en spggende
Tone. »Lad ikke Vreden gaae ud over det stakkels Instrument, fordi vi to divergere i vore Anskuelser. Det er
lutter Dissonantser De spiller! De skjeere mig i @ret veerre, end Deres Vrede!«

»Dissonantser!« gjentog Vilhelm: »Kan De ikke hgre, det er Harmonier? der er meget, De har et daarligt
@re forl«

Otto vidste at lede hans Vrede meer og meer hen paa forskjellige Punkter, hvori de fgr havde vaeret
uenige, men fgrte Ordet med en saadan Mildhed, at Vreden mere oplgstes, end vandt Styrke.

De vare Venner igjen, men om Eva blev ikke talt eet Ord.

»Jeg var ham ikke aerlig og tro, lod jeg ham synke i denne Mal stram!« sagde Otto, da han var i sin
Eensomhed. »Endnu er han god og uskyldig; men i hans Alder, med hans lette Sind! -Jeg maa advare Eva! og
snart! snart! den Snee, som eengang er betraadt, er ikke lesenger reen! Vilhelm vil neppe tilgive mig det!
men jeg maal«

Naaste Dag at tage til Roeskilde var umuligt, det kunde farst skee den efterfglgende, men da vilde og
skulde han.

Endnu i den tidlige Morgenstund beskjseftigede Eva ham; hun beskjseftigede ogsaa Vilhelm, den paa en
ganske anden Maade; dog i Villiens Reenhed mgdte de hinanden. Der var en Tredie, hvis Blod ogsaa var
bragt i Beveegelse ved hendes Navn, en Tredie, som sagde: »Den smukke Eva er der Opvartningspige! Man
maa tale med hende. Familien kan jo gjgre en Lysttour.«

»| sgde Bgrn!« sagde Contoirchefens Frue, »det er et velsignet Efteraar, meget bedre end hele
Sommeren! Fader vil ogsaa overmorgen, dersom Veiret bliver ved, gjgre en Tour med os til Lethraborg, 140
saa skulle vi gaae i den deilige Herthadal og ligge Natten over i Roeskilde. Det vil blive to sgde Dage! Det er
en velsignet Fader | har! Skal vi ikke invitere Hr. Thostrup med? vi ere ellers saa mange Damer, og det seer
godt ud at have et Par unge Cavalerer. Grethe, Du maa skrive en Indbydelse! Du kan gjerne saette Faders
Navn under!«

141

Disse Digterbreve ere saa aldeles baggesenske, at man
kunde fristes til at holde Efterretningen om hans Dgd
for falsk, saa velbekreaeftet vi end maa tilstaae at den er.

Maanedsskrift for Litteratur.

Hun er saa rank som Poppelpilen, -
Saa flygtig let, som Vandets llen,
En Maiblomst duftende og sad.

H.P. Holst.
»- Ei, hvor blev Rosen af? -«

Lulu af Glintelberg.
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Aftenen far Otto skulde reise med Contoirchefens til Roeskilde, var han i Besgg hos Familien, hvor Frgken
Sophie opholdt sig. Hendes kjeere Mama var netop afreist for tre Dage siden. Vilhelm vilde have ledsaget
hende til Roeskilde, men Moderen gnskede det ikke.

»Vi have idag havt en Nydelsel« sagde Sophie. »En Nydelse, vi leenge ville have godt af! Har De seet den
nye Bog: Gjengangerbrevene? Det er Baggesen selv i sin starste Skjgnhed! det er Musik, som jeg aldrig
troede kunde laegges i Ordene. Det er en Digter! Han gjgr Julidage i Danmarks Poesi! Den naturlige Tanke er
saa betegnende og dog simpelt udtalt! man kommer til at troe, at man selv kunde skrive Vers, saa lette
falde de!«

»Det er som Prosa,« sagde Fruen, »og dog de skjgnneste, meest fuldendte Vers, jeg kjender. De maa
laese den Bog, Hr. Thostrup!«

»Maaskee for os, i denne Aften!« sagde Sophie. »)eg hgrer den gjerne strax forfra igjen.«
»Anden Gang vil man endnu bedre gaae ind i de enkelte Skjgnheder!« sagde Fruen.
»Jeg bliver og hgrer derpaa!« sagde Herren i Huset.

»Det maa vaere et Mesterstykke!« udbrgd Otto. »Et sandt Mesterstykke, efterdi de Alle ere saa henrevne
derafl«

»Det er Baggesen selv! og som han maa synge i den anden Verden, hvor alt Menneskeligt foraedles!«
142
»Engene dufted', beskylled' af Voven;
Himmelblaa Baekken
Nynned' og iilte med Hast gjennem Skoven.«
begyndte Otto, og det aandige Bataillestykke, med Skjgnhed og Toner, fremsteeg meer og meer; man var
midt i Musernes Vinterleir, hvor Digteren med:
»- Lyren om Skulderen, Svaerdet ved Siden,
ller at kjeempe med Musernes Fjender!«

Ottos mgrke Blik fik under Leaesningen et livligere Udtryk. »Fortraeffeligt!« udbrgd han, »det er, hvad jeg
selv har teenkt og fglt, men desveaerre ikke har kunnet udsige!«

»Jeg er nu en forunderlig Pige!« sagde Sophie. »Hvergang jeg laeser en ny Digter af eminent Talent,
anseer jeg denne for den starste. Saaledes gik det mig med Byron og Victor Hugo. »Cain« rystede mig,
»Notre Dame« opfyldte mig. Engang kunde jeg ikke taenke mig en stgrre Digter end Walter Scott, og jeg har
dog glemt ham for Oehlenschlédger, ja Heibergs Vaudeviller bleve eengang naesten Nummer Eet mellem mine
Udvalgte. Jeg kjender saaledes nok mig selv og min Beveaegelighed; men med dette Vaerk troer jeg bestemt,
jeg gjgr en Undtagelse. Hos de andre Digtere var det noget udenfor mig, man bragte mig til at beskue, her er
det noget i mig selv, det er min egen Tanke, mit eget Jeg, der er givet mig og derfor vil jeg altid have samme
Interesse for Gjengangerbrevene.«

»De er e en sand Aandsbespiisning!« sagde Otto. »De er e et Ord i rette Tid; der maa vaere Bevaegelse i
Sgen, ellers bliver den en Sump!«

»Forfatteren er skarp mod de Paagjeeldende!« sagde Fruen, »men han fgrer, hvad man kalder en sgd
Kniv! Et Saar af en skarp Klinge smerter ikke, som eet af en rusten Kniv med Skaar i.«

»Hvo kan det veere?« sagde Sophie.

»Gid vi aldrig maae faae det at vide!« svarede Otto. »Det Uvisse giver ogsaa Bogen noget Pikant! | et
lille Land, som vort, er det godt for Autor, ikke at vaere kjendt. Her staae vi jo lige op paa hinanden, og see
ind i Klaedernes Folder; det Personlige gjgr meget Udslaget; og saa komme Bladene, hvor Ven eller Uven har
en Hjaelpers Hjaelper, som med Anonymitetens Adels-Patent saetter Seglet paa. Gid 143 man aldrig kjendte en
Forfatter! hvad kommer ogsaa hans Person os ved, naar kun Bogen er fortraeffelig!«

»- Split og knuus den overgivne Klynge,
Der tramper paa din Sangers Grav!«

leste Otto og Tonedigtningen var endt. Alle vare de opfyldte deraf. Otto alene havde nogle smaa
Indvendinger: at Muserne ikke skulde komme »med Piber og Trommer, at der i et Digt af denne Skjgnhed
ikke maatte gives saa mange Ord af den Slags som: »slaae paa Snuden, Mudderkasser« og deslige.

»Men naar det nu er det Plumpe, Digteren vil bekjeempe,« sagde Sophie, »maa han jo ogsaa naevne det
ved sit Navn. Den prosaiske Slam praesenterer han os Prgver af i en Seebeboble. Vi skulle see, men ikke gribe
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deri. Jeg finder, at De har Uret!«

»Begrebet om Ideen og Formen,« sagde Otto, »synes mig heller ikke tydeligt nok fremsat; begge smelte
jo sammen. Selv Prosa er en Form!«

»Men Formen selv er det vigtigste!« sagde Fruen! »Det er med Poesie, som med Billedhuggerkunst,
Formen er det, som giver Betydning!«

»Nei, De vil tillade mig!« sagde Otto. »Det er med Poesie som med Traeet, Gud lader voxe. Den indre
Kraft udtaler sig i Formen; begge blive lige vigtige, men jeg anseer det Indre for Helligere. Det er ogsaa her
Digterens Tanke. Meningen, han siger, griber os lige saa meget, som den smukke Indkleedning, i hvilket det
bliver sagt.«

Nu begyndte da en Strid om Form og Stof, saaledes som den siden fagrtes over hele Kjgbenhavn.

»Jeg vil altid beundre »Gjengangerbrevene!« sagde Sophie, »altid sveerme for disse Vers! inat drammer
jeg ene og alene om dette Kunstvaerk!«

Hvorlidet man kan, hvad man vil, leerte @ieblikket.

Naar vi i Kikkerten beskue Fixstjernen og tabe os i Beskuelsen, kan et lille Haar skjule os det store
Legeme, et Stgvgran bringe os bort fra de ophgiede Tanker. Der kom et Brev til Frgken Sophie. En Reisende
havde bragt det fra den kjeere Moder, hun var alt i Fyen, og tilmeldte sin lykkelige Reise.

»0Og Nyhederne ?«spurgte Fruen.
144

»Mama har feestet en ny Pige, eller rettere, taget sig af en elskveerdig, ung Pige, den nydelige Eva i
Roeskilde. Hr. Thostrup og Vilhelm fortalte os i Sommer nogle Traek om hende, som gjorde hende interessant
Vi saae hende nu paa Reisen hertil, hvor Mama blev indtaget i hendes bly Vaaesen. Nu har Pigen paa
Tilbagetouren ganske vundet hende. Det var virkelig ogsaa Synd, at en saa smuk og skikkelig Pige skulde
blive i et Vertshuus. Hun er meget smuk! ikke sandt, Hr. Thostrup?«

»Ret smuk!« svarede Otto, og blev blodrad, thi Sophie sagde det med en Betoning, som var ikke uden
Betydning.

Naeste Dag, i den tidlige Morgenstund, var Otto hos Contoirchefens.

Uagtet det foranderlige Veir i vort Klima, vare alle Damerne i deres bedste Klaeder. Der maatte tre
Personer paa hvert Seede. Hans Peter og Elskeren fik Plads hos Kudsken. Det varede da syv lange og syv
brede, fgr det kolde Kjgkken, og det var Proviant for flere Dage, blev indpakket og fgr hele Selskabet kom til
Saede.

Da de endelig vare ude af Byen, huskede Christiane paa, at de havde glemt Paraplyer, og disse kunde
vaere ganske gode at have med. Kudsken maatte da tilbage for at hente dem, imidlertid holdt Vognen ved
Frihedsstatten. Den stakkels Skildvagt der maatte da vaere Gjenstand for Frgken Grethes Vittighed. Han saae

et Par Gange ned foran paa sin Mundering. Han var da, sagde hun, en Krédhwinkler, som »saae paa sin
Fordeel.« En Karl, som kjgrte forbi paa et Lees Halm, »var hgit paa Straa.« - Det var meget moersomt!

Otto s@gte at give Conversationen en anden Retning. »Har De seet det nye Digt, der er udkommet:
Gjengangerbrevene?« Nu udviklede han disses Skjgnhed og Tendents.

»Deri faae de nok rigtig Klaps'!« sagde Hr. Berger. »Manden skal vaere vittig, Baggesen op ad Dage!«
»Kjgbenhavnsposten bliver kaldt Pumpen!« sagde Hans Peter.

»Det er superb!« udbrgd Grethe. »Hvem flere gaaer det ud over?«

»Dem i Sorg, og denne »hellig Andersen«, som han kalder ham.«

»Faaer han ogsaa?« sagde Laide. »Det kan han have godt af for sit: »Pjat, Pjat!« Han var saa uartig mod
Damernel«

»Jeg holder meget af, at de saaledes skjendes!« sagde Fruen. » Heiberg faaer vel ogsaa lidt? saa svarer
han noget moersomt.«

»]a,« sagde Hr. Berger, »han veed altid at dreie det saaledes, at Folk 145 komme til at lee, og saa kan det
vaere os det samme, om han har Ret eller ei.«
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»Denne Bog er ganske for Heiberg,« sagde Otto. »Forfatteren er Anonym; det er en dygtig Mand!«

»Gud, det skulde dog ikke vaere Dem, Hr. Thostrup?« raabte Julle, og saae ham stivt ind i dinene. »De
kan gaae med saadan noget! ja, De holder ogsaa saa meget af Heiberg! jeg kan nok huske alt det Nydelige,
De sagde om hans Pottemager Walter og om Psyche!«

Otto forsikkrede, han ikke kunde vedkjende sig &£ren.

Ud paa Formiddagen var man i Roeskilde. Eva tog ikke imod dem. Touren til Lethraborg blev arrangeret;
henad Aftenen vilde man veere her i Vertshuset igjen, da kom vistnok Eva tilsyne.

Selskabet spadserede i Haven ved Lethraborg, Udsigten fra Terrasserne var smuk, man kigede ind af
Vinduerne, og blev endelig enig om, at det dog var bedst at komme derindenfor.

»Der skal veere saadanne deilige Malerier!« sagde Elskeren.
»Dem maae vi seel« udbrgd alle Damerne.
»Besgger De ofte Billedgalleriet paa Christiansborg?« spurgte Otto.

»Nei, det kan jeg ikke sige!« sagde Fruen, »De veed nok, at hvad man har saa neaer ved sig, faaer man
sjeldent at see, tager man det ikke overtvert, og det have vi endnu ikke! der kommer nok heller ikke mange
Mennesker derop! det er saa treettende at gaae i de store Sale!l«

»Vi have herlige Stykker af Ruysdalk sagde Otto. »Salvator Rosas praegtige Jonas er det nok vaerd at
seel«

»]a vi maae rigtig eengang derop, mens vor lille Maja er her. Det koster jo ikke mere, end til Udstillingen,
og der vare vi tre Gange ifjor. Udsigten fra Slotsvinduerne skal jo veere saa deilig, baade den til Canalen og
den til Volden!«

Selskabet beskuede nu det Indre af Lethraborg, spadserede derpaa i Haven og Skoven. Alle Lgvtraeerne
stode vel med gule Blade, men det Hele frembgd en Variation, langt rigere, end den findes om Sommeren.
De mgrke Graner, de gule Bgge, og Egene, som havde skudt lysegrenne Skud i de yderste Grene, frembgd
noget hgist malerisk, vare en pragtfuld Forgrund til Udsigten over det gamle Leire, Kongestaden, som nu var
en lille Landsby, hen over Fjorden til den praegtige Domkirke.

»Det er ligesom et Theater!« sagde Fruen, og saa var hele Selskabet strax inde i det Dramatiske.
146

»Saadan en Decoration skulde de have paa det kongelige Theater!« sagde Hans Peter.

»Ja de skulde have saa meget!« sagde Grethe. »De skulde have nogle andre Stykker, end de have! Jeg
veed ikke, hvorledes det er med vore Digtere, de have ingen Opfindelse! forteel den moersomme Idee, Du
forleden fik til et Stykke!l« sagde hun, og klappede sin Kjeereste paa Kinden.

»0,« sagde han, og affecterede en Slags Ligegyldighed, »det var nu saadan en Idee, som man kan have
saa mange af Men det kunde blive et ganske net Stykke. Jeg vilde have, at naar Teppet gik op, skulde man,
lige henne ved Lamperne, see Gavlene af to Huse. Det skraa Tag maatte gaae lige ned paa Theatergulvet,
saa at dette kun var en halv Alen bredt, og forestillede en lang Vandrende mellem de to Huse. Nu skulde der
i hvert Tagkammer boe en paen Familie, som var ulykkelig, og saa skulde de traede ud i Tagrenden. Der
maatte hele Stykket foregaae!«

»Men hvad skulde der egentlig skee?« spurgte Otto.

»]a,« sagde Elskeren, »det har jeg nu ikke taenkt paa, men see, Ideen er der jo! jeg er nu ikke saadan
Digter, jeg har saameget at gjgre paa Contoiret, ellers kunde man vel nok skrive saadant et lille Stykke!«

»Gud, den Idee skulde rigtig Heiberg have!« sagde Grethe.
»Nei, saa blev det en Vaudeville,« sagde Elskeren, »og det kan jeg ikke lide!«

»0O det kunde blive nydeligt!« udbrgd Grethe. »Jeg kan see hele Stykket! hvor de kravle om paa Taget
Det er en original Idee! Du sgde Ven!«

Ud paa Aftenen var Familien igjen i Roeskilde.

Contoirchefen sggte efter Eva. Otto spurgte efter hende, Hans Peter gjorde samme Spgrgsmaal, og alle
tre fik det samme Svar: »hun er her ikke laenger i Huset.«
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147
Vi
War ich die Luft, um die Fligel zu schlagen,
Wolken zu jagen,
Ueber die Gipfel der Berge zu streben,
Das war' ein Leben.
F. Rickert.

Den forste Aften, efterat Otto igjen var kommet tilbage til Kjgbenhavn, og tilbragte Aftenen i Froken Sophies
Neerhed, dreiede Samtalen sig om denne hans lille Reise. »Den smukke Eva var forsvundet!« sagde han.

»De havde glaedet Dem til dette Mgde ?«spurgte Sophie.
»0O aldeles ikke!« svarede Otto.

»Det vil De bilde mig ind! hun er virkelig smuk, har noget saa usigelig fiint, som nok kan indtage en ung
Herre. Med min Broder er det heller ikke saa rigtigt i dette Capitel; men, eerligt talt, Dem, Hr. Thostrup, er jeg
i stgrre Frygt for. Det stille Vand - De kjender jo nok den Talemaade? De har altsaa sggt om den smukke Eftf?
Jeg kunde have sparet Dem den Uleilighed. | det Brev, jeg fik forleden Aften, stod hendes Afreise. Mama har
fort hende med sig. Hun har syntes, at det var Synd, den nydelige, uskyldige Pige skulde blive paa et
Vertshuus. Manden og Konen der, ere fgdte paa vort Gods, gjgre usigeligt meget af Mama, og, da Eva
vistnok vinder ved Byttet, er det Hele gaaet meget hurtigt af Det er godt, hun er kommet under Mamas
Varetaegt!«

»Pigen er mig naesten ligegyldig!« sagde Otto.
»Naesten,« gjentog Sophie. »Men dette naesten, hvormange Graders Varme indeslutter det?«
»0, Verité! ou sont tes autels, et tes prétres?«* tilfgiede hun og hsevede leende Pegefingeren.

. »Tiden vil vise Dem, hvorledes De tager Feill« svarede Otto med megen Rolighed.
—148

Fruen traadte ind, hun havde veeret flere Steder i Besgg, overalt taltes om Gjengangerbrevene; her tog
Samtalen samme Retning.

Den blev oftere fornyet; Otto var en meget flittig Gjeest af Huset. Damerne sad ved deres Kanevas og
syede Pragtstykker, Otto maatte atter laese Gjengangerbrevene, siden begyndte han paa Calderon, hos
hvem Sophie fandt noget Besleegtet med den anonyme Forfatter. Digterveerkerne gave Stof til Samtale,
Dagliglivet slyngede sine lette, spraglede Baand derimellem; kom nu Vilhelm til, da maatte han musicere og
Alle bemaerkede, at hans Phantasier vare blevne langt blgdere, langt mere afrundede. Sit Piano havde han
afluret Weyse, sagde de. Ingen teenkte paa, hvormeget man kan laere af sit Hjerte. Ellers var han, som fgr,
den samme muntre, livsglade Ungersvend Ingen taenkte i samme Qieblik paa ham og Eva. Siden hiin Aften,
Vennerne naer vare blevne uenige, havde han ikke nsevnet hendes Navn; men Otto havde bemaerket,
hvorledes Vilhelms @ie flammede ved hver gqvindelig Skikkelse, der gik dem forbi, hvorledes han i Selskab
altid udpegede de Smukkeste. Otto kaldte det spggende: at han fik gsterlandske Tanker. Oehlenschlagers
Helge og Goethes italienske Sonetter vare nu Vilhelms kjeereste Laesning. Det Yppige i disse flad sammen
med de Drgmme, hans varme Blod fgdte. Det var Skjgnheden hos Eva, alene Skjgnheden, der havde vakt
den fgrste Faglelse hos ham; Blyfeerdigheden og det Taekkelige hos den fattige Pige bandt ham fastere, bragte
ham til at glemme Stand og Forhold. | det @ieblik, han vilde nserme sig hende, var hun borte. Nu var Giften i
Blodet. Hans lette, Iykkelige Sind lod ham ikke synke hen i Veemod og Grubien, hans Skjgnhedssands var
vakt, som han kaldte det | Tanken trykkede han Skjgnheden til sit Hjerte, men kun i Tankerne - dog dette
selv, siger Skriften, er en Synd.

Otto beveaegede sig derimod i Philosophiens og Poesiens Enemaerker. Det Skjgnne der opfattede hans
Sjael; begeistret udtalte han det og Sophies @ie funklede og hvilede med Velbehag paa ham. Det smigrede
og heevede Begeistringen. Ingen Vinter var i mange Aar gledet saa behagelig hen, saa riig paa Afvexling,
som denne; han greb efter den flagrende Glaede, og dog vare der @ieblikke, hvori han syntes: »Livet gaaer,
jeg nyder det ikke!« Midt i sin bedste Velvaaren fglte han en forunderlig Laengsel efter det bevaagelige
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Reiseliv. Paris glimrede for ham som en Lykkestjerne.

»Derud i den levende Verden!« sagde han saa ofte til Vilhelm, at 149 samme Tanke vaktes hos denne.
»Til Foraaret reise vil« - Planer bleve lagte, Omstaendighederne fgiede sig gunstigt. | det kommende Foraar,
hen i April, skulde altsaa lykkelige Dage begynde.

»Vi flyve til Paris,« sagde Vilhelm, »til Glaede og Lystighed!« Denne var ogsaa at finde i Hjemmet, og blev
fundet, vi ville gribe Aftenen, som eiede den; maaskee kunne vi endnu finde mere der, end Glaede og
Lystighed.

150

VilI

En St. Hansdags Lystighed,
Men, hvordan? | Februar?
Ja! kom hid, see, hvad vi har!

Dr. Balfungo.

Hos os danne Studenterne ingen Burschenschafter, have ikke bestemte Farver. Professorerne staae ikke kun
fra Cathedret i Bergrelse med dem; Forskjellen er kun den, der er imellem yngre og aeldre Videnskabsmaend.
Saaledes mgdes de, saaledes tage de Deel i hinandens Glaede. Vi ville saaledes tilbringe en Aften i
Studenter-Foreningen, og da selv see, hvorvidt Frgken Sophie har Ret, naar hun gnsker sig, at hun var et
Mandfolk, blot for at blive Student og kunne komme ind i Foreningen. Vi vaelge en bestemt Aften, ikke blot
for at s@ge et Glandspunkt, men fordi denne Aften vil kunne bringe os mere, end en Beskrivelse.

Ofte var der i Foreningen blevet talt om, at gjgre en Tour til Dyrehaven; man skulde leie Dampskibet
Caledonia. Men i Sommermaanederne er Antallet af Foreningens Medlemmer faerre, Stgrstedelen er flagret
til Provindserne, for at besgge deres Familie. Vinteren derimod samler dem Alle. Denne Tid er altsaa den
bedste til store Foretagender. Den laenge omtalte Dyrehavstour blev altsaa bestemt til Fastelavhsmandag
den 14de Febr. 1831. Saaledes lgd ogsaa Indbydelsen til Professorerne og de aeldre Medlemmer. Det bliver
mig for koldt, svarede Een! Skal man selv besgrge Vogn? spurgte en Anden. Nei, Dyrehaven var besgrget til
Kjgbenhavn. | Studenter-Foreningen selv, i den rgde Gaard i Boldhuusgaden Nr. 225 stod Dyrehavsbakken
med sine grgnne Traeer, sine Gynger og Kunster. See, det kunde kun de af den sorte Skole finde paa!

Aftenen den 14de Februar kom. Gjsesterne samledes i Veerelserne paa fgrste Sal. Alt var imidlertid
arrangeret ovenover. De som presenterede Gjgglere vare paa deres Pladse. En maegtig Knaldperle var
Signalskud fra Dampskibet og saa foer man til Dyrehaven, stormende op af Trapperne, hvor to store Sale
med Smag og Genialitet vare omskabte til Dyrehavsbakken. Store Grantraeer skjulte Veeggene, man 151 var
fuldkommen i en Skov. Dgren, der forbandt de to Sale, var saaledes decoreret med Lagener, at den syntes et
Telt, man gik igjennem. Lirekasser spillede, Trommer og Trompeter skraldede, fra Telte og Stilladser skreeg
Opraaberne i Munden paa hinanden; det var en Larm, som hvor den culminerer i den virkelige Dyrehave.
Dennes meest glimrende Requisiter fandtes ogsaa her, og de vare ikke eftergjorte, det var de samme Ting.
Man havde leiet Mester Jakels egne Dukker; en Student, som udmaerkede sig ved paa det meest skuffende at
kunne tale efter Theatrets fgrste Subjecter, lod disse optreede i de mesterjakelske Masker. Frederikssteens
Faestning var den samme, som vi havde seet derude. »Det hele Cafalleri og Infanteri, een uden Bangeneet,
der en Bangeneet uden Een!« Den gamle Jgde sad under Treeet, hvor Verset forkyndte hans
halvtredsindstyveaarige Dyrehaugsjubileeum; Een aad Blaar, Een viiste en Bjarn; Polignac stod, som
Voxdukke, udenfor Voxcabinettet, Magdalenestiftelsen havde sin Bgsse, Tambourmajoren slog Hvirvler og
virkelige varme Vafler duftede fra den nabolige Boutik. Selv Kilden, der praesenteredes i det forreste
Veerelse, var betydningsfuld. Rigtignok var det kun en Theemaskine, der stod skjult mellem Stene og Mos,
men det var oprigtigt Kildevand, hentet fra Kilden paa Christiansborg. Overraskende og af stor Virkning var
den Maengde nydelige Piger, her viste sig. Flere af de yngste Studenter, med qgvindelige Treek, vare godt
paaklaedte, som Damer; nogle kunde virkelig kaldes smukke. Hvo har seet og siden glemt den Skjgnne med
Tambourinen? Man flokkede sig om disse, de gamle Professorer gjorde ordentligt Cour, og, hvad der var
ypperligt, et Par af Damerne, som gjorde mindre Lykke, bleve jaloux paa de Andre. Otto var meget oprgmt,
det Hele rundt om var saa levende gjengivet: Stgien, Traengselen, de forskjellige Mennesker. Der kom
Brandmajoren med sin Kone og den lille Datterdatter; her tre nydelige Amagerkoner, der det hele
Botaniseer-Selskab med deres virkelige Professor. Otto satte sig op i en Gynge; en forlgben Clarinetspiller og
en Trommeslager bedgvede ham med Disharmonier. En ung Dame, een af Skjgnhederne, i hvid Kjole og med
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et tyndt Klaede over Skuldrene, kom til og kastede sig i hans Arme. Det var Vilhelm; men Otto fandt en
Liighed hos ham med Frgken Sophie, den han fgr aldrig havde fundet saa stor; derfor steg Blodet ham op i
Kinderne, idet den Smukke omslyngede ham og lagde sin Kind ind til hans, han saae mere af Sophie, end af
Vilhelm, i denne Skikkelse. Vel 152 vare Traekkene hos denne staerkere, den hele Figur stgrre, men det syntes
dog at veere Sophie, og derfor saaredes hans @ie ved disse markeerte Bevaegelser, denne Tumlen om med
de andre Studenter. Idet Vilhelm satte sig paa hans Skjgd og trykkede sin Kind imod hans, fglte han sit
Hjerte banke som i Feber; der stremmede Ild gjennem Blodet, han stgdte ham bort, men den Skjgnne
vedblev at overvaelde ham med Kjeertegn.

Nu begyndte Comedien paa et lille saakaldet Krahwinklertheater, hvor man gav Fremstillinger af de da
grasserende »Kjeeldermaand«. Damen klyngede sig til Otto og flgi dandsende med ham ind imellem
Meaengden. Varmen, Stgien og isser den altfor overdrevne Sngren virkede ind paa Vilhelm, han fik ondt; Otto
ledede ham hen paa en Baenk og vilde aabne ham Kjolen, men alle de unge Damer sprang til og, deres Rolle
troe, stgdte de Otto til Side, omringede den Syge og skjulte hende, medens man spraettede hende op i
Ryggen, for at hun kunde faae Luft; men Gud! det turde ingen Herre see paa.

Henad Aftenen istemtes en Sang, et Skud plaffede, og sidste Vers forkyndte:
»Nu Skuddet er faldet og Skibet maa flye,
Til Staden fra Skovenes Gammen. -
- - Kom Venner, nu vil vi til Bordene tye,
| Bunterad, Herren med Damen.«*

Og nu, med et Dampskibs Flugt, stormede de Alle ned af Trappen og snart sad de i Bunterad om de
deekkede Borde.

Vilhelm var Ottos Dame, Baronen kaldtes Baronessen, og Glassene klinkede og Sangene begyndte.

»Saa drikke vi vor Konges Skaal,
Den drikke her hans tro Studenter.«**
og den patriotiske Sang:

»Jeg veed et Land i hgien Nord,
>I':|\>'{or der er godt at veere!«

— =153 den endte medlb/> »Et Hurra
For Kongen og Rescriptet.«*

| Gleeden bgr man gribe alt Glaedeligt, og det greb man. Her var Ungdomsglaede, Ungdomshjerter.

»Ingen Stand er som Studentens,
Han har valgt den bedste Veil«
lgd Refrainet i den naeste Sang, den sluttede med Skaalen:
- Selv for hende, Hjertet drammer,
Men som Laeben dglge maal«**

Da var det som Ild og Lue gjennemglgdede Vilhelm, han stgdte saa heftigt sit Glas imod Ottos, saa
dennes gik itu og Vinen spildtes.

»Damernes Skaal!« raabte een af Seniorerne. »Damernes Skaal!« lgd det gjennem de forskjellige
Veerelser, der alle vare forvandlede til Spisesale.

Damerne reiste sig, stege op paa deres Stole, et Par Stykker kom ogsaa op paa Bordet, neiede og
takkede for Skaalen.

»Nei, neil« hvidskede Otto til Vilhelm, idet han drog ham ned. »| disse Klaeder ligner De Deres Sgster saa
meget, at det er mig afskyeligt, at De saaledes kan gaae ud af hendes Rolle!«

»0g Deres @ine,« sagde Vilhelm leende, »ligne et Par @ine, som har naaet mit Hjerte! Den farste
Kjeerligheds Skaal!« sagde han og klinkede, saa den halve Viin igjen spildtes for Otto.

Champagnen skummede, og under Stgi og Latter, som i Carnevalsglaeden, fornyede en lystig Sang
Eilledet af den Dyrehave, de nylig havde forladt.

*

»Stod ei Treeerne herinde
Friske, som paa Bakken hist,
Harte vi ei Kilden rinde,

154 Saae vi den dog ganske vist!
Teltene var' fyldte med

Alting uden Kjeerlighed!
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Her gik gratis Bgrstedrenge,

Alle dog med Artium! -

- Her stod, hvad vel far er haendt,
Som Trompeter en Student!«*

»Hendes Skaal, hvis @ine ligne mine!« hvidskede Otto, revet med i Munterheden.
»Den have vi alt drukket!« svarede Vilhelm, »men vi kunne gjgre det om igjen.«
»De teenker altsaa endnu paa Eva?«

»Hun var smuk! nydelig! hvo veed, hvad Ende det vilde have taget, var hun blevet her. Nu har Mama
spillet Skjebne! nu maa hun og den anden hgie Nemesis styre Historien; jeg vadsker mine Heender!«

»De er helbredet?« spurgte Otto, »men naar De nu seer hende igjen til Sommer -?«

»Haaber jeg, ikke at blive syg!« svarede Vilhelm. »)eg har en staerk Constitution! Men nu maae vi op at
dandse!«

Alle stormede fra Bordene og op hvor Dyrehaven var preesenteret. Nu saae man her kun den grgnne
Skov. Theatre og Boutikker vare skaffede bort, brogede Papirslygter haengte i det Grgnne; et stort Orchester
spillede, og et halv bacchantisk Skovbal begyndte. Vilhelm var Ottos Dandserinde, men efter farste Dands
sggte Damen sig en livligere Cavaleer.

Otto trak sig op til Veeggen, hvor Vinduerne vare skjulte med Grangrene. Hans @ie fulgte Vilhelm;
dennes Liighed med Sophie var saa stor, at Otto blev forstemt; hans Haand gled tilfaeldigt ind mellem
Grenene og bergrte Vindueskarmen; der laae en lille Fugl, den var dgad.

Man havde, for at gjgre lllusionen stgrre, kjgbt en heel Deel levende Fugle, der under D%/rehavs—Scenen
skulde flyve om mellem Traeerne, men de stakkels Smaa dgde alle af Skraek ved den vilde = 155 Larm. De
laae dgde i Vinduer og Kroge. Een af disse Fugle var det, Otto fandt.

»See den er dgd!« sagde han til Vilhelm, som naermede sig.

»Naa det var jo deiligt!« svarede denne, »saa har De der noget at vaere sentimental over!«

Otto vilde ikke svare derpaa.

»Skal vi have en skotsk?« spurgte Vilhelm leende, og Vinen og Ungdomsblodet braendte i hans Kinder.

»Jeg var tilfreds, at De snart var i Deres egne Klaeder!« sagde Otto, »De ligner, som sagt, Deres Sgster -

»Jeg er ogsaa min Sgster!« afbrgd han i Overgivenhed. »QOg til Tak for din nydelige Oplaesning, din
fortreeffelige Underholdning, og hele piquante Elskveerdighed, saa skal Du nu belgnnes med et lille Kys!« han
trykkede sine Laeber mod Ottos Pande. Otto stgdte ham bort og forlod Selskabet.

Der hengik et Par Timer, fgr han kunde falde i Sgvn; tilsidst maatte han smile over sin &£rgrelse; hvad
gjorde det, at Vilhelm lignede sin Sgster?

Neeste Formiddag aflagde Otto hende en Visit, og Alle der hgrte med levende Interesse hans Skildring af
den moersomme St. Hansdag i Februarmaaned Han fortalte da ogsaa hvormeget Vilhelm havde lignet sin
Sgster, hvor ubehageligt dette havde veeret ham, og man loe; men under Forteellingen kunde Otto dog ikke
lade veere at gjgre Sammenligning. Hvilken stor Forskjel fandt han ikke nu! Sophie var dog langt anderledes
smuk! aldrig havde han saaledes betragtet hende. Om Kyssene, som Vilhelm gav ham, blev der naturligviis
ikke talt, men Otto taenkte derpaa, teenkte anderledes end nogensinde fgr, og - Amors Veie ere forunderlige!
vi ville nu see, hvorledes Sagerne staae, naar vi rykke fjorten Dage fremad. -

156

Vil

»Hurra for Kjgbenhavn og Paris, De blomstre begge to!«
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De Danske i Paris afJ.L. Heiberg

Vilhelms Feetter, Joachim, var indtruffet fra Paris. Vi erindre den unge Officeer af hvis Brev, Vilhelm sendte
Otto en Skildring af Julidagenes Kamp. Som en begeistret Frihedshelt var han vendt tilbage, det kjsempende
Polen havde hans levende Interesse, gjerne havde han kjeempet i Warschaus Geleder. Hans Aand og
Veltalenhed gjorde ham dobbelt interessant. Julidagenes Kamp, den han selv havde veeret @ienvidne til, blev
dem Alle saa beskuelig. Joachim var smuk: et flint Ansigt med skarpe Treek, noget bleg vel, sveekket kunde
man kalde det, havde ikke de mgrke @ine besiddet en saa stor Glands, der tiltog under hans Talen. De fine
sorte @ienbryn, ja selv de smaa Moustacher, gave Ansigtet et eget Udtryk, der mindede om de fine engelske
Staalstik. Figuren var lille, spinkel kunde man kalde den, men Forholdene smukke. Franskmandens Livlighed
udtalte sig i hver Bevaegelse, men der laae tillige hos ham en Bestemthed, som syntes at sige: »man kjender
sine egne aandelige Fortrinligheder!«

Han interesserede dem Alle: ogsaa Otto lyttede gjerne til, naar Feetter Joachim fortalte; men naar Alles
@ine vare henvendt paa den Forteellende, faestede Otto pludseligt sine paa Frgken Sophie, og fandt, hun nok
kunde moderere sin Opmaerksomhed. Joachim henvendte sin Tale til dem Alle, men ved Hovedmomenterne
hvilede Blikket ene paa den smukke Cousine! »Hun interesserer ham!« sagde Otto ved sig selv, »og
Faetteren? Ja, han fortaeller godt, men havde vi andre reist, kunde vi vist gjgre ligesaa!«

»Carl den Tiende var Jesuit!« sagde Joachim, »et uindskraenket Despotie straebte han efter og forgreb sig
da paa Chartet. Toget mod Algier var kun et glimrende Fyrveaerk, foranstaltet for at smigre
Nationalstoltheden. Alt Skin og Falskhed. Som Peyronnet vilde han ved Omfavnelse dreebe Chartet!«

Nu gik det ud over Jesuiter, Chartet og Polignac. De enkelte smaa Traek, som kun @ienvidnet kan give,
gjorde Kampen beskuelig. Man 157 saae den sidste Nat, den saelsomme Travlhed paa Pladserne, hvor
Kuglerne blev stgbte, og i Gaderne, hvor Barricader reistes. Omstyrtede Vogne og Karrer, Tgnder og Stene,
dyngedes paa hinanden, selv Boulevardens hundredaarige Traeer omhuggedes til Forskandsning. Og
Kampen begyndte, Franske kjempede mod Franske, for Frihed og Feedreland offrede de Livet* og han
skildrede Seiren og Louis Philippe, hvem han beundrede og elskede.

»Det var en Verdensbegivenhed!« sagde Forretningsmanden. »Den electriserede Konger og Folk. De fgle
endnu Bevaegelsen. Forrige Aar var et maerkveerdigt Aar!«

»0Ogsaa for Kjgbenhavnerne,« sagde Otto, »spillede det med tre Farver. Tre Ting greb Maengden med lige
Interesse: Julirevolutionen, Gjengangerbrevene og Kjeeldermaandene!«

»Der er De nu bitter, Hr. Thostrup'!« sagde Fruen. »Den virkelig Dannede beskjeeftigede sig ikke med
disse berlinske »Eckensteher«, som Hoben nationaliserede!«

»De gik dog ind i Kjeernen!« sagde Otto, »de fandt Optagelse i Embedsklassen og hos Borgeren!«
»Ja, det vil jeg troel« udbrgd Joachim. »Det ligner dem herhjemme!«

»Det ligner dem derude!« sagde Fruen. »| Paris flagre de endnu lettere fra en Revolution, de selv
spillede med i, til en Critik af Jules-Janin eller nogle nye Pas af Taglioni og derpaa til en histoire
scandaleuse!«

»Nei, min naadige Frue, den sidste tager man ikke Notits af, den hgrer med til Dagens Orden!«
»Det vil jeg troe,« sagde Frgken Sophie.

Nu spurgte Forretningsmanden om Kamrene. Faetterens Svar var fyldestgjgrende. Fruen vilde hgre om
Blomstertorvet, om de indhegnede, nydelige Smaahaverfaa Pladsene. Sophie gnskede at hgre om Victor
Hugo; hun fik en Skildring om ham, hans Bolig paa Place -

* Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

Ont droit qu'a kur cercueil la foule vienne et prie.
Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau.
Toute gloire, prés d'eux, passe et tombe éphémeére;
Et, comme ferait une mere,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!

Victor Hugo.
158 royale og hele Europe littéraire ovenikjgbet. Faetter Joachim var hgist interessant!
Otto aflagde ikke i to Dage Visit.

»Hvor har De vaeret saa laenge?« spurgte Sophie, da han kom der igjen.

70 af 138 sider



Andersen, H. C., O.T., cop. 1987

»Studeret!« svarede han; der laae noget mgrkt i hans Qie.

»0, De skulde vaere kommet for en halv Time siden, da var Feetter her! han skildrede for mig Jardin des
plantes i Paris. O, ganske fortraeffeligt!«

»Det er en interessant, ung Mand!« sagde Otto.

»Den deilige Have!« vedblev Sophie, uden at bemaerke Betoningen, hvormed Otto havde svaret »Husker
De, Hr. Thostrup, hvorledes Barthelemy characteriserer den?

»Ou tout homme, qui réve a son pays absent,
Retrouve ses parfums et son air caressant.«

Derinde er en heel Allee med Bure, hvori sidde vilde Dyr, Laver og Tigre. | smaa Gaarde gaae Elephanter
og Uroxer frit om. Giraffer nippe af de hgie Treeers Grene. Midt i Haven ere Bjgrnegaarde, kun en Fordybning,
og dernede gaae Bjgrnene. Der er intet Raekvaerk ovenfor, man staaer paa den bratte Rand. Der har Feetter
staaet!«

»Men han styrtede jo ikke ned!« sagde Otto ligegyldigt.

»Hvad feiler Dem ?« spurgte Sophie. »Er De nu i Deres elegiske Humeur? De seer ud, som jeg taenker
mig Victor Hugo, naar han endnu ikke er blevet enig med sig selv om den tragiske Catastrophes
Behandling!«

»Det er min medfgdte Saerhed!« svarede Otto. »Jeg kunde have Lyst at springe ned til Bjgrnene, som De
forteeller om!«

»0g dge ?«spurgte Sophie. »Nei, De maa leve -
»C'est le bonheur de vivre,
Qui fait la gloire de mourir.«*

»De taler i Dag meget fransk!« sagde Otto med en Venlighed, der skulde formilde Bitterheden i
Udtrykket. »Maaskee Conversationen med Hr. Lieutenanten var paa dette Sprog?«
—~ 159

»Fransk interesserer mig meest!« svarede hun. »Jeg vil bede Faetter at tale det ret ofte med mig. Hans
Accent er saa ypperlig, og det er et meget behageligt Menneske!«

»Seerdeles!« svarede Otto.

»De bliver hos os til Middag!« sagde Fruen, som traadte ind.
Otto befandt sig ikke vel.

»Det er kun Griller!« sagde Sophie.

Damerne spggte derover, og Otto blev. Feetter Joachim kom og var interessant, meget interessant, sagde
de Alle. Han fortalte om Paris, talte ogsaa om Kjebenhavn og gjorde Sammenligninger. Stilheden her
hjemme havde iseer gjort dybt Indtryk paa ham.

»Folk her,« sagde han, »gaae virkelig, som om de bare paa en stor Sorg eller Glaede, de ikke turde
udtale. Kommer man ind paa en Caffé, da er der, som i et Sgrgehuus. Hver saetter sig stille hen med sin Avis
i Haanden. Det frapperer, naar man kommer fra Paris! Man ngdes til at udbryde: men kan det Par Grader
Nord paa seette saa megen Kulde i Blodet? | vort Theater er den samme Ro. Jeg elsker nu det bevaegelige
Liv! Den eneste Dristighed, Publicum her har, er at pibe en syndig Forfatter ud; men et Spektakkel af Sanger,
der ei har Tone eller Maneer, en elendig Skuespillerinde, taales, ja beklappes af gode Venner eller af
Medlidenhed: hun skal veere saa bange! hun skal vaere saa god! | Paris piber man. Maskinmesteren,
Regisseuren, hver faae de deres Bifald og deres Klaps. Directionen selv skal der pibes af, naar den baerer sig
keitet ad!«

»Der preediker De jo formelig Revolution i vor Theaterstat!« sagde Fruen. »Kjgbenhavneren kan nu ikke
veere Pariser og skal ikke veere det!«

»Theatret er her, som der, Folkelivets maegtigste Organ. Det er af en stor Indvirkning; og vort staaer
hgit, meget hgit, naar man betaenker, i hvilke forskjellige Retninger det maa udstraekke sin Virksomhed. Vort
ene Theater maa gribe ind i, seette sig liig med Théatre francais, den store Opera, Vaudevillen og Saint
Martin; det maa omfatte alle Genrer. De samme Skuespillere hos os, som i Aften traede op i Tragoedien,
maae i Morgen vise sig i Lystspillet og Vaudevillen. Vi have Subjecter, der kunne maale sig med de bedste i
Paris; kun een der staaer over alle vore, men ogsaa over alle, jeg har seet i Europa; denne Ene er
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Mademoiselle Mars. De vil vist finde forunderligt, hvad der hos mig isaer giver hende den gverste Plads. Det
er hendes Alder, 160 den hun saa ganske bringer os til at glemme. Hun er smuk endnu; fyldig, uden at kunne
kaldes feed! Det er ikke ved Sminke, ikke ved forlorne Haar og Teender, hun skaber sig Ungdommelighed,
denne ligger i hendes Sjael, derfra strammer den ud i hvert Led; hver Bevaegelse bliver grazigs! Hun
forbauser! hendes @ie er fuldt af Udtryk, og hendes Organ det meest sonore jeg kjender. Det er Musik! Hvor
kan man taenke paa Alder, hvor man gribes af en udgdelig Sjael! Jeg svaermer for Leontine Fay, men den
gamle Mars har mit Hjerte. Der er endnu en Tredie, som Pariserne saette hgit: Jenny Vertpré paa
Gymnasedramatique; men hun vilde snart fordunkles, saae Pariserne vor Jomfru Patges. Hun er et Talent,
der vil glimre paa enhver Scene. Vertpré har hendes Livlighed, hendes Lune, men ikke hendes Proteus-
Genie, hendes Adel. Jeg saae Vertpré i »La reine de seize ans«, et Stykke, vi endnu ikke have, men Vertpré
var mig kun en naesviis Soubrette i kongelig Pragt, en Holbergs Pernille, som en Pariserinde vilde give den. Vi
have Mad Wexschall og vi have Frydendahl -! Var Danmark kun et stgrre Land, da vilde disse Navne klinge
over Europa!«

Nu beskrev han dem Decorationerne i Sylphiden, i Nathalie og flere Balletter, den hele Rigdom og Pragt.
»Men vort Orchester er ypperligt!« sagde Froken Sophie.

»Det har vistnok enkelte udmeerkede Mand,« svarede Joachim, »men skal man tale om Udfarelsen af
det Hle -! Ja, De veed, jeg er ikke musikalsk, kan derfor ikke kunstnerisk udtrykke mig om Musik; men det er
vist, at der ligger noget i mit @re, noget i min Fglelse, som i Paris hvidskede: det er fortraeffeligt! her
derimod raaber de: kiil ikke paa! kiil ikke paa! Syngestemmen er dog det fgrste, den er Damen,
Instrumenterne derimod Cavaleren, som skal fagre denne frem for Publicum! smukt skal han lede hende ved
Haanden, hun maa staae allerforrest, men her puffe de hende til Side, og det er mig, som om hvert
Instrument vilde have fgrste Plads og ideligt raabte: her er jeg! her er jegl«

»Det klinger nu ganske smukt!« sagde Sophie, »men man kan ikke troe Dem! De har forelsket Dem i det
Fremmede, derfor skal Alt hjemme staae tilbage!«

»Paa ingen Maade! de danske Damer, for Exempel, synes de smukkeste, de blyfaerdigste, jeg har
kjendt!«

»Synes?« gjentog Otto.

»Joachim har Veltalenhed!« sagde Fruen.
161

»Den er blevet udviklet ude!« svarede han; »her hjemme har den kun to Steder til at blive offentlig: fra
Praedikestolen og ved et Gilde paa Skydebanen. Dog, det er sandt, nu faae vi jo Steender, faae et mere
politisk Liv. Jeg forudfgler den fgrste Indvirkning, Alle ville kun leve derfor, Bladene ville gaae op i Politik,
Digterne synge Politik, Malerne gribe Sujets af det politiske Liv. C'est un Uebergang! som Madam La Fleche
siger* Kjgbenhavn er for lille til at veere en stor Stad og for stor til at veere en lille! See det er Feilen!«

Otto folte en uimodstaaelig Lyst til at modsige ham i de fleste Ting, han fremsatte om Hjemmet. Ved
hvert kjeekt Slag parerede Feetteren af med et Spgag.

Kjgbenhavn skulde veere det nordiske Paris, sagde han, og det vilde det nok blive om halvtredsindstyve
eller dobbelt saa mange Aar. Beliggenheden selv var langt skjgnnere, end Seinestadens. Marmorkirken
skulde reise sig og blive et Pantheon, smykket med Thorvaldsens og andre Kunstens Veerker. Christiansborg
vilde blive et Louvre, hvis Gallerie blev besggt, Jstergade og Pedermadsensgang blive Passager, som i Paris,
med Glastage over, Flisegulv, Boutikker paa Siderne, og om Aftenen, naar tusinde Gaslamper braendte, var
her Promenade; Grgnningen blev Champs Elysées med Gynger og Rutschbaner, Musik og Mats de
Cocagne .** Paa Peblingesgen gaves, som paa Seinen, smaa, festlige Sgetourneringer. »Voilal« udbrad han
tilsidst, »det bliver glimrende!«

»Det kunde blive guddommeligt!« sagde Sophie.

Der laae Liv og Tanke i Feetterens Aasyn; de fine Traek bleve markeerte ved Udtrykket. Billedet af ham
saaledes afpraegede sig i Ottos Sjeel, stillede sig ved Siden af Sophies, som stod der med de store, brune
@ine, der omsluttede Tanke og Smiil, idet de hvilede paa Feetteren. Den smuktformede, hvide Haand, med
de spidse Fingre, legede med Haarlokken, som gled hende ned over Kinden.

Otto vilde ikke teenke derpaa.

* %
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IX

Und hab' ich einsam auch geweint,
So ist's mein eigner Schmerz.

Gothe.

| den sidste Tid havde Otto kun sjeldent veeret hos Hr. Bergers. Contoirchefens Huus havde han ingen
Interesse for. Familien viste ham al Forekommenhed, al Fortrolighed. Hans Besgg bleve dog sjeldnere.
Forretningssager fgrte ham just derhen en Dag.

Tilfeeldet eller Skjeebnen, som man kalder det, naar blot en Skygge af Fglger aabenbarer sig, vilde, at
Maren skulde komme igjennem Forvaerelset, idet Otto vilde gaae bort. Hun var den eneste af Damerne, som
var hjemme. Om tre Uger skulde hun igjen reise til Lemvig. Hun yttrede, at hun ikke skulde kunne sige, hun
meget tidt havde nydt Hr. Thostrups Selskab.

»Deres gamle Venner interessere Dem ikke meer!« tilfgiede hun noget alvorlig. Ellers havde hun moret
sig godt her i Byen, seet Alt, paa de udstoppede Fugle nzer, men der skulde hun hen imorgen. | Theatret
havde hun veaeret sytten Gange, seet to Gange Sgvngjcengersken, derimod havde hun ikke seet
jeegerbruden, og den gnskede hun isaer at see, for Ulvesveelgets Skyld. Ovre ved Aarhuus var der et Sted i
Skoven, som de kaldte Ulvesveelget, det kjendte hun og nu vilde hun see, om det lighede det paa Theatret.

»Jeg skal vel hilse Rosalie fra Dem ?« spurgte hun tilsidst.
»De bliver her endnu i tre Uger,« sagde Otto, »det er altsaa endnu for tidligt at tale om Afskeden.«

»De kommer her jo naesten aldrig,« svarede hun. »De har bedre Steder! Baronens Sgster seer Dem nok
lidt oftere; hun skal vaere en smuk og meget klog Pige; maaskee man snart ter gratulere?«

Otto blev blodrad.

»Til Foraaret vil De reise udenlands,« vedblev hun, »vi faae Dem da ikke at see i Jylland, ja maaskee
kommer De aldrig mere der! det vil bedrgve den gamle Rosalie. Hun holder saa utroligt meget af Dem. | alle
de Breve, jeg her har faaet, vare Hilsener til Hr. Thostrup. Ja, jeg 163 har en heel Deel til Dem; men De
kommer ikke for at modtage dem, og jeg kan jo ikke gjgre saadan en ung Herre Visit For gammelt Venskabs
Skyld lader De mig vel veere den farste, der kan fortzelle Dem hjemme om Forlovelsen!«

»Hvor kan De falde paa den Tanke?« svarede Otto. »Jeg kommer i saa mange Huse, hvor der er unge
Damer; skulde Hjertet have Deel deri, da saae det slemt ud. Jeg har megen Agtelse for Frgken Sophie, jeg
taler med hende som med Dem. Det er det Hele. Jeg maerker, den kjgbenhavnske Luft har virket ind paa
Dem; her i Byen skal man nu altid forlove Folk. Det kommer fra de andre Damer her i Huset. Hvor kan De
troe paa slige Historier!«

Maren spggte nu ogsaa derover, men da de skiltes ad, satte hun sig hen i Krogen, kastede det lille
Forklaede op over Ansigtet og graed - - maaskee, fordi hun snart skulde forlade den levende Hovedstad, hvor
hun havde veaeret sytten Gange paa Comedie, og dog ikke seet Ulvesvaelget.

»Forlovet!« gjentog Otto for sig selv, og han taenkte paa Sophie, paa Faetteren og sin egen Barndom, den
stod som en tung Uveirssky paa hans Himmel. Mange Tanker gik gjennem hans Sjel; han erindrede sig ogsaa
hiin Juleaften, da han fgrste Gang mgdte Sophie, da hun, som Livets Parce, rakte ham Lykkenummeret. Han
fik 33, hun 34; de forenedes ved Tallenes Raekke. Han vandt jo Stamtraeet, og blev haevet til hendes Adel.
Den hele Spgg fik Betydning for ham. Han gjennemlaeste atter Verset, som fulgte med. Slutningen deraf
vedblev at tone i hans Qre.

»- Fra denne Time her Du adlet veere,
Du vil ei glemme Ridderpligt og Are!«

»0 Sophie!« udbrgd han hgit, og den Flamme, som laenge havde ulmet i hans Sjel, men uden at han vilde
erkjende den, slog op i Lue. »Sophie! Dig maa jeg trykke til mit Hjerte!« Han tabte sig i Drgemme. Mgrke
Skikkelser forstyrrede disse. »Kan hun da blive lykkelig? Kan jeg? Billedet, hun fik, hvor lisfladen var brudt,
og den tro Hund ventede forgjaeves, er betydningsfuldt Det er Forhaabningernes Opfyldelse. Jeg synker og
skal aldrig vende tilbage!«

Faetterens Billede blandede sig i hans Dremme. Det fine Ansigt 164 med de smaae Moustacher tittede
naesviist og sladdrende frem, og Sophies @ine saae han hvile paa Feetteren, medens hendes hvide Haand
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legede med den brune Lok, som flad hende ned over Kinden. »O Sophie!« sukkede Otto og slumrede ind.

165

- Andre leben wir,
Noch Andre denken wir zu sein; wir scheinen
Noch Andre - Andre macht die Zeit aus uns.

Schefer.

»Naar Treeerne springe ud, da springe vi med!« havde Otto og Vilhelm ofte sagt. Det var deres Plan, at reise
om Foraaret lige til Paris, men paa Veien fgrst at besgge Rhinen, og seile fra Coéln til Strasburg.

»Ja Rhinen bgr man fgrst see!« sagde Faetter Joachim, »naar man har seet Schweits og Italien, kan den
ikke tage sig ud Den maa veere det farste Skue! men den skal ikke sees om Foraaret, nei mod Hgsten. Naar
Viinlgvet har hele sit Farvespil og de tunge Druer haenge om Stokkene, see da treede de gamle Ruiner frem;
da er det Rhinens Galladage. En anden Fordeel, De har af at komme der paa den Tid, er, at De da indtraeffer
mod Vinteren til Paris, og det bgr man; da kommer man ikke post festum, da culminerer der Glaeden,
Theatre, soiré'er og alt hvad som maa interessere beau monde!«

Uagtet Otto ellers ikke lagde stor Veegt paa Faetterens Ord, gik han dog denne Gang forunderligt over i
dennes Anskuelser. »Det vilde vistnok veere klogest, at begynde Reisen henimod Hgsten,« meente han,
»man havde jo ogsaa godt af at forberede sig lidt mere!«

»Det er altid godt!« sagde Joahim, »men hvad der ude er langt gavnligere end al Forberedelse hjemme,
er sagt med tre Ord: »opgiv alle Landsmand!« Nu reise alle Mennesker! Paris er ikke lsengere fra os nu, end
Hamborg for tredive Aar siden. Da jeg var i Paris, fandt jeg der sexten, sytten Landsmaend. O hvor de klinede
sig sammen! de boede elleve i eet Hotel, de drak Kaffe sammen, spadserede sammen, gik til Restaurateuren
sammen og tog en halv Baeenk sammen i Theatret. See det er det galeste man kan gjgre! jeg anseer det
gavnligt for Enhver, at han reiser, og det fra Fyrsten ned til Haandvaerksvenden. Men vi lade for mange reise!
vi ere ikke rige, derfor skulde der gjgres Indskraenkninger. Den bildende Kunstner, Digteren, Polytechnikeren
0g Leegen, de bgr reise, men hvad Theologerne skulle afsted for, maa vor Herre vide! de kunne blive gale
nok her hjemme. Der 166 komme de i catholske Lande, og saa ere de reent fra det. Hvorfor skulle
Bogormene afsted? De mure sig fast i Diligencen og paa deres Vaerelser, rode lidt om i Bibliothekerne, men
vi have ikke en Snuus for det, naar de komme tilbage! de, som koste meest, gjgre seedvanligt mindst Gavn
og bringe mindst Z&re over Landet! jeg har, Gud skee Lov, selv betalt min Reisejeg har da Lov til at sige min
Mening!«

Vi ville nu hgre, hvad Frgken Sophie siger, og rykke derfor et Par Dage fremad.

»Vi beholde Dem jo til August!« sagde hun et dieblik, hun sad ene med Otto. »Det er fornuftigt! saa kan
De veere nogen Tid hos os i Fyen, samle Kraefter til Reisen. Ja, den Reise vil De have godt afl«

»Jeg haaber det!« svarede Otto. »Jeg er maaskee istand til at blive ligesaa interessant, som Deres
Faetter! ligesaa elskveerdig!«

»Det var formeget forlangt af Dem!« sagde Sophie drillende. »De faaer ikke hans Lune, hans Lethed at
gribe Verden paa. De vil kun preedike mod Paris's Fordeervelse, kun opfatte Schweitses melankolske Storhed
0og Eensomheden i de ungarske Skove!«

»De gjgr mig til en Misanthrop, som jeg slet ikke er!«

»Men et medfadt Talent har De for denne Characteer!« svarede Sophie. »Noget vil jo blive slebet af paa
Reisen, og det er denne Forandringjeg gleeder mig til!«

»Man maa altsaa veere et let, flagrende Gemyt, for at behage Dem min Frgken?« spurgte Otto.
»Javist!« svarede Sophie ironisk.

»Saa er det dog Sandhed, hvad Deres Hr. Feetter har forsikkret mig!« sagde Otto, »vil man gjegre Lykke
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hos Damerne, da maa man i det mindste vaere noget letfeerdig, livsnydende, flagrende, det gjgr os
interessante. Ja, han har gjort sig bekjendt med Verden, han har en Erfarenhed i Alt!«

»Ja fuldkomment!« sagde Sophie, og loe hgit. Otto blev taus, og stod med rynket Bryn. »Jeg gnsker
Solskin!« sagde Sophie og haevede smilende Pegefingeren. Otto blev uforandret, hun rynkede Panden.

»De maa forandre Dem meget!« sagde hun halv alvorligt og hoppede ud af Vaerelset.

Tre Uger gik hen med store Begivenheder i Hjertets Stat; det var endnu en diplomatisk Hemmelighed,
men Jinene forraadte den ved 167 deres mimiske Sprog; Munden alene taug, og den er dog den afgjgrende
Magt.

Otto besggte Contoirchefens. Maren var netop reist Dagen forud. Forgjeeves havde hun i tre Uger ventet
hans Besgg.

»De glemmer reent Deres sande Venner!« sagde Damerne. »De kan troe, Maja var ogsaa lidt vred paa
Dem, alligevel have vi Hilsener. Nu seiler hun paa den salte Sg!«

Det var dog ikke Tilfaeldet, hun var alt kommet i Land; hun kjgrte just i dette Gieblik over den brune
Lynghede, teenkte paa Kjgbenhavn, paa Glaederne der, og Sorgen - det er bedrgveligt at veere glemt af en
Ungdomsven! - Otto var saa smuk, saa klog - hun drgmte slet ikke om, hvor smuk og klog hun selv skulde
optraede i Hiemmet. Skjgnhed og Klogskab fandt man hos hende fgr hun reiste, nu havde hun veaeret i
Hovedstaden, og det giver Relief.

De smaa Fugle flagrede om Vognen; maaskee qviddrede de for hende, hvad der to Aar efter vilde gaae i
Opfyldelse. »Du bliver Brud, Secretairens nydelige Brud; skal eie baade ham og Spilledaasen! blive den
fineste Dame i Byen og dog den fortreeffeligste Moder. Din fgrste Datter skal kaldes Maja - det er et smukt
Navn, og det minder Dig om de forbigangne Dage.«

168

Xl

Endnu man kalder Klostret Andersskov,
Til Minde om den fromme Anders Bolig.
————— Den Hgi, hvorpaa

Han vaagned trgstet op af Sgvnen sin,
End kaldes Hvilehgi. Et Kors mon staae
Deroppe med en Indskrift paa Latin,
Som halv er slettet ud. -

J.L. Heiberg.

Det var Vaar, den friske livfigdende Vaar. Kun een Dag og een Nat, og Traekfuglene vare tilbage, Skovene
fornyede med grgnne, duftende Blade, Sundet havde sit svammende Venedig af riigladte Skibe; kun een Dag
og een Nat, og Sophie var borte fra Otto, de vare skilte ved Sg og salten Vand; men der var Vaar i hans
Hjerte, fra dette flgi Tanken, som Traekfugle til den fynske @, og qviddrede Sommer. Haabet gav ham »Guld
0g grgnne Skove«, meer end Skibene fgrte gjennem Sundet, meer end Sjallands Bgge kunde vise. Sophie
havde ved Afskeden trykket hans Haand | hendes Qie laae, hvad Hjertet turde haabe og dramme.

Han glemte, at Haab og Drgm er netop det Modsatte af Virkelighed.

Faetter Joachim var gaaet til Stokholm, og kom slet ikke til Fyen i dette Foraar eller i den kommende
Sommer. Derimod skulde Otto tilbringe nogle Uger her paa Gaarden, fgrst hen i August vilde han og Vilhelm
reise; der maatte altsaa kunne gives eet lykkeligt @ieblik, og mange naesten lige saa lykkelige. | hans
Veaerelse stod et Rosentree, de fgrste Knopper formede sig og aabnede den rgde Purpurmund; saa skjeere og
fine, som disse Blade vare Sophies Kinder; han bgiede sig over Blomsten, smiilte derved og laeste der yndige
Tanker, beslaegtede med hans Kjaerligheds. En Rosenknop er et sgdt Mysterie!

»De Blade gjgr' saa mange
Smaa Labyrinthers Gange
169 Og dufte Luften op:
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Du deilige Rosenknop!«*

Dagen kom, da Otto efter vel overstaaede Afskeds-Visiter rullede, midt paa Dagen, i Selskab med tre
unge Studenter, afsted gjennem Sjaelland. De havde taget Vogn sammen til Slagelse, hvor de, som Abrahams
og Loths Hyrder, skiltes til Hgire og Venstre; Otto alene blev, for om Natten at gaae med Posten til Nyborg.

Klokken var kun fire paa Eftermiddagen, Otto havde her intet Bekjendtskab, det var altsaa bedst at
spadsere.

»Der staaer jo endnu en lille Rest af det gamle Antvorskov?«** spurgte han.

»Ja det er meget lidet, hvad der staaerl« svarede Verten. »Klostret blev gjort til Slot, Slottet blev en
privat Mands Eiendom, og nu er der i de sidste Aar pillet og pillet for Stenenes Skyld De finder ikke noget af
det Antike, uden hist og her i Haven en Stump rgd Muur, som titter frem. Men Beliggenheden er jo kjgn! vil
De saa folge Veien henimod den store Bondeby, Landsgrav hedder den, da er De paa Korsgerveien og teet
ved hellig Anders Kors. Det er en ret smuk Tour!«

»Klosterruin og Helgenkors!« sagde Otto. »Det klinger jo ganske romantisk!« og han begyndte sin
Vandring.

Et Par af Latinskolens Disciple, med Bggerne i en Rem, og senere en fiirskaaren Landseneer, som
militaerisk hilsede en gammelagtig Jomfrue, bag Geranier og Gyldenlakker, vare det eneste Mgde. Derimod
bemeaeerkede Otto, at rundt om aabnede sig paa Klem et Vindue; man vilde see, hvem den Fremmede kunde
vaere, som gik ned ad Gaden.

En lang Allee farte fra Byen til Slottet. Paa begge Sider laae Parcelbygninger med en lille Blomsterhave
foran. Snart naaede Otto den sidste Rest af det gamle Antvorskov. Veien var rgd af de omsleengte
Muurstene, der her vare kjgrte i Gruus. Store Muurbrokker, hvor Kalk og Steen udgjorde eet Stykke, laae
neesten skjulte mellem de hgie Nelder. Laengere borte stod et eensomt to Etages Huus; det var smalt og
hvidmalet, en tyk Muurpille, som man seer den paa Kirker, * ¥ 170 understgttede den steerke Muur. Det var
Halvdelen af den sidste Slotsflgi, en Mellemting af Antikt og Moderne, af Ruin og Vaaningshuus.

Otto gik ind i Haven, der var anlagt paa selve Bakken og dens Terrasser. Her var kun unge Traeer, men
Gangene og Alt rundtom tilgroet. Udsigten strakte sig vidt ud over Engen til Beltet og Fyen. Han steeg fra
Terrassen ned til den nederste Muur; i den var, endnu fra Klostrets Tid, indmuret et Stykke af en Gravsteen,
hvorpaa man saae Rester af en qvindelig Skikkelse, ved dennes Side en Beenrad, omsnoet af en Slange.
Otto stod hensjunken i Beskuelsen, idet en gammel Karl, med to Spande i et Aag over Skulderen, traadte hen
til Brgnden teet ved.

Den Gamle var meget villig til at knytte en Samtale, fortalte om Opgravninger og om Lgngangen, som
ikke var fundet, men vist var det, sagde han, at en saadan existerede. Endnu havde de kun opdaget nogle
smaa murede Rum, som rimeligviis havde veaeret Cachotter; i een af dem sad jo en Jernlaenke i Muren. Men
med Lgngangen havde man ikke truffet paa det rette Sted, thi den maatte findes! den gik herfra, dybt under
Sgen og Skoven, lige til Sorgeby. Store Jernporte vare dernede, ved Juletider kunde man hgre, hvor de bleve
slaaede op og i. »Den, der havde, hvad der er gjemt,« sagde Karlen, »kunde blive en holden Mand og
behgvede ikke at slide og slaebe!«

Otto betragtede den eensomme Flgi, der haevede sig frem paa Terrassen. Hvor praegtigt havde ikke her
veeret i seldre Tider!

Teet op til den store, milelange Skov, som streekker sig hiin Side Sorg ned mod Kongeaaens Bredder, laae
det rige Kloster, hvor Hans Tausen talte, som Aanden indgjgd ham. Tiderne vexle. Klosteret forsvandt.

»- - gyldne Sale Paa de samme Steder prale Hvor de ringe Celler stod.«*

Hvor Munkene sang Psalmer, dandsede Riddere og Fruer til klingende Spil; men ogsaa disse Toner taug,
de blomstrende Kinder bleve Stgv. Der blev atter stille. Mangen god Gang red da Holberg * 171 herned fra
Sorge, gjennem den grgnne Skov; og besggte Slotsforvalteren paa Antvorskov. Otto erindrede sig, hvad en
Datter af denne havde, som gammel Kone, fortalt een af hans Venner. Hun var et Barn og laae i Vugge, da
den gamle Holberg kom ridende, med sit Hvedebrgd og sin Syltekrukke, hans saadvanlige Proviant paa slige
smaa Udflugter. Slotsforvalterens unge Kone sad ved sin Kok. Holberg og Manden gik op og ned af Gulvet; de
talte om Politik; det interesserede Konen og hun blandede sig deri. Da dreiede Holberg Hovedet om: »Jeg
troer, Rokkehovedet taler!« sagde han. Det kunde Madammen aldrig glemme ham *

Otto smilede ved Tanken om den vittige, men ugalante Digter, og vandrede fra Haven, gjennem en
bugtet Huulvei, hvor den frodige Bukketjgrn hang i rig Fylde ud over Steengjerdet. Slagelse, med de hgie
Banker bagved, tog sig malerisk ud Snart naaede han Landsgrav. Solen gik ned, idet han betraadte Marken,
hvor Traekorset stod med Frelserens Billede, til en Erindring om den hellige Anders.
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Deroppe ved det sad en Mand, han syntes at knaele, den ene Haand hvilede fast paa Treeet, den anden
farte en spids Kniv, hvormed han rimeligviis udskar sit Navn. Han bemaerkede ikke Otto. Teet ved Manden
stod en Kasse, overtrukket med Voxdug, ved Siden laae en Randsel, et Par Stgvler og en Knortestok. Det
maatte vaere en Haandvaerkssvend eller en Bissekreemmer.

Otto vilde alt vende om igjen, da den Fremmede reiste sig og blev ham vaer. Otto stod som naglet til
Stedet, det var tydske Heinrich han saae.

»Er det ikke Otto Thostrup?« sagde han, og det faele sledske Smiil spillede ham om Munden. »Nei, det
havde jeg dog aldrig ventet!«

»Det gaaer ham godt, Heinrich?« spurgte Otto.

»Det slaeber af!« svarede Heinrich. »Ham gaaer det bedre! Herre Gud, at han vilde blive saadan en
fornem Herre, hvo skulde have teenkt det, den Gang han red paa mit Knae, og da jeg prikkede ham i Armen?
Ja, det gaaer besynderligt i Verden? Har han seet noget til sin Sgster? Ja, hun blev ikke saaledes trukket
irem, som han! Hun var dog et kjgnt Barn!«
~172

»)Jeg har ikke, som Zldre, seet hende!« svarede Otto med en Skjalven, han forgjaeves sggte at
bekjaampe. »Veed han, hvor hun er?«

»Jeg er nu saadanne altid paa Reise!« sagde Heinrich, »men saavidt jeg veed, er hun nok i Fyen. Ja, hun
maa nu faae en af vor Lige, saadan en simpel Mand! Han kan tage sig en fiin Frgken. Det er at have Lykken
med Han bliver Herskab. Saa faaer den gamle Heinrich vel Lov til at gjgre Kunster paa hans Gaard? Men
ingen af os ville snakke om gamle Dage! om den rgde Gaard ved Odense Aa!« Det sidste hvidskede han
ganske sagte. »Jeg faaer vel en Marks-Penge af ham?« spurgte han.

»Han skal faae mere!l« sagde Otto og gav ham det. »Men jeg gnsker nok, at vi blive fremmede for
hinanden, som vi ere det!«

»Ja vist! ja vistl« sagde Heinrich og nikkede bejaende med Hovedet, medens hans die hvilede paa
Gaven, Otto rakte ham. »Herren er da ikke laenger vred for min Spgg derovre i Jylland!« spurgte han med et
sledsk Smiil og kyssede Ottos Haand »Jeg havde ikke kjendt ham den Gang. Havde han ikke viist mig sin
Skulder, og jeg der havde seet det O 0og T, jeg selv havde prikket, var jeg aldrig faldet paa, at vi kjendte
hinanden. Men saa var det, der gik et Lys op for mig. Otto Thostrup, skulde jeg have sagt; men saa sagde
jeg: Odense Tugthuus. Det var ikke net af mig, da han er saa god en Herrel«

»]a, nu Levvell« sagde Otto og rakte ham uvillig Haanden.

»Der seer vor Herre ned paa os!« sagde tydske Heinrich, og vendte @inene mod Billedet paa Korset.
»Saa sandt han der lever, kan han vaere vis paa Taushed fra min Mund Det er min Forlgser, som her heenger
paa Korset, som han er prikket i min egen Hud og som han staaer ved Veiene i mit Feedreland. Her er det
eneste Sted i Landet, hvor Korsets Tegn staaer under aaben Himmel, her holder jeg min Andagt; for han
veed, Hr. Thostrup, jeg er ikke af hans Tro, men af JomfruMarias. Her har jeg skaaret det hellige Tegn i
Traeet, som det staaer over hver Dgr i mit Feedreland. Et /. et H. og dette S.* Deri ligger mit eget Navn, for H
siger Heinrich, men /. siger Jeg, og S. siger Synder. Det er: jeg Heinrich Synderen. Nu har jeg holdt min
Andagt, og nu har han givet mig en net Skilling, nu gaaer jeg i Aften til min Seng i Kroen, og er Pigen smuk
og lader sig besnakke, saa er jeg ung *173 endnu, og saa vil jeg bilde mig ind, jeg er Hr. Thostrup, og har
vundet den deiligste, fine Frgken.Juchhei! det er Comediantspillerliv vi fgre!« Otto forlod ham, men hgarte,
hvor Heinrich sang:

»Tra ri ro,

Der Sommer der ist do!

Zum Biere, zum Biere,

Der Winter liegt gefangen,
Und wer nicht dazu kommt,
Den schlagen wir mit Stangen.
Jo, jo!

Der Sommer, der ist do!«*

Som paa den klare solbelyste Dag pludselig en Taage kan skyde sig frem, slukke det varme Sollys, skjule
den grgnne Kyst og forandre Alt til Graat i Graat, saaledes blev det for Otto, der nylig fglte sig saa lykkelig og
ungdomsglad.

»De kan roligt sove!« sagde Verten, da Otto kom tilbage til Slagelse. »De skal betids nok blive kaldet
paa, at De kan komme med Posten.«

Men hans Hvile var, som den Febersyges.
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Posthornet Igd i den tomme Gade. De rullede afsted; det var ved Daggry.

»Er det et Rettersted?« spurgte een af de Reisende, og pegede paa Hgien, hvor, i denne Afstand, Korset
kun tog sig ud som en Pzel.

»Det er hellig Anders's Kors!« svarede Otto, og levende stod for ham Erindringen fra Aftenen forud.
»Existerer det virkeligt?« sagde den Fremmede. »Jeg har laest om det i Gjengangerbrevem.«

Det var en smuk Morgen, Solen breendte varmt, Sgen var blikstille, desbedre gik da Dampskibet. Barten,
som alt var seilet ud to Timer tidligere, laae endnu neppe en halv Miil fra Land Seilene hang slappe, ikke en
Luftning rarte sig.

Dampskibet gled teet forbi; Bgrtpassagererne, meest Kudske, Haandveaerkssvende og Bgnder, stode ved
Relingen, nysgjerrige efter at see det; de hilsede. En af de forreste stgttede sig til sin Knortestok, X174
lgftede paa Huen og raabte hgit, »Godmorgen mine hgie Herskaber!« Det var tydske Heinrich. Han vilde
altsaa ogsaa til Fyen.

Ottos Hjerte bankede steerkere, han stirrede i den brusende Sge, der skummede om Hjulet, hvor
Solstraalerne malede en deilig Regnbue.

»Det er smukt!« sagde taetved een af de Fremmede. »Meget smukt!« svarede Otto, og undertrykkede
det Suk, som vilde treenge frem fra hans Bryst.

Neppe to Timer vare til Ende, - Rebene kastedes op paa Nyborg Skibsbroe, og Skibet gjordes landfast
med Jen Fyen.

175

Xl

Det er saa sgdt, naar Vennehaender
Til kjeerlig Velkomst bydes Dig,

Saa kjeert, hvorhen Du @Qiet vender
Bekjendte Traek da vise sig.

Du faaer saa hyggeligt, saa stille
Om Dig og i dit eget Bryst.

Henriette H. -

Otto bestilte strax Vogn og indtraf saaledes til Gaarden, omtrent ved Familiens Spisetid. | det mellemste
Gaardsrum holdt to Calescher og en holstensk Vogn, to fremmede Kudske med Tresser om Hattene stode i
dyb Passiar, idet Otto rullede ind af Porten. Hans Postillon blzeste i Hornet.

»Stille dog!« udbrgd Otto.

»Her ere Fremmede i Dag paa Gaarden!« sagde Postillonen, »jeg vilde lade dem vide, at her kommer
Een till«

Otto stirrede hen imod Haven, saae op mod Vinduerne, om ingen af Damerne viste sig der; kun fra
Sidelaagen tittede et qvindeligt Hoved frem, paa hvilket Haaret var skudt tilbage under Huen. Otto kjendte
de sammengroede @iebryn. »Er hun den fgrste, jeg her skal see!« sukkede han, og Vognen rullede ind i den
inderste Gaard. Hundene gjgede, de kalkunske Haner klukkede, men ingen Vilhelm viste sig;
Kammerjunkeren kom, den fortraeffelige Nabo, og lidt efter Sophie, begge tilraabte leende, »Velkommen!«

»See der have vi vor Mand!« sagde Kammerjunkeren, »ham kunne vi bruge til Comedien!«

»Det var deiligt De kom!« raabte Sophie, »vi tage Dem strax i Arbeide.« Hun rakte ham Haanden, han
trykkede den til sine Laeber. »Vi ville have Tableaus i Aften,« sagde hun. »Praesten har aldrig seet det;
Vilhelm have vi da ingen Gavn af, han er i Svendborg og kommer fgrst hjem om to Dage. De maa veere
Officieren, Kammerjunkeren skal vaere Sgvngjeengersken, der kommer med Lyset ind af Vinduet. Vil De ikke
nok?«
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»Alt hvad De forlanger!« sagde Otto.
176

»Tal ikke derom!« udbrad Sophie og lagde Fingeren paa Munden. Mama kom ned af Trappen.

»Kjeere Thostrup!« sagde hun og trykkede med sand Inderlighed begge hans Haender. »Jeg har rigtig
laengtes efter Dem! Nu er Vilhelm borte! De maa i hele to Dage tage tiltakke med o0s.«

Otto gik igjennem den lange Gang, hvor de gamle Billeder hang; det var, som om ogsaa disse gnskede
ham Velkommen. Een Nat med mange Drgmme syntes ham kun at veere hengaaet, siden han var her sidst;
eet Aar i Tidens Lgb er jo heller ikke saameget, som een Vinternat i Menneskets Liv.

Her var saa hyggeligt, saa hjemligt; ingen skulde see paa Traeerne udenfor, at de siden havde staaet
bladlgse, bedaekkede med Snee; frodigt grgnne bevaegede de sig i Solvarmen, som da Otto sidst saae ud af
dette Vindue.

Han fik det rede Kammer som ifjor. Middagsklokken ringede.
Louise mgdte ham paa Gangen.
»Thostrup!« raabte hun glad og greb hans Haand. »Nu er det snart Aar og Dag siden jeg saae Dem!«

»]a, der er skeet meget i det Aar!« sagde Kammerjunkeren. »Kom snart over til mit, saa skal De see,
hvad jeg har ladet gjgre til Forngielse: en Keglebane! Frgken Sophie har slaaet sin Potte derovre!«

Kammerjunkeren tog Mama til Bords. Otto neermede sig Sophie.
»Vil De ikke tage Kammerjunkerens Sgster?« hvidskede hun.
Mekanisk gjorde Otto sin Compliment for Frekenjacoba.

»Tag De een af de Unge!« sagde hun, »det vil De dog heller!«

Otto bukkede, kastede et Blik til Sophie, hun havde den gamle Praest; Otto smilede og farte Jacoba til
Bordet.

Jomfruen, bekjendt ved sin Syseske, kom paa hans venstre Side. Han betragtede nu Selskabet, der,
foruden de alt omtalte, bestod af et Par Damer og Herrer, han ikke kjendte. Een Stol stod tom, men den blev
snart besat, en ung Pige, beskeden i sin Pynt, ganske klaadt som Louise, traadte ind.

»Hvorfor kommer Du bag efter?« spurgte Sophie leende.
»Det veed nok Eva og jeg,« sagde Louise og smilte til den Indtraedende.

Eva satte sig. Det var maaskee det fuldkommen Eensartede i hendes og Louises Paaklaadning, der ledte
Otto til saa ngie at betragte disse to, og imod hans Villie at gjgre Sammenligning. En simpel 177 mgrkebruun
Kjole havde de hver, et lille, seladongrgnt Silketgrkleede skjulte Halsen. Louise forekom ham yndig, smuk
kunde hun ikke kaldes; Eva derimod var idealsk, der var Noget hos hende, som bragte ham til at teenke paa
de blegrade, fine Hyacinter. Hvert Menneske har sin usynlige Engel, siger Mythen, begge ere de forskjellige
og dog hinanden lige. Eva var Englen, Louise derimod det menneskelige Vaesen i al dets Reenhed Ottos Jie
mgdte Sophies, der forenedes begge. Hvilken Kraft, hvilken Skjgnhed! fglte han. Hendes Aand staaer hgit
over Louises, og i Skjgnhed er hun en Pragtblomst og ikke, som Eva, en frin, skjgr Hyacint. Han drak
Veltalenhed af disse @ine og blev interessant, som Feaetteren, skjgnt han ikke havde veeret i Paris.

Kammerjunkeren talte om Grise, men det var ogsaa underholdende; han drak maaskee sin Begeistring
af de samme Kilder, som Otto. Om den grgnne Boghvedes Kraft var det han talte, hvorledes Svinene, der
aad den, bleve som de vare gale! derfra skrev det sig vist om Djaevelen, der var faret i Svinene; kun kulsorte
Sviin kunde fordgie den grenne Boghvede, havde de een eneste hvid Plet paa Kroppen, saa blev den ene Plet
syg. »Det er meerkeligt!« udbrad han.

| Begeistringen blev hans Tale naesten Skrig, hvorfor ogsaa Frgken Jacoba sagde, man skulde naesten
troe, at han selv havde spiist grgn Boghvede.

Otto udskar imidlertid af den grgnne Melonskal en Mand, og lod denne ride paa Randen af sit Viinglas;
det drog Sophies Opmaerksomhed fra Kammerjunkeren. Hele Selskabet fandt Udskaeringen meget net, og
Jomfruen fremstammede en Bgn om at faae den, saa skulde den ligge i hendes Syaeske.

Ud paa Aftenen var Alt i Bevaegelse til de forestaaende Grupperin ger.
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Eva maatte vaere Hero. Med en Fakkel i Haanden skulde hun kneele paa et Bord, der var drapperet til en
Balkon. Den stakkels Pige folte sig ganske ulykkelig ved saaledes at treede frem; Sophie loe af hendes Frygt,
og forsikkrede, at hun vilde blive beundret, og derfor maatte og skulde hun.

»F@i min Soster deril« sagde Louise bedende, og Eva var villig, loste sit lange brune Haar, og lod Sophie
ordne Drapperiet.

Otto maatte ifgre sig en Officierdragt. Han presenterede sig for Sostrene.

»Guldet er jo ikke riet paa Kraven!« sagde Sophie, og paatog sig 178 dette Arbeide. »Han kunde godt
beholde Kjolen paa, mens hun gjorde det,« sagde hun. Hendes fine Haand kom til at bergre Ottos Kind, det
var ham som et electrisk Slag, hans Blod braendte, hvor gjerne havde han ikke vovet at trykke denne Haand
til sine Leeber.

De brast alle i Latter, da Kammerjunkeren kom i et hvidt Skjgrt, der naaede ham til lidt under Knaeerne,
og med en stor hvid Dametrgie; Frgken Sophie maatte saette hans Krgller. Hun arrangerede det nydeligt,
hendes Haand strgg Haaret fra hans Pande, gled over hans Kinder, han kyssede paa den, hun slog ham over
Ansigtet, bad ham ikke glemme sig; »vi ere Damer!« sagde han, og reiste sig i sin hele Pynt. Alle loe, Otto
kunde det ikke, han fglte Lyst til at prygle ham. Tilskuerne samledes i et mgrkt Vaerelse; Flgideren aabnedes.

Eva, som Hero, i et hvidt Liin, Haaret ned over Skulderen og Faklen i Haanden, stirrede ud over Havet.
Ingen Maler kunde taenke sig det skjgnnere; de store mgrkeblaae @ine udtalte Veemod og Kjeerlighed: det
var fuldkommen Evas naturlige Blik, kun her saae man hende rolig. De fme sorte dienbryn haevede
Udtrykket, den hele Skikkelse var som aandet frem.

Nu fulgte et nyt Billede, Faust og Margrethe i Lavhytten, bag ved stod Mephistopheles med sit djsevelske
Smiil. Kammerjunkerens Jomfru var Grethe; saasnart Dgren aabnedes, gav hun et hgit Skrig og lgb sin Vei,
hun vilde ikke, hun var saa bange. Gruppen var forstyrret, man ioe og fandt det moersomt; men
Kammerjunkeren skjeendte hgit, og bandede, at hun skulde derind igjen; herved tiltog Tilskuernes Latter, og
denne blev da ikke svagere, da Kammerjunkeren, forglemmende sin Habit som Sgvngjsengerske, traadte
halv ind i Rammen, hvor Billedet fremstilledes, og satte Jomfruen ned paa Baenken. Det var kun en kort Tid,
man saae denne Gruppe. Dgrene lukkedes; Tilskuerne applauderede, men der lod sig ogsaa en Flgiten hgre.
Latter og Tale bruste gjennem Stuen; det var ikke mueligt at faae fuldkommen Ro, uagtet alt et nyt Billede
straalede fra Rammen. Det var Sophie, som Correggios Magdalene; den rige Haarvaext bglgede over
Skulderen og den runde Arm, foran laae Dgdninghovedet og den hellige Bog.

Ottos Blod kom i hurtigere Bevaegelse, aldrig havde han endnu seet Sophie skjgnnere. Publicum derimod
kunde endnu ikke ganske glemme den komiske Scene forud, man hgrte derfor en undertrykt, svag Latter.
179

Den fik endelig Lov at tumle sig ved det fglgende Billede, hvor Kammerjunkeren, som Sgvngjeengersken,
med Haanden halvt bgiet om det slukte Lys, viste sig ved det aabne Vindue.

Et stormende Bifald skjaenkedes alle de Spillende.

»Frgken Sophie har gjort det Hele!« raabte Kammerjunkeren, og nu lgd hendes Navn fra Publicums
Laeber.

Farst to Dage efter indtraf Vilhelm. Han og Otto sov i Veerelse sammen. Denne fortalte om
Grupperingerne og sagde, hvor smuk Eva havde vaeret som Hero.

»Det kan jeg teenke!« svarede Vilhelm, men gik ikke videre ind derpaa; han loe af Kammerjunkeren og
den forstyrrede Gruppe.

Otto neevnede endnu engang Eva, men Vilhelm gled med sine Svar let hen derover. Otto kom ikke efter,
hvorledes Forholdene stode.

»Skal vi nu ikke sove?« sagde Vilhelm; de bgde hinanden god Nat, og det blev stille.

Den gamle Mand, Sgvnen, som Tieck har tegnet ham, med Kassen, hvoraf han tager sine
Dremmemarionetter, begyndte nu sine natlige dramatiske Eventyr, der varede ved, til Solen skinnede ind af
Vinduerne.

180
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Xl

Og naer og naermere han rykker hende, -
- »0 giv mit Haab et Svar i denne Nellike!«
Hun sukker: »o jeg vil - dog nei! -jeg vil ikke.«

Dandserinden af Paludan-Mdiller.

»Jeg skal nok komme efter det!« meente Otto. »Den steerke Kjeerlighed kan dog ikke veere duftet bort?« Han
lagde ngie Maerke til hvert lille Treek. Eva var den stille, blyfaerdige Skabning, som fgr, en Huusalf, som
virkede venligt ind paa det Hele. Vilhelm talte med hende, men ikke lidenskabeligt, heller ikke med
affecteert Ligegyldighed. Alligevel kunne vi ikke ganske stole paa Ottos lagttagelses-Evne, hans Blik flgi for
ofte til en kjeerere Gjenstand, Sophie tilhgrte dog egentlig hans Opmaerksomhed.

De spadserede i Haven.

»Engang, som De vistnok veed,« sagde Otto, »sveermede Deres Broder for den smukke Eva. Er det da
ikke lidt farligt, at hun er her? Har kun Mama veeret forsigtig?«

»For Vilhelm er jeg fuldkommen rolig!« svarede Sophie. »Bare De tager Dem iagt! Eva er meget
elskvaerdig og har taget sig betydeligt op til sin Fordeel, siden hun kom her. Min Sgster Louise sveermer nu
formeligt for hende, og Mama betragter hende naesten som et Pleiebarn. De har nok seet, at hun ikke bliver
tilsidesat. Hun er ellers svag, hun ligner de fine Bjergblomster, som i Snee og Kulde trives, men i den lune
Bjergklgft, hvor Solen skinner, bgie Hovedet. Jeg synes virkelig, hun er blevet svagere, siden hun fik Pleie og
gode Dage. Da jeg i Roeskilde saae hende, var hun langt mere livsblomstrende!«

»Maaskee teenker hun paa Deres Broder! teenker paa ham med stille Liden!«

»Det troer jeg ikke!« svarede Sophie. »Ellers vidste nok Louise Noget om det, hun har Evas hele
Fortrolighed De kan berolige Dem, hvis De er skinsyg!«

»Hvor falder De paa det? Min Tanke seer opad og ikke nedad!« sagde han med en Slags Stolthed »Jeg
fgler det, aldrig kunde jeg blive forelsket i Eva. Fatte Kjaerlighed til hende, neil idet jeg teenker derpaa, 181
synes jeg ordentligt at jeg faaer Noget mod hende. Men De siger det af Spgg, De vil drille mig, som De saa
ofte har gjort Snart skulle vi skilles ad! om to Maaneder er jeg ikke laenger her i Danmark! to lange Aar ude -!
hvor meget kan der ikke skee i disse? Vil De taenke paa mig? Ret taenke paa mig, Frgken?« Han bgiede sig
og kyssede hendes Haand.

Sophie blev blodrgd. Begge taug.

»Staae | to herl« sagde Moderen, som kom fra Sidegangen.

Otto bgiede sig dybere og knaekkede en af de smukke Levkgier, som hang ud over Rabatten.
»Tager De Louises kjeereste Blomster?« sagde hun smilende. »Dette Bed er der just lyst Fred over!«
»Jeg var saa uheldig at knaekke den!« sagde Otto forvirret.

»Det var den mgrkergde Nellike, han vilde plukke til min Krands paa Middagsbordet!« sagde Sophie.
»Naar han tog den, havde jeg min Samvittighed fril«

Og de spadserede alle tre, de talte om Kirsebaer, Stikkelsbaer, Leerredet paa Blegen og om den varme
Sommerdag.

Om Aftenen sad Eva og begge Sgstrene ved deres Haandarbeide, Otto og Vilhelm havde taget Plads ved
Siden af Der taltes om Kjgbenhavn.

Sophie vidste at fremsaette en Meengde komiske Smaatraek, hun havde grebet hos de unge Damer der.
Otto gik over i hendes Ideer, og vidste snildt at understgtte det, hun fremsatte. Hvad der egentlig
interesserede den gvindelige Ungdom, blev nu bragt paa Bane.

»| det Pigen bliver confirmeret vaagner allerede Sveermeriet!« sagde Otto. »Man sporer en Slags
Henbgien mod det mandlige Hjerte. Endnu tgr hun ikke ret udtale den, uden for to Fremmede: Praesten og
Doctoren. De to sveermer hun for, isaer den fgrste; ham staaer hun i et Slags aandelig Rapport til. Hans
legemlige Elskvaerdighed smelter over i den Aandelige. Hendes fgrste Kjeerlighed kan man saaledes bedst
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kalde Praeste-Kjaerligheden.«
»Det er ypperlig sagt!« udbrgd Sophie.

»Han preediker sig dybere ind i Hjertet!« vedblev Otto. »Hun smelter'i Taarer, kysser hans Haand, gaaer i
Kirke, men ikke for Guds Skyld, men for den sgde Praest!«

»0 det kjender jeg saa godt!« sagde Sophie og loe.

»Fy, det mener Du ikke med!« sagde Louise. »Og jeg veed ikke, 182 hvorledes De, Hr. Thostrup, kan sige
Sligt. Det er jo haesligt! De kjender ikke en ung Piges Sjael! kjender ikke den rene Fglelse, hvormed hun bgier
sig mod den Mand, som aabner hende Religionens Helligdomme. Spot dog ikke med det Uskyldige, det Rene,
der staaer saa langt fra hvert jordisk Indtryk!«

»Jeg forsikkrer,« sagde Otto smilende, »var jeg Digter jeg vilde da i hundrede vittige Epigrammer
latterliggjgre denne Praeste-Kjeerlighed; og var jeg Leerer, jeg skulde fra Kathedret protestere mod den!«

»Det vilde veere at kaste Gift i en Brgnd!« sagde Louise. »De, som Mand, kan ikke fgle det Rene, det
Hellige, der bevaeger sig i en ung Piges Bryst. Eva, Du holder vist med mig?«

»Det er heller ikke Hr. Thostrups Alvorl« svarede hun, og saae med mild Alvor paa ham.

Vilhelm loe hgit.

183
X1V
Ach, ich bin kein starker Baum -
Ach, ich bin die Blume nur,
Die des Maies Kuss geweckt,
Und von der nicht bleibt die Spur,
Wie das weisse Grab sie deckt!
Rlckert.

Neeste Formiddag kom Besgg, det var to unge Damer fra Nyborg, Veninder af Sophie og Louise. Far
Middagsbordet vilde man spadsere, gjennem Skoven ud til »Hgie-Lykke«, hvor Hgrren stod i Blomster. Otto
skulde ledsage dem.

»Jeg er med!« sagde Kammerjunkeren, der i fuld Trav satte ind i Gaarden, just som Damerne med Otto
begyndte deres Udflugt. Hele Selskabet bestod saaledes af fem Damer og to Herrer.

»Qvaeget er dog ikke paa de Marker, vi skulle over?« spurgte Eva.
»Nei min gode Pige!« sagde Sophie, »Du kan vaere ganske rolig! Desuden have vi jo to Herrer med!«

»Ja de skulde ikke kunne forsvare os mod de uvorne Tyre!« svarede Louise. »Men vi have intet at frygte!
der hvor vi gaae, kommer fgrst Qvaeget efter Malkning. Jeg er heller ingen Helt! desuden er det ikke laenge
siden, at den ene Tyr neer havde stanget Raggteren ihjel. Den flaengede forleden et heelt Stykke af Armen paa
Sidsel, De husker nok hende med de sammengroede Gienbryn!«

»Ja, her er da i Skoven en vild So med elleve Grise!« sagde Sophie med ironisk Alvor, »den vil ikke vaere
god at mgde!«

»Den bliver ligesaa slem som Tyrenel« sagde Kammerjunkeren, og loe af Eva.
Samtalen tog en anden Retning.

»Skulle vi ikke besgge Peer Krabling?« spurgte Sophie. »Saa kunne Herrerne see den smukke
Smededatter; hun er dog virkelig for kjgn til at veere hans Kone!«

»Er Peer Krgbling blevet gift?« spurgte Otto.
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»Nei han skal fgrst paa Sendag!« svarede Kammerjunkeren. »Men Bruden er alt i Huset. | Sgndags otte
Dage blev der farste Gang lyst 184 for dem, og strax flyttede de sammen. Tidt skeer det endda tidligere, naar
Manden ikke kan undveere en Kone. - Hun har taget ham for det rene Vaesen, han har paa Kistebunden!«

»]Ja hos Bonden er det sjeldent Kjaerlighed, som gjgr Udslaget!« sagde Louise. »Ifjor havde vi en ganske
ung Pige, som giftede sig med en Mand, der kunde vaere hendes Bedstefader. Hun tog ham ene og alene,
sagde hun, fordi han havde saadant godt Leertgi!«

»Det var skrgbelige Sager, at gifte sig paa!« udbrgd Otto.

De vare imidlertid komne til Udkanten af Skoven. Her laae et lille Huus, Humleranken hang frodig ud
over Gjeerdet, Katten stod og skjgd Ryg paa det brystfeaeldige Raekvaerk om Bragnden.

Sophie, i Spidsen for det hele Selskab, traadte ind i Stuen, hvor Peer Krobling sad midt paa Bordet og
syede; men let og puslende, som en Kobolt, foer han ned af Bordet for at give dem Haandkys. Den smukke
Smededatter rgrte i Gryden paa lldstedet. Sancthans Urter, stukne ind mellem Bjelken og Loftet, skjgde frem
i frodig Vext, og spaaede Husets Beboere en lang Levetid. Paa det rggede Loft glindsede Sildesjzele, som
man kalder en bestemt Deel af Sildens Indvold, og hvilken Peer Krabling, efter Aimuetro, havde sleengt op
under Loftet, forvisset om, at, saaleenge den hang der, vilde han slippe for: »den Kale.«*

Otto tog ingen Deel i Conversationen, men bladrede i et Bundt Viser han fandt; de vare med Naal og
Traad heeftede sammen i et Stykke blaat Karduuspapir. Stgrstedelen vare: »nye, sgrgelige Viser« - »om det
gruelige Mord -,« »den freekke Forbryder -« »Fanden i Laxegaden -,« »Roats Fald,« og lignende Sager, som
nu have fortreengt hos Bonden de bedre gamle Folkeviser.

Med Louise, Eva og een af Damerne fra Nyborg gik Otto langsomt foran de Andre, som endnu havde
nogen Spgg at sige, far de forlod Peer Krgbling og hans Brud.

»Skal vi gaae over Marken hen til Kjzempehgiene?« sagde Louise. »Det er klart i Veiret idag, vi ville
kunne see Sjeelland De Andre komme nok efter os, her fra Stien opdage de os strax.«

Otto aabnede Ledet og de gik hen over Marken. De vare alt et betydeligt Stykke derinde, da
Kammerjunkeren med sine to Damer betraadte Stien, hvorfra de kunde see dem.
—185

»De vil op til Kjzempehgiene!« sagde han.

»Der vil de nok faae en lille Skreek!« sagde Sophie. »Nede i Hjgrnet af Marken ligger Unggveeget De kan
let, i den Afstand de der see det, falde paa, at det er Kgerne og de uvorne Tyre!«

»Skal vi ikke hellere kalde dem tilbage?« spurgte den anden Dame.
»Lidt bange maae vi dog gjgre dem,« sagde Sophie. »Raab til dem: der er Qvaeg!«

»Ja det kan jeg raabe med en god Samvittighed!« sagde Kammerjunkeren, og nu skreg han saa hgit han
kunde: »der er Qvaeg! vend om! vend om!«

Eva hgrte det farst. »O Gud!« sagde hun, »hgr hvad de raabe!«
Otto saae rundt omkring, men opdagede intet Qvaeg.
»Nu staae de stille!« sagde Frgken Sophie, »raab nok en Gang!«

Kammerjunkeren raabte som far, og Sophie efterlignede Kgernes Brglen. Ved denne Larm reiste
Ungqvaeget sig.

Nu blev Louise det vaer. »O Gud!« udbrgd hun. »Ja, dernede i Hjgrnet af Marken er alt Qveeget!«
»Lad os lgbe!« raabte Eva, og tog Flugten.

»For Guds Skyld, Igb ikke!« raabte Otto. »Gaae stille og langsomt, ellers kunne de komme!«
»Skynd Dem! skynd Dem!« lgd det fra Skoven.

»0O Gud!« skreeg Eva hgit, idet hun saae Qveeget lgfte Halen iveiret ved at see de Flygtende.
»Nu komme de!« raabte Damen, som var med, og udstgdte et hgit Skrig.

Eva flygtede foran, som baaret af Vinden, Damen fulgte hende, Louise lgb bagefter.
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Nu saae Otto virkeligt alt Qvaeget, der, ved Damernes Flugt, instinctmaessig satte efter, jage hen over
Marken i samme Retning, som de.

Der var nu intet at gjgre, uden som de andre at komme hen til Ledet. Dette fik han aabnet og lukket
igjen, Qveeget var teet ved dem, men ingen havde @ie for at see, om det var stort eller smaat.

»Nu er der ingen Fare meer!« raabte Otto, saasnart han havde Ledet vel tillukket, men Damerne
flygtede alligevel i en stor Halvkreds om Treeerne, henimod det Sted, hvor Kammerjunkeren med sine to
Damer stode i en livsalig Latter.

Sophie maatte, over den Morskab, stgtte sig op til et Trae. Det havde 186 veeret et ubetaleligt Skuespil, at
see denne Flugt: Eva i Spidsen og Hr. Thostrup der foer forbi, for at aabne Ledet.

Louise var bleg som en Dgd, hun rystede over sit hele Legeme; Veninden hvilede Arme og Pande op mod
et Tree og trak tungt Veiret.

»Bul« raabte endnu Sophie og loe.

»Men hvor er Eva?« spurgte Otto, og raabte hendes Navn.

»Hun Igb foran mig!« sagde Louise. »Hun staaer vist ogsaa ved et Trae og samler Kraefter.«
»Eva k raabte Sophie. »Hvor bliver min Helt: »/ want a hero!««*

Otto gik tilbage for at sgge efter hende. | det samme kom Vilhelm.

Kammerjunkeren beklagede, at han ikke havde faaet det Vaeddelgb at see; og nu fortalte han ham
Historien.

»0, kom dog! kom dog!« hgrte man Otto raabe. De fandt ham knaelende i det hgie Graes. Eva laae
udstrakt paa Jorden, hun var hvid i Ansigtet, som en Dgd, hendes Hoved hvilede paa Ottos Skjad.

»Gud i Himlen!« raabte Vilhelm og kastede sig ned foran hende. »Eva, Eva! o hun er dgd! det er din
Skyld, Sophie! Du har draebt hende!« Bebreidende faestede han sit Blik paa Sgsteren, hun brast i Graad og
skjulte sit Ansigt med Heenderne.

Otto Igb til Bondehuset og bragte Vand Peer Krgbling selv hoppede, som en Bjergpusling, bag efter ham,
mellem de hgie Neelder og store Skraepper, der af og til sloge sammen over ham.

Kammerjunkeren tog Eva paa sine steerke Arme og bar hende til Bondehuset, Vilhelm slap ikke hendes
Haand. De gvrige fulgte tause efter.

»See at faae hende hjem!« sagde Vilhelm, »selv vil jeg hente Laegen!« og han styrtede ud af Huset, foer
gjennem Skoven, hen til Gaarden, hvor han befalede et Par Karle at bringe en Baerestol til den Syge; fik
derpaa en af de letteste Vogne forspeendt, satte sig selv i den som Kudsk, og jog afsted mod Nyborg, den
neermeste By, der dog var neesten tre Mile borte.

Sophie var utrgstelig. »Det er min Skyld!« sagde hun og graed.

Otto fandt hende siddende udenfor Huset ved Hyldebusken. Hun kunde ikke udholde at see Evas
>Ik3leghed.
~ 187

»De er uskyldig deri'« sagde Otto. »Tro mig, imorgen vil Eva veere fuldkommen rask igjen! hun selv,«
tilfgiede han beroligende, »bar sig saa uklogt ad Jeg varede hende, hun skulde ikke lgbe. Hendes egen
Frygtsomhed er Skyld i Alt.«

»Nei, neil« sagde Sophie, »min Taabelighed, min Overgivenhed har gjort den hele Ulykke!«

»Nu er det meget bedre!« sagde Kammerjunkeren, der traadte ud af Huset. »Det er ogsaa Satans hvor
fiin hun er! og er det at Igbe for nogle Kalve, noget Ungqvaeg! jeg kan ikke lade veere endnu at lee, naar jeg
taenker derpaa, skjgndt det tog den Ende!«

Nu indtraf Karlene, som Vilhelm havde sendt med Baerestolen.

Eva troede nok, at hun kunde gaae, naar hun maatte stgtte sig paa een af dem. Bedre var det hun blev
baaret, meente de.

»Du fgler ingen Smerter?« spurgte Louise, og kyssede hende sgsterligt paa Panden.
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»Nei slet ikke!« svarede Eva. »Veer ikke vred paa mig, fordi jeg saaledes har forskraekket Eder. Jeg er saa
frygtsom, og Tyrene vare teet ved!«

»Det var, Gud hjzelpe mig, kun Kalve!« sagde Kammerjunkeren. »De vilde lege! de lgb, fordi de andre
lgb!«

»Det var en daarlig Spgg af mig!« sagde Sophie og greb Evas Haand »Jeg er meget ulykkelig derover!«

»0, neil« sagde Eva, og smilte saa veemodig glad »Imorgen er jeg vist ganske rask igjen!« hendes Qie
syntes at sgge Nogen.

Otto forstod disse Blik. »Der er sendt Bud efter Leegen! Vilhelm er selv kjort.«
De vare omtrent midt i Skoven, da Moderen kom dem imgde, hun var ligesaa bleg som Eva.

De sggte alle at berolige hende; Eva bgiede Hovedet, for at kysse hendes Haand. Kammerjunkeren
fortalte hende Historien, og hun rystede paa Hovedet. »Hvilken uklog, taabelig Spgg!« sagde hun, »der see
vi Fglgernel«

Farst seent paa Eftermiddagen kom Vilhelm og Leaegen, denne fandt Patienten uden al Fare, og
forordnede, hvad der endnu maatte gjgres. Rolighed og den varme Sommerluft vilde veere det Bedste for
hende.

»Seer De,« sagde Otto, da han mod Aften mgdte Sophie i Haven! »idag skjulte Vilhelm ikke sin Fglelse!l«
188

»]Jeqg frygter, De har Ret!l« sagde Sophie, »han elsker Eva! det er dog meget ulykkeligt. Siig mig, hvad De
veed derom.«

»Jeg veed saa godt som Intet!« sagde Otto, og fortalte om den lille Jonas, og om det fgrste Mgde.

»Ja, alt det har han selv sagt os! men veed De intet mere?« Hendes Stemme blev blgd og fortrolig,
hendes die hvilte paa Ottos.

Han sagde hende den korte Samtale, han sidste Efteraar havde med Vilhelm, hvorledes denne var blevet
vred for hans oprigtige Advarsel, og hvorledes de siden aldrig meer havde talt sammen om Eva. »Jeg maa
sige min Frygt til Mama!« sagde Sophie. »Naesten glaeder jeg mig nu til, at han reiser bort herfra om to
Maaneder, skjgndt vi da ogsaa miste Dem!«

Og Ottos Hjerte bankede, hans Hjertes Hemmelighed laae paa Laeberne, hvert dieblik vilde han udtale
den. Men Sophie havde altid et Spgrgsmaal endnu om Broderen; de vare alt ude af Haven, alt inde i
Gaarden; Otto havde Intet sagt.

Derfor var han saa taus, da han og Vilhelm seent om Aftenen kom ind paa deres Vaerelse. Vilhelm sagde
heller ikke eet Ord, men hans Qie hviilte flere Gange forventningsfuldt paa Otto, som ventede han, at denne
skulde bryde Tausheden. Vilhelm gik til det aabne Vindue, inddrak den friske Luft, pludselig vendte han sig
om, slyngende sine Arme om Otto, og udbrgd: »Jeg kan ikke udholde det! Een maa jeg sige det! jeg elsker
hende, vil aldrig opgive hende, om de end Alle ere derimod! Nu har jeg flere Maaneder stille skjult mine
Folelser, jeg kan det ikke leenger, eller jeg bliver en sygelig Skrantning, og dertil er jeg ikke skabt!« -

»Hun veed det?« spurgte Otto.

»Nei, og ja! Jeg veed ikke hvad jeg skal svare! her hjemme har jeg aldrig talt ene med hende. Sidste
Gang, da Weyse spillede paa Orgel i Roeskilde, havde jeg kjgbt et smukt Silketgrkleede, som jeg bragte med;
jeg veed ikke, jeg vilde gjgre hende en Glaede. Da kom der en Kone forbi med smukke Levkgier; jeg stod i
det aabne Vindue, hun tilbgd mig en Bouquet og jeg kjgbte den. »Det er smukke Blomster!« sagde Eva da
hun traadte ind! »For mig ville de visne,« sagde jeg! »seet De dem i Vand og behold dem!« Hun vilde kun
have een eneste, jeg ngdte hende dem Alle paa, hun blev rgd, hendes @ine saae mig forunderligt dybt i
Sjeelen. Jeg veed ikke, hvilket Menneske jeg blev, men det var mig umueligt at give hende Tgrklaedet, jeg
syntes det 189 var en Fornaermelse. Eva gik med Blomsterne. Men naeste Morgen forekom det mig, at hun
var urolig, at hun blev rgd og bleg, da jeg sagde Levvel! - Hun maa have leest Tanken i min Sjael -! -«

»0g Tgrkleedet -!« afbrgd Otto!
»]a det foraerede jeg ogsaa min Sgster Sophie!« sagde Vilhelm.

190
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XV

Sage mir,

Was mein Herz begehrt? -

Mein Herz ist bei dir,

Halt' es werth.

West-dstlicher Divan von Goethe.
Hist paa Gulvet staaer nu atter
Manden med det skumle Aasyn.

Reiseminder af B.S. Ingemann.

Nogle Dage gik, den fine Rgdme vendte igjen tilbage paa Evas Kinder. Hendes fgrste Udflugt med de Andre
var at see Rapsfoderet blive braendt. Det var kjgrt sammen i to uhyre Bunker. Om Morgenen, paa en bestemt
Time, som var kundgjort i Egnen, for at Ingen skulde troe det var lldebrand, blev Foderet antaendt. Det laae
paa den neermeste Mark, teet udenfor Gaarden, hvor Rapsen var teersket paa et udspaendt Seil.

Landskabsmaleren Dahl har givet os et Malerie af det braendende Vesuv, hvor den ragde Lava strammer
ned af Bjergsiden; i Baggrunden seer man ud over Bugten til Neapel og Ischia; det er et Stykke af megen
Virkning. En saa glimrende Situation findes ikke i det flade Danmark, der ikke eier store Naturscener; dog
frembgd denne Morgen her et Malerie med samme Farvespil. Vi beskue det. Forgrunden er et Gjeerde med
Hasselbuske, Ngdderne haenge i store Klaser, og stikke staerkt af med deres lyse Grgnne imod de mgrke
Blade; den blaa Cichorieblomst og de blodrgde Papaver skyde op paa Siden af Grgften ved den hgie Stente,
hvor Damerne hoppe over; den fine Sylpheskikkelse er Eva. Inde paa Marken, hvor kun de gule Stubbe rage
frem, staae Otto og Vilhelm; to praegtige Jagthunde logre ved Siden. Til Venstre er en lille Sg, naesten tilgroet
med Siv og Aakandeblade, de gule Engblommer danne Rabatten. Forud, hvor Skoven bgier sig, ligger, som
en stor Ladebygning, det sammenkjgrte Foder; Karlen har slaaet lld og teender den yderste Kant, og med en
Flugt, 191 som den nedadstremmende Lava, Igber nu den rgde Ild op ad den kjeempehgie Bunke. Det knittrer
og summer derinde. | et @ieblik er Alt en braendende Hgi, den rgde Lue slaaer hgit op i den blaa Luft, hgit op
over Skoven, som nu ikke sees. En tyk, sort Rgg stiger op i den klare Luft, den hviler som en Sky deroppe. |
Luen selv og i Rggen lgfter Vinden store Illdkager, de gnistre og knage, Vinden driver dem hen mod Skoven,
det seer angsteligt ud, hvor de haefte sig paa de naermeste Traeer og svie Grene og Blade.

»Lad os gaae laenger bort,« sagde Sophie, »Varmen er her for steerk.« De droge henimod Grgften.

»Nei hvilken Meengde Ngdder!« udbrad Vilhelm, »og af disse faaer jeg ikke een eneste! jeg er borte,
naar de ere modne!«

»Men De faaer Druer og andre deilige Frugter!« sagde Eva smilende. »Vi have vort Smukke her hjemme -
l«

»Ja, her er smukt, meget smukt hjemme!« udbrgd Vilhelm! »deilige Blomster, vilde Ngdder, og der have
vi jo Vesuv foran os!« han pegede paa Baalet.

»Neil« sagde Sophie, »jeg synes det ligner mere det Baal, hvorpaa de hinduiske Enker levende lade sig
breende! det maa veere reedsomt!«

»Man er vist strax dgd!« sagde Eva.

»Vilde Du virkelig lade Dig braende, naar Du var en hinduisk Enke, efter - for Exempel, Hr. Thostrup, eller
efter Vilhelm,« sagde hun med en let Henkasten, »naar han laae dgd i llden?«

»Var det Landets Skik, og jeg virkelig havde mistet den eneste Stgttejeg havde i Verden, ja saa vilde jeg
det!«

»QO nei, neil« sagde Louise.
»| Grunden er det brillant!« udbrad Sophie.

»Den Braenden er maaskee ikke den piinligste!« sagde Otto og pillede adspredt Ngdder af Haekken. »)Jeg
kan et Eventyr om en vaerre Braenden.«

»Hvorledes lyder den?« spurgte Vilhelm.

»]a, det lader sig ikke forteelle i stort Selskab, det maa kun hgres, naar man sidder to og to. Ved Leilighed
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skal jeg forteelle det!«

»0O det kjender jeg!« sagde VilheIm! »De kan jo forteelle een af mine Sgstre det, hvem De helst vil! saa
skal jeg - ja, jeg maa vel fortzelle Eva det!«

»Det er for tidligt paa Dagen til at hgre Eventyrl« sagde Louise!»lad os hellere synge en Sang!«
192

»Nei, saa skal vi graede inden Aften!« svarede Vilhelm, og de fik hverken Sang eller Eventyr.

Mama kom vandrende med Vasserine, den gamle tro Hund, de to skulde ogsaa ud at see, hvor deiligt det
breendte. Rapshalmen var det paa Heldingen med; den anden Brand, som Eventyret kunde forteelle orn, ja,
der kom det ikke endnu til Udbrud! Men man kunde vente det hver Time paa Dagen.

Ud paa Aftenen spadserede Otto ene gjennem den store KastanieAllee. Maanen skinnede klart mellem
Treegrenene. | det han traadte ind i den mellemste Gaard, hoppede Vilhelm og Sophie ham imgde, men det
var sagte, ganske sagte. Haanden havede sig tyssende.

»Kom at see!« sagde Sophie, »det er en Scene, der kunde males! - der er lystigt inde i Borgstuen, man
kan deiligt see gjennem Vinduet!«

»Ja kom!« sagde Vilhelm.
Otto listede sig derhen. Lyset skinnede ud.

Indenfor blev leet og talt hgit, een slog i Bordet, en anden sang:
»0g jeg vil reise til Preussenland,
Hurra!
Og da jeg kom til Preussenland,
Hurra!«* -

Otto kigede ind af Ruden.

Nogle Karle og Piger sad derinde ved det lange Traebord, for Enden af dette stod Sidsel i en bgiet Stilling,
Ansigtet var glindsende rgdt, hun bandede en hgi Eed og loe; ingen teenkte paa, at man belurede dem. Alles
dine vare henvendte paa en stor Karl, der stod med opsmggede Skjorteaermer og et Tinbaeger i hver Haand
Det var tydske Heinrich, som gjorde sine Kunster for dem. Otto blegnede; havde han Dgd reist sig paa
Liigbaaren for ham, det havde ikke rystet ham mere.

»Hokuspokus Larifaril« raabte Heinrich derinde, og rakte Baegeret til en halvvoxen Kngs, i Alder mellem
Dreng og Ungkarl! »Har du allerede faaet Kjaereste, saa bliver Kornet heri til Meel, men er du en Gjggeunge
>Endnu, bliver det kun Gryn!«
~ 193

»Naa Anders Peersen!« sagde alle Pigerne og loe, »nu skal vi see, om du er en rigtig Karl!«
Sophie hoppede bort.

Den skingrende Latter og Klappen i Haenderne viste Udfaldet.

»Er det ikke den samme, der gjorde Kunster i Dyrehaven?« spurgte Vilhelm!

»Jo vist,« svarede Otto! »Han er mig modbydelig!« og nu fulgte han efter Freken Sophie.

Seent paa Aftenen, da enhver forfgiede sig til Ro, foreslog Vilhelm Otto, at de skulde gjgre en lille Rund,
som han kaldte det. »Jeg troer Meg Merrilies, som min Sgster kalder Sidsel, har faaet Gjggleren til Kjeereste,
han kunde da veere hendes Fader!« de travede Begge ned ad Alleen, de havde meget at hvidske,
»rimeligviis skal han inat sove i een af Loerne. Jeg gad nok seet efter, der ligger han og ryger af sin
Tobakspibe, og kan stikke os Ild paa Gaarden! skulle vi gaae derned? Vi tage Vasserine og Fingal med!«

»Lad ham sove!« sagde Otto! »han er vel ikke gal at ryge Tobak i Halmen! oprigtigt talt, gider jeg ikke
blive seet af ham. Han var nogle Gange paa min Bedstefaders Gaard, der har jeg talt med ham, og nu plager
han mig, jeg vil ikke see ham!«

»Saa gaaer jeg alene!« sagde Vilhelm.

Ottos Hjerte bankede voldsomt, han stod ved det aabne Vindue, og saae ud over den mgrke Skov, som
Maanen beskinnede. Nede i Gaarden hgrte han Vilhelm flgite af Hunden. Han hgrte een Stemme til, det var
Forvalterens, og saa blev det atter stille. Otto teenkte paa tydske Heinrich og paa Sophie, sit Livs gode og
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onde Engel, og han udmalede sig, hvor hun rakte ham Haanden, var hans Brud, og Heinrich oprev for hende
de Erindringer, der bragte hans Blod til at standse. Det var som forestod der ham denne Aften noget Ondt.
»Jeg forudfgler det!« sagde han hgit.

Vilhelm kom endnu ikke.

Naesten en Time gik saaledes. Vilhelm indtraf, begge Hundene fulgte med, de vare smudsige til op paa
Bugen.

»Traf De nogen?« spurgte Otto.

»]a noget var der!« sagde Vilhelm, »men ikke i Loen. De dumme Hunde mistede deres Natur, det var,
som om Een sneg sig langs med Muren, og om mellem Rgrene i VoLdgraven. Hundene foer der ind! see, hvor
de see ud! de kom gieblikkelig igjen tilbage, pebe og lode 194 Hale og @re haenge. Jeg kunde ikke faae dem
derind igjen. Saa blev Forvalteren overtroisk! men det har dog vaeret Gjggleren, eller een af Karlene, som
havde et Staevne. Hvor ellers nogen kan komme ud i Rgrene, uden at synke i til Halsen, begriber jeg ikke!«

Alt var igjen ganske stille udenfor. Vennerne gik til det aabne Vindue, slyngede Armene om hinandens
Skuldre, og saae ud i den tause Nat.

195

XVI

Bring' hausliche Hulfe
Incubus! incubus.
Tritt hervor und mache den Schluss!

Goethes Faust.

Es giebt so bange Zeiten,
Es giebt so triben Muth!

Novalis.

Neeste Morgen fortalte Vilhelm, ved Kaffebordet, sit Aften-Eventyr; Sgstrene loe deraf Mama var derimod
taus, forlod Veerelset og kom efter nogen Tid tilbage.

»Her har vaeret Tyve,« sagde hun, »og naesten skulde man troe, at det havde vaeret af Gaardens egne
Folk. De have veeret ved Skabet, hvor Daekketgiet ligger, og ikke veeret for skaansomme. Det smukke gamle
Sglvbaeger, jeg fik efter Grandmama, er ogsaa borte. Jeg vilde meget heller have givet dem Sglvets Veerdie,
end miste det Stykke.«

»Vil ikke Fruen, at Soldet skal gaae?« spurgte den gamle Tjener. »Det er temmelig sikkert!«
»Det er kun Overtrol« svarede hun, »derved kan det saa let gaae ud over den Uskyldige.«

»Som Fruen vill« sagde Tjeneren, og rystede med Hovedet.

Der blev imidlertid anstillet Huusundersogelse. Folkenes Kister bleve efterseete. Man fandt Intet.
»Vilde De bare lade Soldet gaae!« sagde den gamle Tjener.

Ud paa Eftermiddagen gik Otto i Haven; han kom i Samtale med Gartneren, de talte om Tyveriet, der var
skeet.

»Det kan sergre enhver af 0s,« sagde han, »for vi holde af Fruen og af det hele Herskab. Een maa dog
blive mistaenkt. Vi troede, det var Sidsel, for hun er et Skarn! vi Folk lod, mellem os selv, Soldet gaae, men
ved hendes Navn rorte det sig ikke ud af Stedet. Vi havde sat det paa Knivspidsen, naevnet alle Navnene'
paa Gaarden; men det stod som det var spiget fast! vi fik jo rigtignok Noget at see, Ingen skulde 196 have
troet; jeg vil ikke fare det frem, skjgndt vi havde hver vor egen Tanke. Jeg vilde have forsvoret det.«

Otto treengte paa ham, hvem man havde mistaenkt.
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»]Ja, Dem kan jeg jo nok sige det!« sagde han, »men De skal ikke lade Dem maerke med det Da vi, i
Middags, stode om Soldet, og det ikke rgrte sig ved Sidseb Navn, blev hun ivrig, for der var faldet Ord, som
ikke kunde veere hende behagelige, naar hun var uskyldig. Hun reiste sig lige op i Vciret og sagde til os:
»men her paa Gaarden ere jo ogsaa flere Folk, end vi, som maae slide og sleebe! Fremmede ere her, og den
fine Jomfrue og Forpagteren. Ja, jeg tyvter Ingen, men hver bgr naevnes!«

Saa gjorde vi det. Ja vi neevnede ogsaa Deres Navn, Hr. Thostrup, skjgndt vi nok vidste, at De var fri
derfor, men vi vilde slet ingen forbigaae. Soldet stod ogsaa ganske stille, lige til vi sagde: Eva, saa vippede
det. Ingen af os vilde rigtig troe derpaa, og Peer Tjener sagde ogsaa, at det var Traek fra Skorstenen. Vi
sagde da nok engang alle Navne om, og Soldet stod, til vi kom til Evas, da saae vi ganske tydeligt en
Bevaegelse; Peer Tjener slog i det samme til Soldet, saa at det foer hen ad Gulvet, og han bandede, at det
var Lagn, han turde svare for Eva. Det vilde jeg ogsaa have gjort; men det var dog besynderligt med Soldet.
De Fleste have da nu ogsaa deres egne Tanker, men ingen gider sagt dem til Herskabet, som holder saa
meget af hende. Jeg vil endnu heller ikke rigtig faae det i mit Hoved!«

»Hun er uskyldig!« sagde Otto, og det bedrgvede ham, at der hos Nogen skulde hvile den mindste
Skygge paa Eva. Han teenkte paa tydske Heinrich og Sidsel, de alene forekom ham mistaenkelige. Da faldt
der ham et Experiment ind, som han engang havde hgrt af Rosalie; han fandt det anvendeligt og i
psychologisk Henseende langt mere sikkert, end det med Soldet.

»Muligt leder det til en Opdagelse!« sagde han efter at have meddeelt Sophie og Forvalteren den hele
Plan.

»]a, det maae vi gjgre!« sagde hun. »Det er ypperligt! Jeg skal da ogsaa med paa Prgve, skjgndt jeg er
indviet i Mysteriet!«

»Ja De, Deres Sgster, Vilhelm, Eva, vi Alle maae med!« sagde Otto. »Jeg vil kun ikke staae for det! det
maa Forvalteren.«

»Det er rigtigt, meget rigtigt!« svarede denne. »Altsaa iaften, naar det er markt«

Tiden kom, Forvalteren kaldte Folkene sammen. »Nu veed jeg,« 197 sagde han, »hvorledes vi finde
Tyven!« Alle skulde de blive i dette forreste Veerelse; inde i det ved Siden af, var ganske markt, og i Krogen
til Haire stod en Kobberkjaadel, til den skulde de hver, i det de, een ad Gangen, bleve lukkede ind, gaae hen
og leegge Haanden ned paa den flade Bund. Den, som var uskyldig, hans Haand blev hviid og reen, men den
Skyldiges Haand vilde braende fast og blive sort som et Kul.

»Hvo der nu,« sagde han, »har en god Samvittighed, gaaer med den og vor Herre derind, rgrer ved
Bunden af Kjeedelen, begiver sig derpaa ind i det inderste Vaerelse, og viser mig der sin Haand. Nu gaaer jeg,
for at tage mod dem!«

Dgttrene gik, Vennerne, Eva og alle Folkene. Forvalteren spurgte hver som kom: »Svar mig, paa din
Samvittighed, ragrte din Haand ved den flade Bund af Kjeedelen?«

Alle svarede »jal«
»Saa viis mig Haanden!« sagde han og de viste den og paa dem Alle var den sort; Sidsels alene var hvid.

»Du er Tyven!« sagde Forvalteren. »Din onde Samvittighed har slaaet dig. Du har ikke rgrt ved
Kjeedelen, ikke lagt din Haand i den; ellers var den blevet som de Andres. Kjaedelen var smurt indeni med
Kjgnrag; de, som med god Samvittighed nsermede sig, visse paa, at deres Haand vilde blive reen, som deres
Samvittighed, bleve just sorte! Du har dgmt dig selv. Tilstaae, eller det gaaer dig veerre!«

Sidsel udstgdte et afskyeligt Skrig, kastede sig ned paa sine Knae. »0O Gud hjaelpe mig!« sagde hun og
tilstod, at hun var Tyven. Et Kammer, hgit oppe i Gavlen over Loftet, blev indrettet til Feengsel; her
indespaerredes Delinquentinden, til Sagen, naeste Dag, kunde indmeldes for Herredsfogeden.

»Hun skal til Odense og spinde paa Skotrok!« sagde Vilhelm, »der hgrer hun hjemme!« -

Familien samledes ved Theebordet. Sophie spggte over Dagens Begivenheder. »Den stakkels Sidsel!«
sagde Eva.

»| England vilde hun da blive haengt,« sagde Vilhelm, »det maa veere artigt at see!«
»Afskyeligt!« svarede Louise, »de maae dge af Skraek paa Veien derhen !«

»Nei, det er just lystigt,« sagde Vilhelm. »Nu skal du hgre, hvilken deilig Musik der er sat til det af
Rossinil« og han spillede af gazza ladra 198 Marschen, hvor den unge Pige fgres til Galgen. »Er det ikke
lystigt? jo det er en Componist!«
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»Jeg synes just det er characteristisk!« svarede Otto. »Det er ikke Pigens Falelser, Componisten her vilde
udtrykke; det er den raa Hobs Glaede, over at see Executionen, det er denne herlige @ienfest, som spiller i
disse lystige Toner; det er ingen tragisk Opera, og derfor valgte han just her denne Farve.«

»Det er nu bare for at sige imod!« svarede VilhelIm. »Hvad De der siger, har jeg endnu ikke hgrt af hoget
Menneske!«

»Naar Soldaten Igber Spidsrod, spilles der just en lystig Musik!« svarede Otto, »Contrasten her
frembringer den stgrste Virkning!«

Tjeneren, som traadte ind, fortalte smaaleende, at Peer Krabling, den Nygifte, som han kaldte ham, var
udenfor og vilde tale med Baron Vilhelm. »Det er nok om en Vals, Hr. Baronen har lovet ham!«

»Det er sildigt, han kommer paa Gaarden!« sagde Sophie. »Ellers gaae jo Bgnderne i Seng med Solen!«

Ude paa Gangen stod den Anmeldte, paa Strempesokkerne, med Huen i den ene Haand og en stor Stok i
den anden. Han vidste, sagde han, at det endnu var Dag for Herskabet; han var just kommen forbi Gaarden,
og havde da teenkt, han maaskee kunde faae den Vals fra Kjgbenhavn, som Baronen havde lovet ham; han
skulde just imorgen Nat spille til Bryllup, og saa vilde han gjerne have den, men maatte gve sig farst paa
den.

Sophie spurgte til hans unge Kone, og sagde noget Spgg, Louise gav ham en Kop Thee, han stod i
Gangen og drak den, Otto saae paa ham fra den aabne Dgr; Manden gjorde nogle komiske Grimasser, det
var naesten, som han vilde tale med ham. Otto traadte naermere. Peer Krobling stak ham et Papir i Haanden,
idet han, med et meget talende Blik, tydede Taushed.

Otto gik til Side, betragtede den smudsige Llump Lak. Udenap Papir, der var sammenlagt som et Pulver,
og forseglet med en K paa stod, halv ulaeseligt, skrevet:

»TiL vaLboérdie Hr. Odto Tustraab.«
Han forsggte farst ved Maaneskinnet at stave sig igjennem, men det lod sig neppe gjgre selv ved Lys.

Efter megen Anstraengelse fik han da Mening ud af dette halvtydske, halvdanske Caudervelsk, af hvis
Orthographie vi have en Prgve i Udskriften. Brevet var fra tydske Heinrich. Han bad, at Otto endnu i 199
denne Aften vilde komme ud til ham i Skoven ved Peer Krgblings Huus. Han vilde da give ham en Oplysning,
der nok skulde veere den Gang veaerd Det vilde blive Hr. Thostrup til stor Bedrgvelse og stor Elende, kom han
ikke.

En seelsom Angest gjennemfoer Otto. Hvorledes slap han bort, uden at blive savnet? Bort maatte og
skulde han; en forunderlig Angest drev ham afsted. »Jo tidligere jo bedre!« sagde han, ilede ned ad Trappen
og svingede sig ihast over det lave Gitter foran Haven, Laagen havde maaskee gjort Stgi. Snart var han i
Skoven, han hgrte sit eget Hjerte banke. »Evige Gud, styrk min Sjeel! befri mig fra denne Angst, som
overveelder mig! led Alt til det Bedste!« Nu var han ved Peer Kreblings Huus. En Skikkelse laenede sig op til
Brgnden; Otto standsede, maalte med @iet, hvem det var, og kjendte tydske Heinrich.

»Hvad vil han sige mig?« spurgte Otto.

Heinrich haevede tyssende Haanden, vinkede og aabnede en lille Laage, der fgrte om bag Huset. Otto
fulgte mekanisk efter.

»Det er jo slemt, som det er gaaet til paa Gaarden!« sagde Heinrich, »Sidsel er jo sat i Cachot, og
kommer nok imorgen til Odense i den rgde Gaard ved Aaen.«

»Det er efter Fortjeneste!« sagde Otto, »mig vedkommer det ikke.«

»0 neil« svarede Heinrich! »paa en Maade kommer det ingen af os ved! men De maa laegge et godt Ord
ind for hende! De maa see til, at hun ikke faaer denne Strafl«

»Men den er billig!« svarede Otto, »og hvor kan jeg blande mig deri? hvad har han at sige mig?«

»Ja den gode Herre maa ikke blive vred!« begyndte Heinrich igjen, »men det gjgr mig ondt for Pigen. Jeg
kan jo nok teenke mig, da han ikke kjender hende, saa rgrer det ham ikke; men naar jeg nu hvisker ham et
lille Ord i @ret. Det er hans egen Sgster, Hr. Thostrup!«

Det sortnede for Ottos @ine, en Dagdskulde gik gjennem hans Blod, hans Haender greb fast paa den kolde
Muur, ellers var han sjunken til Jorden, ikke en Lyd undslap hans Laeber.

Tydske Heinrich lagde, med et Slags Fortrolighed, sin Haand paa hans Skulder og vedblev i en sledsk

90 af 138 sider



Andersen, H. C., O.T., cop. 1987

beveegelig Tone: »)a, det er haardt for ham at hgre! jeg kjsempede ogsaa leenge med mig selv, om jeg skulde
sige ham det. Men heller en lille Sorg, end en stor! Jeg talte igaar med hende; men jeg neevnede ikke ham,
skjgndt det var mig underligt i mit Hjerte, at Broderen sad til Hgibords med Frgkenerne, 200 og Sgsteren var
Gaardens Svinepige. Nu have de hende i Cachot! jeg har ondt af hende og af ham med, Hr. Thostrup, for det
er dog ubehageligt! kommer Herredsfogden imorgen, og hun falder i de rgde Engles Klger, saa er hun ikke
saa let at faae Igs igjen! men endnu kunde De maaskee hjselpe hende. Saaledes hen paa Natten -! Jeg skal
nok passe Snittet -jeg vil vaere i den store Allee udenfor Gaarden. Kommer hun saa vidt, skal hun vaere
sikker; jeg vil fare hende bort fra denne Kant af Landet. Jeg maa sige ham, vi bleve saadan igaar halv
Kjeerestefolk! hun falger med mig, og han snakker for Fruen paa Gaarden, at hun lader Fuglen flyve!«

»Men hvor kan jeg? hvor kan jeg?« udbrgd Otto.

»Det er dog altid hans Sgster!« sagde Heinrich, og de bleve begge tause et @ieblik! »saa vil jeg da
Klokken tolv, naar der er stille paa Gaarden, vente i Alleen!« sagde Heinrich.

»Jeg maa!« udbrgd Otto! »jeg maa! Gud hjaelpe mig!« -
»Jesu Maria hjeelpe!« sagde Heinrich, og Otto forlod ham.

»Hun er min Sgster! hun, den skreekkeligste af dem Alle,« sukkede han; hans Knae vaklede, han knugede
sig op til et Trae, hans Ansigt var som den Dgdes; kolde Sveddraaber stod paa hans Pande. Rundtom
udbredte Skoven mgrk Nat; kun til Venstre mellem Krattet skinnede Maanens Straaler tilbage fra Sgen.

»Derud!« sukkede han. »Alt er da glemt, min Jammer er forbi! - hvad er dog min Skyld? Var jeg til, fgr jeg
fgdtes paa denne Klode? Skal jeg her lide for Synder jeg hist begik?« - Det mgrke Qie stirrede stivt fra det
blege Ansigt. Saaledes sidder den Dgde paa sin Grav, i den tause Midnat, saaledes skuer Sgvngjeengeren paa
den levende Verden om sig. - »Dette @ieblik har jeg forudfglt, dette Gieblik, som nu er naer, var Kilden,
hvorfra fled Gift over hver Ungdomsdag. Hun er min Sgster! hun? Jeg Ulykkeligel« Taarer brast ud af hans
Jine; det var Krampegraad, han hulkede hgit, det var ham umuligt at deempe sin Stemme; han sank halvt
ned ved Traeet og graed, thi der var Nat i hans Sjael; tunge bittre Taarer stremmede, som Blodet strgmmer,
naar Hjertet gjennembores! Hvo kunde her aande Trgst? Der laae ingen Balsom i den klare Sommernats
milde Luftninger, i Skovens Duft, i den hellige, tause Natur. Stakkels Otto!

- Graed kun, ja greed, saa faaer Du Ro,
Hver Taare er en Verden jo,

201 En Verden fuld af Sorg og Lyst,
Der ruller fra det snevre Bryst.

Og har Du graedt dit Jie treet;

Da bliver Du om Hjertet let.

Thi Sorgen, om den end er stor,

I hine Taareverdner boer!

Troer Du, at han, som skuer glad
Selv Krybet paa det mindste Blad,
Han, som det Hele straeber til,

At han en Verden glemme vil?

202

XVl

Mourir! c'est un instant de supplice.... mais vivre....?
Frederic Soulié.

Leegen fra Nyborg, som havde besggt en Syg paa een af Nabogaardene, aflagde sin Visit hos Familien og
harte til Evas Sundhed Man havde bedet ham at overnatte, hellere at kjgre hjem i Morgenstunden, end saa
seent paa Aftenen. Han lod sig overtale. Otto fandt ved sin Tilbagekomst ham og Familien i dyb
Conversation. De talte om Gjengangerbrevene.

»Hvor har De veeret?« spurgte Frgken Sophie, da Otto traadte ind.

»De seer saa bleg ud!« sagde Louise. »Er De syg?«
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»Jeg fglte mig ikke vel!'« svarede Otto. »Derfor gik jeg lidt ned i Haven. Nu er jeg fuldkommen bedre.«
Og han tog Deel i Conversationen.

Den sgnderknusende Smerte havde oplgst sig i Taarer, Tanken havde reist sig igjen fra sin Bedgvelse og
sggte et Lyspunkt at slutte sig til. Man fortaeller om Maastrichts maegtige Huler, hvorledes de straekke sig i
dybe Gange og maegtige Pladse, i hvilke Lyden taber sig, og hvor Lyset, der ikke kan naae de nsermeste
Gjenstande, kun braender som et Ildpunkt. For at fatte denne Tomhed og dette Mgrke, lader man Fgreren
slukke sin Fakkel og alt er Nat; man ligesom gjennemstreammes af Mgrket, Haanden griber efter en Muur, for
dog at sgge Vished, at der endnu er en Sands at stole paa; Qiet seer Intet, @ret hgrer Intet. Forfeerdelse
griber den Steerkeste. Det samme Mgrke, den samme beslaegtede Fglelse havde Heinrichs Ord aandet i Ottos
Sjeel; derfor sank han som Vandreren til Jorden; men som dennes hele Sjael gjennem Jiet heefter sig til den
fgrste Gnist, der funker, for at teende Fakkelen, der atter leder ham ud af denne Grav, klyngede Otto sig til
den fgrste opvaagnende Tanke om Hjaelp: »Vilhelm? Hans Sjeel er sedel og god, ham maa jeg indvie i min
smertelige Hemmelighed, den han eengang ved Haendelsen selv har beskuet!« men Tanken slukkedes igjen,
som den fgrste Gnist slukkes, der flyver fra Staalet Han kunde ikke betroe sig til Vilhelm; det Forhold, som
derved fgdtes, maatte fjerne dem fra hinanden. Det var ydmygende, 203 sgnderknusende. Men for Sophie?
Nei, hvorledes kunde han da siden udtale Hjertets Kjaerlighed? Hvor dybt under hende vilde han da staae, og
som en Sgn af Armod og Skjeendsel. Men Moderen i Huset? Ja, hun var mild og god, med moderligt Sind
rakte hun ham Haanden, betragtede ham som en Naerbesleegtet. Hans Tanke svulmede, Heenderne foldede
sig til Bgn. »Hvo ikkun lader Herren raade!« baevede uvilkaarligt fra hans Laeber. Modet strammede
vedergveegende tilbage i Hjertet. Menneskets Hjaelp var, som Gnisterne der slukkedes, Gud var den evige
Fakkel, der lyste og vilde lede ud af Mgrket. »Almaegtige Gud! Du alene kan og vil!« sagde han, »Du, som
kjender Hjerterne, Du alene hjeelpe og lede mig!« Hans Beslutning var fast. Til intet Menneske vilde han
betroe sig; ene vilde han fgre den Fangne ud og overgive hende til Heinrich. Han taenkte paa Fremtiden, og
endnu mere mgrk og tung, end far, traadte denne frem for ham. Hvo, som troer paa Gud, kan aldrig forsage.
Det var nu kun om at faae Ngglen til det Vaerelse, hvor Sidsel sad. Da vilde han, naar de Alle paa Gaarden
sov, vove hvad der maatte voves.

Enhver kraftig Sjeel faaer Mod og Rolighed, naar den fgrst seer Mulighed for at udfgre sit Veerk. Med
paatagen Livlighed blandede Otto sig i Samtalen, Ingen anede, hvilken Kamp hans Sjael havde kjeempet.

Der blev disputeret. Vilhelm var i sit Veltalenheds-Lune. Doctoren ansaae Gjengangerbrevene for den
fogrste og meest fuldendte Bog i den danske Litteratur. Eengang havde Sophie vaeret af samme Mening, nu
foretrak hun Coopers Romaner for denne og for alle Bgger.

»Man glemmer saa let det Gode for det Nye!« sagde VilhelIm. »Er nu det Nye noget Overraskende,
anseer let Maengden Autor for den stgrste Forfatter. Nationen er, aesthetisk betragtet, endnu i sin
Udviklingsperiode. Enhver virkelig dannet, der staaer mellem de Bedste af sin Tidsalder, faaer ved at
betragte sin egen Fremskriden i Aandens Rige, Klarhed over sin Nations Udvikling. Den har, ligesom han,
sine forskjellige Perioder; hos ham kan et stort Livsmoment, hos denne en rystende Verdensbegivenhed,
undertiden bevirke et pludseligt Spring fremad. Publicum er ustadigt, idag strger det Palmer, imorgen raaber
det: korsfaest ham! men det betragter jeg som et Udviklingsmoment. De vil tillade, jeg bruger et Billede for
at tydeliggjgre mig. Botanikeren gjennemstreifer Mark og Skov, samler Blomster og Planter; hver af disse
enkelt, idet han plukker den, har 204 hans hele Interesse, hans hele Tanke, men Indtrykket af hver viger for
det neeste. Fagrst efter en leengere Tid kan han nyde hele sin Skat, ordne den efter Veerd og Sjeldenhed
Publicum griber ligeledes efter Blomst og Vaext, vi hgre dets travle Beskjaeftigelse med det Qieblikkelige,
endnu er det ikke kommet til Besiddelsen af det Hele. Een Tid stod det Sentimentale gverst; den Digter
kaldtes starst, som bedst vidste at gribe disse Straenge; saa gik man til det Pebrede, faldt ind i lutter Raver-
og Ridderhistorier. Nu syntes man om det prosaiske Liv, og Schrader og Iffland paaskjgnnedes. For os
aabnede Nordens Kraft, Helte og Guder, en ny betydningsfuld Scene. Da stod os Tragoedien gverst. Senere
have vi begyndt at fole, at dette ikke er Tidsgieblikkets Kjgd og Blod Den lille flagrende Fugl, Vaudevillen, fik
os bort fra den mgrke Skov, lokkede os ind i vor egen Stue, hvor der er luunt og hyggeligt, hvor man har Lov
at lee, og lee er nu en Trang for de Danske. Man maa ikke, med Mangden, ubetinget saette det gverst, som
svgmmer paa Bglgen, men skatte det Gode af enhver Tid, og siden ordne, som Botanikeren ordner sine
Planter. Ethvert Folk maa under det poetiske Solskin have sin Fglsomheds Periode, sin Bersaerkegang, sin
Forngielse i at vaere hjemme og sin letsindige Flagren uden om; det maa tabe sig i Enkelthederne, far det
opfatter Skjgnheden af det Hele. Det er ulykkeligt med Poeterne, hver troer om sig, at han er Tidens Hjul, og
saa er han dog med hele sit sveermende Parti, som Menzel siger, kun et enkelt Hjul i den store Maskine, et
lille Led i den uendelige Skjgnheds Kjzede!«

»Du taler som en Plato!« sagde Sophie.

»Kunde vi saaledes stemme overeens i Musik, som i Poesie,« sagde Otto, »da vilde vi vaere ganske enige
i vore Kunstanskuelser. Jeg lider bedst den Musik, som gaaer gjennem @ret til Hjertet og river mig med sig;
derimod, naar den ene kan beundres af Forstanden, er den mig fremmed!«

»]a, det er Deres gale Anskuelser! kjeere Ven!« sagde Vilhelm. »| £sthetik er De paa det Rene; men i
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Musik er De langt ude i Forgaarden, hvor Hoben dandser med Cymbler og Trompeter om den musikalske
Guldkalv!«

Nu bragte den aesthetiske Enighed dem i en musikalsk Uenighed. Ved lignende Leiligheder havde Otto
endnu aldrig veget Pladsen, han vidste altid ved traeffende eller originale Bemaeerkninger at imponere den
Angribende; iaften var Otto beveaegelig nok, exalteret kunde man 205 sige, men der viste sig ikke den Ro, den
Bestemthed i hans Tanker og Ord, som ellers bragte ham Seiren.

Det var en lang Time, og een endnu laengere, fuld af Qvaler, begyndte ved Aftensbordet. Samtalen
dreiede sig om Dagens Begivenheder. Otto greb ind deri og sggte at drage Nytte deraf; det var en Sjaele-
Lidelse. Sophie roste hgit hans Opfindsomhed.

»Havde Hr. Thostrup ikke veeret!« sagde hun, »da var neppe Tyven bleven opdaget. Hr. Thostrup maae
vi takke derfor, og isaer for det virkeligt moersomme Skuespil!«

Man spggte derover og loe, Otto maatte lee med.

»Nu sidder hun som Fange oppe i Gavlen, i et lile Kammer!« sagde han. »Det maa vaere en ubehagelig
Nat!«

»0, hun sover maaskee bedre, end nogen af os Andre!« sagde Vilhelm. »Det kan ikke genere hende!«
»Hun sidder jo i Qvistvaerelset ud til Gaarden?« spurgte Otto. »Der har hun ikke engang Maaneskin!«

»Jovist har hun!« svarede Sophie. »Det er i Qvisten til Hgire, ud mod Skoven, hun sidder. Vi have sat
hende Maanen saa neer, vi kunde. Qvisten paa det gverste Loft er vort Fangetaarn!«

»Men er der lukket godt for hende?« spurgte Otto.

»Der er en Haengelaas og en stor Pind for Dgren; dem bryder hun ikke op, og Ingen her paa Gaarden gjgr
et Skridt for hende. De mene hende det ilde Allesammen!«

De stode op fra Bordet, Klokken var snart elleve.

»Baronen maa endnu spille os et lille Stykke!« sagde Laegen.

»Saa synger Hr. Thostrup os den smukke jydske Sang af Steen-Blicher!« udbrad Louise.

»0, jal« sagde Moderen og klappede Otto paa Skulderen.

Vilhelm spillede.

Otto undskyldte sig for at synge.

»Syng vaek!« sagde Vilhelm. Alle bade derom, og Otto sang den jydske Vise for dem.

»See, den sang De ret med Lune!« sagde Sophie, og tilklappede ham Bifald. Idet de derpaa alle brgde
op, gav hun ham Haanden og tilhvidskede ham, dog saaledes, at Sgsteren hgrte det: »iaften har De ret
veeret elskveerdig!«

Otto og Vilhelm kom til deres Sovevaerelse.

»Men, min gode Ven,« sagde Vilhelm, »hvad gjorde De nu egentlig i 206 Haven fgr? Veer saa god at
skrifte for mig! De var ikke syg! De gik heller ikke kun i Haven! De gik ind i Skoven, og De blev leenge der.
Jeg har seet det! De gjorde vel ikke Visiter hos den smukke Kone, mens Spillemanden var her?Jeg troer Dem
ikke saa rigtigt!«

»De spgger!« svarede Otto.

»]a, ja,« vedblev Vilhelm. »Det er en nydelig lille Kone! husker De ikke ogsaa, hvorledes jeg ifjor, ved
Slaagildet, kastede Roser til hende; nu er hun Peer Krablings Kone. Kommer hun med sin Gemal, da have vi
livagtigt »Skjgnheden og Beestet«.«

Det var Otto om at gjgre, at Vilhelm snart kom til at sove, derfor vilde han ikke modsige ham; han tilstod
endogsaa, at den unge Kone var smuk, men tilfgiede, at hun, som Peer Krablings Kone, var ham, som en
deilig Blomst, Skruptudsen havde siddet paa, han vilde veemmes ved at trykke den Blomst til sine Laeber.

Snart vare Vennerne tilsengs. De sagde hinanden god Nat, og syntes nu begge at sove; med Vilhelm var
dette ogsaa Tilfeeldet.
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Otto laae vaagen, hans Puls gik Slag i Slag.

Nu slog Hovedgaardens Uhr tolv. Alt var stille, ganske stille; men Otto vovede endnu ikke at reise sig.
Den slog eet Qvarteer til eet. Da haavede han sig langsomt i Veiret, saae hen til Sengen, hvor Vilhelm sov
med Ryggen vendt til ham, Otto steg ud, kleedte sig paa; han deempede sit Aandedrag. En Jagtkniv, der hang
paa Vaeggen, og tilhgrte Vilhelm, stak han i Lommen, Igftede ganske sagte lldtangen, med den vilde han
bryde Jernhaegterne ud, som holdt Haengelaasen. Endnu engang saae han hen til Vilhelm, han sov fast Nu
aabnede han Dgren, og traadte paa Strgmpesokker udenfor.

Fra Gangvinduerne speidede han, om paa intet Sted endnu viste sig Lys. Alt var stille, Alle vare til Ro.
Hvad han nu frygtede meest, var, om en af Hundene skulle ligge paa Gangen, og begynde at gjge. Der var
ingen. Han steeg op ad Trappen og gik hen over Loftet.

Kun een eneste Gang fgr havde han vaeret her; nu var Alt Nat. Med Haenderne greb han for sig.

Endelig fandt han en smal Trappe, som farte til det gverste Loft Lemmen deroppe var lukket, han maatte
anvende al sin Kraft, for at aabne den. Endelig gav den efter med en steerk Knagen. Det var ikke den
egentlige Opgang, denne fandtes i den modsatte Ende af Loftet; der vilde han have fundet aabent, hvorimod
Lemmen her ikke i lang Tid havde veeret rgrt.

207

Det vaerkede i hans Nakke og Ryg, som var den knaekket; men han var deroppe, stod teet foran Dgren,
som Maanen, gjennem en aaben Loftsluge, skinnede ind paa.

Med Jagtkniven og lldtangen fik han snart, og uden betydelig Stgi, Dgren braekket op. Han saae ind i et
lille, lavt Kammer, hvor der paa Gulvet var henslaengt nogle smudsige Dyner.

Sidsel sov dybt og fast, med aaben Mund En lang Tot Haar stod fra Huen over Panden; Maaneskinnet
faldt gjennem en Rude i Taget, ind paa hendes Ansigt. Otto bgiede sig over hende, og beskuede de raae,
haeslige Traek. De tykke, sorte @ienbryn syntes kun een uordenlig Streg.

»Hun er min Sgster!« var den Tanke, som gjennemzittrede ham. »Hun hvilede under det samme Hjerte,
som jeg! Blodet i disse Lemmer er beslaaegtet med mit! hun var den Forskudte, den Tilsidesatte!« Han
beevede af Smerte og Angest; men Tiden var kort. »Staae op!« raabte han, og rgrte ved den Sovende.

»lh, jane dou'* hvad er det?« raabte hun halv forskraekket, og haeftede vildt sine onde @ine paa ham.

»Skynd Dem, med mig!« sagde Otto, og hans Stemme skjaelvede. »Tydske Heinrich venter i Alleen! jeg
vil hjeelpe Dem ud! bort herfra! imorgen er det for sildigt!«

»Hvad siger han?« spurgte hun, og saae endnu forstyrret paa ham.
Otto gjentog det.

»Troer han, jeg kan komme afsted?« spurgte hun, og greb ham om Armen, i det hun rask sprang ud paa
Gulvet og kleedte sig paa.

»Kun sagte og forsigtig!« sagde Otto.
»Det havde jeg ikke troet om ham!« sagde hun. »Men siig mig, hvorfor han gjgr det?«

Otto skjaelvede; det var ham umuligt at sige Grunden, at udtale Ordene: »Du er min Sgster!« Hans Laebe
taug.

»Mangen Karl,« sagde hun, »har jeg veeret bedre imod, end jeg burde; men see om nogen af dem
taenker paa Sidsel! og han gjgr det! han som er saa fiin og fornem!«

Otto pressede sine @ine til; han hgrte hendes Tale, dyrisk Raahed blandede sig med en Slags
>I;ortrolighed, der maatte sgnderknuse ham. »Hun er min Sgster!« lgd det i hans Sjael.
— 208

»Kom dog! kom dog!« sagde han, og steg ned af Stigen; hun fulgte efter.

»)Jeg kjender en bedre Veil« sagde hun, da de kom paa det nederste Loft. Hun greb hans Arm, og de
stege igjen ned af en Trappe.

Pludseligt aabnede sig en Dgar, og Louise, endnu paaklaedt, traadte ud med et Lys. Hun udstadte et svagt
Skrig, hendes dine faestede sig paa de to teet foran hende.
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Men skraekkeligere og mere voldsomt rystede Mgdet Otto. Hans Fgdder vaklede, Alt beveegede sig i et
Jieblik i brogede Farver for hans @ine. Det var hans Lidelses hgieste Moment. Han styrtede frem mod
Louise, greb hendes Haand, og dadbleg, med livigse, stirrende Q@ine, halv knaelende, bad han med sagte
Stemme: »For Guds Skyld, siig til Ingen, hvad De har seet! jeg maa redde hende, hun er min Sgster! rgber
De min Hemmelighed, er jeg tabt for denne Verden! jeg maa dge! fgrst i denne Aften har jeg faaet det at
vide. Dem siger jeg Alt, men forraad mig ikke! forhindre imorgen, at man seetter efter hende! - O, Louise!
ved Deres Sjeels Salighed, fgl min Sjaeleangest! jeg draeber mig, dersom De forraader mig!«

»0, Gud!« stammede Louise. »Alt vil jeg! Alt! jeg er taus! faae hende bort! hurtigt, at De Ingen mgder!«
Hun greb Ottos Haand, han sank paa sine Knae foran hende, og syntes et Marmorbillede, der udtrykkede
Skjgnhed og Smerte.

Louise bgiede sig sgsterligt over ham, Taarerne strammede hende ned af Kinderne, hendes Tale
skjeelvede, men den var beroligende, som en god Engels Trgst. Med et Blik fuldt af Fortrastning rev Otto sig
lgs. Sidsel fulgte ham, de talte ikke et Ord.

Han fgrte hende ned i den nederste Etage, aabnede sagte et Vindue; gjennem dette kunde hun stige ned
i Haven, og da let komme til Alleen, hvor tydske Heinrich ventede. Selv at fglge leenger med, var ikke
forngdent, det var at vove uden Aarsag. Hun stod alt oppe i Vinduet, Otto trykkede hende nogle Penge i
Haanden.

»Vor Herre er over os!« sagde han med hgitidelig Stemme. »Husk altid paa ham, og bliv god -! bliv bedre
-1 Alt kan blive godt!« uvilkaarligt trykkede han hendes Haand i sin. »Hav altid Gud i Tanker!« sagde han.

»)Jeg skal nok styre Codillen!« sagde hun, og var nede i Haven; hun nikkede og forsvandt bag Haekken.
209

Otto stod laenge og lyttede om ingen Stgi hgrtes, om ingen af Hundene gjgede. Han frygtede for hendes
Sikkerhed. Alt var stille.

Som tidt en gammel Melodie pludseligt kan veekkes i vor Erindring, tone for vort @re, saaledes klang et
Bibelsted for hans Tanke: »Herre! - vilde jeg tage Morgenrgdens Vinge, vilde jeg boe ved det yderste Hav, Du
skulde dog fgre mig, din hgire Haand holde mig fast! - Du er os naer! Du kan og vil vort Vel. Du alene
hjeelper!« Stille laeste han sin Bgn.

Mere rolig vendte han tilbage til sit Veerelse. Vilhelm syntes at sove; men da Otto neermede sig sin Seng,
haevede han pludseligt Hovedet og saae speidende omkring sig.

»Hvad for noget?« udbragd han, »De er i Kleederne! Hvor har De vaeret?« Han treengte mere ind paa ham.
Otto gav en spggende Grund.

»Maa jeg faae Deres Haand!« sagde han. Otto rakte ham den, han fglte paa Pulsen. »Jo, ganske rigtig!«
sagde han, »Blodet er endnu i Bevaegelse! Der seer man, Ingen kan man sveerge for! Her sover jeg i al
Uskyldighed og saa lgber han paa Eventyr. Din slemme Fugl!«

Med hurtig Flugt bevaegede Tankerne sig i Ottos Sjeel: vilde kun Louise veere taus, Ingen kunde da
dremme om Muligheden i, at han havde Deel i Sidsels Flugt. Vilhelms Spgg maatte han roligt lade glide forbi.

»Har jeg ikke Ret!« sagde Vilhelm.

»0g om nu saa er!« svarede Otto, »vilde De da fortaelle det til Nogen?«

»Troer De, jeg er saa keitet?« svarede Vilhelm. »Vi ere jo alle skrgbelige Mennesker.«
Otto greb hans Haand: »vaer taus!«

»]a vist!« sagde Vilhelm, og bandede mod Saedvane en Eed. »Nu har jeg svoret paa det; men ved
Leilighed maa De forteelle mig lidt om den Deilige!«

»Ja vistl« sagde Otto med et dybt Suk. For Vennen stod han ikke leenger reen og uskyldig.
De sov. Ottos Sgvn var kun haeslige Dremme.

210
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XVii

- Wie entzickend

Und sUss ist es, in einer schénen Seele
Verherrlicht uns zu fuhlen, es zu wissen,
Dass uns're Freude fremde Wangen rothet,
Dass uns're Angst in fremdem Busen zittert,
Dass uns're Leiden fremde Augen nassen.

Schiller.
»Hvor bleg!« sagde Vilhelm naeste Morgen til Otto. »See, det har man af sit Nattesvaermerie!«

»Hvorledes?« spurgte Otto.

Vilhelm spggede derover.

»Det har De drgmt!« sagde Otto.

»Hvad for noget?« svarede Vilhelm. »Vil De bilde mig det ind? jeg var jo lys vaagen! vi talte jo derom! jeg
er bleven den Indviede. Rigtignok kunde jeg have Lyst til at holde en moralsk Forelaesning; det skulde have

veeret mig! jo, De vilde have preediket!«

De bleve kaldte til Theebordet Ottos Bryst var ved at spraenges. Hvad maatte han faae at hgre? Hvad
vilde blive sagt?

Sophie var meget opromt.

»Have de Herrer hgrt til Noget i Nat?« spurgte hun. »Begge have de sovet?«
»]a vist!« svarede Vilhelm, og saae uvilkaarligt paa Otto.

»Fuglen er da borte!« sagde hun. »Den er flgiet ud af Dueslaget!«

»Hvilken Fugl?« spurgte Vilhelm.

»Sidsell« svarede hun; »og hvad der er det Moersomste ved hele Historien, Louise har lgst hendes
Vinger. Louise er traadt op i det Romantiske. Teenk! hun er i Nat gaaet op paa det gverste Loft, har lukket
Fangetaarnet op, holdt en moralsk Praediken for Sidsel og derpaa ladet hende vandre. Imorges kommer da
Louise, forteeller Mama det Hele, og siger mange rgrende Ting!«

»]a, jeg begriber ikke,« sagde Moderen, »hvor Du fik det Mod fra, at gaae derop saa silde, og gaae op til
hende. Smukt var det ellers af 211 Dig! lad hende kun Igbe! det er, som Du siger, ogsaa det Bedste. Det
skulde vi alt have gjort iaftes!«

»Det gjorde mig saa ondt for hende!« sagde Louise. »Nu traf det, jeg havde noget at pudsle med, laenge
efter at | Andre var tilsengs. Alt var saa stille; jeg syntes jeg kunde hgre Sidsel sukke, vistnok var det kun
min Indbildning, men jeg havde ondt af hende! Hun var saa ulykkelig! jeg lod hende derfor slippe bort!«

»Er Du blevet gal?« spurgte Vilhelm. »Hvad er det for Historier? Lgber Du saaledes paa Loftet om
Natten? Det er en tosset Medlidenhed!«

»Det var smukt!« sagde Otto, bgiede sig uvilkaarligt og kyssede Louises Haand.

»Ja, det er Vand paa hans Mglle!« udbrgd Vilhelm. »)eg synes nu slet ikke om det!«

»Vi ville ikke tale om det til nogen!« sagde Moderen, »Forvalteren skal heller ikke gjgre videre. Vi fik jo
det gamle Sglvbaeger. At det var borte, var min starste Sorg. Vi ville takke vor Gud, fordi vi ere vel af med
hende! Stakkel, hun kommer dog i Ulykke!«

»Er De syg endnu, Hr. Thostrupk sagde Sophie, og saae paa ham.

»]Jeg har lidt Feber,« svarede han. »Jeg vil gaae en ret lang Tour, saa bliver det nok bedre!«

»De skulde tage nogle Draaber!« sagde Fruen.
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»0, han kommer sig nok!« sagde Vilhelm. »Han skal have Motion! det er ikke dgdeligt med hans
Sygdom!«

Otto gik i Skoven. Den var ham en Guds Kirke, hans Hjerte istemte der Takkens Lovsang. Louise havde
veeret hans gode Engel. Han fglte forvist, hun vilde aldrig rgbe hans Hemmelighed Med Tillid klyngede sig
Tanken til hende. »Er De syg endnu ?« havde Sophie sagt. Tonen alene var som Duften af de helbredende
Urter, i hendes @ie fandt han Medfglelse og - Kjaerlighed. »O, Sophie '« sukkede han da. Begge Sgstrene
foresveevede ham saa elskelige.

Han traadte ind i Haven, gik gjennem den store Allee; her kom Louise ham imgde, naesten tgr man troe,
hun sggte ham. Der var ingen Anden, end hende, at see i Alleen.

Otto trykkede hendes Haand til sine Laeber. »De har frelst mit Liv!« sagde han.

»Kjaere Thostrup!« svarede hun, »forraad Dem kun ikke selv. Hun 212 kom jo lykkelig bort! Gud vaere
lovet! min lille Usandhed har deekket det Hele. Ellers har jeg en Formodning -! ja, jeg kan ikke slippe den.
Skulde det Hele ikke vaere en Feiltagelse ? Hun kan umuligt veere den, De sagde! siig mig, hvad De tgr lade
mig vide. Her fra Baenken kunne vi see enhver, som kommer ind i Alleen. Ingen kan hgre os!«

»]a, Dem alene kan jeg betroe det!« sagde Otto, »Dem alene vil jeg sige det!« Han fortalte nu, hvad vi
vide: om Fabriken, som han havde kaldt det Huus, i hvilket tydske Heinrich fgrst havde seet ham, og tatueret
Navnetreekket paa hans Skulder; dernaest Mgdet i Dyrehaven, og det senere Sammentraef ved hellig
Anders's Kors.

Louise skjeelvede, hendes Blik hvilede deeltagende paa Ottos blege, smukke Ansigt. Han viste hende
Brevet, han fik igaar Aftes, og fortalte Heinrichs Ord.

»Det maa da veere saa!« sagde Louise. »Dog, hele Morgenen har det klart staaet for mig, at De er blevet
bedraget. Intet Traek hos hende ligner Deres! kan Broder og Sgster veere saa forskjellige, som De og hun.
Dog, om Visheden er der, lov mig, at De ikke vil teenke for meget derpaa. Der er en god Gud, som kan vende
Alt til det Bedstel« -

»Disse skraakkelige Livsforhold,« sagde Otto, »have bergvet mig min Ungdoms Munterhed. De gribe
forstyrrende ind i min hele Fremtid! ikke Vilhelm - nei, Ingen har jeg kunnet betroe mig til. De veed Alt! Gud
vilde, at De skulde det! jeg stoler trygt paa Dem!« han trykkede hendes Haand. Tause, med Tillidens og
Trofasthedens faste Blikke, saae de paa hinanden. »Jeg forlader snart mit Feedreland!« sagde Otto. »Gid det
maatte veere for stedse! med Angest vil jeg vende tilbage til Hemmet, hvor ingen Lykke venter mig! jeg
staaer saa ganske ene i Verden!«

»Men De har Venner,« sagde Louise, »oprigtige Venner! Os maa De regne med mellem disse. De maa
taenke med Glaede paa at komme hjem til Danmark igjen. Min Moder holder af Dem, som var hun Deres
Moder. Vilhelm og Sophie -ja, vi ville betragte Dem, som en Broder!«

»Ogsaa Sophie?« udbrad Otto.

»]a, kan De tvivle?« spurgte Louise.

»Hun kjender mig ikke, som De kjender mig! og om hun gjorde det?« - Han knugede Haenderne for
@inene og brast i Graad. »De veed Alt! De veed mere, end jeg kunde sige hende!« sukkede han.
213

»Jeg er ulykkeligere, end De troer! aldrig kan jeg glemme hende! - aldrig!«

»For Guds Skyld, fat Dem!« sagde Louise og reiste sig. »Der kunde komme nogen! De vil ikke kunne
skjule den Bevaegelse, De er i! Alt kan blive godt! Stol paa Gud i Himlen!«

»Siig ikke Deres Sgster, hvad jeg her har sagt! siig Ingen det! Dem har jeg indviet i enhver
Hemmelighed, min Sjeel eier!l«

»Jeg vil veere Dem en god Sgster!« sagde Louise og trykkede hans Haand.

Stille vandrede de ned af Alleen. -

- Sgstrene sov i samme Veerelse.

Om Aftenen, da Sophie alt en Stund havde veeret til Sengs, kom farst Louise ind til hende.

»Du er blevet saadant et Nattespggelse!« sagde Sophie. »Hvor bliver Du dog af? | Nat vil Du dog ikke
paa Loftet igjen, Du lgierlige Pige! Havde det vaeret Vilhelm, Thostrup eller mig selv, der havde fundet paa
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Sligt, det havde veeret naturligt, men Dul!«

»Saa jeg er da saa ganske forskjellig fra Eder?« spurgte Louise! »)Jeg skulde ligne min Sgster mindre, end
selv Hr. Thostrup ligner hende. | to, som ere saa forskjellige!«

»| vore Anskuelser, i vor Begeistring ligne vi meget hinanden!« sagde Sophie.
»Han er vist ikke lykkelig!« udbrgd Louise. »Man kan ogsaa leese det i hans @ine!«

»]Ja, men det er just det, som gjgr ham interessant!« sagde Sophie. »Han er saadan en smuk Slagskygge
i Hverdagslivet!«

»Det siger Du saa rolig!« sagde Louise og bgiede sig over Sgsteren. »Jeg kunde naesten troe, det var
Kjeerlighed -!«

»Kjeerlighed!« afbrgd Sophie hende og reiste sig op i Sengen; nu blev Louise hende interessant. »Hvem
troer Du, han elsker?«

»Digl« svarede Louise og greb Sgsterens Haand.

»Maaskee?« svarede Sophie. »)eg driller ham ogsaa! det gik rigtignok bedre, da Faetter var her! stakkels
Thostrup!«

»0Og Du, Sophie ?« spurgte Louise. »Har Du ham kjzer igjen?«

»'Det er jo ordentlig et Skriftemaal, Du forlanger!« svarede Sophie. »Han er forelsket, det er alle unge
Herrer. Faetter, kan Du troe, sagde mig mange nydelige Ting. Kammerjunkeren selv flaggrer med, saa 214
godt han kan, den gode Sjael! Jeg har nu sat mig for, at veere en fornuftig Pige! Du kan troe, Thostrup bliver
gnaven!« -

»Om nu Kammerjunkeren friede til Dig, gav Du ham da ja?« spurgte Louise, og satte sig paa Kanten af
Sgsterens Seng.

»Hvor falder Du derpaa?« spurgte hun. »Har Du hgrt Noget? Du gjgr mig angest! O Louise! jeg spgger
nok, siger saa meget, men jeg er dog slet ikke glad, kan Du troe!«

De talte om Kammerjunkeren, om Otto og om den franske Faetter. Det var langt ud paa Natten. Store
Taarer stode i Sophies @ine, men hun loe tillige, og endte med et Citat af Jean Paul. - En halv Time efter sov
og drgmte hun, den runde, hvide Arm laae ud paa Teppet, og Laeberne rgrte sig sagte,

»Med Smiil, som nys en Engel
Havde kysset hendes Mund.«*

Louise trykkede Ansigtet mod den lette Pude og - graed.

*215

XIX

»- En Mylren af Farver, en Stgien og Skrigen,
Musik og Spectakler, en Stgden, Undvigen.
En Lgben og Dandsen, en Kjgren og Rumlen
Henriver den Gabende med sig i Tumlen.«

Th. Overskou.

Et Par Dage gik, Otto hgrte intet om tydske Heinrich eller Sgsteren. Peer Kragbling syntes ikke at vaere indviet
i Forholdene. Alt hvad han vidste, var, at Brevet, han overrakte Otto, skulde veere en Hemmelighed for
enhver Anden. Hvad tydske Heinrich angik, meente han, da var denne vist nu paa en anden Kant af Landet,
men til Sanct Knuds Marked i Odense vilde han vist indfinde sig.

| Ottos Sjeel var en forunderlig Kamp. Louises Ord: »at han vist var bedraget,« udviklede Forhaabninger
umaerkeligt som Senopskornet skyder sine grgnne Blade. »Kan ikke tydske Heinrich, for at faae sine Planer
udfgrte, have benyttet sig af min Frygt?« teenkte han. »Jeg maa tale med ham! han skal tilsveerge mig
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Sandheden.« Han sammenlignede de haeslige, raae Traek hos Sidsel, med det Billede, Erindringen svagt
fremtaagede ham af Sgsteren, som lille. En fiin Dukke med store @ine havde hun syntes ham. Han huskede
endnu, at hans Omgivning da havde sagt, »hun var en Kattekilling, man neppe kunde holde Livet i!«
Hvorledes skulde hun nu vaere denne fiirkantede, haeslige Skabning, med de onde Jine og de
sammengroede Bryn. »Jeg vil tale med Heinrich k besluttede han. »Hun kan ikke vaere min Sgster! saa tungt
vil Gud ikke prgve mig!« Ved Tanken herom fglte han sig noget roligere. Elskovs Stjerne kunde i @ieblikke
afspeile sig i hans Livssg.

Kjeerligheden til Sophie var ikke laeenger en fangen Fugl i hans Bryst, Vingerne vare lgste, Louise vidste
dens Tilveerelse; den maatte flagre mod Maalet.

Sanct Knuds Marked indtraf; Familien vilde derfor tage til Odense. Eva var den eneste, som blev hjemme;
det gnskede hun.

»Odense var nok veerd, for Dig, at seel« sagde Sophie, »men Du vil nu aldrig udvide dine geographiske
Kundskaber! alligevel skal jeg 216 bringe Dig Markedsgave: en Mand af Honningkager pyntet med Mandler.«

Vilhelm meente ogsaa, hun burde gribe den flygtige Gleede, og fglge med Men Eva bad, og hun fik sin
Villie.

»Her er megen Forngielse i Verden!« sagde Vilhelm, »naar man kun vil tage imod den. Er een Dag i Paris
en Glimmerblomst, een Dag paa Odense Marked er ogsaa en Blomst! det er en moersom, deilig Verden vi
leve i! jeg er naer ved at sige med Kong Valdemar, at, maa jeg beholde -ja, jeg vil nu sige Jorden, - saa maa
vor Herre gjerne beholde Himlen. Her er meget bedre, end vi kunne forlange, og Gud veed om man ikke i
den anden Verden ogsaa faaer Leengsel efter det Gamle her!«

»Efter Odense Marked?« spurgte Sophie ironisk.

Otto stod indesluttet i sig selv. Denne Dag vilde blive, fglte han, een af de meerkeligste i hans Liv. Tydske
Heinrich skulde give ham en Erklaering. Sophie skulde det ogsaa! kunde han vel haabe den lykkebringende
hos begge? Vilde ikke Sorg og Smerte blive hans Markedsgave ? Vognen rullede afsted.

Fra de forskjellige Biveie kom Herskabs- og Bandervogne, den ene jog forbi den anden, og, som
Frankrigs og Englands Canal samler Skibene fra Atlanterhavet, samlede Kongeveien de Kjgrende, Ridende og
Gaaende.

Bag ved de fleste Bgndervogne vare bundne et Par Heste, som travede med. Jomfruerne fra Gaardene
sade med store Handsker paa de rgde Arme og Haender. De holdt Paraplyer udspaendte, mod Stav og Sol, for
deres readmossede Ansigter.

»Kammerjunkerens maa veere kjgrt tidligere end vil« sagde Sophie, »Ellers havde de nok indhentet 0s.«
Otto saae spgrgende paa hende. Hun teenkte paa Kammerjunkeren!

»Ved Fraugde Kirke skal vi holde!« sagde Sophie. »Hr. Thostrup maa see Kingos Grav*, see, hvor
Psalmedigteren ligger. Nogle sande Basun-Engle, i hvilke man ret kan see, hvor tungt Marmoret er, flyve
med Bispestav og Hue derinde i Capellet!«

Otto smilede; hun teenkte dog ogsaa paa at glaede ham.

Kirken blev seet, Graven besggt og snart rullede de ad Kongeveien mod Odense, hvis Domkirkes hgie
:kl'aarn milevidt havde hilset dem.
—217

Vi forlange af Portraitmaleren ikke blot, at han skal opfatte Personen, men opfatte ham i hans heldigste
Moment. Det grimme, saavel som det ubetydelige Ansigt bgr Maleren give enhver eiendommelig Skjgnhed
Ethvert Menneske har @ieblikke, hvori noget Aandigt eller Characteristisk fremtraeder. Naturen, selv hvor den
frembyder den meest nggne Egn, har de samme @Qieblikke. Belysning og Skygge giver den et fremtraedende
Moment. Digteren maa ligne Maleren, han maa gribe dette dieblik hos Menneskene, som i Naturen.

Var Laeseren et Barn, der levede i Odense, behgvede man kun at sige Ordene: »Sanct Knuds Marked,
og dette selv, smykket med Barnephantasiens Straaler, vilde staae for ham i de meest glimrende Farver. Vor
Skildring vilde kun blive en Skygge, nu bliver den da maaskee, som Mangden vil finde den.

Alt i Forstaden forkyndte Menneskevrimmelen og Pottemagernes udstillede Potter, der ganske
bedaekkede Fortougene, at Markedet var i fuld Gang.

Vognen kjgrte henad Broen over Odense-Aa.
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»See, hvor smukt her er!« udbrad Vilhelm.

Mellem Byens Haver og Engen med Bleg bugtede sig Aaen. Den praegtige Sanct Knuds Kirke, med sit
hgie Taarn, sluttede Prospecten.

»Hvad var den rgde Gaard for en?« udbrgd Otto, i det de alt havde tabt Udsigten.
»Frgkenklosteret!« svarede Louise, og fglte Tanken, der var opstaaet hos ham.

»Der stod, i Grevens Feide, den gamle Bispegaard, hvor Beldenak residerede!« sagde Sophie. »Der foran
i Aaen er Klokkedybet, hvor en Klokke er flgiet ud fra Sanct Albani Taarn. Der er bundlgst! Hvergang rige Folk
i Odense dge, saa ringer det under Vandet!«

»Det er en haeslig Tanke!« sagde Otto; »at det ringer i Dybet, naar de skulle dge!« *

»Saaledes maa man nu ikke tage det!« sagde Sophie leende, og flagrede fra den Historie. »Odense har
mange Maerkvaerdigheder,« sagde hun, »lige fra en Kongenshave med Svaner i, til et stort grundmuret
Theater, som har det tilfaelleds med La scala og flere italienske, at det er bygget paa Rudera af et Kloster*.

»| Odense holdt sig Aristokratie og Demokratie laengst!« sagde * 218 Vilhelm leende, »endnu i min
Barndom, naar Adelen og de Borgerlige, ved Kongens Fagdselsfest, mgdtes paa Raadstueballet, dandsede vi
for os selv.«

»Vare da de Borgerlige ikke steerke nok til at kaste den lette Adel ud af Vinduet!« spurgte Otto.

»De glemmer nok, Hr. Thostrup, at De selv er adlet!« sagde Sophie. »Jeg var jo Skjeebnens Gudinde, som
rakte Dem Stamtreeet!«

»De erindrer endnu hiin Aften?« sagde Otto med blgd Stemme, og Tankerne bglgede ligesaa brogede
gjennem hans Sjeel, som Vrimmelen bglgede op og ned ad Gaden de kjgrte igjennem.

Omtrent midt i Byen mgdes fem Gader, Overskjaeringspunktet danner en lille Plads som kaldes
»Korsgaden, her ligger en Gjaestgivergaard, i denne tog Familien ind.

»To Timer og et Qvarteer for sildigt!« sagde Kammerjunkeren, som kom dem imgde paa Trappen. »Godt
Markedsveir og gode Heste! jeg har allerede vaeret ude af Vesterport, og faaet to praegtige Hopper. Den ene
slog bag ud, og havde neer givet mig een for Brystet, saa jeg kunde have sagt, jeg havde faaet
Markedsgave! Jakoba er i Visiter, drikker Chocolade og dypper Bakkelse. Jomfruen er ude at see paa Sigter.
Nu veed De vor Historie!«

Damerne gik til deres Veaerelser, Herrerne bleve i Salen.

»Ja, her skal De see en By og et Marked, Hr. Thostrup!« sagde Kammerjunkeren og slog Otto paa
Skulderen.

»Odense var engang min fgrste Hovedstad!« sagde Vilhelm. »Endnu er Sanct Knuds Kirke mig den
preegtigste jeg kjender. Gud veed, om Sanct Peters-Kirken i Rom vil paa mig, som Z£ldre, gjgre det Indtryk,
denne har gjort paa mig som Barn!«

»| Sanct Knuds Kirke ligger Jomfruen med Kattene!« sagde Kammerjunkeren.

»Bispinden, maa De sige!« tog Vilhelm Ordet. »Sagnet forteeller, at det er en Bispinde Mus, der i den
Grad elskede sine Katte, at hun lod befale, at de skulde fglge med i Kisten*. Vi skulle siden faae det at see!«

»]a, baade Bispinden og Kattene,« sagde Kammerjunkeren, »see ud, * 219 som ter Klipfisk! De maa da
ogsaa see Frgken-Klosteret og det militaire Bibliothek.«

»Hospitalet og Tugthuset!« tilfgiede Vilhelm leende.

En Trommehvirvel ude paa Gaden drog dem hen til Vinduet. Byens Trommeslager, i stribet Hvergarns
Buxer og Trgie, og med et guult Bandeleer over Skulderen, stod derude, slog paa Tromme og raabte derpaa
op af et Papiir flere til Byen indtrufne Herligheder.

»Han slaaer en god Tromme!« sagde Kammerjunkeren.

»Det vilde vist forngie Rossini og Spontini at hgre den Karl!« sagde Vilhelm. »| Grunden var Odense,
saaledes ved Nytaarstider, en By for disse to Componister. De maa vide, at paa den Tid excellerer her
Trommer og Piber. Man trommer Nytaar ind. Syv, otte smaa Trommeslagere og Pibere gaae fra Dgr til Dar,
ledsaget af Bgrn og gamle Kjeerlinger, saa trommes her baade Tappenstreg og Reveille. Det faae de Penge
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for. Er saa Nytaar vel indtrommet i Byen, drage de ud paa Landet og tromme for Flesk og Gryn. Der er en
»Trommen Nytaar ind«, lige til Fastelavn!«

»0Og da have vi nye Lgier!« sagde Kammerjunkeren. »Da kommer Sgfolkene fra Stige* med fuld Musik og
paa Skuldrene en Baad pyntet med alle Flagene. Siden lsegge de et Braet imellem to Baade og der brydes to
af de Yngste og Raskeste, saalaenge til een falder i Vandet. | de sidste Aaringer lode de sig begge falde. Det
er fra den Gang af, at een af dem, som faldt ud, sergrede sig saaledes over Spotten, der fulgte med, at han
samme Dag forsvandt fra Fiskerleiet, Ingen har seet ham siden. Al den Lystighed taber sig ellers nu. | mine
Drengeaar var Morskaben anderledes i Gang! Det var en Stads, naar Laugene flyttede Skildt og Harlequin
lgb i Spidsen! og ved Fastelavn, naar Slagterne fgrte om en Stud pyntet med Baand og Fastelavnsriis; paa
Ryggen sad en lille Dreng i Skjorte og med Vinger. Tyrkisk Musik havde de der til, med Baekkener! See, alt
det har jeg oplevet, skjgndt jeg ikke er saa gammel endda. Baron Vilhelm maa have seet Stude-Stadsen! Nu
er det forbi! nu er man blevet forfinet. Sanct Knuds Marked er heller ikke hvad det har veeret!«

»Alligevel gleeder jeg mig dertil!« sagde Vilhelm. »Vi skulle paa Torvet besgge Kronjyderne, hvor de
sidde midt i Lyngen, mellem deres Potter. De er istand til, Hr. Thostrup, at treeffe Bekjendte. Faae nu kun X
220 ikke Hjemvee, naar de lugter Lyngen og hgrer Lyden af de skrattende Potter!«

Nu kom Damerne til. For Visiterne vilde man ggre en Tour over Torvet. Kammerjunkeren bgd Fruen sin
Arm. Otto saae dette med hemmelig Glaede, og neermede sig Sophie; hun tog gjerne en Ledsager, de skulde
jo i Treengsel.

Ligesom, i Middelalderen, de forskjellige Professionister havde deres saerskilte Gader og Qvarterer,
havde de det ogsaa her. Straedet som fgrte til Torvet, og som dagligdags kaldes »Skomagerstraedet,
svarede fuldkomment til sit Navn. Side ved Side havde her Skomagerne opstillet deres Diske. Vaegge og de
opreiste Staenger vare behangte med alle Slags Fodtgi, Diskene selv overlaassede med kluntede Skoe og
tyksaalede Stgvler. Bag ved stod den skikkelige Mester, i sin lange Sgndags Frakke, og med den velbgrstede
Filtehat paa Hovedet.

Hvor Skomagernes Qvarteer holdt op, tog Hattemagernes sin Begyndelse og derpaa var man midt inde
paa det store Torv, hvor Telte og Borde dannede flere parallellgbende Gader. Galanterieboutikker,
Guldsmede- og Conditorboder, de fleste af Leerred, enkelte derimod Traehuse, vare Glandspunkterne. Rundt
om flagrede Baand og Tarklaeder, rundt om var Larm og Traengsel. Banderpigerne fra samme By gik altid i
Raekke, syv, otte Uadskillelige, med Haenderne fast knyttede i hinanden; det var umueligt at bryde Kjaaden,
treengte man paa, rullede den hele Flok sig sammen i en Klump.

Bag ved Boutikerne udbredte sig store Bede med Traeskoe, Leertgi, Rokkedreier- og Sadelmagerarbeide.
Paa Bordene stod Legetgi, seedvanligt kluntet og broget. Rundt om prgvede Bgrnene de smaa Trompeter og
dreiede paa Spillevaerker. Bgnderpigerne dreiede og vendte baade Syaeskerne og sig selv mange Gange, fgr
Handelen blev sluttet. Luften var tyk og qvalm af Uddunstninger, som krydredes ved Duften af
Honningkager.

Her mgdte Bekjendte hinanden, et Par Banderpiger, maaskee barnfadte i samme By, men siden skilte
ad. »Go Dau'* udbrgd de, toge hinanden i Heenderne, svingede med Armene og loe. »FaVell« - Det var hele
Conversationen; en lignende fgrtes paa flere Steder.

»Der er Lyng!« udbrad Otto da de naermede sig det Qvarteer, hvor Jydepotterne havde deres Stade.
»Hvor Duften forfrisker!« han X 221 bgiede sig og greb en Green, frisk og grgn, som om den igaar var
afskaaret.

»Ei, min Jesus dog! er det ikke Hr. Otto!« udbragd en qvindelig Stemme taet ved, og en ung Jydsk
Bondekone hoppede over alle Potterne henimod ham. Otto kjendte hende. Det var den lille Maria,
Aalebondens Datter, der, som vi erindre, ved Ottos Besgg hos Fiskerne, var draget til Ringkjobing og havde
der ladet sig faeste til Michelsdag for Hg- og Kornhgsten, den raske Maria, »Tgsen«, som Faderen kaldte
hende. Hun var i Ringkjgbing blevet forlovet og gift med den rige Potteseaelger, og nu kommen over salten
Vand til Odense Marked, hvor hun skulde treeffe Hr. Otto.

»Hendes Foraeldre boede ved min Bedstefaders Gaard!« sagde Otto til Frgken Sophie, der leende
betragtede den unge Kones Glaede over Mgdet med en Barndoms Bekjendt £Egtemanden var i fuld Handel
med sine Varer, han hgrte Intet af dette.

»Nei, hvor han dog er blevet fiin og kjgn!« sagde den unge Kone. »Men, see, jeg kjendte ham dog!
Fa'ermo'er, kan han troe, taenker artigt paa ham. Det gamle Menneske er saa vever og lebendig, det gjar
hende ikke en bitte, at hun ikke kan see! Han er den anden Bekjendt, jeg har her truffet paa Market. Det er
forfaerdeligt, hvor de her komme fra alle Verdens Kanter! Comediantspilleren er her ogsaa! Han husker jo
nok, den tydske Heinrich. See ovre i den graa Gaard, der paa Hjgrnet af Torvet, gjgr han Comedie i Porten!«

»Det gleeder mig at have seet hende!« sagde Otto og nikkede venligt. »Hils dem hjemme og Farmoder
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med!«

»Hils ogsaa fra mig!« sagde Sophie leende. »De, Hr. Thostrup, maa for Bekjendtskabets Skyld gjagre
Handel. De bgr ogsaa give mig Markedsgave, jeg gnsker den store Potte der!«

»Hvor blive | af?« raabte Vilhelm, og kom tilbage, de Andre vare et Stykke forud.
»Vi kjgbe Potter!« sagde Sophie. »Souvenir de Jutland. Den der har en glimrende Tegning!« -

»De skal faae den!« sagde Otto: »Men om jeg forlangte en Markedsgave af Dem, forlangte - bad, vilde
jeg sige! -«

»- Om hvad der muligt fik Priis ved min Haand!« sagde Sophie smilende. »Jeg forstaaer Dem nok! en
Lyngblomst? Jeg rgver!« sagde hun til den unge Kone, i det hun tog lidt Lyng og leende stak den i Ottos
Knaphul. »Hils Fa'rmo'ren!«

222

Otto og Sophie gik.

»Det var en seer griinagtig Een, den!« sagde Konen halv hgit og saae efter dem, hendes Blik fulgte Otto,
Haenderne foldede sig, hun teenkte maaskee paa Barndomsdagene.

Paa Sanct Knuds Kirkegaard indhentede Otto og Sophie de @vrige. De vilde ind i Kirken. Markedsdagene
var den og alle Begravelserne derinde aabne.

Fra hvilken Side man udenfor betragter den praegtige, gamle Bygning, har den isaer ved sit hgie Taarn og
Spiir, noget imponerende; det Indvendige er af samme, ja naesten af stagrre Virkning; men da
Hovedindgangen, gjennem Vaabenhuset, saa vel som de mindre Indgange er e paa Siden af Kirken, gjgr den
ikke sin Virkning ved Indtraedelsen, man maa farst gaae hen for Enden af Hovedindgangen, fgr man ret
gribes. Alt er da stort, smukt og lyst. Det hele Indre hvidt med Forgyldning. Oppe i den hgie Hvaelving
prange, endnu fra gammel Tid, en Maengde gyldne Stjerner. Paa begge Sider gverst oppe, hgiere end Kirkens
Sidegange, ere store gothiske Vinduer, fra hvilke Lyset strammer ned Sidegangene pynte gamle Malerier,
der fremstille hele Familier, Koner og Barn, alle geistligt kleedte, med lange Kjortler og store Pibekraver.
Saedvanligt ere Figurerne opstillede efter Alder, fgrst den zeldste og da nedad til det mindste Barn, alle staae
de med foldede Heaender og see fromt hen for sig, til eengang ogsaa disse Farver henfalde i Stgv.

Lige overfor Kirkens Indgang sees indmuret i Vaeggen en Steen med Basreliefs, foran er en Grav. Den
tiltrak sig Ottos Opmaerksomhed.

»Det er Kong Hans's, Dronning Christinas, Prinds Francescos og Christian den Andens Grav!«* sagde
Vilhelm, »de ligge alle i det lille Grav-Kammer!«

»Christian den Anden!« udbrgd Otto. »Danmarks kloge, kjeekke Konge?«

»Christian den onde!« sagde Kammerjunkeren, forundret over den Begeistrings Tone, hvormed Otto
havde udtalt Navnet.

»Christian den onde?« gjentog Otto. »Ja, det er nu en Talemaade atX 223 sige saa. Men det skulle vi ikke!
Vi bgr huske paa, hvorledes svensk og dansk Adel da opfgrte sig, hvilke Grusomheder de begik, og at det er
fra een af det fornaermede Partie, vi have Christian den Andens Historie. Skribenten smigrede for den
Regjerende. En Fyrste maa have begaaet Forbrydelser eller have mistet sin Magt, skulle hans Feil ret blive
praegede for de kommende Slaegter! Man glemte det Herlige hos Christian, pegede altid paa hans
Skyggesider, til hvilke Tidsalderen gav sin Part!«

Kammerjunkeren glemte ikke det svenske Blodbad, Torben Oxes Henrettelse og alt hvad der kan siges
mod den ulykkelige Konge.

Otto slog ham kjaekt af Marken, vistnok af Begeistring for Christian den Anden, men ogsaa meget, fordi
det var Kammerjunkeren han bestred. Sophie tog Ottos Partie, hendes dine tilfunklede ham Bifald og Seiren
maatte jo blive hans.

»Hvad siger Digteren om en Konges Lod?« sagde Sophie.

»-Beklag ham!
Der skeer i Verden mere Ondt end Godt!
Det Gode vil enhver tilregne sig,
Men Tidens Laster hvile kun paa ham!«*

»Havde Christian veeret heldig, i at betvinge den oprgrske Adel!« udbrgd Otto, »havde han faaet sine
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kjeekke Planer udfgrte, da havde de kaldet ham Christian den Store! det er ikke den skabende Aand, men
Udfaldet af Veerket, Verden dgmmer!«

Louise holdt alligevel med Kammerjunkeren, derfor gik de to sammen op ad Gangen mod den glorupske
Begravelse. Mama og Vilhelm vare alt forud!

»Jeg misunder Dem Deres Veltalenhed!« sagde Sophie og saae Otto ret kjeerligt ind i @iet; hun bgiede sig
derpaa over Gitteret, foran Graven og stirrede tankefuld ned paa Stenen. | Ottos Sjeel beveegede sig
Kjeerlighedstanken.

»Aand og Hjerte,« udbrgd han, »maa beundre det Store! Begge eier De -!« han greb hendes Haand.

En let Rgdme gik over Sophies Kinder. »De Andre ere forud!« sagde hun, »kom, skulle vi gaae op til
Choret!«
X224

»QOp til Alteret!« sagde Otto. »Det er en dristig Gang for hele Livet!«

Sophie saae spgrgende paa ham. »Seer De Gravstenen i Pillen der?« spurgte hun efter et kort Ophold
»Damen med korslagte Arme og det colorerede Ansigt Hun skal i een Nat have dandset tolv Riddere ihjel;
den trettende, som hun bgad op, overskar i Dandsen hendes Belte, og da sank hun dgd til Jorden!«*

»En nordisk Turandot har hun vaeret!« sagde Otto, »Marmorhjertet maatte selv briste og forblgde. Der
ligger noget Spottende i, at Stenen er coloreret For de kommende Slaegter staaer hun, som da hun levede,
et Steenbillede, hvid og rgd, en Skjgnheds Larve kun. Hun advarer de unge Damer -!«

»]a, fra at dandse!« sagde Sophie og flagrede let om Ottos saelsomme Alvor.

»Alligevel maa det veere lyksaligt,« udbrgd han, »meget lyksaligt, under bglgende Toner, Arm i Arm med
den Elskede, at kunne dandse Livet bort, og synke blgdende for hendes Fgdder!«

»0g netop faae at see, hvorledes hun dandsede med en Ny!« sagde Sophie.

»Nei, nei'« udbrgd Otto, »det kunde De ikke! det vilde De ikke! O, Sophie, dersom De vidste -« han
nermede sig hende endnu mere, bgiede sit Hoved henimod hendes, hans @ie fik dobbelt Ild og Udtryk -.

»De maae komme med os, for at see Kattene!« sagde Kammerjunkeren og sprang frem imellem dem.

»]a, det var herligt!« sagde Sophie. »De, Hr. Thostrup, faaer da Leilighed til at moralisere over den
gvindelige Skjgnheds Forgjeengelighed!«

»laften, naar vi kjgre sammen, « trgstede Otto sig, »paa Hjemveien, i den milde Sommeraften, skal ingen
Kammerjunker forstyrre mig. Det maa, det skal afgjgres! Ulykken kunde kue mit X 225 Barndoms-Vildskab,
men den gav mig Trods, slgvede aldrig min Selvsteendighed; Kjeerlighed har gjort mig blgd, gjort mig svag.
Mon jeg derved skal vinde en Qvinde?« Alvorlig, med mgrke Blikke, fulgte han efter Sophie og hendes
Ledsager.

226

XX

Was er gesucht, blieb unerreicht,
Der Abend trub' und triber.

Ludolf Schley.
Siehst du das Vogelein,
Nisten im Wald?
Willst du mein Weibchen sein?
Werd es doch bald! -
- Brautigam bin ich!
Arion. 2 Band.
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Teet ved Sanct Knuds Kirke, hvor eengang Munkeklostret stod, ligger nu en Privatmands Bolig. Den
fortreeffelige Veertinde, som eengang paa den danske Scene fortryllede, som Ida Minster*, ventede Familien
til Middag.

Efter Bordet blev spadseret i Haven, der straekker sig ned til Odenseaa.

| Aftenskumringen vilde Otto opsg@ge tydske Heinrich, han havde sagt det til Louise, og hun lovede at
fjerne Opmeerksomheden fra ham, medens han var borte.

Selskabet drak Kaffe i Lysthuset, Otto gik stille, grundende i Alleen langs med Aaen. Det smukke Partie
foran feengslede hans Jie. Teet ved laae en Vandmglle; Aaen brusede, maelkehvid, ud over de to store Hjul.
Bagved var slaaet en Bro, hvor Folk kjgrte og gik. Mgllersvenden stod paa Altanen og flgitede en Vise. Det
var et Malerie, som Christian Winther og Uhland give os det i deres malende Sange. Paa hiin Side Mgllen
reiste sig hgie Popler, halvt skjulte de den grgnne Eng hvor »Nonnebakken« ligger; en Nonne har druknet sig,
hvor nu de rgde Bellis voxe.

Et steerkt Sollys beskinnede det Hele. Alt var Ro og Sommervarme. Pludselig lgd for Ottos @re dybe,
maegtige Orgeltoner; han * 227 dreiede sig om. Tonerne, som naaede hans Hjerte, kom fra Sanct Knuds
Kirke, der laae teet bag ved, op til Haven. Landskabets Solskin og Tonernes Styrke gav ogsaa ham Lys og
Styrke til det Mgrke, han snart skulde gaae imgde.

Solen var ved at gaae ned, da Otto vandrede alene over Torvet henimod den gamle Hjgrnegaard, hvor
tydske Heinrich gjorde sine Kunster. Paa dette Sted stod Sanct Albani Kirke, hvor Knud den Hellige, forraadt
af sin Tjener Blake*, blev draebt af Oprgrerne. Almuen troer, at der fra den dybe Kjselder, under Gaarden,
skal gaae en underjordisk Gang, ud til den saakaldte »Nonnebakke«. Hver Midnat hgre endnu Beboerne,
rundt om, en Buldren under Torvet, det er, som styrtede der pludseligt et Vandfald. Den meer Oplyste
forklarer sig dette, ved et skjult, naturligt Vandlgb, der staaer i Forbindelse med den naerliggende Aa. | vor
Tid har den gamle Gaard veeret Fabrik; de ituslagne Ruder, hvor Aabningerne hist og her vare taettede med
Traespaaner eller Papir, de mange Menneskeknokler, man fandt i Haven, fra den Tid her var Kirkegaard, gave
hele Gaarden en egen Interesse for den odenseiske Almue.

| det man traeder ind i Gaarden, er man endnu paa den samme Flade, Torvet danner; fra Baghuset ned
til Haven er derimod pludselig en Dybde, tykke gamle Mure ere Grundlaget. Beliggenheden er saaledes
romantisk: taetved det gamle Frgkenkloster, med de takkede Gavle, og naer ved Aaen, i hvis Dyb, Almuen
paastaaer, lever et deemonisk Vaesen: »Aamanden«, der aarlig forlanger sit Menneskerov, men varsler derom
Natten forud Bagved ligger Engen, Landsbyer og grgnne Skove.

Det var over Gaarden, i en Bagport, tydske Heinrich havde sin Skueplads. Indgangen kostede 8 Skilling.
Rangspersoner betalte efter Behag.

Otto kom midt under en Forestilling. Et Lagen udgjorde det hele, sceniske Arrangement. Midt paa Gulvet
sad et skraekkeligt Utyske, med sortsvaertet Morians Ansigt og Krglhaar om Hovedet. Et gammelt
Sengeteaeppe skjulte Figuren, dog saae man, at den var et Fruentimmers.

Publicum bestod af nogle Banderfolk og nogle Gadedrenge. Otto holdt sig tilbage, og blev ikke bemaerket
af Heinrich.
* 228

Forestillingen var snart tilende, og Hoben trak sig bort Da fgrst traadte Otto frem.

»Vi maae tale nogle Ord sammen!« sagde han. »Heinrich, han har ikke vaeret aerlig mod mig! Pigen er jo
ikke den, han foregav! han har bedraget mig! jeg fordrer en Forklaring!«

Tydske Heinrich stod taus, men hver Mine havde Veltalenhed, fgrst Forundring, derpaa Snuhed og List.
Det sledske, onde Blik maalte Otto fra Top til Taa.

»Naa, saa er Hr. Thostrup saa vis paa, at jeg har narret ham!« sagde han. »Men hvorfor kommer han da
til mig? Saa behgves jo ingen Forklaring. Spgrg hende selv ad!« han pegede paa den sortmalede.

»Du maa ikke vaere hoven paa det, Otto! sagde hun leende, »Du kunde nok kjendes ved din Sgster, fordi
hun har lidt Sveerte paa Ansigtet!«

Otto feestede et markt, uvilligt Blik paa hende, pressede sine Laeber sammen og sggte at samle sig. »Det
er min faste Bestemmelse, at lade Sagen undersgge!« sagde han med tiltvungen Rolighed.

»]Ja, men det vil blive ham Ubehageligheder!« sagde Heinrich, og smaaloe.

»Lee ikke saa, naar jeg taler med ham!« udbrgd Otto med blussende Kinder.
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Heinrich leenede sig roligt op til Dgren, som fgrte ud til Haven.

»Jeg kjender Politimesteren,« sagde Otto, »ham kunde jeg overlade det Hele. Men jeg har valgt en
mildere Vei, jeg kommer her selv. Snart forlader jeg Danmark, reiser flere hundrede Mile bort, kommer,
muligt, aldrig mere her tilbage; altsaa seer han, den stgrste Grund, hvorfor jeg kommer til ham, er en Grille;
jeg vil vide, hvorfor han bedrog mig, jeg vil vide, hvad Forhold han staaer i til hende!«

»Naa, saa det er det han vil?« sagde Heinrich med ondt BIiL »]Ja, seer han, hun er min Kjaereste, hun skal
ogsaa veere min Kone -! men hans Sgster er hun alligevel, og derved staaer det!«

»Du kunde gjerne give mig lidt, inden Du reiser!« sagde Sidsel, der ved Heinrichs Tale ligesom oplivedes
mere og fortrak sit sortmalede Ansigt.

Otto saae med rynket Bryn paa hende.

»Ja, jeg siger Du til Dig!« sagde hun, »det maa Du finde Dig i! den Smule Forngielse maa en Sgster dog
have!«

»]Ja, han burde give hende Haanden!« sagde Heinrich, og loe.
229

»Elendige!« udbrad Otto. »Hun er ikke den, han har sagt! jeg vil opsgge min virkelige Sgster! jeg vil have
Beviser iheende for Sandheden! og jeg skal vise mig som Broder, jeg skal sgrge for hendes Fremtid Bring mig
hendes Dgbeseddel, bring mig kun een eneste Vitterligheds Attest-! men far otte Dage er omme! her er min
Adresse, det er en Convolut af et Brev, slaae denne om de Papirer der kunne gives, og send dem ufortgvet
Men Beviser, eller han er et stgrre Afskum, end jeg vilde troe!«

»Lad os bare tale et Par fornuftige Ord!« sagde Heinrich, med deempet, indsmigrende Stemme. »Han
giver mig femten Rigsdaler, og da skal han aldrig faae nogen Uleilighed meer af os! see, det er jo langt
nemmere!«

»Jeg har sagt, hvad jeg har at sige!« svarede Otto. »Vi have ikke mere at tale sammen.« Han vendte
dem Ryggen for at gaae.

Heinrich greb ham i Kjolen.
»Hvad vil han?« spurgte Otto.
»Jeg meente,« sagde Heinrich, »om han saa ikke havde betaenkt sig med de femten Rigsdaler -!«

»Skurk!« skreg Otto, hans Aarer svulmede i Panden, han stadte med en saadan Magt Heinrich fra sig, at
denne tgrnede med Ryggen mod den ormstukne Dgr ud til Haven; Fyldningen gik ud; havde Heinrich ikke
grebet for sig med begge Heender, var han gaaet samme Vei. Otto stod et @ieblik taus med flammende Jine,
derpaa sparkede han Convoluten, hvorpaa hans Adresse stod, hen for Heinrichs Fadder og gik.

| Gjaestgivergaarden var Karlen alt ifeerd med at speende for, da Otto indtraf der.
»Har De gode Efterretninger?« hvidskede Louise.

»Jeg er i Grunden ikke videre end for!« svarede han, »kun at min egen Fglelse siger mig, staerkere end
nogensinde, at jeg er bedraget af ham!« Han fortalte hende den korte Samtale.

Kammerjunkerens Vogn var nu ogsaa kjgrt frem. Paa den var meer end god Plads til to, derimod sad de
for mange paa den anden. Kammerjunkeren tilbgd derfor, at man vilde benytte sig af det mageligere Saede,
og Otto saae Mama og Sophie stige op i Kammerjunkerens Vogn. Denne Omflytning vilde for ganske have
forstemt Otto, nu havde han mindre derimod. Hans Tanker vare endnu saa beskjeeftigede med Besgget hos
tydske Heinrich, hans Sjeel opfyldt med en 230 Bitterhed, der for et Gieblik adspredte Trangen til at udtale for
Sophie hans steerke Kjeerlighed. »Heinrichs Legetgi, hans Redskab har jeg veeret!« teenkte han, »nu spotter
han mig, og jeg maa taale det! Den Skraekkelige er ikke min Sgster! Hun kan ikke vaere det!«

Det var nu blevet stille paa Gaden. De stege i Vognen. | Hjgrnegaarden ligeoverfor var stort Selskab.
Lyset strammede gjennem de lange Gardiner; en blgd Tenor og en hgi klangfuld Sopran smeltede sammen i
Mozarts »andiam, andiam, mio benex.

»Den Fugl tar ikke flagre fra mit Hjerte!« sukkede Otto og satte sig ved Siden af Louise. Vognen rullede
afsted.

Fuldmaanen skinnede, den vilde Spiree duftede fra Grgfterne. Mosegrundene dampede, den hvide Dunst
sveevede hen over Engen, som Elverkongens Dgttre.
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Louise sad stille og forstemt. En Sorg tyngede hendes Hjerte. Otto var ogsaa taus.
Kammerjunkeren kjgrte foran, smaeldede med Pidsken og istemte nogle vilde Hallo.
Vilhelm begyndte Sangen: »Herlig en Sommernat« og Kammerjunkeren faldt ind deri.

»Syng med, Menneske!« raabte Vilhelm til den tause Otto, og shart vare begge Selskaberne een
syngende Karavane.

Sildigt kom de til Gaarden.

231

XXI

Das Schicksal reisst oft Blatter an uns ab, wie beim
Weinstock geschieht, damit die Frichte friher reifen.

Jean Paul.
Det var alt henimod Morgenstunden, fgr Otto faldt i Sgvn.

Man lod ham og Vilhelm hvile sig i Mag, saaledes blev det hgit paa Dagen, fgr begge Herrerne viste sig
ved Kaffebordet; Kammerjunkeren var allerede herovre paa Gaarden, og mere pyntet, end saedvanligt.

»Hr. Thostrup skal vaere een af de Indviede!« sagde Fruen. »laften fgrst faae de Fremmede det at vide.
Kammerjunkeren og min Sophie ere blevne forlovede.«

»See, det var i det klare Maaneskin, Hr. Thostrup, at jeg blev saa heldig en Mand!« sagde
Kammerjunkeren og kyssede Sophie paa Fingerspidserne. Han rakte den anden Haand til Otto.

Dennes Ansigt blev uforandret, et Smiil spillede ham om Laeberne: »Jeg gratulerer!« sagde han. »Det er
jo altsaa en Gleedesdag! Var jeg Digter, skulde jeg skrive Dem en Vise!«

Louise saae paa ham med et forunderligt Udtryk af Smerte.
Vilhelm kaldte Kammerjunkeren Svoger og rystede leende begge hans Haender.
Otto var useedvanlig oprgmt, spggte og loe. Damerne gik til deres Toilet, Otto i Haven.

Han havde vaeret saa vis paa Sophies Gjenkjeerlighed. Hvor gjerne hgrte hun ham forteelle, med hvilket
Udtryk hvilede da ikke hendes @ie paa ham. Hendes smaae Drillerier havde veeret ham Stadfeaestelser paa, at
det Haab, han neerede, ikke var Selvskuffelse. Hun var det Lys, hvorom hans Tanker havde dreiet sig.
Kjeerligheden til hende var ham en god Engel, der sang ham Trgst og Livslykke i hans mgrke @ieblikke.

Nu - var pludseligt Alt forbi. Det var, som Engelen havde forladt ham; den Kjaerlighedsflamme, der saa
ganske opfyldte Sjaelen, var i eet Moment slukket til den sidste Gnist. Han fglte ingen Smerte, ingen Liden,
men en Tomhed. Det var, som Aanden havde forladt hans 232 Sjeelelige. Sophie var blevet ham fremmed,
hendes aandfulde @ine, som smilede Kjaerlighed til Kammerjunkeren, syntes ham Automatets sjeelelgse Blik.
En slappende Ligegyldighed gik igjennem ham, dgdbringende, som Giften, der flyder over i Menneskets
Blod. »Den forfaengelige Pige! hun troer, idet hun stgder et trofast Hjerte fra sig, at hun er den Maegtigere!
hun skulde see, hvor forvandlet hendes Billede staaer i mit Bryst. Alle de Svagheder, som min Kjaerlighed far
oversaae, fremtraede nu med haarde Traek! Ikke et Ord er faldet til Jorden. Diamanten har tabt sin Glands,
jeg fgler kun dens skarpe Kanter!«

Sophie havde foretrukket en Mand, der i aandelig Henseende stod dybt under Otto. Sophie, der syntes
begeistret for Kunst og Skjgnhed, for Alt Herligt i Aandens Rige, kunde saaledes have skuffet ham.

Vi see Sgstrene paa deres Veerelse.
Louise syntes veemodig, stille saae hun hen for sig.

Sophie stod grundende, med Smiil paa Laeben.
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»Kammerjunkeren er dog ret kjgn!« udbrgd hun. »Han seer saa mandig ud!«
»Du bgr finde ham elskvaerdig!« sagde Louise.

»Ja,« svarede Sgsteren, »altid har jeg syntes om disse kraftfulde Ansigter! han er en Axel en nordisk
sortskjeegget Vildmand. De Ansigter, som Vilhelms, see ud som Fruentimmers! - Og han er saa god! Strax
efter Brylluppet, har han sagt, skulle vi gjgre en Tour til Hamborg. - Hvilken Kjole synes Du, jeg skal tage
paa?«

»Naar Du reiser til Hamborg?« spurgte Louise.

»0 nei, Pigebarn! i Dag meente jeg. Thostrup var jo meget nydelig! han gratulerede. Jeg var ellers lidt
underlig om Hjertet, da det blev sagt ham. Jeg havde nu ventet en Scene! Neer havde jeg bedt Dig, at sige
ham det fgrst. Han skulde have vaeret forberedet. Men han var jo ellers ganske fornuftig! det havde jeg ikke
troet ham til. Jeg gnsker ham virkelig alt Godt, men han er en underlig Characteer! saa melankolsk! Troer
Du, han tager sig det naer med min Forlovelse? Jeg lagde Meerke til, at da jeg blev kysset, dreiede han sig
pludseligt om mod Vinduet og legede med Blomsterne. Jeg var tilfreds, at han snart var borte! den
Udenlandsreise vil gjgre ham godt! ude glemmer han vel ogsaa sin Hjertesorg. Imorgen vil jeg skrive Faetter
Joachim til, han vil da ogsaa blive overrasket!«

233

Ud paa Eftermiddagen kom Jacoba, Jomfruen, Praesten og endnu et Par andre Gjzester.

Om Aftenen var Bordet festligt deekket. De Forlovede sad sammen, og Otto havde Haederspladsen, han
sad ved Siden af Sophie. Preesten havde skrevet en Vise til Melodie: »Vaer Du vort Selskabs Skytsgudinde,«
den blev afsjunget Ottos Stemme klang smukt og staerkt; han klinkede med de Forlovede, og
Kammerjunkeren sagde, at nu maatte Hr. Thostrup ogsaa snart sgge sig en Brud op.

»Hun er fundet!« svarede Otto; »men endnu bliver det en Hemmelighed.«

»Brudens Skaall« sagde Sophie og klinkede; men snart igjen hvilede hendes aandfulde Blik kun paa
Kammerjunkeren, der talte om at tgire paa Spargel og staldfodre med Klgver, dog dette hendes Blik bragte
ham igjen tilbage til hans Kjeerligheds Lykke.

Det var en meget munter Aften. Seent ud paa Natten brgd Selskabet op. Vennerne gik til deres Veerelse.

»Min kjeere, trofaste Otto!« sagde Vilhelm og lagde Haanden om hans Skulder. »De var ret munter og
nydelig i Aften! Bliv altid saaledes ved!«

»Det haaber jeg!« svarede Otto; »maatte vi kun altid have saa glade Aftener, som denne!«

»Forunderlige Menneske!« sagde VilhelIm og rystede med Hovedet. »Nu reise vi snart, og fange da
Glaeden, den deilige Guldfugl!«

»QOg slippe den ikke!« udbrgd Otto, »Far sagde jeg: imorgen! imorgen! nu siger jeg: idag og alle Dage!
bort med Griller og Klynkerie. Jeg begriber, hvad De engang sagde mig, man kan vaere lykkelig, naar kun
man vill«

Vilhelm tog hans Haand og saae ham halv veemodig ind i Ansigtet.
»Bliver De falsom?« spurgte Otto.

»Jeg affecterer kun, hvad jeg ikke er!« svarede Vilhelm, idet han hurtig vendte tilbage fra Qieblikkets
naturlige Alvor til sin seedvanlige Munterhed. -

Dagene, som fulgte, giede hen med Besgg og Gjenvisiter. Hver Postdag gjennemsggte Otto forgjeeves
Postbudets Laedertaske, men fandt intet Brev fra tydske Heinrich, og hgrte Intet om ham. »Jeg er bedraget,
og fgler mig glad derved! hun, den Skraekkelige, er ikke min Sgster!«

234

Det var ham en Trang at komme bort, ret langt fra Hjemmet, dog fglte han ingen Laengsel efter
Schweits's Bjerge eller Sydens Yppighed!

»Naturen vil blgdgjegre! den vil jeg ikke sgge! jeg traenger til Mennesker! disse egoistiske, falske
Skabninger, Tingenes Herrer! Hvor kunne vi ikke kjeele for vore Svagheder, beundre vore Dyder! Det, som
gaaer ind i Kredsen for vore @nskers Maal, det finde vi fortreeffeligt. Dem, som elske os, give vi vor
Kjeerlighed! | Grunden, hvem elsker jeg, uden mig selv? VilheIm? Mit Venskab for ham er bygget paa den
Grundsteen: jeg kan ei undveere Dig! Venskabet er mig en Forngdenhed Var jeg ikke engang forvisset om, at
jeg tilbad Sophie, at jeg aldrig kunde udholde at miste hende? og dog behgvedes kun Forvisningen om: hun
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elsker Dig ikke! og min staerke Fglelse var dgd; Sophie selv syntes mig mindre skjgn, jeg saae Feil, hvor jeg
fgr kun opdagede Elskvaerdighed Nu er hun mig naesten ganske fremmed Som jeg er, saaledes ere de Alle.
Hvo fgler ret levende, trofast for mig, uden at veere ledet af egen Interesse? Rosalie? Min gamle, aerlige
Rosalie? Jeg er voxet op for hendes @ine, som Planten, hun opelskede! jeg er hende kjeer, som den! Da
hendes Kanariefugl en Morgen laae dad i Buret, greed hun dybt og tungt; hun skulde ikke meer hgre den
synge, hun skulde ikke kunne pusle med dens Buur og Fgde. Det var Savnet, som bragte hende til at graede.
Hun mistede, hvad der havde hendes Interesse. Ogsaa jeg interesserer hende. Interesse er Navnet for hvad
Verden kalder Kjaerlighed Louise-!'« naesten hgit udtalte han Navnet, og Tankerne dveaelede ved saelsomme
Omslyngninger med dette Navn. »Hun viste sig trofast, opoffrende! - men er hun ikke ogsaa forskjellig fra
alle de Andre? Hvor ofte hgrte jeg ikke Sophie spotte hende derfor, seende ned paa hende!« og Ottos bittre
Folelse sggte forgjeeves efter en Skygge af Egenkjeerlighed hos Louise, en eneste egennyttig Grund til
hendes aedle Opfarsel. »Bort fra Danmark! til nye Mennesker! lykkelig den, som altid kan flagre forbi, stifte
Bekjendtskab, og strax derpaa skilles. Ved det fgrste Mgde have Menneskene deres aandelige
Sendagsklaeder paa; alle Lyspunkterne traede frem; men snart er Festdagen forbi, og Glandspunkterne
forsvundne!«

»Vi reise i naeste Uge!« sagde Vilhelm. Da skulde det gaae
235 »Over det ilende, skumblaa Vand,
Langs med den smilende, grgnne Strand!«*

Hen over Heden, opad Rhinen, gjennem Champagnelandet til Byernes By: det livsbevagelige Paris.

| %
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XXl

»- Sinnend stand

Ein Madchen, sanft und milde.

Ich reichte dem freundlichen Kinde die Hand,
Doch scheu das liebliche Reh entschwand - -.

- Es wohnen die Madchen von Rheine zum Belt
Gar fein und lieblich in Schloss und Zelt;

Doch keines kann mir gefallen.«

Schmidt von Lubeck.

Den sidste Dag i Hiemmet var netop Frgken Sophies Fgdselsdag. Om Eftermiddagen var hele Familien
inviteret hos Kammerjunkeren, hvor Jacoba og Jomfruen vilde glimre ved deres Kogekunst.

Et Bord opfyldt med Presenter, alle fra Kammerjunkeren, ventede paa Frgken Sophie. Det var farste
Gang, han bragte hendes Fgdselsdag Sligt, og havde nu, af sig selv eller andre, faaet den meget gode Idee,
at give hende et Stykke for hvert Aar hun havde levet. Hver Present var afpasset efter de forskjellige Aldere,
saaledes begyndte det med et Kreemmerhuus fuldt af Sukkergodt, og endte med Silketgi til en preegtig Pels;
men mellem disse to vare Ting, af hvilke flere end Halvdelen kunde kaldes solide: Guldgrenringe, Boa,
franske Handsker og en Ridehest. Denne sidste stod naturligviis ikke paa Bordet. Det var en Glaede og
Lyksalighed; man spadserede og fordeelte sig efterhaanden i Partier.

Den eneste, man savnede, var Eva. Hun blev altid helst hjemme. Dog havde hun maaskee i Dag ladet sig
overtale, havde hun ikke fglt sig saa forunderligt afkraeftet.

Stille og eensom sad hun nu hjemme paa Gaarden i den store, tomme Dagligstue. Det var i Skumringen,
hun lod Arbeidet hvile, det smukke, tankefulde @ie saae hen for sig; Tanker, vi ikke tgr afslgre, bevaegede sig
i hendes Bryst.

Pludselig gik Dgren op, og Vilhelm stod foran hende. Under Spadseretouren havde han listet sig bort. Eva
var alene hjemme, vidste han; Ingen vilde falde paa, at han besggte hende, Ingen vilde dreamme om deres
Samtale.

237

»De herl« udbrgd Eva, i det hun saae ham.
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»Ngdvendigheden!« svarede han. »Jeg har listet mig fra de Andre, Ingen veed jeg er her. Jeg maa tale
med Dem, Eva. Imorgen reiser jeg bort; men jeg kan ikke reise rolig og glad, uden at vide - hvad dette
Jieblik maa afgjgre!«

Eva reiste sig, hendes Kinder braendte, hendes @ine saae mod Jorden. »Hr. Baron -l« stammede hun.
»Det passer sig ikke, at jeg bliver her -!« hun vilde forlade Veerelset.

»Eval« sagde Vilhelm, og greb hendes Haand »De veed, jeg elsker Dem! min Fglelse er oprigtig! giv mig
et Ja, og det skal veere mig helligt som en Eed. Da reiser jeg livsglad, som man skal reise. Det skal staae i
mit Hjerte, lyde for mine @ren, hver Gang Synd og Fristelse mgde mig! det vil holde mig opreist, bringe mig
god og ufordeervet tilbage! min Kone skal De veere! De har Aand og Adel dertil! Eva! i Guds Navn, gjgr mig
ikke til en sygelig, livskjed Skrantning.«

»0O Gud!« udbrgd hun, og brast i Graad, »jeg kan ikke og - vil ikke! De glemmer, jeg kun er en fattig Pige,
der skylder Deres Moder Alt! mit Ja vilde bedrgve hende, og eengang fortryde Dem! jeg kan ikke -! jeg elsker
Dem ikke!« tilfgiede hun med skjselvende Stemme.

Vilhelm stod taus.

Pludseligt greb Eva i Klokkestraengen.
»Hvad gjgr De?« udbrgd han.
Tjeneren traadte ind.

»Vil De bringe Lys!« sagde hun, »men fgrst maa De hjeelpe mig disse Blomster ned i Haven. De have
godt af at staae i Natteduggen!«

Tjeneren adlgd, hun tog selv een af Potterne, og forlod Veerelset.

»Jeg elsker Dem ikke!« gjentog Vilhelm stille for sig selv, og vandrede tilbage til Selskabet, hvor Alt
aandede Glaede og Lykke.

| Haven var Aftenbordet daekket, Lysene braendte i den frie Luft, uden at Luen viftede; det var en
Sommeraften, deilig, som Sydens October; Resedaerne duftede, og mellem de hgie Fyrretraeer, Nordens
Pinier, knaldede Kanonen, da Sophies Skaal blev drukket.

Neeste Morgen sad Veemod paa de Ansigter, som igaar smilte saa glade. Reisevognen holdt for Dgren.
Den kjeere Moder og Sgstrene greed, de kyssede Vilhelm og rakte Otto Haanden.

»Farvell« sagde Louise, »glem os ikke!« og hendes graedende Blik hvilte paa Otto. Eva stod taus og bleg.
238

»De vil ikke glemme mig!« hviskede Otto, i det han greb Louises Haand »Deres Sgster skal jeg glemme!«

Vognen rullede afsted; Vilhelm kastede sig tilbage i et Hjgrne af den; Otto saae endnu eengang tilbage,
de stode alle og viftede med hvide Tarklzeder.

239

XX

»In one short speaking silence all conveys -
And looks a sigh and weep without a tear.«

Barretts Women.

»Erlass uns unsere Schulden,

Wie selbst wir Andern gethan;
Entfern von uns den Versucher,
Verschliess uns des Bosen Bahn.«

A. v. Chamisso.
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Vi fglge ikke med Vennerne, men blive tilbage i Fyen, hvor vi ville gjgre en dristigere Reise, end de, nemlig
een og tyve Aar tilbage i Tiden. Vi ville lade Begivenhederne ved Ottos Fgdsel synligt treede frem for os. Det
er altsaa et Spring tilbage, fra 1830 til 1810. Vi blive i Odense, den gamle By, som skal have sit Navn efter
Odin.

Almuen der, har endnu et Sagn om Oprindelsen til Byens Navn. Paa Naesbyhoveds Bakke* stod engang
et Slot; der boede Kong Odin med sin Gemalinde; da var Odense endnu ikke til, men dens fgrste Gaard stod
under Bygning.** Hoffet var uenigt om hvad den nye By skulde kaldes; efter lang Uvished blev man enig om,
at de forste Ord, Kongen eller Dronningen kom til at sige naeste Morgen, skulde blive dens Navn. | den tidlige
Morgen vaagnede Dronningen, og saae fra Vinduet hen over Skoven. Byens fgrste Gaard var reist,
Tgmmermaandene havde haengt en stor Krands med Glimmerguld hgit over Tagets Sparre vaerk. »Odin see!«
raabte Dronningen. Da blev Byen kaldt »Odinsee«, hvilket Navn siden ved daglig Tale er udartet til Odense.

Spgrger man et Barn i Kjgbenhavn, hvorfra vel de smaa Bgrn hentes, da er Svaret: »ude fra
Peblingesgen«. De odenseiske Smaae kjende ikke til Peblingesgen, de sige: »vi ere hentede fra
Rosenbaekken,« en X 240 lille Baek, som farst i de sidste Aar er blevet nobmteret, ligesom i Kjgbenhavn
»Krystalgaden«, med et det forrige modsat Navn; den Igber midt igjennem Odense, og skal i seldre Tider,
forenet med Odense Aae, have dannet en @, hvorpaa Byen dengang laae; herfra udlede Andre Navnet
Odense som: Odins Ei eller Odins &. Hvorledes det nu har sig eller ikke, Baekken Igber der endnu, og 1810,
da den saakaldte Piledam ved Vesterport ikke var fyldt, stod den, iseer om Foraaret dyb og vandrig. Ofte gik
den over sine Bredder, op i de smaa Haver, der omslutte den paa begge Sider. Den lgber saaledes skjult
gjennem Byen, indtil den naaer Ngrregade, her traeder den et @ieblik frem, men dukker derpaa ind under
selve Gaden, og som en lille Flod stremmer gjennem Kjselderen af den gamle Amtsstue, som den bergmte
Oluf Bagger* har bygget.

Det var ud paa Eftermiddagen i Sommeren 1810; Vandet var temmelig hgit i Baekken, dog stode to
Vadskerkoner derude, Sivmatten var bundet dem fast om Livet; med Taerskelen bankede de Tgiet paa deres
Toestol. De vare i en dyb Samtale, men Arbeidet gik uforstyrret.

»Ja,« sagde den ene, »heller lidet med Are, end meget med Vanaere! hun er dgmt! imorgen skal hun
gaae med Fiddelen. Det er vist og sandt! jeg veed det af Trompeterens Karen og af Stodderkongens Kone!**
de to fare ikke med Lggn!«

»lh, min Jesus!« udbrgd den anden og lod Taerskelen synke, »skal Johanne Marie gaae med Fiddelen?
den kjgnne Pige, der saae saa skikkelig ud og klaedte sig saa godt!«

»]a, det var Ulykken!« sagde den anden; »stort skulde det vaere -! Nei, lad enhver beholde sit! siger jeg
hver Dag til mine Bgrn. Ovenpaa den sgde Klge kommer den bittre Svie! Heller maa man arbeide, saa Blodet
staaer En ud af Neglergdderne.«

»lh, see dog!« sagde den anden, »der gaaer det gamle Skind, Johanne Maries Fader. Det er en honet
Mand, han var saa glad for den Datter, og imorgen skal han selv binde hende Fiddelen paa. Men skulde hun
¥i£kelig have stjaalet?«

—=24

»Hun har selv tilstaaet!« sagde den anden, »og Obersten er strix paa det. Jeg troer, Gevaldigeren* gik
derind.«

»QObersten skulde holde sin egen Sgn i Teamme. Det er en slem Knaegt; forleden, da jeg bggede Garn der,
og jeg var lystig, som jeg altid er, kaldte han mig »Qvind«; havde han sagt »Qvinde«, det skulde jeg ikke
have kjeeret mig om, for det har en anden Mening, men »Qvind« er grovt! - - Ei, der seiler hele Menuetten!«
skreg hun pludseligt, idet Lagenet, hun havde slynget om Toestolen, gik Igst og flad med Strammen; hun lgb
efter og Samtalen var afbrudt.

Den gamle Mand, de havde seet og beklaget, gik ind i den store Gaard teetved, hvor Obersten boede;
hans Blik hvilede paa Jorden, en dyb, stille Smerte laae i det rynkede Ansigt; sagte drog han i Klokke
streengen og bukkede dybt for den sortkleedte Dame, som aabnede for ham.

Vi kjende hende, det var den gamle Rosalie, dengang tyve Aar yngre, end da vi saae hende paa Jyllands
Vestkyst.

»Gode gamle Mand!« sagde hun og lagde venligt sin Haand paa hans Skulder. »Oberst Thostrup er nok
streng, men umenneskelig er han ikke, og det vilde han vaere, lod han ham imorgen gjgre Tjeneste.
Obersten har sagt, at Gevaldigeren kunde blive hjemme!«

»Neil« sagde den Gamle. »Vor Herre vil give mig Styrke! Gud skee Lov, at Johanne Maries Moder har
lukket sine @ine, hun skal ikke see den Elendighed! Vi have ingen Skyld deril«
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»/fErlige Mand!« sagde Rosalie. »Johanne var altid saa god og skikkelig og nu -!« hun rystede med
Hovedet. »Jeg vilde have svoret for hende; men hun har jo selv tilstaaet!«

»Retten maa have sin Gang!« sagde den Gamle og Taarerne strgmmede ham ned over Kinderne.

| det samme gik Dgren op, og Oberst Thostrup, en hgi, mager Mand med et skarpt Blik, stod foran ham.
Rosalie forlod Veerelset.

»Gevaldigerl« sagde han, »imorgen er han fritaget!«

»Hr. Oberst, det er min Pligt at veere der, 0g, tgr jeg sige et ringe Ord: Folk vilde tale ilde om det, blev jeg
borte.«

Naeste Formiddag var alt fra den tidlige Morgenstund Pladsen, hvor Raadstue og Hovedvagt ligge, opfyldt
med Mennesker; de = 242 vilde see den kjgnne Pige gaae med Fiddelen. Tiden begyndte at blive dem lang, og
endnu viste sig intet af hvad de ventede paa. Skildvagten, som gik sine afmaalte Skridt fra Skilderhuset og
tilbage igjen, kunde heller ikke give Besked. Raadhuusdgren var lukket, Alt gav saaledes Anledning til det
Rygte, der pludseligt udbredte sig, at den smukke Johanne Marie allerede for en Time siden havde gaaet
med Fiddelen inde i Raadstuegaarden, og at saaledes Ingen fik det at see. Uagtet det ganske stred mod
sund Fornuft, da jo Straffen just bestod i Offentligheden, fandt det megen Tiltro og vakte stor Uvillie.

»Det er lumpent!« sagde en simpel Kone, i hvem vi gjenkjende den ene Vadskerkone, »det er lumpen:,
saaledes at holde Folk for Nar! Slidt og sleebt, som et @g, har jeg igaar, og saa skal man her, i to
Klokketimer, staae sig stiv i Benene, uden at faae Noget at seel«

»Det teenkte jeg nok,« sagde en anden Kone, »et glat Ansigt har mange Venner! hun har nok vidst at
vinde de Store for sig!«

»Tro er Du ikke,« spurgte en Tredie, »at hun har vaeret gode Venner med Oberstens Sgn?«

»Ja, for vilde jeg have sagt nei, for hun saae meget skikkelig ud, og Foreeldrene har der aldrig veeret at
saette ud paa; men har hun stjaalet, som vi veed hun har, da kan hun ogsaa have veeret Igs paa Traaden.
Oberstens Sgn er en vild Fugl. Svire og sveerme gjgr han i Smug! Vi Andre veed meer, end Faderen; han har
avet ham galt; for megen Haardhed saetter ondt Blod!«

»Gud hjaelpe mig, nu gaaer det an!« afbrad den anden Kone, idet en Afdeling af Soldater marscherede ud
af Vagten og, i Afstand fra hinanden, indesluttede en fri Plads. Nu aabnedes Dgren til Raadhuset og to
Politibetjente, samt et par Veegtere, ledsagede den Dgmte, der var ifgrt Fiddelen. Denne er et Traeaag, lagt
over Delinquentens Skulder; et Stykke af Traeet gaaer frem foran, heri ere Heenderne knaeblede; ovenover
staae to Jernbgiler, den forreste med en lille Klokke, den anden derimod med en lang Raevehale, som
hanger den Dgmte ned af Ryggen.

Pigen syntes neppe mere end nitten Aar, og var af en usaadvanlig smuk Figur, Ansigtet aedelt og flint
formet, men dgdblegt; dog saae man intet Udtryk af Smerte eller Skam, hun syntes Billedet af en Bodfaerdig,
som stille fuldfgrer sin Poenitentse.

Hendes gamle Fader, Gevaldigeren, fulgte langsomt efter, hans 243 Blik var fast, ingen Mine antydede,
hvad der foregik i hans Sjael; taus tog han Plads ved en af de murede Piller foran Vagten.

En steerk Mumlen opstod blandt Meengden, da de saae den smukke Pige og den stakkels gamle Fader,
der selv maatte see paa Datterens Vanzere.

En speettet Katerhund slap ind i den aabne Kreds; Pigens eensformige Gang midt paa Pladsen, den lille
Klokkes Ringning og Reevehalen, som bevaegede sig i Vinden, tirrede Hunden, den begyndte at gjge og vilde
bide i Raevehalen. Vaegterne jog Hunden bort, men den kom snart tilbage igjen, vovede sig vel ikke ind i
Kredsen, men stak Hovedet frem og udstgdte sin Bjaeffen.

Mangden, som alt ved Pigens Skjgnhed og ved Synet af den gamle Fader, var bragt til Medlidenhed,
bragte nu dette Tilfaelde igjen i et lystigt Lune; man loe og fandt det Hele saare moersomt.

Timen var omme, Fiddelen skulde Igses af Gevaldigeren nsermede sig, men, idet han haevede Haanden
op mod Aaget, vaklede den gamle Mand og sank i det samme tilbage paa den haarde Steenbro.

Rundt om afpressede dette et Skrig, kun den unge Pige stod taus og ubeveaegelig; hendes Tanke syntes
langt borte, dog troede Enkelte at have seet hende presse @inene til, men det havde da veeret kun
gieblikkelig. En Betjent Igste hende fra Fiddelen; hendes gamle Fader blev baaret ind i Vagten, to Betjente
fgrte hende ind paa Raadhuset.

»See, nu er det forbi'« sagde en gammel Handskemager, der var blandt Tilskuerne. »Naaste Gang
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kommer hun da i Tugthuset!«

»0, derinde have de det ikke saa galt!« svarede en Anden. »De synge og tralleraller hele Dagen, og
behgve ikke at sgrge for Fgden!«

»Ja, men det er ogsaa Fode derefter!«

»Den er ikke saa gal! mangt et fattigt Menneske vilde takke sin Gud for den, og Johanne Marie fik nok
det Bedste! hendes Moster er jo Spisekone derinde, og det veed vi, Spisekonen og Inspecteuren, de haenge
sammen. Den Historie, kan jeg teenke, tager da Livet af den Gamle. Han fik rigtig et godt Bump, da han faldt
i Steenbroen; man kunde hgre, hvor det dunkede!«

Mangden skiltes ad.
Den Sidstes onde Stemme spaaede Sandhed.

Tre Uger efter bare sex Soldater en flettet, guul Straakiste ud fra et fattigt Huus i »Paaskestraede«. Den
gamle Gevaldiger laae, med 244 brustne @ine og foldede Haender, i Kisten. Inde i Kammeret sad paa
Sengefjeellen Johanne Marie, hvid i Ansigtet som den Dgde, man bar bort. En medlidende Nabokone greb
hendes Haand, naevnede hende et Par Gange ved Navn, fgr hun hgrte det.

»Johanne, kom ind til mit! spiis en Skaal £rter og hold Livet i sig, om ikke for hendes egen Skyld, saa
dog for Barnet, hun baerer under Hjertet!«

Pigen udstgnnede et forunderligt Suk. »Nei, det er ikke saa'!« sagde hun og pressede @inene sammen.
Godlidende drog Nabokonen hende med sig.

Et Par Dage gik; da traadte en Morgen to Politibetjente ind i det fattige Kammer, hvor Gevaldigeren
havde boet. Johanne Marie kaldtes igjen for Retten.

Et nyt Tyverie var begaaet hos Oberstens. Rosalie sagde, at hun alt i mange Tider havde savnet det
Bortkomne, men meente at det var bedst at glemme det. Oberstens heftige Gemyt og hans Forbittrelse paa
Johanne Marie, der, som han sagde, havde ved sin slette Opfarsel draebt den gamle, skikkelige Fader,
fordrede hende igjen for Retten, at Tingen ngiere kunde undersgges.

Rosalie, der, indtaget af Pigens Skjgnhed og nydelige Vaesen, endnu holdt meget af hende, var denne
Gang rolig, vis paa, at hun vilde benaagte Alt, Tyveriet var jo skeet i de sidste Dage. Dette kom man ogsaa
shart efter; Johanne Marie var neppe deelagtig deri; men til de Flestes Forundring tilstod hun strax, hun
havde taget det, og tilstod med en Rolighed, som forbausede Alle. Hendes adle, smuktformede Ansigt
syntes blodlgst, de mgrkeblaae Jine straalte med en Glands, som den Febersyges; Skjgnheden, den
tilsyneladende Ro og dog denne Forhaerdelse i Last, frembragte et forunderligt Indtryk paa Tilskuerne.

Hun dgmtes til Odense Tugthuus. Foragtet og forskudt af den bedre Menneskehed gik hun til sin Straf
Ingen havde dremt om, at under en saa smuk Maske kunde veere et saa fordeervet Sind.

Hun blev sat til Skotrokken; stille, indesluttet i sig selv, fuldfarte hun der det Arbeide, man paalagde
hende. De andre Fangers raa Glaade tog hun ingen Deel i.

»Du skal ikke lade Dig forknytte, Johanne Marie!« sagde tydske Heinrich, som sad ved Vaeven. »Syng
med, saa det ryster i Jernstaengerne!«
245

»Johanne, Du har lagt din Fader i Graven!« sagde Spisekonen, hendes Beslaegtede. »Hvo har faaet Dig
paa de gale Veie?«

Johanne Marie taug; de store, mgrke @ine saae stille hen for sig, medens hun dreiede Rokken.

Fem Maaneder gik hen, hun blev syg, dgdsyg, fadte en Dreng og en Pige, to smukke, velskabte Barn,
kun at Pigen var saa spaed og fiin, som om Livet hang ved en Traad.

Den dgende Moder kyssede de Smaa og graed; det var farste Gang man herinde havde seet hende
greede. Spisekonen sad alene hos hende ved Sengen.

»Slaa ikke Haanden af de uskyldige Bgrn!« sagde Johanne Marie. »Siig dem engang, naar de blive starre,
at deres Moder var uskyldig! Min evige Frelser veed det, jeg har aldrig stjaalet! uskyldig er jeg og var det, da
jeg gik til Spot udenfor Vagten og nu jeg sidder her!«

»lh Jesus dog! hvad siger Du?« udbrgd Konen.
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»Sandhed!« svarede den Dgende. »Gud veere mig naadig! - mine Barn -!«
Hun sank tilbage paa Leiet og var dgd!

246

XXIV

O wunderschdn ist Gottes Erde,
Und werth, darauf vergnigt zu seyn!

Holty.

Vi vende igjen tilbage til den fyenske Herregaard, til Familien, vi fgr forlod; men Efteraar og Vinter ere
gaaede, medens vi dveelede i Fortiden. Otto og Vilhelm have alt veeret ti Maaneder borte. Det er Foraaret
1832.

Kammerjunkerens og Sophies Bryllup stod, efter hendes @nske, den anden April, da den Dato vil veere
udgdelig i Danmarks Aarbgger. | Hiemmet, hvor kun Mama, Louise og Eva levede, var nu blevet stille. Hele
Vinteren igjennem havde Eva skrantet. Maaned for Maaned blev hun svagere, dog lignede hun ikke
Blomsterne, der henvisne; man fandt intet Udtryk af Sygelighed hos hende, det var meer, som om det
Sjeelelige overveeldede det Legemlige, hun lignede Astrallampen, der opfyldes af Straaler og naesten synes
en aetherisk Gjenstand. De mgrkeblaa @ine havde et eget Udtryk af Aand og Fglelse, som greb selv det
simple Tyende paa Gaarden. Laegen forsikkrede, at Evas Bryst var steerkt, hendes Sygdom var en Gaade. En
smuk Sommer vilde virke velgjgrende paa hende.

Vilhelm og Otto skreve skifteviis. Det var en Festdag, hvergang Brev indtraf, da blev Kaartet, og
Grundtegningerne af de store Byer tagne frem. Louise og Eva gjorde da Reisen med.

»| Dag ere de der! imorgen der!« udbrgde de.
»Hvor jeg ret under dem begge at see disse Herligheder!« sagde Louise.

»Det deilige Schweits!« sukkede Eva, »hvor den Luft maa veere frisk at aande! hvor man der maa fgle sig
vel.«

»Kunde Du komme derhen Eva,« sagde Louise, »da blev Du vist nok rask.«

»Her har jeg det saa godt, her er jeg saa lykkelig!« svarede hun. »Jeg er ogsaa Gud ret taknemmelig
derfor! hvor kunde jeg have haabet en saadan Fremtid, som denne ? Gud belgnne Dem og Deres gode
Moder derfor! Eengang var jeg saa ulykkelig, men nu har jeg dobbelt 247 faaet Opreisning for al min Sorg og
Tilsidesaettelse. Jeg er saa glad, og derfor vil jeg saa gjerne leve.«

»Ja leve skal Du just!« sagde Louise, »hvor kommer Du nu til at teenke paa Dgden? | Sommer bliver Du
fuldkommen rask, siger Laegen. Kan Du for mig skjule nogen Sorg? - Eva, jeg veed nok, min Broder elsker
Dig'« -

»Det vil han glemme derude!« sagde Eva, »det maa han glemme! kunde jeg veere utaknemmelig? Vi
passe ikke for hinanden!« Hun talte om sin Barndom, om forsvundne sgrgelige Dage. Louise lagde sin Arm
paa hendes Skulder, de talte til langt ud paa Aftenen, og Taarerne stode Louise i @inene.

»Kun Dem kunde jeg forteelle det!« sagde Eva. »Det er mig som en Synd, og dog er jeg uskyldig; min
Moder var det ogsaa, min stakkels Moder! Hendes Synd var Kjaerlighed, hun opoffrede Alt, mere, end en
Qvinde maa. Den gamle Oberst var streeng og heftig, hans Vrede skal vaere gaaet til Raserie, hvori han ikke
vidste, hvad han gjorde. Sgnnen var ung og vild, min stakkels Moder en fattig Pige, men saare smuk, sagde
man; han talte for hende, og hun blev et ulykkeligt Vaesen; det faglte hun selv. Oberstens Sgn bestjal sin
Fader, og en gammel Dame der i Huset. Man savnede det, som var taget. Faderen havde draebt Sgnnen,
havde han erfaret, hvorledes det egentlig var; derfor sggte Sgnnen i sin Ngd til min stakkels Moder, talte for
hende, bad hende hjeelpe og tage Skylden paa sig. Det Hele, som vilde mgde hende, var kun at komme af
Tjenesten, meente han. Hun syntes, med Zren var Alt tabt, hun havde jo alt givet ham det Bedste, hun
eiede; i Smerte og overvaeldet ved hans Bgnner, sagde hun: ja! - Min Fader har veaeret ond og fordaervet!« -
Eva brast i Graad! -
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»Du kjeere, gode Pige!« sagde Louise og kyssede hende paa Panden.

»Min stakkels Moder blev dgmt til en vanaerende Straf Jeg kan ikke naevne den. Derfor har jeg aldrig havt
Lyst til at komme til Odense. - Den gamle Dame i Oberstens Huus skjulte, af Godhed, sit Tab, men ved en
Heendelse kom man efter det. Obersten blev meget forbittret; min Moder var overveeldet af Skam og Ulykke,
den fgrste Feil havde styrtet hende i dem alle. - Hun kom i Straffeanstalten i Odense. Oberstens Sgn gik kort
efter bort med et Skib. Min ulykkelige Moder var foragtet; Ingen vidste, at hun af Fortvivlelse og Kjeerlighed
bar en Skjeendsel, hun ikke fortjente; fgrst paa sit Dgdsleie, da min Broder og jeg bleve fgdte, sagde hun en
Beslaegtet, at hun var 248 uskyldig. Som en Forbryderske blev hun en Morgenstund baaret i en Straakiste til
Graven. Et stort og sedelt Hjerte blev ukjendt bragt til de Dgde!«

»Du havde en Broder?« spurgte Louise og hendes Hjerte bankede steerkere. »Dgde han? Hvor bleve |
stakkels Bgrn?« -

»Spisekonen derinde beholdt os. Jeg var lille og svag. Min Broder derimod staerk og fuld af Liv. Han
levede meest mellem Fangerne, jeg sad i det lille Kammer med min Dukke. Vi vare nok i vort sjette Aar. Da
bleve vi Bgrn hentede op til den gamle Oberst. Sgnnen var dgd ude i fremmede Lande, men fgr sin Dagd
havde han skrevet den Gamle til, fortalt ham sin Forbrydelse, min Moders Uskyldighed, og at vi vare hans
Barn! Jeg skal have lignet min Fader saa meget. Den Gamle sagde strax saa vredt, da han saae mig: »Hende
vil jeg ikke have!« Jeg blev hos min Pleiemoder. Min Broder saae jeg aldrig siden, Obersten forlod Byen med
ham!«

»0 Gud!« sagde Louise! »Du har dog nogle Papirer derom. Kjender Du ikke din Broder? Det er umueligt
andet, - Du er Ottos Sgster!«

»0O Gud!« sagde Eva, hendes Heender skjeelvede, hun blev bleg som et Liig!

»Du besvimer!« raabte Louise og slyngede sin Arm om hendes Liv, kyssede hende paa @ine og Kinder.
»Eva! han er din Broder! den kjaere gode Otto! O! han vil ogsaa blive lykkelig ved Dig! ja dine @ine ere hans!
Eva, Du elskelige Pige!« -

Louise fortalte hende da, hvad Otto havde betroet hende, fortalte om tydske Heinrich, og hvorledes Otto
hjalp Sidsel bort, hvorledes de madtes.

Eva brast i Graad. »Min Broder! O Gud maa jeg dog leve! leve og see ham! Livet er saa smukt! Jeg vil
ikke dge!«

»Glaeden vil gjgre Dig steerk! der er ingen Tvivl om, han er din Broder. Vi maae fortaelle Mama det! O
Gud, hvor hun ogsaa vil blive forngiet, og Otto vil ikke lsenger sgrge og lide, som fgr. Dig kan han vaere stolt
og glad ved! O kom, kom!« hun fgrte Eva med til Moderen, der alt var til Sengs, men hvor kunde Louise blive
til naeste Morgen?

»Herren velsigne Dig, mit gode Barn!« sagde Fruen og trykkede et Kys paa hendes Pande.

Eva fortalte dem nu, hvorledes Obersten havde givet hendes Pleiemoder en bestemt Sum, men det var
eengang for alle, havde 249 han sagt. Da siden Pleiemoderen dgde, fik dog Eva endnu to hundrede Rigsdaler,
og for disse tog den Afdgdes Sgster hende til sig; med hende kom hun til Kjgbenhavn og ud i Nyboder, hun
var da ti Aar gammel. Hun maatte vugge et lille Barn, Broder kaldte hun det, den lille Jonas var det. Alt som
hun voxte til, fortalte de hende, at hun var smuk. Det var nu henved fire Aar siden, da blev hun en Aften
forfulgt af to unge Herrer, den ene kjende vi, vor moralske Hans Peter. En Morgen kom Evas Pleiemoder med
et Forslag, som bragte Pigen til Fortvivlelse. Contoirchefen havde seet hende, og vilde nu kjgbe den smukke
Blomst; hans egen hjemme var jo alt en gammel Papaver, som havde skudt sine sex Afleeggere. Da forlod
Eva Huset, og kom til de brave Folk i Roeskilde, og fra den Dag havde Gud ret veeret hende god Hun sank
kneelende ned for den gamle Frues Seng. Hun var ikke mellem Fremmede; en Moder og en Sgster graed med
den Lykkelige.

»0O maatte jeg leve!« bad Eva i sit Hjertes Dybde. Som en Forklaret stod hun for dem. Gjennem Taarer
straalede @iet Glaede.

Neeste Morgen fglte hun sig forunderligt angrebet. Hendes Fod vaklede, Kinderne vare som Marmor. Hun
satte sig i den varme Sol, som stremmede gjennem Ruderne. Udenfor stode Traeerne med store, halvt
udsprungne Knopper, een mild Nat kunde gjgre Skoven grgn, bringe Sommer. Men Sommeren var alt i Evas
Hjerte, der var Livslyst og Gleede. De store tankefulde @ine haevede sig taknemmeligt mod Himlen. »Lad mig
ikke dge nu, gode Gud!« bad hun, og Laeberne bevaegede sig i blgde Melodier, sagte, som naar Luftningen
gaaer over de spaendte Strenge.

Det varme Solskin, Blomstens Duft,
O lad mig det ei miste!
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Jeg drikke vil den friske Luft,

Ei leegges i min Kiste!

Derind ei Lysets Straaler naae,

Ei Menneskenes Stemme!

Der savner jeg de Blomster smaa,
Og Vennerne mig glemme!

Nu Livet jeg at skatte veed,

Jeg vil det fast omarme!

250 | Graven er ei Kjaerligned,

Ei Toner, Lys og Varme!

Der ligger Jorden fast og tung,
Jeg kan ei Laaget heeve -!

Mit Blod er varmt, min Sjael er ung!
Jeg vil saa gjerne leve!

Hun foldede Haenderne, det blev som Blomster og Guld for hendes @ine, langt borte lgd Musik, hun
vaklede og sank ned paa Sophaen teet ved. Livet strammede bort fra Hjertet; men det var en Lyksaligheds
Folelse, en Ro, som naar den Treette bgier sit Hoved for Sgvnen.

»Her er Brev!« raabte Louise fuld af Gleede, og fandt hende hvid og kold. Forskraekket raabte hun paa
Hjeelp, bgiede sig over hende -

Eva var dad.
251
XXV
Kennst Du den Berg, und seinen Wolkensteg?
Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg.
Goethe.

Brevet var fra Vilhelm; hver Linie aandede Livslyst og Glaede. »Mia cara sorella!«

»Klinger det ikke smukt? Det er italiensk! Nu er jeg da i det besjungne Paradis, men af den meget
omtalte blaa Luft har jeg endnu ikke seet betydeligt. Her er graat, graat, som i Danmark. Otto siger
rigtignok, at det er smukt, at vi have Hjemmets Himmel med os, men jeg er nu ikke saa poetisk. Maden er
slet ikke god, og Griseriet stikker forfaerdeligt af mod hvad vi ere vante til i Schweits, det fortryllende
Schweits! Ja, det er en Natur! vi have ogsaa krydset den, kan Du troe. Men Du skal kun hgre om Afreisen, og
om Indtraedelsen i la bella Italia, som endnu staaer mig under alle mine Forventninger. Jeg kan nu engang
ikke lide dette kraftlgse Folk, ikke udstaae denne Munkedunst og Uvidenhed, og saa komme vi ogsaa lige fra
Schweitsernaturen, fra Skyer og Gletscher, fra Storhed og Kraft Vi reiste noget hurtigt gjiennem Rhonedalen,
Veiret var graat, men herved fik det Hele en egen Characteer. Skovene paa de hgie Klipper saae ud som
Lyngbuske, Dalen selv syntes en Have med Kjgkkenurter, Viin og grgnne Enge. Skyerne seilede over og
under hinanden, mens Bjergene med Snee forunderligt tittede frem derimellem. Det var en sgnderrevet
Skyverden, der drog forbi! den vilde Jagt, som ved Daglyset havde formummet sig. Den kyssede, i Flugten,
Pissevache. Det Vandfald er slet ikke at foragte. | Brieg hvilede vi nogle Timer, men Klokken to efter Midnat,
begyndte Reisen igjen op over Simplon. Det er denne Reise, jeg vil gjgre Eder beskuelig. Otto og jeg sad i
Coupeen. Teenk Eder os, i hvide Bluser, Schawlsmitzer og med grgnne Safians Tgfler, thi Fanden maa reise i
Stevler, de pine Fgdderne. Vi have begge 252 to Moustacher! jeg har forfgrt Otto. De klaede forbandet godt,
0g give os noget Imponerende, og det er meget godt, nu vi komme ind i Kjeeltringelandet, der maa man see
at frappere Rgverne. Altsaa, vi kjgrte. Det var mgrk Nat og dadstille, som i det Moment, Ouverturen
begynder til en Opera. Snart skulde jo ogsaa det store SimplonTeppe rulle op, og vi beskue Tonernes Land.
Allerede teet uden for Byen begyndte Veien at stige, vi kunde ikke see en Haand for os, rundt om styrtede og
brusede Vandlgb, det var, som hgrte vi Naturens Pulse banke. Taet hen over Vognen gik de hvide Skyer, de
syntes gjennemsigtige Marmorplader, der bleve skudte hen over os. Vi havde Daggry, dybt i Dalen laae
endnu Nattens Mgrke, en Time gik fgr det deemrede der nede mellem de smaa Traehuse.

Det er en Vei, hugget opad Klippen! Giganten Napoleon har furet den gjennem Jordens Rygrad. @rnen,
Napoleons Fugl, flgi, som et levende Vaabenbillede, hen over Mesterens Kjeempevaerk. Her var koldt og
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graat, Skyer over os, Skyer under os, og Mellemgrunden steile Klippevaegge.

| bestemt Afstand fra hinanden findes her Huse, (Relais) opfarte for de Reisende, i et saadant drak vi vor
Kaffe. Passagererne sad paa Baenke og Borde rundt om den store Kaminild, hvor Granbraendet knittrede.
Over tusinde Navne vare skrevne paa Vaeggen. Jeg morede mig med at skrive Mamas, Dit, Sophies og Evas;
nu staae de der, Folk ville troe, | have vaeret paa Simplon. Ude i Forstuen ridsede jeg Jomfruens Navn, og
tilfgiede: »uden Syeseske«. Otto var i Tankerne hos Eder. Vi sladdrede vort, for de Andre, caudervelske Sprog,
da jeg med eet udbrgd: »Det er jo Evas Geburtsdag!« jeg huskede det fgrst. | Byen Simplon vilde vi drikke
hendes Skaal. Nu gik det afsted. Hvor Gletscherne kunne styrte ned og gdelaegge Veien, ere Klipperne
spreengte og danne store »Gallerier«, gjennem hvilke man ruller tryg mod Faren. Det ene Vandfald fulgte det
andet. Intet Raekveerk for Veien, kun den sorte, dybe Afgrund, hvor Granerne haevede sig til en uhyre Hgide,
0og dog stak frem kun som Pindevaerk i den maegtige Klippemuur. Snart voxte intet Trae mere. Det store
Hospice laae i Snee og Skyer. Vi kom til en Dal. Hvilken Eensomhed! hvilket @dde! kun nggne Klipper. De
syntes af Metal, alle havde de et spanskgrgnt Skjeer. De meest forskjellige Mosarter vexlede, foran os
kneisede en maegtig Gletscher, den saae ud, som grgnt Flaskeglas, pyntet med Snee. Hundekoldt var her,
men i Simplon var fyret i Kakkelovnen, 253 Champagnen knaldede, Evas Skaal blev drukket, og tzenk, i
samme Moment var en Lavine saa galant at styrte. Det var en Kanonade, en Rullen mellem Bjergene. Det
maa have sjunget for Evas @ren. Spgrg hende ad Jeg kan see, hvor hun smiler.

Nu gik Reisen mod Italien; men koldt var det og koldt blev det, Naturen tog til i Vildhed, vi kjgrte mellem
steile Klipper. Taenk Dig paa begge Sider en Kampesteen af en halv Miils Leengde, og naesten den halve
Hgide, dertil Veien ikke bredere, end at netop to Vogne kunde krydse, da har Du et Billede deraf Vilde man
see Himmelen, saa maatte man have Hovedet ud af Vognen og kige opad, og da var det som saae man nede
fra Bunden af den dybeste Brgnd, dunkelt og snevert. Hvert @ieblik teenkte jeg: naa! skjgde disse Vaegge
sammen? Vi med Vogn og Heste, vare kun, som Myrer paa en Bautasteen. Det var Jordens Ribbeen vi kjgrte
igjennem! Vandet brusede, Skyerne hang, som Fnug ved de graa Klippesider. | en lille Dal gik Drenge og
Piger svgbte ind i Lammehuder, raae, som de vare trukne af Dyrene.

Med eet blev Luften forunderlig mild. Vi saae det farste Figentrae ved Veien. Kastanierne hang os ud over
Hovedet, vi vare ved Isella, Italiens Graendseby. Otto sang og var ellevild; jeg studerede de fgrste italienske
Vertshuusskildter: »Tabacco e vino.« Hvilken frodig Natur! Maismarker og Viinranker -! ja, det var ikke
Pindevaerk, som i Tydskland! nei, Vinen hang i yppige Guirlander, i store Lavhytter! deilige Bgrn sprang paa
Veien, men Himlen var graa - og det havde jeg ikke ventet i Italien. Fra Domo d'Ossola, saae jeg tilbage paa
mit kjeere Schweits! ja, det vender rigtignok den smukkeste Side mod Italien. Men jeg fik ikke Lov at see,
kjgre skulde vi. | Vognen sad en gammel Signorina, hun reciterede Vers og gjorde @ine »che bella cosa!«

Klokken ti vare vi i Baveno, drak Thee og sov, mens Lago maggiore skvulpede under vore Vinduer. Den
Sg fik vi da at see ved Dagen og de borromaeiske @er med! Herre Gud, teenkte jeg, er dette det Hele? Saa
stille og smilende have vi det ogsaa hjemme. Pyen skal herefter kaldes Isola bella, og @stersgen er vel stor
nok til at kunne kaldes Lago maggiore. Vi kom paa et Dampskib forbi den hellige Borromaeus* til Sesto di
Calende; en Praest havde vi ombord, han var seerdeles forbauset over, at vi kom saa langveis fra. Jeg viste
ham et stort Rejsekaart, * 254 jeg havde, hvor Lago maggiore var nederst, Hamborg gverst »Endnu lsengere
bortel« sagde jeg, »hgiere der oppe!« og han slog Heenderne sammen, ved at hgre, at vi vare fra den anden
Side det store Landkort. Han spurgte, om vi vare Kalvinister.

Deilige Landskaber flgi vi igjennem. Alperne saae ud, som Glasbjergene i Eventyret. De laae bag ved os.
Luften var sommervarm, men let som paa de hgie Bjerge. Fruentimmerne kastede Kys til os, men de vare
ikke kjgnne, de gode Damer.

Forteel Kammerjunkeren, at de italienske Grise ikke have Bgrster, men en kulsort, glindsende Hud, som
Morianer.

Om Natten kom vi til Milano, hvor vi boe hos Reichmann, faae god Mad og have velsignede Senge, det
seer jeg paa! laenge vil nok denne Lyksalighed ikke vare! paa den anden Side Appenineme skal man gaae i
Snavs til drene, og maa dgie Oliver, syltede i Olie, men lad gaae! Otto tager sig ypperligt op, begynder at
blive lystig; det er da paa Tiden. Jeg har ogsaa gjort et Slags Svingom, jeg holder af italiensk Musik, men der
er da ogsaa en Forskjel at hgre den paa Stedet. Der er mere end Melodier, der er Characteer. Det Yppige i
Naturen og i Qvindens Former, den lette Henflagren hos Folket, hvor selv Smerten er Melodie, har vundet mit
Hjerte og min Forstand. Ja Reisen forandrer et Menneske!

Kys Mama fra mig! fortael Eva om Skaalen paa Simplon, og om Lavinen, som rullede, glem det ikke! det
er just pointet i mit Brev! forteel mig saa, hvorledes Eva redmer derover, smiler, og siger: »han teenkte paa
migl« Ja i Grunden er det nobelt gjort af mig. Min sgde Sophie og hendes Kammerjunker, Jacoba og Jomfruen
faae en Bouquet af Hilsener, som nu ordentligt maa fordeles. Bare | kunde see mig og Otto med Moustacher!
vi gjgre Indtryk, og det er hgist behageligt. Gik kun Dagene ikke saa hurtigt, Livet saa gesvindt.

Questa vita mortale
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Che par si bella, e quasi piuma al vento
Che la porta e la perde in un momento.*

Sige vi ltalienere. Du kan vel nok forstaae det?«
Din elskvaerdige Broder
>\k/i/he/m.
~ 255

Otto havde skrevet i Marginen af Brevet. »ltalien er et Paradiis! her er Himlen tre Gange saa hgi, som
hjemme. Jeg elsker de stolte Pinier og de mgrkeblaae Bjerge. Gid at alle Mennesker kunde see disse
Herligheder!«

Vilhelm havde tilfgiet: »Det er Vrgvl, hvad han skriver om den italienske Himmel. Vor, der hjemme, er
lige saa god Han er et Skabedyr, veed Du nok! Addio! A rivederci!«

256

XXVI

- OU peut on étre mieux

Qu'au sein de sa famille? Vieil air.
Du bist Herr in deiner Welt,

Hast Du dich, so hast Du alles!

Mahlmann.

| Sommeren 1833 havde Vennerne vaeret to Aar borte. | eet Aar havde violette Levkgier smykket en Grav
paa den lille Landsbykirkegaard.

»Et Hjerte fuldt af Kjeerlighed
Indgik til Kjaerlighed og Gud!«

laeste man paa Stenen.

En vissen Bouquet af Levkgier havde Louise fundet gjemt ved Evas Dgbeseddel og Psalmebog. Det var
disse Blomster, Vilhelm gav hende hiin Aften i Roeskilde. Mellem de tgrre Stilke sad et lille Papiir, hvorpaa
hun havde skrevet: »Som disse Blomster visne, lad i min Sjael den Fglelse hendge, som Blomsterne lzerte
mig!l«

Over Graven duftede nu Levkgien, hendes Kjzerligheds Blomst.

Det var Sgndag, Solen skinnede varmt; Menigheden, Gamle og Unge flokkedes under det store Lindetrae,
naer ved Evas Grav. De ventede deres unge Praest, der denne Dag skulde preedike tredie Gang.

Herskabet kom vist ogsaa, meente de, for den unge Baron var jo kommet hjem der udenlands fra; den
anden Herre var med, han som vist skulde have Frgken Louise.

»Vor nye Praest er nok vaerd at hgre!« sagde een af Banderkonerne. »Saadan en ung Mand, der preediker
rigtigt den gamle Tro! saa mild og sagtmodig i Tale, ligesom han var een af vore Lige! Og paa Praedikestolen
-1 Gud bevar os! det gik mig lige ned i mine Been, sidst da han talte om Fordgmmelsen!«

»Der er Fader!« udbrgd Maengden, og Unges og Gamles Hoveder 257 blottedes, Fruentimmerne neiede
dybt, i det en ung Mand i Praestekjole gik ind af Kirkedgren. Hans @ine og Leeber beveegede sig til et fromt
Smiil, Haaret var glattet over den blege Pande. »God Dag, Bgrn!« sagde han.

Det var Hans Peter. Han havde jo »bedste Characteer,« havde altsaa faaet det gode Kald og praedikede
om Djaevelen og alle hans Gjerninger.

Menighedens Sange tonede ud over Gravene, hvor Solen skinnede, hvor Levkgierne duftede og Eva sov,
hun, hvis sidste @nske var at leve:
»| Graven er ei Kjaerlighed,
Ei Toner, Lys og Varme!«
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Jorden laae fast og tung hen over Kistelaaget.

Ved den anden Psalme holdt en herskabelig Vogn udenfor Kirkegaarden. Begge Vennerne, der nyligt
vare komne til Hjemmet i Danmark, gik med Fruen og Louise ind i Kirken. Vilhelm havde Reisen og de to Aar
gjort noget eeldre, der laae en Skygge af Alvor i det ellers aabne livsglade Ansigt. Otto syntes smukkere, end
for; det mgrke Udtryk var formildet; klog og taenkende skuede han frem for sig, og der stod Smiil paa
Laeberne, naar han talte med Louise.

| Preediken vare Hentydninger paa de Hjemkomne, forresten et blomstrende Sprog og mange
Bibelsteder. Menigheden graed derved; de gode skikkelige Folk forstode det nok, at deres unge Baron var
uskadt kommet hjem fra alle de Farer, som gives i fremmede Lande.

Til Middag var Praesten inviteret hjem paa Gaarden. Kammerjunkeren og Sophie indtraf ogsaa; men det
varede syv lange og syv brede, som Frgken Jacoba udtrykkede sig, fgr de ble ve feerdige med Udpakningen
og kunde komme ind i Stuen, for de havde med dem deres lille Sgn: Fergus, opkaldt efter den kraftige
Skotleender i Walter Scotts Waverley. Det var Sophies @nske. Kammerjunkeren gjorde Navnet Fergus til
Gussemann, ogjacoba paastod, det var et Hundenavn.

»Nu skal | see min Tykkert!« sagde Kammerjunkeren og frembar setg den fiirskaarne Dreng, der, med
rgde tykke Kinder og Pglsearme, saae paa dem. »Det er en Kraftmand! her er noget at tage paa! trallaralla-
ralla!« og nu dandsede han rundt i Stuen.

Sophie loe og rakte Otto Haanden.
258

Vilhelm henvendte sig til Huusjomfruen: »Jeg har noget til Dem! noget, jeg haaber faaer Plads i Sysesken.
En Mand af bitte smaae Muslingskaller; den er fra Venedig!«

»Gud, derovre fral« sagde hun og neiede.
Efter Bordet spadserede man i Haven.
Vilhelm talte allerede om, at han naaste Aar gik til Paris igjen.

»Satan!« sagde Kammerjunkeren. »Nei, saa kan jeg bedre lide Hr. Thostrup! han er patriotisk! han
seetter sine Penge i en Gaard. Det er godt Kjgb, De har faaet den for, og ved Weile er kjgnt! der er Bjerge og
Dale!«

»Der skal min gamle Rosalie boe hos mig!« sagde Otto. »Der vil hun finde sit Schweitz! Kgerne skal faae
Klokker om Halsen!«

»Herre Gud! skal nu ogsaa de gjgres til Nar!« udbrgd Jacoba, »det er accurat, ligesom det var Sophie.«

De gik gjennem Alleen, hvor Otto for to Aar siden, graedende, udtalte for Louise sin Smerte. Han
erindrede det, et let Suk gled fra hans Laeber, men Giet smilte til Louise.

»Nu fgler De Dem dog glad i Hlemmet?« spurgte hun. »En smukkere Sommerdag, end denne, havde De
vist ikke ude.«

»Hvert Land har sine Skjgnheder!« svarede Otto. »Vort Danmark har ikke veeret Stedbarn. Her hjemme
ere Menneskene mig kjeerest; dem kjender jeg ogsaa bedst. De, og ikke Naturen, er det, som gjar det
hyggeligt. Danmark er et godt Land! her vil ogsaa jeg finde Lykke !« han greb Louises Haand, hun redmede
og blev taus.

Glade Timer fulgte.
Hver Sgndag samledes denne Kreds, men tredie Gang var Glaeden stgrre, den var festligere.

Naturen selv havde samme Udtryk. Aftenen var saa smuk, Fuldmaanen skinnede; praegtige sorteblaae
Skyer haevede sig, som Bjerge, hiin Side Beltet Langt ude seilede Skibe, alle Seil vare heisede for at opfange
hver Luftning.

Hen under Maanen gik en kulsort Sky, den vilde bringe Kastevinde.

En lille Jagt gled roligt frem paa Sgen. Ved Roret sad en Dreng, halv Barn syntes han, det var Jonas, den
lille Sangfugl, som Vilhelm engang havde kaldt ham. Sidste Pindse blev han confirmeret, og da var hans
Sangerdrgm forbi; dog, det havde ikke bedrgvet ham, derimod havde det ret ligget ham tungt paa Hjertet, at
han ikke maatte blive 259 Piber. Hans hgieste @nske havde vaeret, at see sig som Regiments-Piberdreng, da
skulde han staae til Confirmation i den rede Uniform, baere Sabel ved Siden og i Chacoen en Fjeer, halv saa
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lang som han selv; saaledes pyntet kunde han da gaae med Pigerne hen i Kongens Have og op paa
Rundetaarn, den saedvanlige Tour for fattige Bgrn i Kjgbenhavn. Confirmationsdagen bestige de det hgie
Taarn, ret som om de vilde faae et frit Blik paa Verden. Lille Jonas blev derimod confirmeret som
Matrosdreng, og sad nu allerede ved Roret i den stille Nat.

Paa Daekket laae to Maend og sov; en tredie gik roligt op og ned Pludseligt ruskede denne i een af dem
og foer derpaa til Seilene. En Kastevind reiste sig med en Hurtighed og Kraft, saa at Skibet gieblikkelig gik
over paa den ene Side. Mast og Seil dykkede ned i Vandet. Den lille Jonas udstgdte et Skrig. Intet Skib var at
see i Neerheden. De to Sovende foer netop saa betids op, at de kunde klynge sig til Masten. Kraftigt grebe de
i Tougene, men forgjaeves, Seilene hang, som Bly, i Vandet, Skibet reiste sig ikke.

»Joseph Marial« udbrgd den ene, en Mand med graat Haar og haeslige Traek. »Vi synke! Vandet traenger
ind i Rummet!«

Alle tre kravlede ud i den yderste Deel af Skibet, hvor en lille Baad slaebte efter. Den ene sprang deri.

»Min Datter!« raabte den aeldre og bgiede sig mod den snevre Nedgang til Kahytten. »Sidsel, red dit
Livl« selv sprang han nu i Baaden. »Vi maae have min Datter ud!« raabte han. Skibets ene Kahytvindue var
under Vandet; han sparkede det andet Vindue ind. »Vi synke!« raabte han, og man harte et haesligt Skrig
derinde.

Den Gamle var tydske Heinrich, som, vilde med dette Skib fra Kjgbenhavn til Sgnder-Jylland. Sidsel var
Heinrichs Datter, derfor var det han nu anden Gang vilde have hende reddet.

Vandet treengte meer og meer ind i Skibet. Heinrich jog sin Arm gjennem Kahytvinduet, greb i Vandet
derinde; pludselig fik han fat om et Stykke af en Kjole, han trak til sig, det fulgte med, men det var kun
Skipperens Piekkert, ikke Datteren, som han haabede.

»Skibet synker!« skreg den anden og greb vildt i Touget, som holdt Baaden fast; forgjaeves skar han i det
med sin Foldekniv, Skibet hvirvlede rundt, med Baad og Alt; Luft og Bglger brgdes derinde og, som i en
Malstrgm, gik det Hele til Dybet. Sgen bevaegede sig i voldsom Breending henover Stedet og den blev atter
stille. Maanen 260 skinnede roligt paa Fladen, som fgr; man saae intet Vrag, saae Ingen kjeempe med Dgden.

Det var Klokken tre Qvarteer til eet | samme Moment slukkedes det sidste Lys paa Herregaarden. Alle
vare til Ro.

»Til Paris vil jeg!« sagde Vilhelm, »til mit herlige Schweits! her hjemme bliver man tungsindig,
Levkoierne paa Graven have en Duft, fuld af veemodige Erindringer! jeg maa aande Bjergluft, tumle mig i
Vrimlen, saa bliver man lystig, og det er det Bedste i denne Verden!«

Otto lukkede sine @ine, hans Haender foldede sig. »Louise elsker mig! Jeg er saa lykkelig, at jeg frygter
for, at der snart maa mgde mig en stor Sorg, saaledes pleier det jo altid at skee. Var dog tydske Heinrich
dad! Fgrst naar han er borte, kan jeg blive fuldkommen rolig, fuldkommen lykkelig.«

261

Efterskrift og noter

262
263

Efterskrift

Tilblivelse

Da den fjortendrige Odensedreng Hans Christian Andersen fik gennemtrumfet at matte sgge lykken i
hovedstaden, var det ud fra en dunkel forestilling om Forsynets udveelgelse. Kun gennem staedig
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udholdenhed formaede man at godtggre sin udkaring fremfor andre. Det kunne geelde andre naturtalenter
fra samfundsdybet - sdsom den sangbegavede tiggerdreng Jonas i romanen her, der bogstaveligt gar
tilbunds pa sidste side. Portes fortuna adjuvat, lykken star den kaekke bi. Den tilsyneladende uretfaerdighed i
udvaelgelsen ma opvejes gennem en oprejsning i det hinsidige.

Hans Christian holdt trolig ud og gennemfgrte skolegangen hos den slemme rektor Meisling frem til
studentereksamen, der var det attrdede adgangstegn til samfundets kulturbaerende lag. Da gik han i sit 24.
ar, og det afggrende slag skulle nu slas. Han satsede bredt, pa lyrik, dramatik, epik og ikke mindst
rejseberetninger, bade om rejser i fantasien (Fodreise) og i fremmede lande (Skyggebilleder). Da han fandt
pa at kombinere romangenren med rejseskildringen - i Improvisatoren - vandt han sejr; Italiensromanen blev
hans gennembrud sdvel hjemme som i udlandet.

Men netop succes'en fremkaldte en angst for ikke at kunne std mal med sig selv. Den tredivearige
skriver til digtervennen Ingemann i Sorg august 1835: »Frygten for, at et nyere Vaerk skal hos Folket staae
under det foregaaende, aengster mig...« Og én sag var publikums forventninger, en anden forholdet til
vennekredsen og den voksende bekendtskabskreds. Kunne man glemme at han var en opkomling?
Risikerede han ikke nar som helst at skyggerne fra fortiden meldte sig - maske helt bogstaveligt i skikkelse
af den halvsgster, hvis skaebne var ukendt, og som kunne dukke op og kompromittere sin kendte bror.

Han valgte at tage tyren ved hornene og digterisk bearbejde sit sociale trauma. For sa vidt havde han
allerede gjort det i Improvisatoren, hvor fattigbarnet Antonio frygter for at komme i sin tiggeronkel 264
Peppos vold Men dér havde kunsten vaeret den vinge ved hvis hjaelp det unge talent svang sig i vejret. Otto i
den naeste roman ma gere en borgerlig karriere og bekaempe sin angst og sine komplekser.

| begge romaner har helten faet en kontrasterende ven fra sit nye overklassemiljg: overfor den
troskyldige Antonio stod den verdenserfarne senatornevg Bernardo, og overfor den naertagende og
mgrksindede Otto star nu baron Vilhelm med det utvungne vaesen og lettere sind. | det ambivalente forhold
mellem de to akademikervenner er indgaet treek af Andersens forhold til den jeevnaldrende Edvard Collin -
saledes den famgse dus-historie (den bliver foregrebet ved at baronen allerede i bogens begyndelse ma
nades til at drikke dus med de gvrige kammerater, men derpad udvidet til at Otto feler blokeringer).

Imidlertid blev den anden komponent i vaerkets plan ikke forglemt, nemlig rejseindslagene og de
pittoreske miljger. Titlen skulle oprindelig lyde: »De to Studenter eller Kjgbenhavn og Provindserne«; og i
november 1835 skrev Andersen til sin brevveninde Henriette Hanck (af hvem han indlagde et vers som
motto for et af kapitlerne): »Det er en Skildring af vor Tidsalder fra 1829 til 35, den bevaeger sig kun i
Danmark; jeg troer det vil veere fortjenstfuldt og give Arbeidet en sjaelden Interesse, at Digteren skildrer
hvad han kjender, hvad han lever i. Om mange Aar har man da et tro Billede af vore Dage ...« Her er steds-
og tidsbilledet rykket i forgrunden, og selvom de danske scenerier dominerer, er der desuden indflettet glimt
fra Schweiz og Italien. Alt er lige autentisk - undtagen smabyen Lemvig, der er stykket sammen af indtryk
fra Slagelse og Faborg - og et forsvar for virkelighedskunsten modsat fantasibillederne gives i en af
kapitelindledningerne (s. 132, sml. 204).

| den endelige form er de to motivkredse forenet pd hemmelighedsfuld made i titlen: hovedpersonens
initialer antyder tillige hans dystre oprindelsesmiljg. En lokalitet fra provinsen (som Andersen huskede
levende fra sin egen barndom) kommer herigennem til at spille dulgt med i hele hans historie, mens andre
brede beskrivelser fra by og land far mindre betydning for handlingen.

265

Komposition

Da hovedtemaet sdledes er afdaekningen og opggret med den fortreengte fortid, bliver kompositionen
anderledes end i Improvisatoren. Den fglger ikke heltens levned kronologisk, men saetter ind hvor en farste
hurdle er overvundet - artium - for da at vise hvordan de udvidede livscirkler medfgrer konfrontationer med
det forgangne. Af samvaret med den unge baron falger mgdet med tiggerdrengen Jonas og siden med hans
»sgster« Eva; senere igen, pa den fynske herregard, med taterkvinden Sidsel. Dyrehavsturen efter Anden
Eksamen indebaerer gensynet med Ottos egentlige onde and, Tyske Heinrich. Og besgget i den jyske
hjemstavn, der afrunder 1. del, genopliver mgrke barndomsminder og slutter med, at Heinrich endnu en
gang dukker frem pa tilbageturen over heden - idet Ottos heste symbolsk kommer af sporet (s. 117).
Forfatteren agerer forsyn, og i Forsynets plan for den enkelte er intet tilfeeldigt.
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Samtidig med at de stadig bredere radier blotleegger Ottos skjulte livsmgnster, far de veerdi i sig selv
som danske samfundsbilleder. Fgrst de kgbenhavnske: rusgildet med veegtersjov, kastelsvolden, den
herskabeligejulefest og Dyrehavsbakken; Ottos diskussion med Vilhelm om Jylland kontra Fyn foregriber
provinsbillederne: turen til Roskilde og Korsgr, praesentationen for laeserne af Fyn og Jylland (s. 51, 75).
Udmalingen aflivet pa de fynske herregarde afspejler Andersens ophold pa henholdsvis Lykkesholm og
@rbaeklunde. Det sidste sted skildres mildt ironisk, da ejeren er den naragtige kammerjunker der skal sla
Otto ud som frier. Men skarp ironi falder over selskabslivet i den lille nordjyske kgbstad (s. 116-117).
Sammenstillingen deraf med hovedstaden viser videre til romanens 2. del.

Denne er Igsere episodisk opbygget, men samler sig om Kgbenhavn og Fyn, hvor Ottos livstrade spindes.
Besk satire er hans kurator-familie med far og sgn som gehejme kunder hos samme glaedesdame - og tillige
ude pa at kgbe den smukke Eva i Nyboder (s. 134, 249). De kgbenhavnske interigrer omfatter i gvrigt
musikalske soireer, salondiskussioner om litteratur og kunst, fastelavnsbal i Studenterforeningen - og ekko af
Julirevolutionen. De har den handlingsfunktion at naerme Otto til Vilhelms ene sgster, den spirituelle Sophie,
og profilere deres anskuelser. Samkvemmet bliver forteettet pa den 266 fynske gard, hvor Otto sgger at
kappe tradene til fortiden - ved at befri sin indespaerrede formente sgster Sidsel - og planlaegge en fremtid
med Sophie. Det sidste glipper, til gengaeld traeder Vilhelms anden sgster Louise i forgrunden, der glimrer
mindre, men er hjeelpende og forstdende. Hun bliver ogsa den som Eva under sin sygdom betror sig til, og vi
er nu sa teet pa familiegddens opklaring, at fortzelleren lader os se tilbage til Ottos og Evas feelles fgdsel i
Odense Tugthus. Forskelsbehandlingen af de moderlgse tvillinger har vaeret sa flagrant, at Heinrich kunne
bruge den som begrundelse for sine manipulationer. Men naturligvis kan hans svindel og afpresningsforsgg
ikke undskyldes, og idet Otto nu vil seette bo med Louise, kommer forfatterforsynet ham til hjeelp ved at
sende Heinrich og hans datter tilbunds i Storebzelt (som anfert i begyndelsen gar den skyldfri Jonas med i
kabet). Det var den druknedgd Otto havde sggt, da han fgrste gang gensa tyskeren. Regnskabet er udlignet.

Det fuldbyrdes i det sidste af de mange korte kapitler. De har ingen resumerende overskrifter som i
Improvisatoren, derimod mottovers, der anslar deres stemning eller tema, og som er hentede fra tidens
digtere (et enkelt fra Andersen selv s. 51; sdledes havde vennen Carl Baggers samtidige roman Min Broders
Levned selvlavede versmottoer). Det er som meget andet overtaget fra Walter Scott, feks. »Rob Royx,
sikkert fordi det kunne understrege fortzellerens aktive medleven. Han formidler sit stof med skansom
tilrettelaeggelse, fordelt i sma virkningsfulde portioner, hver enkelt udstyret med en devise. Det kan
forekomme for litteraert anrettet ligesom de ledsagende betragtninger; senere tider er vant til en diskret
alvidende beretter, neutral som kameraet eller mikrofonen. Men selve den virksomme formidling muligggr en
friskhed og oplagthed i sproget, som har holdt sig usvaekket.

267

Karakterbilledet og kulturbilledet

Mens improvisatoren havde mange af sin forfatters karaktertraek, har Andersen denne gang streebt efter en
hovedfigur der er anderledes. Allerede navnet med de mgrke vokaler og kammeraternes omtale tyder mod
et tungt og heftigt sind, stolt og utdlsomt. Som dreng var han stridig og uregerlig, ja endog ondsindet. Arven
fra faderen er uheldig: en haamningslgs egoist der bragte en ung pige to gange i ulykke. Fadselsstedet og
opvaeksten blandt straffefanger og siden hos den harde bedstefader har ikke bedret sagen. Han er
indkapslet i trods og skyld; efter engelske og franske mgnstre identificerer han sig med Mazeppa, der
straffedes ved at veere bundet til en vild hest, og med den meerkede Kain. Tvillingsgsteren Eva har derimod
moderens uskyldsrene sjeel. 1830rnes romantik, den sakaldte romantisme, yndede sddanne psykiske
kontraster. Dertil kommer de sociale modsaetninger, der far udtryk i Ottos had-kaerlighed til baron Vilhelm og
Evas smertefyldte afslag pa dennes frieri. Disse samfundsmaessige misforhold seettes i grel belysning
gennem budskabet om Julirevolutionen, men de politiske perspektiver interesserer hverken romanens helt
eller dens forteeller. Otto skal ikke heerdes til at blive oprgrer, men tveertimod blgdes op til at blive integreret
i samfundet som gardbesidder og lykkelig segtemand med den fromme Louise. De to vil kunne mgdes i troen
pa et nadigt forsyn. Og som profeteret i begyndelsen (s. 30) kan han grundleegge et nyt stamtree.

»Han er saadan en smuk Slagskygge i Hverdagslivet!« siger den aestetiske Sophie. Nulla lux sine umbra
(intet lys uden skygge), som der star pa visse sol-ure. Det gaelder bogens karakterportraet i forhold til dens
kulturbilleder, men ogsa disse selv. Vi ser nationens skyggesider, dog dominerer indtrykkene af de vekslende
landskaber, af menneskenes dont og snurrigheder - et myldrende panorama af folkeliv, historieminder,
hverdag og festskikke. De stedvise jeevnfgrelser med udenlandske forhold rgber at Improvisatorens forfatter
0gsa har taenkt pa sine fremmede laesere. Som rundvisning i 1830rnes Danmark er romanen uden
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sidestykke og vinder derved i veaerdi for eftertiden. HC. Andersen skrev med rette i brevet til Henriette Hanck
(ovf s. 264): »Om mange Aar har man da et tro Billede af vore Dage; og har jeg heldigt givet det, da maa jo
Bogen, jo aeldre den bliver faae des stgrre Interesse.«

268

Modtagelse

Romanen udkom i marts 1836 og blev vel modtaget i vennekredsen, selvom den rummede naergdende
portraetter, f eks. af Andersens sveermeri Riborg Voigt som Sophie. Men nogle af damerne fandt, at den var
for steerkt praeget af bitterhed fremfor at vise taknemmelighed over det dannelsestrin som forfatteren og
hans helt havde naet (saledes fru Signe Laessge i brev til Henriette Hanck). Det samme antydes i den eneste
offentlige omtale, som fremkom i det ansete Maanedsskrift for Litteratur 1837 og efter tidsskriftets skik var
usigneret Andersen formodede at den var forfattet af hans forhenvaerende rektor, Simon Meisling;
anmelderen var imidlertid en anden latinskolelzerer, F.C. Olsen. Han omtaler udfgrligt den nye roman
sammen med Improvisatoren og fremhaever den pa dennes bekostning. Men han tilfgjer at stof og personer
jo ogsa ligger forfatteren nsermere end det italienske. Derimod savnes karakterudvikling hos hovedpersonen;
Otto har ingen »indre organisk Straeben«, han »begynder som et Barn, og ender i flere Henseender ikke stort
anderledes«. Til gengeeld har forfatteren ved sin hurtige opfattelsesevne erhvervet sig en rigdom af poetisk
frugtbare forestillinger, tro og klare billeder og understgttende erindringer. Med anskueligt liv griber han
scener af folkelivet eller natursituationer fra Jylland eller Fyn. Men de kan vaere lgst pahaegtede, uden anden
forbindelse med handlingen eller karaktererne end at hovedpersonerne har vaeret naervaerende ... Til slut
formanes Andersen om at fortseette uddannelsen af sin smag og holde sig til »saadanne Opgaver som han
med sin Phantasie fuldkomment kan omfatte og beherske«.

Maske har Olsen med de sidste ord teenkt pd eventyrene, der sa smat var begyndt at udkomme. Dog
vandt romanen snart lsesere og blev straks samme ar oversat til tysk og kort efter til andre sprog. Den har
sidenhen staet noget i baggrunden for Andersens gvrige romaner, men ejer dog szerlige kvaliteter, bade
psykologisk - ved at vise et menneske med fortidsknuder - og kulturhistorisk - ved at give et tveersnit af vort
land for halvandet arhundrede siden.

269

Tekstforhold. Tekstrettelser

Manuskripter til O.T. findes pa Det kongelige Bibliotek i den Collinske Samling 24,4°, 1-2 (hvortil 2 blade i
Collin 29,4°, 4). Nr. | er en kladde incl. nogle brudstykker, og den belyser romanens hurtige tilblivelse. BL |
har hverken overskrift eller motto, men ordene Lgrdagaften den 8 September 1835 begyndtes paa Romanen.
Ved slutningen af 1. Del dateres Kjgbenhavn den 28. October og umiddelbart under: 2den Deel og med
anden pen Oehlenschlager-citatet fra kap. IV.

Manuskriptet til 2. Del har overskriften Anden Deel af De to Studenter eller Kjgbenhavn og Provindsen, af
H.C. Andersen; titlen er ogsa kendt fra korrespondance, jfr. nedenfor og Ole Jacobsens indledning til udgaven
1943. Til allersidst star den 18. October 1835 og efter overstregning Januar 1836.

Om nr. 2 tgr man kun bruge ordet renskrift, forsavidt som det er trykmanuskript, idet rettelser og
overklaebninger stadig florerer. Omtales skal kun det Igse titelblad, hvor ovennaevnte titel er overstreget til
fordel for O.T., og som igvrigt har det i bogen ubenyttede motto: »Greif nur hinein in's volle Menschenleben!
Ein jeder lebt's, nicht vielen ist's bekannt, und wo ihr's packt, da ist's interessant!« Goethe.

Bogen udkom i forfatterens levetid kun i 1. udgave og som 3. bind af'Samlede Skrifter (31.12.1853, ikke
i lgssalg). Teksten er principielt usendret, i stavningens og tegnsaetningens enkeltheder underkastet en vis
normaliserende tendens, se udgaven af Improvisatoren i neervaerende serie.

| forhold til 1. udg. retter naervaerende udgave fglgende steder, foruden at d/D i ordene De, Dem, Deres
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er reguleret ca. 15 steder. Originalformen star far kilen, denne udgaves efter kilen.

17,12 fn.

lagtagelser > lagttagelser
42,15

Aldrig aldrig, > Aldrig aldrig
64,6

fianret > fjantet
67,2

Jacoba > Jakoba
78,15 fn.

Evalds > Ewalds
105,3

minutterna ligesom racka og > minuterna liksom racka och
106,1 fn.

fo > for
127,2

Corregio > Correggio
127,14 fn.

skvulpe > skvulpede
130,14 fn.

Nei »Naboerne!l« > »Nei Naboerne!«
130,13-12 fn.

»saaledes... Boutikker«... »at... merel« > saaledes... Boutikker
270

132,13

Trylleriet > Trylletraeet
137,2 fn.

den mig > den med mig
151,2 fn.

Kind > Kind ind
159,8 fn.

Théatre > Théatre
159,6 fn.

Genre > Genrer
160,16

Frydendal > Frydendahl

...at...mere!
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161.15

Thorwaldsens > Thorvaldsens
161.16 fn.

Elisés > Elysées
161,2 fn.

forsgge > forsgge
165,15-14 fn.

Hosten, meente han, man > Hosten,« meente han, »man
169,11

af>ad
173,1 fn.

Bisschings > Blischings
174,4

skummende > skummede
175,15

kom > kommer
178,7 fn.

Coreggios > Correggios
193,10

skulle > skulde
217,19

en Eng > Engen
220,17

parrallelgbende > parallellgbende
222,11 fn.

Francesscos > Francescos
229,6

kunde > kunne
229,15 fn.

Addresse > Adresse
231,4

Poul > Paul
236

XXI > XXII (og tilsvarende bogen ud)
245,8 fn.

Maria > Marie
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251,3

Goethe > Goethe
251,5

Livs-Lyst > Livslyst (ved linieskift)
257,7 fn.

Wawerley > Waverley
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Claes Kastholm Hansen: Den kontrollerede virkelighed. Virkelighedsproblemet i den litteraere kritik og
den nye danske roman i perioden 1830-1840, 1976 s. 78-84.

Johan de Mylius: Myte og roman. H.C. Andersens romaner mellem romantik og realisme. En
traditionshistorisk undersggelse, 1981 s. 103-21.

Wilhelm v. Rosen: Venskabets mysterier (Anderseniana 1980 s. 168-89).
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Noter

9

forste Examen: i modsaetning til philologicum og philosophicum (s. 11), der tilsammen kaldtes Anden
Examen.

10

Examen artium: lat, studentereksamen. - rex convivii: lat, gildets leder. - Libationen: drikkeofferet,
drikkelaget. - Favete lingvis: lat, veer stille. - laudabilis et quidem egregie: lat, udmaerket rosveerdig (1.
karakter med udmaerkelse). - magister bibendi: lat, leder af drikkelag, - gaudeamus igitur: lat, lad os altsa
glaede os (begyndelsen af studentervise). - integer vitee: lat, uskyldig i livet (ode af Horats benyttet som
studentervise).

11

vivant omnes hi et hae: lat, leve alle maend og kvinder. - militaire @velser: Studenterkorpset til
Kgbenhavns forsvar var ved stiftelsen 1801 frivilligt, men blev fra 1812 obligatorisk for alle immatrikulerede
studenter.
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- philologicum og philosophicum: den filologiske og den filosofiske del af den for alle studier faelles Anden
Eksamen (svarende til den senere Filosofikum).

12

preeceeteris: lat, fremfor de gvrige, udmaerkelse. - non: lat, forkortet for Non contemnendus, ikke
foragtelig, 3. karakter. - indkaldt: eg. om kandidater der opndede udmeerkelse og som anerkendelse blev
indkaldt til rektor. - Evoe Bacchus: gr., hil Bacchus (bacchantindernes hyldestrab til vinguden). - dulce cum
sodalibus: lat., lifligt blandt faellerne (smager den gode vin), begyndelsen af studenterdrikkevise. - paa eet
Bogstav neer: ifglge Hans Brix (H.C. Andersen og hans Eventyr 1907 s. 81) skjult allusion til A.S venner
digteren Carl Bagger (1807-46, forfatter til kapitlets mottovers) og Edvard Collin (hvis navn er henfart til lat.
collis = bakke).

13

valete amid: lat, farvel venner. - salle: sglle. - Endymion: i greesk mytologi mdnegudinden Selenes
elsker, hvem Zeus bl.a. skeenkede en evig sgvn. - Kirkegaard: Nikolai (senere slgjfet).

14
Gripomenus: latinisering af nedertysk griphummers (hummere med gribeklger), veegter eller betjent
16
Chamisso: A.v.C, tysk romantisk digter (1781-1838). - Tibul og Anakreon: antikke lyrikere.
18
Jeronimus: sml. Holbergs »Erasmus Montanus« (3. akt 5 se.).
19
Hoffmann: E.T.A.H, tysk romantisk digter (1776-1822).
21

Sonnens Ord: Lukas 2, 49. - See Tordenskyen traekker: sang fra Heibergs vaudeville »De Uadskillelige« til
melodien »O pescator delF onda«.

22

Fruentimmerhaderen: fransk syngespil, opfart fra 1811 pa Det kgl. Teater. - Kupido: lat. navn pa
keerlighedsguden.

25
Carrara: norditaliensk by med bergmte marmorbrud.
26

Digt af Heine: »Mein Herz, mein Herz ist traurig« (fra samlingen »Buch der Lieder« 1827). - Spectatum
veniunt...: lat, (kvinderne) kommer for at se, og de kommer for selv at blive set (»Ars amandi« 1,99). -
Psyche: 272 gr., personifikation af sjeelen, ofte afbildet som en ung kvinde sammen med kaerlighedsguden
Eros (Amor).

27
Hvor Hverdags-Sladdrens...: fra Chr. Winthers fortaellende digt »Ringens Indskrift« (1835).
28

Astral-Lampe: lampe med ringformet oliebeholder (eg. stjernelampe). - forsgrgede: forsynede. - Johan fra
Bologna: flamsk-italiensk billedhugger fra 16. arh. - Nytaarsgave...: arlig antologi udgivet af H.P. Holst 1835-
38.

29
Il attend toujours: fr., den venter stadig.
32
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Heiberg: fra vaudevillesangen »Dyrehavsreisen« (1825). - Linken's Bad: Das Linke'sche Bad, yndet
sommerforlystelsessted. 33

Preeciosa: musikdrama af GM.v. Weber. - Malene afMarstrand: »En Kildereise« (1830). - Kirsten Piil:
bondepige som i 16. arh. opdagede en kilde i Dyrehaven. - Savojarder: drenge fra Savoyen i Nordfrankrig,
der drog rundt i fremmede lande og optradte med sang, dans og musik. - Largo del Castello: slotsplads,
omtalt i »Improvisatoren«. - Frederikssteen: faestningen i Frederikshald (nu Halden), hvor Karl XII faldt 1718.
- Bangeneet: bajonet.

34

den gamle Jade: Michel Levin, d. 1835. - Thespis: oldgraesk digter, anset for grundlaegger af tragedien,
efter overleveringen pa et omflytteligt teater.

35

Lido: stranden ved Venedig. - Moccoli: ital, lysfest der afslutter det romerske karneval (skildret i
»lmprovisatoren«).

37
in puris naturalibus: lak, i ren naturtilstand, nggen.
39

Zedlitz: gstrigsk digter (1790-1862). - Horace Vernet: fransk maler (1769-1836). - Mazeppa: ukrainsk
adelsmand fra 17. arh., digterisk behandlet af Byron i versfortaellingen af samme navn (1819).

41
Fyensreisen: se note til s. 226.
42

Wiedewelt: billedhuggeren Johs. W. skabte den ene af de fire allegoriske kvindestatuer omkring
Frihedsstgtten. Da han druknede sig i Sortedamssgen 1802, skrev Oehlenschlager det her citerede
mindedigt. - Digterboligen: Bakkehuset, bolig for K.L. Rahbek og hans hustru Kamma (d. 1830 og 1829). -
Philemon og Baucis: efter det graeske sagn et gammelt aagtepar, som gaestfrit modtog guderne Zeus og
Hermes; til belgnning blev deres hytte forvandlet til et tempel, og det forundtes dem at do samtidig.

43
St. Denis: by nord for Paris, i hvis klosterkirke Frankrigs konger ligger bisat
45

Frankenau: Rasmus F. (1767-1814), leege og populaer visedigter. - Bastholm: Hans B. (1774-1856), praest
og bogsamler. - hellig Anders: sjaellandsk folkehelgen, efter traditionen dgd 1205.

46

Birckner: M.G.B. (1756-98), praest og oplysningsforfatter.,- Kong Salomon ...: vaudeville af Heiberg
(1825), som foregar i Korsgr.

47

Digteren, som Lille: Jens Baggesen i digtet »Da jeg var lille«. - Telegraph: optisk telegraf til Nyborg.
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48

Barten: smakken (faergebaden) over Storebeelt. - Schalburgs: gaestgiver i Nyborg.
49

Pidsk: rus. - Schattenspiel: ty., selskabsunderholdning med skyggebilleder.
51

Bulwer: E.L.B. (1803-73), engelsk romanforfatter. - Papaver: valmuer. - Romana: generalen for de
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spanske hjaelpetropper.
53
Carl Rise: navn pa den ungdommelige helt i Ingemanns roman »Valdemar Seier« (1826).
56
Dyveke: sgrgespil af OJ. Samsge (1796).
57
@drsteds Forelaesning: H.C @rsted forelaeste pa universitetet over fysik og astronomi.
58
Meaenader: gr., kvinder der i ekstase tilbad vinguden Bacchus (bacchantinder).
59
Meg Merrilies: deemonisk siggjnerkvinde i Walter Scotts roman »Guy Mannering« (1815).
60

Voss's Louise: idyldigtet »Luise« (1783-84) af den tyske digter Johan Heinrich Voss (1751-1826). -Jean
Paul: pseudonym for J.P. Richter (1763-1825), tysk romanforfatter. - Claudius: Matthias C. (1740-1815), tysk
digter. - Wandsbeckerboten: det populaere tidsskrift »Der Wandsbecker Bote«, udgivet af Claudius 1770-
1775 i Wandsbeck ved Hamborg.

61

Chapeaubas: fr., cylinderhat (eg. flad hat). - Kenilworth: roman af Walter Scott (1821), bearbejdet 1836
af A. til operaen »Festen paa Kenilworth« med musik af Weyse.

65
Ellen Marsviin: adelsdame (1572-1649), hvis datter Kirstine Munk segtede Christian IV.
66

Cancellieraad Thomsen: arkaeologen Chr. Jurgensen Thomsen (1788-1865), bestyrer af Oldnordisk
Museum. - Praesident Lars: komisk person i »Der Wandsbecker Bote« (s. 60).

73
Fra Diavolo: italiensk rgverhgvding (1760-1806), omtalt i »Improvisatoren« tillige med ltri.
75

Hesperien: gr., landet mod vest. - Coloni: de sdkaldte kartoffeltyskere, som indkaldtes 1760 for at
opdyrke alheden.

78

Wieland: C.M.W. (1733-1813), tysk digter. - Fielding: Henry F. (1707-54), engelsk romanforfatter. - Millot:
C.F.M., fransk historiker hvis verdenshistorie blev udgivet i dansk bearbejdelse i 1780erne. - Von der Hagen:
F.H. v.d.H. forfattede folkebogen »Narrenbuch« 1811. - Albertus Julius: saksisk sofarer hvis eventyrlige
levned var skildret af J.G. Schnabel, dansk overs. 1761-65. - Spectator: Addison og Steeles
kulturdebatterende tidsskrift fra 1711-12, dansk overs. 1742-43.

81
Das Goldne Vliess: dramatisk digt (1821) af den gstrigske digter Franz Grillparzer (1791-1872).
85

C.J. Boye: dansk praest og digter (1791-1853). - kat' exochén: gr., fortrinsvis. - Viborg Samler: avisen
Viborger Samler, udk. 1773-1839. - Nyerup og Abrahamson: Rasmus N. og W.H.F.A., litterater og udgivere
(udgav bl.a. danske folkeviser 1812-14).
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86

Mathilde: Caroline Mathilde, Christian VIIs dronning, bisat i byen Celle ved den luneburgske hede. - pede
suspenso: lat., med lgftet fod el. pote, fra Phaedrus' dyrefabel om ornen, katten og vildsvinet.

88

Le Lode: schweizisk by, hvor A. 1833 besogte urmagerfamilien Hourier (sml. s. 90, besvogret med den
danske hofurmager Urban Jurgensen, s. 171). Familiemedlemmerne og lokaliteterne er beskrevet i »Mit Livs
Eventyr«.

92

Bartholomeeidag: 24. august. - Strueaal: al der stru(d)er, spreeller. 94 Grumsling: taterord om mindre
barn.

95

Revolution: julirevolutionen 1830. - Tyrken binder...: gammelt folkesagn, bla. omtalt hos Holberg.
100

Morton: engelsk lystspilforfatter (1764-1834).
101

Congregationen: samlingsbetegnelse for gejstlige ordener, som sggte at f! deres tidligere rettigheder
tilbage. - Polignac: Jules P. dannede ministerium 1829 og blev som kongetro politiker dgmt efter statskuppet
til livsvarigt faengsel.

102
Rousseau: filosoffen JJ.R. var tillige musiker og komponerede syngespil, romancer m.m.
103

Jeannot og Colin: syngespil af CG. Etienne, opfart pa Det kgl. Teater 1818. - @nskerne: ungdomsdigt trykt
1827.

104

Vilhelm Tell: drama af Fr. Schiller (1804) om den schweiziske frihedshelt fra ca. 1300. - Hvo som griber...:
Matth. 26,52. - Ludvig den Sextendes Datter: Marie Therese Charlotte (1778-1851), aegtede Karl Xs sgn
Hertugen af Angouléme.

105

Teckningar...: Fredrika Bremers anonyme debutbog 1828. - Naar Syndere ...: Ordspr. |, 10. - Phaeton: i
gr. mytologi sgn af solguden Helios. Treeet: lindetraeet i garden til studenterkollegiet Regensen ved
Kgbmagergade, plantet 1785.

106
Det byronske Farvel: digt skrevet af Byron 1816 i forbindelse med separationen fra hans hustru.
107

Sagnet: findes i Thieles »Danske Folkesagn« IV 1823 (sml. s. 59). 109 Kabale og Kjeerlighed: sgrgespil af
Schiller 1784. - De Annecteerte: bataljoner eller kompagnier, der som forsteerkning var tilknyttet
linjebataljoner.

110

Lafitte: ).L. (1767-1844), kongetro politiker, fgrsteminister efter revolutionen 1830-31. - Lafayette: J.-M. L.
(1757-1834), officer og chef for Nationalgarden 1789 og 1830. - inforibus: lat, i fuldt flor, i herlighed.
Jaegerbruden: CM.v. Webers opera »Der Freischutz«, opfgrt pa Det kgl. Teater fra 1822. - de Sandseslose:
tysk lystspil af Kotzebue, opfert pa Det kgl. Teater 1810.

111
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Des Knaben Wunderhorn: samling af tyske folkeviser (1806-08).
112

Dannevang: Ingemanns faedrelandssang »Dannevang med grgnne Bred« (1816).
113

Boreas og Zephyr: i gr. mytologi norden- og vestenvinden.
114

Le Lode: sml. note til s. 88. - Stamblad: blad af stambog, hvori venner og gaester skrev deres navne
tilligemed sentenser, vers o.l.
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116

valgbare: til steenderforsamlingerne af 1834, hvor der kreevedes grundejendom eller feeste for at opna
valgbarhed savel som valgret. - Dejeuner: fr., frokost.

117
Pundtlaeder: tykt salelzaeder.
118
Klynerne: mosetgrvene (sml. s. 112).
121
Jean Paul: sml. note til s. 60. - Gerson: Nic. G. (1802-65), jgdisk kgbmand og pianist.
122

Madonna di Foligno: maleri af Rafael i Vatikanets Pinakotek, opr. i den mellemitalienske by Foligno
(Fuligno).

125

Carpe diem: lat, nyd dagen (Horats Oder | 11). - Tancredi: opera af Rossini (1813), opfert i Kebenhavn
1820.

126

Digteren siger: A. selv i digtreekken »Hjertets Melodier« 1830. - Pilgrimen ved Rhinen: »The Pilgrim of the
Rhine« 1834, overs. sa. 127

Correggio: A. Correggio, italiensk renaessancemaler (1494-1534). - Amor als Landschaftsmaler: digt fra
Italien 1787. 128

H Hertz: af laeredigtet »Naturen og Kunsten« (1832). 130

Herrer i Aandernes Rige: efter omkvaedet pa Chr. Winthers studentersang ved Studenterforeningens
stiftelse 1820, »Her under Nathimlens rolige Skygge«.

131

Mynster: J.P.M. var hofpraest og siden 1834 Sjaellands biskop. - Spindler: Karl S. (1796-1855), tysk
forfatter af underholdningsromaner. - Johanna Schoppenhauer: tysk populaerforfatter (1766-1838, moder til
filosoffen Schopenhauer). - Foreningen: Studenterforeningen (sml. s. 150-151). Rgdheetten: syngespillet
»Den lille Redhaette« med musik af Boi'eldieu, opfart pd Det kgl. Teater 1819. - Massa-Carrara: toscansk
landskab (sml. s. 25). - Hverdagshistorien: Thomasine Gyllembourgs anonyme »En Hverdagshistorie« 1828.

132
Tiecks Alfer: eventyrfortaellingen »Die Elfen« 1811.
133
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Sovngjeengersken: fransk ballet, bearbejdet af Bournonville, opfgrt 1829.
134

Kjeeden: velggrende selskab stiftet 1811. - Laprierepour tons: fr., Bannen for alle, i digtsamlingen »Les
feuilles d'automne« 1831.

136

Vigué: formodentlig den franske forfatter Louis-Jean Vigée (1758-1820). - Galgemaend:
menneskelignende rgdder af alruneplanten, der mentes iseer at gro under galger.

137
en beremt Poet: maske A. selv, sml. her s. 84. Lethraborg: Ledreborg, hovedgard ved Lejre.
141

Lulu: opera fra 1824 af Kuhlau med tekst af Chr. Giintelberg (1791-1842). - Gjengangerbrevene: Henrik
Hertz' anonyme »Gjengangerbreve« 1830, litteraere causerier i den nylig afdede Baggesens rimede
epistelform.

142

Cain: Byrons bibelske drama fra 1821. - Notre Dame: Hugos roman »Notre-Dame de Paris« fra 1831,
overs. 1832.

144

Krdahwinkler: ty., indskraenket provinsbo, molbo. - Kjiobenhavnsposten: tidsskrift redigeret af A.P. Liunge
(siden 1827), polemisk mod Heiberg. - Dem i Sorg: Hauch, Chr. Wilster m.fl. lektorer ved Sorg Akademi,
modstandere af Heiberg. - hellig Andersen: A. selv (med hentydning til 276 Hellig Anders, sml. s. 41). - Pjat,
Pjat!: digt af A. trykt i Kjgbenhavnsposten 1830.

145

Pottemager Walter: romantisk drama 1813. - Psyche: det ufuldendte drama »Psyches Indvielse« 1827. -
Billedgalleriet paa Christiansborg: den kongelige malerisamling, nu pa Statens Museum for Kunst. - Ruysdal:
de hollandske landskabsmalere Salomon van R. (1600-1670) eller brodersgnnen J.I. van R. (1628-82). -
Salvator Rosa: italiensk maler og digter (1615-73). Hentyder til maleriet »Jonas praediker for Ninives
indbyggere«.

147
Voyage de Pythagore: fransk rejsebeskrivelse fra Orienten 1799.
148

Calderon: spansk dramatiker (1600-1681). - italienske Sonetter: formodentlig »Rémische Elegien«. -
Skriften: Matth. 5,28.

150

Dr. Balfungo: anagram af dr. Oluf Bang, kendt overlaege og versemager (1788-1877, farfar til Herman
Bang). - Burschenschafter: ty., lav, korporationer. - Caledonia: det fgrste danske dampskib (1819, bygget
som hjuldamper).

151

Bangeneet: se n.t. s. 33. - Den gamle Jgde: se n.t. s. 34. - Polignac: se n.t. s. 104.
152

Krahwinkler: se n.t. s. 144. - Kjseldermaend: ordspil.
153

Bunterad: ty. (bunte Reihe), afvekslende raekkefglge. - Rescriptet: kundggrelsen af 11. februar 1831 om
at kongen ville indfgre provinsialstaender.
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154
Barstedrenge: sml. s. 33.
156

Polen: opstanden mod Rusland var udbrudt i november 1830. - Chartet: den af Louis XVIII i 1814
udstedte forfatningslov. - Toget mod Algier: erobringstogt 1830 ivaerksat af Karl X og Polignac. - Peyronnet:
C.P., indenrigsminister urider Polignac.

157

Ceux qui pieusement...: begyndelsen af digtet »Hymne« fra samlingen »Les chants du crépuscule«
(1835). - Eckensteher: ty., drivert, bisse, her: gadedrengevits. - Jules Janin: fransk forfatter og kritiker (1804-
74). Pas: fr., ballettrin. - Taglioni: Marie T. (1804-84), svensk-italiensk balletdanserinde, tilknyttet
Pariseroperaen 1827-32. - Place royale: fr., nu Place des Vosges.

158

Europe litteraire: fr., litterzert selskab i Paris. -Jardin des plantes: fr., Botanisk Have. - Barthelemy: A.-M.
B. (1796-1867), fransk digter.

159

Vaudevillen: Théatre du Vaudeville. - Saint Martin: teatret Porte S.M. Mademoiselle Mars: kunstnernavn
for skuespillerinden Anne Salvetat (1779-1847).

160

Leontine Pay: parisisk skuespillerinde (1770-1845). -Jenny Vertpré: parisisk skuespillerinde (1797-1865).
-Jomfru Patges: Johanne Luise Heibergs pigenavn fgr segteskabet 1831 med ).L Heiberg. - La reine de seize
ans: skuespil af . Bayard 1828, overs. af A. og opfart med fru Heiberg i titelrollen 1833. - Mad. Wexschall:
Anna W. (1803-56), skuespillerinde, gift 2. g. 1834 med skuespilleren N.P. Nielsen. - Frydendahl: P.J.F. (1766-
1836), skuespiller iseer i det komiske karakterfag. - Sylphiden: ballet af F. Taglioni (hvori datteren Marie T.
optrddte, sml. n.t. s. 158). Nathalie: opera af A. Reicha 1816.
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161

Marmorkirken: Frederikskirken henld ufuldfgrt af gkonomiske grunde (indtil Tietgens initiativ til
fuldfgrelse i 1870erne). - Pantheon: antikt rundtempel i Rom, senere indrettet til kirke. - Pedermadsensgang:
berygtet smgge mellem @stergade og Grgnnegade.

163
Parce: lat, skeebnegudinde.
165
Schefer: den tyske digter Leopold S. (1784-1862).
168
Heiberg: af »Den hellige Anders« 1815. - De Blade gjogr'...: af Stubs arie »Du deylig Rosenknop«.
169
Abrahams og Loths Hyrder: 1. Mos. 13.
170
Kongeaaen: skal veere Susaen.

Blischings Volkslieder: »Sammlung deutscher Volkslieder« 1807. Citat fra digtet »Mailied«. - Bgrten: se
n.t. s. 48.

175

Henriette H: Henriette Hanck (1807-46), forfatterinde fra Odense, A.S ungdomsbekendt og
korrespondent (i falgende udgaver er navnet skrevet helt ud). - slaaet sin Potte: spillet et parti kegler (eg.
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om indskudspotten).
177

Djeevelen, der var faret i Svinene: Matth. 8,32. - Hero: i gr. overlevering praestinde i Sestos ved
Hellespont; hun elskede Leander fra Abydos pa den modsatte side af det smalle sund og vejledte ham med
lys om natten, sa han kunne svemme over til hende.

178

Faust og Margrethe i Lavhytten: efter Goethes »Faust« 1. del (v. 3205 »Ein Gartenhauschen«). -
Correggios Magadelene: »Maria Magdalene« af Correggio (se n.t. s. 127) havde A. set i Venedig 1834.

179

Sovnen: i digtet »Die Phantasie«, som dog ikke skildrer sgvnen, men fantasien.
183

Rckert: den tyske digter Fr. Ruckert (1788-1866). 184
183

Kobolt: nisse eller lille trold.
190

Dahl: nordmanden J.C.D. (1788-1857) med maleriet »Vesuv i Udbrud« 1821.
192

Folkevise: skillingsvisen »Soldatens Hjemkomst« (efter tysk). Incubus: lat, mare, ond and. - Novalis:
pseudonym for den tyske digter G. Hardenberg (1772-1801).

197

Skotrok: en slags handrok, tidligere almindeligt anvendt i spinde- og tugthuse. - gazza ladra: ital., »Den
tyvagtige Skade«, opera af Rossini 1817.

200

de rade Engle: politibetjentene, der bar rgd uniform. - Greed kun ...: fra A.S digt »Taaren« 1831.
202

Soulié: fransk forfatter (1800-1847). - Maastricht: hollandsk by med et stort underjordisk sandstensbrud.
203

Hvo ikkun ...: salme af G Neumark (1641), o vers. af R Mgller (1709). Cooper: J.F.C (1785-1851),
amerikansk forfatter iseer af indianerromaner.

204

Schreder og Iffland: tyske skuespilforfattere og teaterledere, der 0. 1800 praegede repertoiret 0gsa i
Danmark med borgerlige familiedram er. Menzel: W.M.M. (1798-1873), tysk litteraturkritiker.

206

Skjonheden og Beestet: folkeeventyret »Skagnheden (el. Dejligheden) og Uhyret«.
278

208

styre Codillen: klare serterne (eg. udtryk fra I'hombrespillet om spillerens nederlag).
209

Bibelsted: Salmernes Bog 139,9.

214
133 af 138 sider



Andersen, H. C., O.T., cop. 1987

Med Smiil...: fra digtet »Alfens Brud« (1835).
215

Overskou: dansk forfatter (1798-1873). - Sanct Knuds Marked: pa Knud den Helliges dgdsdag 10. juli.
216

Valdemar: ifalge sagnet sagde Valdemar Atterdag, at hvis han matte beholde Gurre, matte Vorherre
beholde Himmerig, og straffedes derfor med det vilde ridt.

217

Beldenak: Jens Andersen B., Fyns biskop 1501-29. - Klokkedybet: sagn fra Thiele (Il 1819), senere
behandlet af A. i eventyret af samme navn 1857. - La scala: ital., navn pa operaen i Milano. - Rudera: lak,
levninger, rudimenter.

218

Bispinde Mus: Vibeke Muus, d. 1755 og ifglge Thiele (Il 1823) begravet med sine katte.
219

Rossini og Spontini: samtidige italienske operakomponister.
223

glorupske: fra herregarden Glorup pa Sydfyn, hvor A. gaestede familien Mokke. Indlagt i den fglgende
roman »Kun en Spillemand«.

224
Turandot: prinsessen i »Tusind og en dag«, som lod sine bejlere draebe. Lan>e: maske, hylster.
226

Schley: tysk digter (1798-1859). - Avion: samling af tyske sange (1832). Privatmands Bolig: det tidligere
St. Knuds Kloster, senere Centralbibliotek. Beboedes pa romanens tid af herredsfoged C.A. Falbe, hvis hustru
Ellen f Bech havde vaeret skuespillerinde pa Det kgl. Teater og bla. optradt som Ida Miinster i det svenske
ridderdrama »Herman von Unna« af A.F. Skjoldebrand. Hun var aret for blevet omtalt med haeder i
Oehlenschlagers digtcyklus »Fynsrejsen« (1835). - Vandmolle: MunkeMglle. Et sddant motiv havde Chr.
Winther benyttet i treesnittet »Svend og Inger« (1828) og den tyske digter Ludwig Uhland (1787-1862) i flere
digte.

230

andiam ...: ital., duet fra 1. akt af Mozarts »Don Juan«. - Herlig en Sommernat: jaegerkor et fra Heibergs
»Elverhgj« (1828).

232
Axel: folkevisehelt, hovedperson i Oehlenschlagers tragedie »Axel og Valborg«.
235
F.J. Hansen: dansk forfatter, A.S studenterkammerat (1810-52).
236
Schmidt von Libeck: den tyske digter Georg Philipp S. (1766-1849).
239

Barrett: den engelske forfatterinde Elizabeth B. (1809-61), senere gift med digteren Robert Browning. -
A.v. Chamisso: se n.t. s. 16. Versene er fra en omdigtning af Jesu Fadervor (Matth. 6,11-12.)

240

Fiddelen: samme ord som fedel, violinlignende strafTeinstrument (beskrevet s. 242). - Stodderkonge:
folkelig betegnelse for stodderfoged (opsynsmand for tiggere og Igsgaengere).
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241

baggede: at bgge eller byge betad at behandle tgj ol med hed lud.
246

Hélty: den tyske digter Ludwig H. (1748-76).
251

Kennst Du ...: fra Italiensdigtet »Mignon« i Goethes roman »Wilhelm Meisters Lehrjahre« (1795-96). - Mia
cara sorella: ital., min kaere sgster. - 279Schawlsmlitzer: en art orientalsk hovedbeklaedning (af eng. shawl,
sjal, og ty. Mltze, hue).
253

che bella cosa: ital., hvor sk@nt! - Borromaeus: Carlo Borromeo, italiensk kardinal fra 16. arh., kanoniseret
1610.

254

Guarini: den italienske digter Battista G. (1538-1612). Citatet betyder: »Dette dadelige liv, der synes sa
skgnt og ligesom et dun i vinden, som baerer det og taber det pa et gjeblik.«

255
Addio ...: ital., farvel og pa gensyn.
256

Vieil air: fra J.-F. Marmontels (1723-99) enakter »Lucile« (1769). - Mahimann: den tyske forfatter Siegfried
August M. (1771-1826).

257
Waverley: roman fra 1814, overs. 1826.

280

Overseaettelse af fremmedsprogede citater

9
Gid det ma blive til lykke og held.
16
Hvem ser ind i mit hjertes skyggerige?
39

Er du Prometheus, som fgler sarene?
Er du gribben, der gennemroder hans hjerte?

59

Siger man til den trykkende mare: »Trude, kom i morgen, sa skal jeg lane!« viger den straks og kommer
morgenen efter i menneskeskikkelse for at 1ane noget.

60

Var aerterne ikke unge og friske og redderne som sukker? Og hvad fejlede skinken, gdsebrystet og
silden? Hvad det stegte lam og den kglende rodspraengte hovedsalat? Var eddiken ikke skarp og ngddeolien
balsamisk? Var ikke smgrret som kaerne eller de rgde radiser sprgde? Hvad?
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81

87

100

Et tabeligt vaesen synes mig mennesket,
driver afsted pa tidens bglger,

endelgst slynget op og ned,

og nar det gjner en plet grent,

dannet af slam og stgrknet mose

og forradnelsens grenlige dynd,

raber det: Land! og ror derhen

0g bestiger det - og synker og synker -
og ses aldrig mer.

Vel er der smukt i fremmed land,
dog bliver det aldrig til hjemstavn!
Kunne jeg gense bjergene

og de rene gletschere derpa
kunne jeg atter hgre klokkerne,
nar hyrden driver kveeget til fjelds.

Det skinsyge England og det homeriske Graekenland, hele Europa beundrer, og det unge Amerika lgfter

sig og slar haenderne i oceanets kant. Tre dage har | behgvet for at bryde jeres leenker. | er de fgrste af en

sleegt af modige, | er sgnner af keemper! - Tusmgrkets sange (1835).

111

121

122

Sa flyder nu to vande
vel mellem mig og dig.
Det ene er tarene,

det andet er sgen. - Den fortabte svemmer.

Fattigfogden fra Ninive

drog ned til Genfersgen.

281

132

134

136

147

157

Menneskene er ikke altid hvad de synes!

Bed - for de forvildede kvinder, som seelger keerligheds sgde navn!

Kaerligheden er for hjerterne,
hvad morgenrgden er for blomsterne
og foraret for naturen.

Var jeg luften, for at sla med vingerne,
jage skyerne,

straebe op over bjergenes tinder,

det var et liv.

O sandhed! Hvor er dine altre og dine praester?

Poesien behgver ikke altid smerter, regnbuen hvaelver sig 0gsa over en skyfri bla himmel.

De som fromt er dgde for feedrelandet, har ret til at maengden kommer og beder ved deres kister. Blandt
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de skgnneste navne er deres navn det skgnneste. Al zere forgar ved siden af dem og vejrer hen; og som en
moder ville, vugger et helt folks stemme dem i deres grav.

158

Hvor enhver, som drgmmer om sit fjerne land,
genfinder dets dufte og dets kaertegnende luft.

159

Det er lykken ved at leve
som skaber eeren ved at dg.

162

Og har jeg 0gsad ensom graedt,
sa er det min egen smerte.

165
Andre lever vi, endnu andre taenker vi os at veere; vi synes endnu andre - andre ger tiden ud af os.
173

Sommeren er kommet! Til gllet, til gllet, vinteren ligger fanget, og den der ikke kommer slar vi med
stager.

183
Ak, jeg er ej det steerke tree,
jeg er blot blomsten,
som vaekket er af majs kys,
og hvoraf intet spor vil veere,
nar den hvide grav den daekker.
190

Sig mig, hvad mit hjerte begaerer? Mit hjerte er hos dig, skegn vel derpa.
195

Bring huslig hjeelp, Incubus! Traed frem og lad det fa ende! - Der er sa bange tider, der er s mgrkt et
sind.

203
Dg! det er et gjeblik af kval - men leve?
210

Hvor henrivende og sadt er det at fgle sig forherliget i en skgn sjeel, at vide at vor gleede far fremmede
kinder til at redme, at vor angst far en fremmed barm til at sitre, at vore lidelser far fremmede gjne til at
greede.

226
Hvad han sggte, forblev uopnaet,
aftenen blev mgrkere og mgrkere.
Ser du smafuglen bygge rede i skoven?
Vil du veere min lille kone?
Bliv det dog snart! Brudgom og jeg!
231

Skeebnen river ofte blade af os, som det sker med vinstokken, for at frugten kan modne tidligere.
282

236

Tankefuld stod en pige, blid og mild.
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Jeg rakte det venlige barn min hand,
men sky forsvandt den yndige ra
Piger bor der fra Rhinen til Baeltet,
sa fine og yndige i slot og telt,

dog ingen behager mig.

239

Nar talen er kort, meddeler tavsheden alt
- 0g udtrykker et suk og grad uden tare.

Forlad os vor skyld, som vi selv gar det overfor andre; fjern os fra fristeren og fri os fra det onde.

246

O underskgn er Guds jord, og det er vaerd, pa den at vaere forngjet!

251

Kender du bjerget og dets sti gennem skyer? Muldyret sgger i tage sin ve;j.

256

Hvor kan man have det bedre

end i familjens skgd?

Du er herre i din verden,

har du dig selv, har du alt!

283
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