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Udvalgte digte



Efterskrift
Emalje rimer på talje

Hos Aarestrup har Formen ligesom emailleret alt - en kostbar Glassur, der 
gør hver Linje af ham egen og yndefuld, men derved afstumper Urkræfterne 
i Digtet. Stemningen som ikke faar Lov til at aande af et fuldt og frit 
Bryst.

Sophus Claussen

Taillen kalder Italienerne og vi betydningsfuldt - Livet, la vita.

Emil Aarestrup

1. Klassikeren

Emil Aarestrup nåede at udgive én digtsamling, Digte (1838). Den blev tiet ihjel af kritikken, men vakte
ifølge Johanne Luise Heiberg alligevel opsigt, vistnok for sin dristige erotik. En egentlig kritisk reaktion kom
først ni år senere, da den fremsynede, men uglesete kritiker P. L. Møller behandlede bogen i sine Kritiske
Skizzer (1847). Digtes kranke skæbne fik senere på århundredet denne krystalklare diagnose af Georg
Brandes: Aarestrups lyrik blev »paa éngang i sin Egenskab af Poesi [...] lagt tilside af de »materialistisk«
sindede og samtidig i sin Egenskab af materialistisk Poesi [...] lagt ad acta af Datidens idealistiske
Læseverden« (Brandes, s. 255). »Materialistisk Poesi« var simpelthen en selvmodsigelse.

Aarestrup udgav Digte tilskyndet af vennen og digteren Christian Winther, der var en af hans få kanaler
til København og kulturlivet. De digte, der udgør samlingen, var kun godt det halve af, hvad Aarestrup i 1838
havde i skufferne af superbe digte, så noget kunne tyde på, at han selv og måske også Winther havde
tiltænkt Digte så tilpas succes, at en efterfølger ville være blevet mulig. Den 258 måtte vente til 1863, syv år
efter Aarestrups død, hvor Winther sammen med F. L. Liebenberg udgav Efterladte Digte. I 1877 fulgte
Samlede Digte »med en Karakteristik af Digteren ved Georg Brandes«. Med disse udgivelser, og senere Oluf
Friis' store digtudvalg fra 1918, Digte (genoptrykt 1962), og med Møller, Brandes og Friis som advokater,
tegner der sig, med udgivelsesdagen som nulpunkt, en linje af støt stigende anerkendelse ind i dette
århundrede.

Og den er fortsat. I dag er Aarestrup nok vores mest læste romantiske lyriker. Få digte på dansk er så
kommenterede som »En Middag« og »Paa Sneen«, og få så citeret og lært udenad som »Angst«. At han er
blevet en klassiker i den forstand, at han virker moderne på os i dag, har at gøre med mindst to ting - ud
over den åbenlyse, at han, i »Erotiske Situationer« især, opridser forelskelsens anatomi, så det siger spar to.
Aarestrup er sprogligt virtuos i et omfang og på en måde, der gør sproget selv til aktør i digtene, og han er
det inden for netop de lyriske genrer, der har vist sig at have fremtiden for sig. Med sin særlige sprogevne
lægger Aarestrup sig til en strømning i 1800-tallet, vi kan kalde æsteticisme. Det er den ene ting. Den anden
er, at mange af hans digte er rensede for idealisme. Her falder et andet litteraturhistorisk begreb for, nemlig
romantisme, forstået som desillusioneret romantik og disharmonisk biedermeier. Mere om disse begreber
senere. Aarestrup er en sekulariseret, dvs. dennesidig lyriker fyrre år før sekulariseringen rykkede radikalt
ind på os med det moderne gennembrud. Det er ikke tilfældigt, at netop Brandes blev en indflydelsesrig
fortaler for Aarestrup. I det stykke er Aarestrup for lyrikken, hvad St. St. Blicher er for prosaen: en
forudskikker af de erfaringer og skrivemåder, der opstod med og i kølvandet på det moderne gennembrud.

At forstå træk ved Aarestrups digte via to litteraturhistoriske begreber som æsteticisme og romantisme
er ikke nødvendigvis at gøre digtene til udtryk for deres tid eller til unikt historiske fænomener. For det første
er Aarestrup som sagt netop et eksempel på en digter, der også er forskudt for sin tid, og derved udvisker
han netop det ellers så skarpe skel, som det moderne gennembrud er sat til at sætte. For det andet er der et
element af universalitet i den slags begreber, der gør, at de tilsammen kan danne et forfatterskabs 259
spektrum. En klassiker er som sagt én, der er moderne, som er her hos os nu, i øjenhøjde.
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2. Eksil og naturalisme

Man har hæftet sig ved to ting i forbindelse med Aarestrups biografi, som i et vist omfang kan forklare hans
lyriks særstilling: hans »udlændighed« og hans erhverv. Han blev født i 1800 i København og virkede fra
1827, hvor han tog embedseksamen og blev gift, og til sin død i 1856 som læge, de første 22 år på Lolland i
Nysted og Sakskøbing, de sidste år som stiftsfysikus i Odense. Provinsen var et eksil for Aarestrup, og eksilet
har fra Euripides til Beckett været en dynamo i litteraturen. I studietiden fulgte han forelæsninger hos nogle
af dansk romantiks store navne, filosoffen F. C. Sibbern, naturvidenskabsmanden H. C. Ørsted og Adam
Oehlenschläger, der også var professor i æstetik. Fra at have været en del af åndslivets inderkreds blev han
praktiserende læge i rigets udkant, og den bekostelige årlige tur til hovedstaden blev et højdepunkt. Han
holdt som sagt en sparsom kontakt til Christian Winther, spadserede nogle gange med Søren Kierkegaard og
korresponderede ivrigt med sin ven i hovedstaden, urtekræmmer Christian Petersen; men ellers stod den på
skrantende lollikker og en hastigt ekspanderende familie. Isolationen gjorde det at digte til noget privat og
derfor måske friere, æstetisk som erotisk.

Medicinstudiet og lægegerningen nævnes ofte som årsag til Aarestrups naturalistiske - det vil her sige
uidealistiske og sansebundne, det Brandes kalder materialistiske - lyrik. Eksil og naturalisme er altså
nøgleord, og det modsatte af biedermeier-parnassets typiske kendetegn, hjem og idealisme. Aarestrup var
eksileret som Blicher og naturvidenskabeligt uddannet som J. P. Jacobsen. Disse træk af biografien forklarer
dog langtfra tilstrækkeligt træk ved værket, de er snarere belejlige metaforer for dem.
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3. Forskningen

De tidligste kommentatorer har lagt en række spor i måden at læse Aarestrup på. P. L. Møller kunne bruge
Aarestrup i sin forgæves kamp imod den provinsielle tidsånd og for en europæisk set mere moderne
litteratur. Møller fremhæver det sanselige hos Aarestrup som en modsætning til samtidens åndelighed og
idealisme, og forstår ham som sybarit med sporadiske disharmonier. Sanseligheden bliver civilisationskritisk,
idet den bringer Aarestrup til at betragte kærligheden som en kraft, der udæsker den herskende,
hæmmende orden. Det sidste bliver et centralt tema i Aarestrupforskningen, ikke mindst den nyere som
Keld Zeruneiths biografi Den frigjorte (1981) og Søren Baggesens forskellige bidrag, herunder »Om Emil
Aarestrup« (1997). Til gengæld bemærker Møller kritisk, at en række af digtene mere er situationer end
digte - der mangler altså afrunding - og at en vis kunstighed, en »vis Smag for den lyriske Dandyisme«
(Møller, s. 227) fordærver udtrykket. Fratrukket vurderingerne og formuleret i retrospekt giver det denne
karakteristik, som stadig kan passere: Aarestrup er i modsætning til sine samtidige en erotiker og svoren
dennesidig med hang til det brudte og preciøse. Den første halvdel af karakteristikken har at gøre med
romantisme, den anden med æsteticisme.

Som allerede set, peger Brandes også på det materialistiske ved Aarestrups lyrik. Modsat Møller
balancerer han livsnyderen med den desillusionerede. Det giver ham et skarpere blik for romantisten
Aarestrup, som han så ligesom Møller kan sætte op imod den fremherskende litteratur i 1830'erne. Det
erotiske og dennesidige overskrider ikke sanseverdenen idealistisk, men udvider den. Tre forrygende
eksempler er »Forgjæves! min Længsel«, »Lokkerne« og »Hendes Lokker« (s. 179-183), hvor håret aflokkes
uendelige betydninger. Det er en ekspansion, der låner aura fra en smykket og mytologiseret natur som i
»Platanen« (s. 118-119), eller en afdanket kristendom som i »I en Landsbykirke« (s. 110-113). Aarestrup
siger det sådan her i »Er Du en Christen? - spurgte du mig nylig ...« (s. 226-227):
261

Det Hellige maa mine Hænder røre,
Maa med det Jordiske sig blande,
Maa sig forvandle, under mine Bønner,
Til Guddomslegemet, det sande.

Det er Aarestrups naturalisme, den for ham usædvanligt stærke kristne metaforik til trods, og så langt
kan Brandes indrullere ham i sit eget litterære program. Den »Tro«, digtet taler om, og som er den, »tvende
saliggjør«, er en tro ved det, at den helliggør det jordiske, og ved at den gør det på trods af tvivl og erfaring.
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Men denne trodsighed er ulig Aarestrup, og derfor forbliver han for Brandes i romantisk desillusion eller
sanselig umiddelbarhed. Den skæbnetrods og polemiske brod, der karakteriserer Brandes' helte, Lord Byron
og Heinrich Heine, ejer Aarestrup ikke. Aarestrup er ingen Prometheus, ingen gudetrodser og lysbringer. Han
falder på sin manglende positivitet. Heri ligner han en række af det moderne gennembruds skikkelser, ikke
mindst æsteticisterne Herman Bang og J. P. Jacobsen. Han er heller ingen Oehlenschläger. Han viderefører
ifølge Brandes det sanselige og koloristiske hos forbilledet, men talentet bliver ved skæbnens ugunst aldrig
udfoldet i flere facetter end disse. Han falder altså også på sin hang til det ufuldendte eller brudte.

Brandes nuancerer den æsteticistiske vinkel yderligere. Aarestrups digte er nemlig materialistisk poesi i
mere end én forstand. Det erotiske fordobler sig. Ikke kun de kvinder ordene taler om, men også ordene i sig
selv er genstand for lyst. Igen er digtene om lokker gode eksempler, fordi lokkernes slyngninger også bliver
sprogets. Den sproglige variation over motivet bliver et mål i sig selv og forførende som lokkerne. Aarestrup
glæder sig »ved Skjønheden af Materialet som saadant«, siger Brandes (Brandes, s. 270), og Oluf Friis taler
om »en forelsket omhu for råstoffet« (Friis, s. 38). Denne side af digtene er på det seneste blevet belyst med
kongenial lyst af Jørgen Sonne. Aarestrups hang til sprogmaterialet er den dybere årsag til det afbrudte i
digtene. Han dvæler mere ved den skildrede enkelthed end den fulde følelse; men de enkelte dele er til
gengæld prægnante: »Et Vers er altid en Mosaik af Ord«, siger Brandes (Brandes, s. 270), og Friis kan
fremhæve ritornellen som 262 hans egentlige genre. Her kan det unikke sanseindtryk og den legende omhu
for materialet dyrkes løsrevet fra helheden og det psykologiske portræt. Situationen er en udbygning heraf,
og romancen (se n.t. s. 9) endnu én. Selv romancerne er episk ligeglade og detailfikserede, som dette ofte
fremhævede eksempel fra »Tidlig Skilsmisse« (s. 185-188):

Hun svimled - faldt som knuset -
Man finder intet Marmor
Deiligere strakt i Gruset.

Forkærligheden for det frosne moment og versets mosaik rykker digtene ud af sammenhænge som tid
og årsag-virkning og henimod tableauet og ordmusikken. Det æstetiske løsgør sig.

At Aarestrup er det kunstfærdige synsindtryks digter, viste Hans Brix allerede i 1908 i en artikel, der
også satte fokus på et andet centralt tema hos Aarestrup: udvekslingen mellem erotik og æstetik anskuet
primært som det førstes forvandling til det sidste - også denne linje er blevet ført videre i den nyere
forskning, ikke mindst af Zeruneith og Baggesen. Udvekslingen er kompliceret. Går erotikken, som Zeruneith
synes at mene, forud for æstetikken, og er den sidste i så fald en afglans eller en fuldbyrdelse af den første?
Eller er æstetikken, som den dobbelte sanselighed af kvinder og ord lægger op til, snarere en
parallelforeteelse? Det mener Baggesen med den tilføjelse, at begge udspringer af samme panerotiske kraft
(jf. Baggesen 1997, s. 55 og 73). Diskussionen bunder i sprogets egen dobbelte karakter af ting og tegn.
Sproget beskriver verden, men det er også i verden som materiale. Der er vidnesbyrd nok i digtene om, at
Aarestrup betragter det at digte, som hvad den canadiske litteraturforsker Northrop Frye ironisk med en
term fra biologien har kaldt en forlagt aktivitet (»displaced activity«), et frustreret udslag af en afvisning fra
pigen eller samfundet; men digte fungerer mere subtilt, derfor ironien. At digte og at elske kan hos
Aarestrup ses som to parallelle former for sanselighed, der er gensidigt afhængige. Det ene går ikke forud
for det andet, og de kan ikke føres tilbage til en fælles rod i naturen.

263

4. Biedermeier og romantisme

Biedermeier er en tempereret idealisme eller, med et beslægtet udtryk, en poetisk realisme.
Højromantikkens idealistiske higen efter det fjerne nedtones til fordel for idealiseringen af det nære. Den
sublime erfaring, i hvilken subjektet henrykkes og går til - som f.eks. hos et andet forbillede, Schack Staffeldt
- er et højspændt nerveanliggende og et filosofisk minefelt, hvis tilsyneladende verdensfjernhed, selv hos
den unge mere nærtsansende Oehlenschläger eller hos den følsomme ironiker Jens Baggesen, blev de næste
generationer for broget. En tilbagetrækning oven på højromantikkens indsigter i sin egen umulige stræben
fører over i den harmoniserende besindelse på det nære, vi kalder biedermeier, og som præger dansk
litteratur og kultur langt hen over midten af århundredet. Spændingen mellem driften mod harmoni og
erfaringen af dissonans neutraliseres af en idealisme til husbehov. Denne enorme kulturelle støddæmper
afskaffer det høje i alt andet end dets kristne udgave, og det lave, i særdeleshed det erotiske. Tilbage står
en borgerlig middelvej, som i de heldigste tilfælde overskrides af en kunst, der fordrer en finere lytten og
dyrker en legende lethed i formen.
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Romantismen er som sagt desillusioneret romantik og disharmonisk biedermeier. Idealismen hverken
gentages eller modereres, den negeres og fører til tab af mening. Romantismen er eksileret, eksotisk,
passioneret og ironisk, hvor biedermeier er hjemlig, kultiveret og tilstræbt naiv (jf. Lunding). Der er især i
lyrikken ansatser til en dansk romantisme i 1830'erne, men den inddæmmes hurtigt i biedermeier. Denne
litteraturhistorie er Brandes', og den får afgørende indflydelse på billedet af Aarestrup som én, der er på
tværs og forud for sin tid. Tre store korpuser står i dag tilbage som romantistiske: Blichers noveller,
Aarestrups digte og første del af Kierkegaards Enten-Eller.

Løsner vi lidt på den historiske dialektik af reaktioner og modreaktioner, og kigger vi ud over Europa, så
opgår begrebet i en større bevægelse, der har at gøre med en øget sekularisering, en desillusion i forhold til
den idealistiske ekspansion af erfaringen, som var gået forud, og en marginalisering af kunsten og
kunstneren. 264 Sekulariseringen viser sig bl.a. som naturvidenskabens stadig niere uafviselige pegen på
den empiriske virkelighed som den eneste virkelighed. Det er på én gang en mulighed og et tab, og kunsten
reagerer imod det sidste ved at eksilere sig, dvs. blive autonom. Her især er det, at begrebet æsteticisme er
nyttigt; men det er også her, at endnu en tilsyneladende modsætning opstår. Aarestrup er både naturalist og
æstetiker. Sanseerfaringen er central, men den er for det første fordoblet til sprog og for det andet
emaljeret, som Sophus Claussen siger, til form. Aarestrups digte reagerer med den historiske udviklingjeg
har beskrevet her, ved deres naturalisme, og imod den ved at tage sig selv som genstand. Dér hvor sproget
tager sit eget materiale som genstand, konvergerer de to attituder i en radikal materialisme.

5. Emalje og talje

Sophus Claussen, der om nogen arvede Aarestrup, tager forbehold over for netop hans æsteticisme i det
citat, jeg har brugt som motto. Det er et præcist, men ikke udtømmende signalement. Claussen peger kun
på den ene egenskab ved Aarestrups form. For den er lige så plastisk, som den er emaljeret: det parate blik
og det adrætte rim danner modvægt til forsiringen, digtene er på én gang ødsle og knappe. Det er en formel
dobbelthed, der svarer til den tematiske mellem sanselighed og dødsfiksering, og hvis indbegreb er den
såkaldte Aarestrup-strofe, her fra »Paa Bjerget« (s. 105-106):

Jeg skimtede i Mørket
- Skjøndt under Hjerteklappen -
De lysegraae Kamascher
Et Stykke op ad Trappen.

Blikket er parat over for den mindste blottelse, rimet er adræt på trapperne, og rytmen står ikke tilbage.
Alle fire vers er på syv stavelser med tre tryk og kvindelig, dvs. tryksvag, udgang (∪−∪−∪−∪). De
fornemmes som regel jambiske. Det er et meget enkelt strofebillede og en meget enkel strofe, der let bliver
ensformig, hvis ikke 265 mulighederne for enjambement (det at føre meningen over versfuren), ophold og
indskud udnyttes. Mulighederne bruges i denne strofe helt typisk ved, at der i andet vers indskydes en
bemærkning, der udskyder sætningens fuldbyrdelse. Herefter følger enjambementet mellem vers 3 og 4,
hvis effekt er at sætte fart på sætningen igen, og føre den så meget desto mere lystfuldt mod sit ophør.
Enjambementerne får større effekt pga. det naturlige ophold, som overgangen fra den kvindelige udgang i
det ene vers til den tryksvagc indgang i det næste skaber (jf. Fafner 1989, s. 151). Det er på én gang en
enkel og en plastisk form. Det er denne strofe, der avler det selvafbrydende sprog, der er typisk for
Aarestrup, og som ses på slap line i »Distraction« (s. l16-118).

Det, Claussen egentlig reagerer imod, er en generel erfaring hos Aarestrup, som går henover skellet
mellem form og indhold, og som er den samme, som Brandes ikke kan med. Der er ingen idealisme, heller
ikke som heroisk trods, og der er er ingen vilje til helhed hinsides detaljen. Det er både romantisten og
æsteticisten, der står for skud. Emaljen lægger sig som en prægtig, kvælende hinde over digtene. Der er en
angst i dem, der har at gøre med, at himlen lukker sig, og verden indsnævres. Angst betyder snæverhed (jf.
Harrits, s. 125). Men angsten og sanseligheden er simultane. Emaljen hældes ikke over »Urkræfterne«. Det
erotiske er ikke kun tvetydigt, men også uoprindeligt. Det er ikke kun hæmmet og dermed dæmoniseret af
kulturen; det eksisterer kun i kraft af kulturen. Derfor kan erotikken dybest set ikke frigøre sig.

6. Mangesidigheden
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Det saftige forfatterskab har altså en grundtone af melankoli, ensomhed og død, som er uløseligt forbundet
med det erotiske, men som også dukker op i den mere åndelige lyrik, for sådan én skriver Aarestrup også,
og det er endnu en modstemme til naturalisten. Erotikeren Aarestrup - navnet skal forstås som en signatur
for digtene, ikke som den biografiske person - er også melankoliker og metafysiker; æstetikeren af samme
navn er også konsekvent naturalist. Inden talen falder på den centrale Aarestrup, på de erotiske situationer,
266 ritornellerne og på æsteticismen, er det derfor på sin plads at notere sig en række andre digte, de
egentlig naturalistiske, de dybt melankolske og de metafysiske.

Aarestrups virtuositet omfatter også sin tilsyneladende modsætning: evnen til at give råt for usødet. I »Vi
sad i Vinternatten« (s. 189-190) beskrives et barns død uden megen metaforik, men med naturalistens blik
på pulsen, der svinder, og strubens sidste åndedrag, inden digtet brutalt afbrydes, da der intet er på den
anden side af døden. Tænk på J. P. Jacobsens »Saa standsed', og der den Blodets Strøm«. Ligesådan med
den ubetingede erotiske overgivelse i »Jeg saa dig blusse og jeg skjalv ...« (s. 238). Ingen metaforer, ingen
æstetisk emalje, kun en lapidarisk rapport om en sublim skælven i subjektet over for »En ubegrændset
Lyst«. I »Eensomheden« (s. 177-178) levnes der intet rum for den sværmeriske melankolis selvforelske de
og skønhedsdrukne tendens, der er kun den absolutte ensomhed, som »usynlig breder / [...] sin mørke Favn /
rædselsfuld mod dig.« Over for disse akutte, næsten kliniske erfaringer står de mere klassiske vanitasdigte
som »Hør, Dødens Klokker kime ...« (s. 190-191) og »Kom, Gudsengel, stille Død ...« (s. 223). De sidste to
digte udtrykker en religiøst farvet længsel efter evigheden, som de førstnævnte digte er blottede for. Det
gudsforladte gør følelsen hjemløs som i f.eks. »Din Følelse er Aske ...« (s. 163), hvor en spottende og
retningsløs ironi a la Heine kun kan blive fri for sig selv i det absolutte ophør.

7. Melankoli: ghasele

Men ellers er følelsen blandet, i »Ghasele« (s. 60-61) ligefrem ornamentalt indviklet. I en ghasele, der er en
persisk digtform, rimes der på det første rimpar ned gennem hver anden linje i hele digtet. Aarcstrup
raffinerer formen ved i digtet at lade enderimordet, »hvile«, være det samme hele vejen for så at indrime
varieret: »bløde : røde : gløde : møde : øde : strøede : søde : bløde : støde : døde«. Digtet kan i princippet
fortsætte i det uendelige. Det er ikke hugget op i strofer eller symmetrier, det er en uendelig slynget linje,
der varierer sine gentagelser meditativt, monotont som en arabesk. 267 Som sådan overskrider ghaselen
orientalt occidentens dualismer, det være sig erotik og død, krop og sjæl eller tid og evighed (jf. Fafner 1964,
s. 104-105). Det monotont overskridende skabes af gentagelsen af hvile, og netop hvile; men de varierede
indrim bruger enderimet som bande ved at udnytte dets semantiske spand mellem den erotiske invitation og
dødslængslen. Tiltalen er jo tvetydig. Hvem tales der til? Er han alene, eller har han trukket nogen med
udenfor? Hvor er det, han vil hvile? Og hele digtet er et stort udråb, en dramatisk figur, der er det stik
modsatte af meditation. Der står ikke »hvile«, men »hvile!«.

»Bløde«, »røde«, »gløde«, »møde« tegner en linje af ophidselse, der bekræftes af, at man kan tænke sig,
de er gået udenfor for at være alene. De snævre silkeklæder og udbruddet »Løs op, løs op!« trækker i
samme retning, selvom det på et tidspunkt bliver klart for læseren, at silkeklæderne dette ene sted i
Aarestrups digte må være mandens. Dvs. helt sikre kan vi aldrig blive. Fornemmelsen af kvindens faktiske
tilstedeværelse slippes aldrig helt. At læseren må korrigere undervejs, peger på, at ghaselen forløber i tid.
Den er evigt foranderlig i sine slyngninger; den bliver aldrig et statisk rum. »Øde«, der betyder gold, men
også konnoterer luksus, foregriber »døde«, ligesom adjektivet »bløde« indrimet på »røde« går i forbindelse
med verbet »bløde« længere nede. Rimene vikler sig ind i hinanden. Deres lydlighed motiverer en
betydningslighed, så det døde, øde og blødende bliver blødt, sødt, glødende og forbundet med et møde og
vice versa. Død og lyst ornamenteres.

Der sker et skift midtvejs i digtet, hvor modsætningen mellem naturen og dansesalen forsvinder. Det er
markeret ved, at slutordene i de urimede vers, der beskriver dansesalen, skifter fra de opulente, »rige
Glimmer«, »Symphonier« og »Silkeklæder«, til det klangligt afvigende og lyd- og synsfattige »klare Lamper«.
I verset efter er skiftet markeret ved det uregelmæssige rimord »strøede« med dets konnotation til aske,
men også til sæd. Den hele eller halve stavelse, der er for meget, giver ordet den skødesløshed, det
betegner. De urimede vers i digtets anden halvdel spejler den første halvdel negativt som »bittre Kilder«,
»Hjerter kæmpe«, »Lykke knuste«, for at vende sig mod den gode død med »Barm sig sænke«. 268 Den
barm, han til sidst kan sænke sig i, er den dødes; men den er ikke blevet mindre erotisk af det gentagne »O
nu [...] O nu«, der står i forlængelse af »Løs op, løs op!«, ligesom stormen nok er livets storm, som han
ønsker at være uimodtagelig for som sin egen gravsten, men som ikke desto mindre dominerer digtets
slutning med sin tumult. I hvile-versene blødes og stødes der til sidst, og kroppen entrer de sidste vers som
»Barm« og »Armene«, indtil »døde« koblet med barmen omsider slutter cirklen til indledningsversets bløde
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mos. I mødet med døden intensiveres kopulationen. Jo mere hvile, jo mere tumult. Den ydre tumult aftager
undervejs, men den indre tager til. Det er fanget i det insisterende udråbstegn efter »hvile«, der netop heller
ikke er nogen slutning, men ligesom barmen peger tilbage til indledningsverset og det eneste sted, hvor
»hvile« er uden udråbstegn. Frem og tilbage er lige langt. »Ghasele« forbliver tro mod sin form en arabesk
uden begyndelse og slutning, hvor hvert punkt fører flere steder hen, uendeligt raffineret sluttet om sin egen
uendelige bevægelse og blomstrende betydning.

8. Skønhedsdyrkende metafysik: elegi

»O hvor smukt dette Landskabs Form i sit dæmrende Mørke ...« (s. 223-229) er et sent digt i forfatterskabet
og Aarestrups mest udfoldede elegi. Den metriske form er det elegiske distichon. Det består af skiftevis
hexameter og pentameter (se n.t. s. 156), og dets mest hørlige kendetegn er sammenstødet af de to
trykstærke stavelser midtvejs i pentametret, som har en opbremsende effekt, der fremhæver sprogstoffet,
dvs. den form, som allerede første vers dvæler ved og ikke kun er landskabets, men også som altid kvindens
og ordenes. Hexametret er epos'ets metrum, der skrider frem, som handlingen gør det, pentametret
bremser med sit tryksammenstød denne fremadskriden lyrisk. Derfor er det elegiske distichon egnet til
refleksion og følelse (jf. Fafner 1994, s. 318-322). Det andet vigtige stiltræk ved digtet er apostrofen, det
gentagne »O«. Apostrofen er en bortvendt henvendelse, typisk, som her, en påkaldelse af noget, der ikke er
fysisk til stede. Påkaldelsen underforstår, 269 at noget udefra kalder, at den, der kalder, selv er kaldet. Både
det elegiske distichon og apostrofen er eminent lyriske gestus.

Ønsker man at opdele digtet efter disse to træk, bliver forløbet forskudt, idet det elegiske distichon ikke
er enerådende, men skiftes med rene hexametre. Vers 1-2 er et elegisk distichon og anslår digtets stemning,
vers 3-7 vender opmærksomheden udad og beskriver landskabet i hexametre. Vers 8-15 beskriver i elegiske
disticha de mere og mere fortættede anelser, som naturen vækker i den talende, og endelig skiftes der fra
vers 16 igen til hexametre og til genkendelsen og den kosmiske forening. Opdeler vi retorisk i stedet for
metrisk, bliver digtet næsten strofisk. Vers 1-7 indeholder de første to dele af den metriske opdeling,
stemningen og beskrivelsen, vers 8-14 anelserne, hvorimod den sidste del i den metriske opdeling retorisk er
delt i to, først genkendelsen i vers 15-20, så den kosmiske forening i vers 21-27. De to opdelinger forstærker
hinanden og giver tilsammen fem sekvenser, med en betoning af vers 14-18. Det er her, de to opdelinger
krydses, og her sker genkendelsen. Passagen er også udhævet rytmisk ved udbrud og afbrydelser.
Genkendelsen forløser, og sender i digtets anden halvdel det lyriske jeg ud i verdensrummet. Rumfarten
forstærkes af de afsluttende hexametre, der i det bremsende distichons fravær får så meget mere fart og
dermed karakter af rytmisk rampe.

Landskabet har en høj detaljeringsgrad; men dets elementer, herunder det lyriske jeg, lader sig ikke
entydigt placere i forhold til hinanden. Det er et dansk landskab med ege og rørdrum. Heliotroper og
ferskentræer vokser ikke vildt i Danmark, så de må være i haven. Den talende må være uden for haven, hvis
duften kommer til ham gennem stakittet. Bænken ser han derfor udefra, han sidder ikke på den. Men om
mosen er placeret mellem havet og haven, eller haven er placeret mellem mosen og havet, og om den
talende er placeret på den ene, anden eller tredje måde mellem disse tre komponenter, det er ikke til at
sige. Den lette opløsning af landskabet, som de sydlandske planter bringer, forstærkes af dette labile
landskab og det tilsvarende ubestemmelige perspektiv.

Landskabet som sådant træder tilbage for sine besjælede og erotiserede enkeltelementer. Der er en
løbende overgang fra tydelige besjælinger som rørdrummens suk, ferskentræernes ånde og bænkens 270
skød til svagere som den forvitrede eg og de sammenslyngede buske og til heliotropens duft, der er ren
beskrivelse. Faktisk og forestillet løber over i hinanden, ført gennem luften som suk, to gange duft, ånde og
det to gange dæmrende. I denne virtuelle virkelighed bliver »Aande« til »Aanderne« og til sidst til »din
Aand«, og det lyriske jeg føres fra havens stillestående luft ud i den kosmiske omfavnelse.

Denne overskridelse er genuint romantisk. Man kan sammenligne med Schack Staffeldts »Indvielsen« fra
Digte, 1804 (jf. slutnote), der også forsøger at fatte det øjeblik, hvor naturen føjer sig for noget større og
inspirerer, dvs. beånder, digteren. Men der er to forskelle. For det første vender Staffeldt mistrøstig tilbage:
overskridelsen er momentan, og virkeligheden er fra da af en skygge af sig selv. For det andet er forløbet
mere beskrevet og berettet hos Staffeldt og mindre suggereret. Suggestion som lydmaleri har Aarestrup lært
af den Oehlenschläger, der skrev f.eks. »Hiemvee« (»Underlige Aftenlufte ...«), det ses i digte som
»Øhlenschlägers Collegium« (s. 154) og »Sørgedragten« (s. 154-155); men Aarestrup er mere vidtgående
her. Forholdet mellem den verden, fantasien og ordene maner frem, og så den genkendelige virkelighed er
på vej til at ophæves. Suggestionen er en skabende kraft, ikke en poetisk besmykkelse, og den betjener sig
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af sløringer, ikke kun i lyd, men også visuelt i forholdet mellem metafor og beskrivelse. Baggesen har
beskrevet samme dobbelthed i »Erotiske Situationer« (jf. Baggesen 1994), der også har den geografiske og
tilmed tidslige sløring. Dette sprog- og fantasilandskab er smukt i sig selv; det danner sin egen form, idet det
løsner den genkendelige virkelighed og dermed løsner sig fra den. Derfor er der heller ingen tur/retur, som
hos Staffeldt.

Aarestrups digt er skrevet i 1844, og det peger ikke kun bagud til dansk romantik, men også frem imod
symbolismen, som den er foregrebet i den franske digter Charles Baudelaires berømte sonet
»Correspondances« fra Les Fleur du Mal, der udkom i 1857 (jf. slutnote). I digtet blandes og opløses
sansningerne i naturens tempel (»La Nature est un temple«) for som dufte (»des parfums frais«) at gå i
forbindelse med de uendelige ting (»des choses infinies«) og 271 besynge åndens og sansernes henrykkelse
(»Qui chantent les transports de l'esprit et des sens«). Den samme logik, der gælder for Aarestrups elegi,
gælder for Baudelaires sonet. Virkeligheden er opløst i fantasiens og sprogets subjektivitet. Der er ikke
noget at vende tilbage til.

Nu afskaffer en digterisk teknik ikke sammenstødet med den verden, hvor tilfældighed, krop og død
råder, og som »Ghasele« ornamenterede. Og der er da også sprækker i elegien. Man kan bemærke, at
hexametrene halter i tredje- og fjerdesidste vers, der har hhv. syv og fem tryk. Der er grus på rampen. Det
bekræftes, hvis man ser nærmere på heliotropen, der er latin for solvendt (se n.t. s. 228). I sin venden sig
imod himlen gør planten, hvad digtet gør, og hvad dets figur apostrofen gør. Men digtet vender sig ikke imod
solen, imod lyset og varmen, som den sydlandske plante. Det vender sig i natten imod månen for at møde
den døde. Det er en elegisk overskridelse.

9. Æsteticisme

Åndeligheden og det suggestive sprog i »O hvor smukt dette Landskabs Form i sit dæmrende Mørke...« er
ulig Aarestrup, men skønhedsdyrkelsen som sådan er det ikke. Æsteticismen er en skønhedsdyrkelse, der
mere og mere løsriver sig fra andre kvaliteter som det gode og det sande. Som en reaktion imod
modernitetens forarmede tro på fremskridtet sættes skønheden i kunsten som en kvalitet i sig selv. Kunsten
bliver modverden, fordi den kritiserer fremskridtet og sekulariseringen, og fordi fremskridtet og
sekulariseringen marginaliserer kunstneren. For de, der som Blicher og Aarestrup befandt sig i udkanten af
det guldalderparnas, der var garant for samfunds- og verdensordenen, var denne erfaring så meget desto
mere akut. Der er et vigtigt element af tab i denne bevægelse væk fra idealismen og væk fra samfundet.
Idealismens sted, naturen, inddrages i afvisningen og bliver noget ufuldstændigt, som kun kunsten kan
fuldende. Sproget selvstændiggør sig selvopslugt, det afviser mere og mere at repræsentere, og giver 272
sig hen til sin egen logik. Tingene splittes, og detaljen og øjeblikket træder frem. Det er baggrunden for det
brudte og preciøse hos Aarestrup.

»En Middag« (s. 108-109) er et med god grund ofte benyttet eksempel på, hvordan naturen ophøjes til
kunst, først gennem spejlingen i floden, siden gennem den forarbejdning af naturen, vi ser i vandspejlet:
forellen på fadet fremfor i vandet, vinen i glasset fremfor i drueskallen og orangen i kvindens mund fremfor i
skrællen. Det er et lykkeligt tab af natur og en dobbelt indramning af den, hvor kvinden får en
midterposition, indrammet af spejlingen, og som sådan en del af den kunstfærdige natur, men også selv
ramme for naturen, i skikkelse af orangen, og på den facon en del af kunsten. Endelig er orangen en metafor
for solen, så kvinden mikro-makrokosmisk både indeholder og indeholdes af skabelsen. Digtet skriver sig
gennem kunsten tilbage til den store natur. Nydelsen ved det prægtige syn fordobler sig i første strofes
lydlige pragt: klangligt slynger s- og f-lydene sig overdådigt, rytmisk gør udbruddet, afbrydelsen og først og
fremmest enjambementerne talen plastisk. Det er en plasticitet, der er synliggjort i spejlingen i floden:
flodens bevægelser gør billedet bevægeligt. Strofe 1 er graciøs som forellen. Den peger ikke kun på taflet,
der i forvejen er kunstgjort natur, den peger også på sig selv som en kunst på nippet til at blive rigor mortis.

Den sidste strofe bryder tvetydigt af med et »Ak«, der står i modsætning til de første strofers »See«. At
det er et fortrydeligt udbrud, bekræftes af strofens nedbremsning ved mindre skøn og sparsomt varieret
gentagelse uden enjambement, og af det tilsyneladende brud i motiv. Den bliver modstrofe og melankolsk.
Men tabet af natur er noget godt i de foregående strofer, og sidste strofe kan være spejlbilledets baggrund
og noget, der ikke vinker farvel, men goddag. Den fjerne lokalitet kan være et lokkende refugium, hvor de
indtryk, der i forvejen er dobbelt kunstiggjorte ved den dobbelte indramning, får deres tredje indramning,
nemlig cellen, der selv er indrammet af bjergene og klostret. Cellen konnoterer i øvrigt biens celle, og
digtningen er i »Lokkerne« som bien, der efter at have samlet af blomsterne flyver »langsom til sin Celle /
Tung af Sødme, skjønhedsdrukken«. I »Lokkerne« er turen retur 273 salig, i »En Middag« bliver den sidste
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strofe en allegori på kunstens vanskelige fjernelse fra verden, på kunsten som et mellem al- og afmagt
splittet tilflugtssted.

Oppe i bjergene ligger der også borge, et i tiden yndet udtryk for kunstens eksil, på én gang suveræne
og dystre (jf. Wuthenow, s. 120-121). Her fra Kierkegaards »Diapsalmata«:

Min Sorg det er min Ridderborg, der som en Ørnerede ligger høit oppe paa Bjergenes Spidse mellem
Skyerne; Ingen kan storme den. Fra den flyver jeg ned i Virkeligheden og griber mit Bytte; men jeg bliver
ikke dernede, mit Bytte bringer jeg hjem, og dette Bytte er et Billede, jeg væver ind i Tapeterne paa mit Slot.
Da lever jeg som en Afdød. Alt hvad der er oplevet, dukker jeg ned i Glemsels Daab til Erindringens Evighed.
Alt Endeligt og Tilfældigt er glemt og udslettet (Kierkegaard, s. 51).

I spøgelsesdigtet »Man har Sagn om Borgtapeter ...« (s. 231-232) løsgør dette billede sig fra tapeterne
om natten til et misundelsesværdigt og for betragteren visuelt prangende liv i høvisk lethed. Men disse
»Stille Tegn og Billedværker /De forsvunde Sympathiers / Efterladte Mindesmærker« er falmede og mølædte.
»Kun Erindringsnatten bringer / Flygtigt Liv i deres Larve«. Digtet slutter ironisk med at gå i ét med tapetet.
Borgmennesket »Sukker sit: a rivederla!« og »smutter / I Tapetet«, idet han »Verset her paa Bladet slutter«.

Digtet er som denne erindringsnat et spøgelsesliv. Men hvad er det en erindring om? Det handler om et
kunstværk, tapetet, og det er skrevet oven på et andet kunstværk, Heines »Geoffroy Rudel und Melisande
von Tripoli«, der er en beskrivelse af endnu et tapet. Ved at benytte litteraturen og kunsten fremfor verden
opnår »Man har Sagn om Borgtapeter ...« samme afstandseffekt, som »En Middag« skaber ved den
tredobbelte fjernelse fra verden i spejlingen, rammerne og cellen. I det hele taget spiller spejl- og
skyggevirkninger en stor rolle, ikke mindst i »Erotiske Situationer«. Tænk på skyggespillet i »Paa Sneen« (s.
122-124) og spejlfladerne og den besmykkede natur i det dekadente »Den Sovende« (s. 119-120). Som
refleksionens og kulturens figurer vidner de om en afstand og 274 en unatur, der altid allerede er der, og som
udsætter naturen for preciøse forvandlinger eller opløser den i flimrende flader. Selv den dybe,
hemmelighedsfulde natur fra »O hvor smukt dette Landskabs Form i sit dæmrende Mørke...« er en altid
allerede æstetiseret natur. Det erotiske er sjældent en ren naturkraft, men i høj grad en magt i kraft af sin
æstetik.

10. Poetik

Disse digtes måde er som sagt ikke enerådende. Aarestrups digte om at digte er mange - det er i sig selv et
moderne træk - og de spænder vidt, hvad angår spørgsmålene, om kunsten er evig eller forgængelig, og om
den er kunstig eller naturlig. I »Luca Signorelli« (s. 9-13) tales der om kunsten som evig, om »Konstens
underfulde / Guddommelige Bliv«; men i »Med en Brystnaal« (s. 71-72) er »Konstens [...] Bliv« blevet »Det
skrøbelige, svage Mærke / Til Minde om det Flygtige bestemt; [...] / Det Trylleskjær, som Sympathien kaster /
Momentviis over alt det Skabte«. Her er kunsten i tiden »Et Legetøi af Støv for Støv«, og dens effekt er
momentets. »Med sin Emailles mørke Hieroglypher« rækker digtet ud efter det gådefulde, det erindrer om
den allerede døde erindring, »om den Sarkophag, hvori de / Hendøde Følelser bevares« (jf. Stjernfelt, s. 87-
88 og 94-95). Digtet er støv for støv, en emalje over en sarkofag (bemærk igen disse fordoblinger væk fra
verden) og at ligne med en brystnål, dvs. en prydgenstand, noget kunstigt. Andre steder føjer digtet sig for
en natur, den skylder alt. Således »Til Nanna« (s. 67-69), hvor digtet som en strømpe først får liv, det øjeblik
dets form fyldes af Nannas ben, eller »Oprindelse« (s. 9), hvor digtet siges at være viljeløst formet efter
naturens flygtige og vandige processer. I disse to digte er kunsten flygtig og naturlig. I »Hvilestedet« (s. 143)
findes forestillingen om kunsten som en organisk lutret erindring, og »Ja, jeg har sværmet bagvendt for din
Ynde ...« (s. 178-179) er et frontalt angreb på æsteticismen.

Der er mange flere eksempler at øse fra. Betragtningerne kan nuanceres, men modsigelserne lader sig
næppe ophæve. Aarestrups syn på sine digte spænder fra tanken om kunsten som utilstrækkelig 275
erstatning, over kunsten som eviggører og spejling af naturen, videre til kunsten som lutret natur, og hen til
kunsten som forbedret natur og noget artificielt andet. Det er den sidste opfattelse, der for en overordnet
betragtning er mest i tråd med den måde, Aarestrup skriver på, når han er bedst. Det har, som vist, alle
dage været et iøjnefaldende træk i Aarestrups digte, at sproget selvstændiggør sig, og det er dette træk, der
skyder ham ud over sin tid og sit sted og knytter ham til æsteticismen. Man indser, at sproget og verset gør
en forskel, at digtet ikke bare spejler eller lutrer naturen, men at det også skaber den. Men man forstår også,
at digtet, som naturen, foregår i tid og kan være til lyst.
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11. Del og helhed

Æsteticismens yderlighed er fin de siècle-tidens dekadence, der bl.a. er kendetegnet ved fragmentering. Den
hypersansende splitter tingene ad, siger den franske forfatter Paul Bourget: »En dekadent stil er én, hvor
bogens enhed opløses for at give plads for sidens uafhængighed, hvor siden opløses for at give plads for
sætningens uafhængighed, og hvor sætningen opløses for at give plads til ordets uafhængighed« (Bourget,
s. 14, min oversættelse). Figuren er analog med den samfundsudvikling, der har udskilt kunsten. Modsat den
organismetænkning, som er dominerende i dansk romantik, hvor delen er underordnet helheden, og
helheden mere end summen af delene, så selvstændiggør delen sig hos Aarestrup og bliver genstand for
den digtendes begær - det være sig legems- eller sprogdelen. Det er reglen, men også her må der
nuanceres.

Hvad legemet angår, er det berømteste eksempel »Til en Veninde« (s. 46-47) og de to forarbejder »Der
er en Sjæl i denne Al-bu ...« (s. 167) og »Der er en Trolddom paa Din Læbe ...« (s. 168). Sammenholder man
de tre varianter, ser man, hvordan Aarestrup har arbejdet sig henimod et mere æterisk og både mere og
mindre fragmenteret udtryk (jf. Sonne 1995c, og Baggesen 1997, s. 66-68). Tematiseringen af kvindens
fravær og poesiens helhedsdannende magt, sagt med rimet »Harmonie : Poesie«, forsvinder i
gennemskrivningerne sammen med de dramatiske figurer og påfaldende 276 besjælinger, rim og kropsdele.
Digtets dominerende figur bliver den gentagne indledning (anafor) »Der er ...«, der forstærker det
opremsende og splittede; men den gør det i et digt, der er blevet så harmonisk, at den ikke længere behøver
at sige det. »Til en Veninde« tematiserer det brudte mere, men det er selv mindre brudt.

I »Til en Veninde« forholder delen sig til helheden på to måder. Den ene del afløser den anden efter et
princip om nærhed, og det kan de for så vidt blive ved med. Det går fra læben til blikket til stemmen osv., og
disse dele bliver aldrig samlet til en hel krop. Denne uendelige sidestilling kan kaldes metonymisk. Men
samtidig anes en uafsluttet og ubegribelig helhed bag den enkelte del, en trolddom på læben, en afgrund i
blikket osv. Sådan en del, der står for en helhed, kaldes en synekdoke. Delen er altså en del blandt andre
dele (metonymi), men i sig selv er den en del af helheden (synekdoke). Igen er der en dobbelthed mellem
det brudte og det komplette. Det, der sanses, er brudt; men hvert brudstykke vidner om en sammenhæng,
der måske er gået tabt, men som kan anes, og som nok aldrig udslettes, fordi det komplette synes at
forholde sig til det brudte som den ene side af en mønt til den anden.

12. Det brudte og det preciøse: ritornellerne

Ritornellerne er indbegrebet af det brudte hos Aarestrup. I sig selv er de perfekte mosaikker; men de opstår
via et brud. Det er et brud med kontinuiteten, der understreges af, at de altid falder i klynger. Som
mosaikker i klyngen peger de ikke ud over sig selv. Klyngen udgør ingen helhed, den indeholder en i
princippet uendelig række af unikke momenter. Bruddet er nøje forbundet med rimet. Det er den pludselige
indsigt i og med rimet, der afbryder talen. Ritornellerne opstår ved den rimets klapperslange-effekt,
Aarestrup taler om i sin hyldest til Jens Baggesen:
277

Du lyrisk smidige! du giftig stærke
Du Rimets musikalske Klapperslange,
Hvem skulde ei din Trylleskjønhed mærke?

(s. 237)

Ordet »Klapperslange« er ikke kun en metafor; det lyder også som det, det betegner. Rimet fører to
betydninger sammen via lydlighed, heri ligner det metaforen, der gør det samme via et mere generelt
princip om lighed. Ritornellerne er ovre, næsten inden de er begyndt. De foregår i et rimglimt. Effekten er
potentielt epifanisk, dvs. med ét åbenbares usete sammenhænge. Men det er et glimt, der afhænger af en
vis udstrækning. Det er tydeligst i blomsterritornellerne med det halve første vers, der er formet som et
udråb, hvor blomsternavnet hen over det hvide rum foran sig kalder på rimet og med det sin egen mening,
og læseren følger sprogets gang henimod dette moment, der oplyser hele ritornellen bagud. Det er en ekko-
digtning, hvor blomsternavnet får sig selv tilbage efter en tid, og så eksploderer. Læseren ser sproget gå for
sig i løbet af ritornellen:
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Dunkle Skabiose!
Igjennem Sørgedragtens Sorthed skimter
Jeg Purpur af en friskbedugget Rose!

(s. 204)

Her skinner en rose igennem den mere ydmyge, men lydligt rige skabiose pga. en vis ydre lighed, og
fordi ordet rose næsten er indeholdt i ordet skabiose. Det kan skimtes gennem den sidstes bogstavflor.
Således åbenbarer skønheden sig på én gang langsomt og pludseligt. Åbenbaringens effekt er i høj grad
afhængig af den udskydelse, der går for sig mellem udråbet og rimets svar. At rimet overvinder afstanden,
er både gjort og sagt i denne her:

Svulmende Drue!
Det er for koldt om Natten derude,
Kom, lad mig trække dig ind i min Stue.

(s. 88)

278

Ritornellernes lyst består i at udskyde rimmødet med indskudte sætninger, pauseringer og omvendte
ordstillinger:

Fagre Verbene,
Elske dig maa jeg, om ikke for andet,
Saa for dit fyrige Ildkys alene.

(s. 87)

Andre gange gås der lige på:
Blomst af Primlen,
Den Luft man aander i din Nærhed,
Er som et Aandedrag af Himlen.

(s. 89)

iml-lyden har i sig selv en forstærkende effekt og kalder på et helt tredje rim: svimlen. Rimreglerne
omgås her med en overlegenhed, der er preciøs. Epifanier kan ikke være preciøse. Forfinelse og åbenbaring
går dårligt i spand. Pludseligheden fremvises som effekt, og derved erstattes det sublime med det legende.
Aarestrup undgår afgrunden med lethed. I det stykke er han et barn af sin tid og sit sted.

Ritornellerne er sproghandlinger, der i og med bruddet gør op med kontinuiteten til fordel for
singulariteten. Ved det, og ved at falde klynge på klynge i en uendelig sidestilling (metonymi), ligner
ritornellerne en bestræbelse i romantikken, der har sit måske tydeligste udtryk i det romantiske fragment.
»Die Poesie ist eine republikanische Rede«, siger dette fragments opfinder Friedrich Schlegel, og med det
mener han bl.a., at poesien som den franske revolutions borger er en individualiseret aktivist. Sproget
kommer til verden, idet det egenrådigt river sig løs fra sin forpligtelse til kun at repræsentere, til at være en
gennemsigtig rude ud til verden. Med den gestus bliver poesien autonom. Det er Aarestrups eksil og
naturalisme i deres dybere betydning: kunsten er eksileret, og ordene er ting. Ritornellerne adskiller sig fra
fragmenterne ved at være en mosaik, der lyder strenge formkrav, men ligner dem desuden ved at være
paradoksalt bevidst om deres egen spontanitet.

279

13. Rimets timing

Aarestrups rim er et studium for sig (jf. Sonne 1995b). I ritornellerne falder de altid på samme sted, men den
tid, der går mellem dem, er erotisk udspændt. Rimets timing ses eksemplarisk af to på mange måder
modsatte digte: det stærkt erotiske digt »Du! Du! Du Søde! ...« (s. 157) og biedermeier-parodien »Gunløde«
(s. 44-45). »Du! Du! Du Søde! ...« er uregelmæssigt i rim og meter, fordi det mimer en stakåndethed.
Verslængden er meget varieret, og enjambementerne er påfaldende. Der er en tendens imod jamber
(∪−∪−), der fra start får modstand af udbruddenes mange trykstærke stavelser, som i »Du! Du! Du Søde!«.

11 af 16 sider

Aarestrup, Emil, Udvalgte digte, 1999



Og der er langt imellem rimene. De ni vers mellem »Søde« og »døde« gør rimet, der peger på
orgasmens enhed af død og lyst, så meget mere betydningsfuldt. Sådan er det også med de syv vers mellem
»-smægter« og »nægter«, der sætter digtets scene og mimer afstanden imellem dem: hans smægten må
vente syv vers på svar, og det svar, han får, er benægtende. Endelig sørger afstanden mellem »Blik« og »-
drik« og »Ryg« og »Tryk« for at sprede digtets kun fire mandlige, dvs. trykstærke, udgange asymmetrisk
over digtet, og det bidrager til det stakåndede. Som i »Ghasele« er det tydeligt, at rimene taler sammen på
tværs af digtet og motiverer den betydning, de bringer sammen. Generelt fungerer rimene erotisk ved, at de
holdes hen på ubestemt tid, inden de finder hinanden og forløses. De når at smægte, inden de parres.
Zeruneith har beskrevet, hvordan også spillet mellem metrik og rytme mimer det erotiske (jf. Zeruneith, s.
277-284). Også digtet som helhed mimer det erotiske. Det slutter med en firedobbelt gentagen indledning
(anafor), »Din [...] Din [...] Din [...] Din«, fulgt af et fordoblet udråb på tværs af metret, »Ha [...] Ak« for at
afspændes i sidste vers' regelmæssige jamber og nænsomme berøring.

»Gunløde« går i langt hen parrimede vers. Det er den simpleste måde at rime på. Rytmen er også
simpel, fordi metret ikke får noget modspil: da-dum-da-da-dum-da, siger det vers efter vers. Tilsammen og i
sammenhængen får det en travesterende og uerotisk virkning. Rim og rimpar gentages med effekt. Når
»Gunløde : bløde« gentages længere nede med »bløde : søde«, bliver hun for 280 blød. Når »Fruen : Stuen«
gentages med »Huen : Fluen«, bliver det en parodi på biedermeiers lilleverden, idet dens sted, stuen, fører
videre indad mod absurde småting. Slutningen bliver så meget niere pointeret, fordi rimordet »Graven«, som
det eneste rim, falder med nogle vers' forsinkelse. Det gør det så meget desto mere definitivt, da det først
falder, og denne tyngde øges af »sætter«, der rimer plumpt på sig selv længere oppe, og desuden på
»Nætter«, hvis dødskonnotationer dermed forstærkes. De gentagne indledninger (anafor), der virkede
stakåndede i »Du! Du! Du Søde! ...«, bidrager her til den rablende trummerum, som kan høres i da-dum-da-
da-dum-da.

14. Erotiske Situationer

Ritornellerne og »Erotiske Situationer« har en dobbelt forbindelse til kærlighedslyrikkens begyndelse.
Ritornellerne er bygget op omkring den blomsterretorik, der udvikledes i den provencalske troubadourlyrik
og forfinedes i Italien i den sene middelalder og tidlige renæssance. Det er en forførelsesretorik, der går ud
på at overbevise pigen om, at hun som blomsten, typisk rosen, skal lade sig plukke, mens hun endnu er i
blomst. Ved at minde pigen om hendes dødelighed (memento mori) forpligter forføreren hende til at gribe
dagen (carpe diem). Det er i denne retorik, og i dens samtænkning af dødens og lystens øjeblik, at
ritornellerne samles. Her et direkte eksempel:

Neglike, du bristende!
Hvad vil du i det gamle Frøkenkloster,
Saalænge du endnu er ung og fristende?

(s. 203)

Tilsvarende er forløbet i »Erotiske Situationer« opbygget som Dantes Vita Nuova/Nyt liv (første gang
oversat til dansk 1915) og Petrarcas Digte /Il Canzoniere (første gang oversat til dansk 1837). Det er en
kærlighedsdigtning, hvis startpunkt er pigens blik, og 281 som udvikler sig henimod hendes død og
forvandling til poesi. Når Petrarca i Digte lader poesien opstå som en forvandling af og erstatning for
kærligheden, opstår kærligheden samtidig i og med poesien. Denne lyrik skabte kærligheden, som vi kender
den i dag, og den skaber Laura, som pigen hedder, idet den skriver hende. Dialektikken i dette forløb er gået
tabt, efterhånden som renæssancens retoriske syn på litteratur er blevet afløst af et mere mimetisk. Med sin
sydeuropæiske strofeform alluderer »Erotiske Situationer« til sine fjerne forbilleder, og de ligner desuden
Petrarcas Digte derved, at det episke ikke er mere styrende, end at mange af digtene kan byttes om, og der
kan komme et ubegrænset antal til.

Zeruneith har vist, at »Erotiske Situationer« kan læses som et forløb i tre dele: Tilnærmelsen (»Paa
Bjerget« - »I Haugen«), Hengivelsen (»Solens Nedgang« - »Det første Bud«, her afviger jeg et enkelt digt) og
Døden og poesien (»Vanskelighed« - »Det Sidste«). Benyttes blikket som kompositionsprincip, kan man
underopdele på en anden måde end Zeruneith. I »Paa Bjerget« sender hun ham for første gang et blik, i
»Morgenvandring« er han parat til at hænge sig, fordi hun har en anden (10 digte). Han tændes igen i »Den
Uforsigtige«, der er et digt om blikket helt efter petrarkisk forbillede inklusive militærmetaforik; men i
»Uglen« er dette blik blevet et forvist blik, der skræmmer (10 digte). »Tilstaaelsen« beskriver blikkets
omkalfatrende magt; men allerede i »I Haugen« er fortvivlelsen genindtrådt (5 digte). Hengivelses-delen
accellererer denne flakken mellem eufori og fortvivlelse. »Solens Nedgang« til »Skoveensomhed« går fra kys
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til samleje med en akut dødsbevisthed (5 digte); i »Midnatsscene« træder en allegorisk figur, der kan være
ægtemanden, faderen, samfundet eller døden, ind med et forbud, der fører til fortvivlelse i »Umuligheden«
(3 digte), indtil lidenskaben tager til genmæle i »Straf« og til og med »Det første Bud« (3 digte).
Forelskelsens maniske svingninger tager til. Det ses ved de stadig kortere klynger af stadig kortere digte og
de stadig mere abrupte overgange mellem klyngerne. Med »Vanskelighed« indledes den sidste del, først
med en klynge af bl.a. abstrakte forgængelighedsdigte, og fra »I Gravcapellet« en klynge mere konkrete
dødsdigte.

»Erotiske Situationer« synes i stadig heftigere stemningssvingninger 282 at bevæge sig ind imod en
erfaring af kærlighedens og dødens enshed - en udslettelse, som pigens død er et symbol for - idet digtene
forfølger øjeblikkene, der både udskyder og indeholder det sidste øjeblik. Kæden af situationer er lige så
meget gentagelse som udvikling. Da hendes blik slukkes i »Det Sidste« slutter fortællingen; men med
henvisningen til blikket vender det også tilbage til sin begyndelse, til blikket i »Paa Bjerget«, hvor det lyriske
jeg i strofe otte er tilbage, hvor det skete, og dér med fetichistisk iver udpeger stederne for læseren, parat til
at begynde sin digtkreds. Men cirklen sluttes med et slukket blik. Døden er definitiv. I »I Gravcapellet« tror
hun, at noget vil beskytte hende mod døden, og i »Sørgesangen« hører hun en fødselsmusik i dødsstunden;
men hun tror og hører galt. I »Det Sidste« er det eneste svar »Dødens dybe Taushed«. Kæden af situationer
er således både lineær og cirkulær. Hendes efterliv er i erindringen og poesien, men det er et speget
efterliv, som vi ved fra bl.a. »En Middag«. Og hvad er det et efterliv af? Forløbet er også skabt af en litterær
konvention, og denne konvention tænker som sagt forholdet mellem erotik og æstetik dialektisk. Erotikken
går kun på et meget bogstaveligt plan forud for æstetikken.

Men som titlen siger, så er det situationen og ikke forløbet, der er det vigtigste. Situationen markerer,
som ritornellerne, det singulære, bruddet mellem digtene frem for kontinuiteten. Blikket er det kortest
tænkelige øjeblik, eller øjenblink (jf. Baggesen 1994, s. 85). Situationen indeholder øjeblikket (jf. Stjernfelt, s.
97-101), ofte som blik eller blink i vandspejle, ruder, tårer osv. Dette øjeblik er preciøst som i ritornellerne.
»Erotiske Situationer« er i enhver forstand reflekterede. Også dér er det sublime altid allerede subtilt formet.
Det øjeblik, dette begær radierer omkring, kan være samlejets (jf. Baggesen 1997, s. 48-49), men det kan
også være et mere æterisk, ubegribeligt moment, her med en allusion til Psyche:

Sommerfugle jeg elsker at fange et eneste Misgreb
Og det flygtige Støvs glimrende Farver forgaaer.

(s. 164)

283

Enjambementet er halsbrækkende som foretagendet i sin helhed. Griber disse vers noget, er det
misgrebets øjeblik, der hvor indsigten i, at øjeblikket ikke kan gribes, opstår. Det er paradoksalt. Det er også
paradoksalt, at øjeblikket som effekt i verset kræver en sproglig udstrækning. Heri ligner verset ritornellen
og situationen. Endelig er det paradoksalt, at dette øjeblik erfares i kraft af verset. At erfare øjeblikket
kræver vers som disse, der gør det klart, at øjeblikket ikke kan erfares in nuce, men er uløseligt forbundet
med den tid, det tager at formulere det.

15. Laboratoriet: rimbreve, makamer og optegnelser

Det brudte og fornemmelsen for ord udfolder sig frit i de uofficielle genrer, i brevene og i særdeleshed i de
optegnelser, som Aarestrup brugte som et magasin over ord og indfald. For at forstå den logik, hvormed det
ene ord tager det andet i disse tekster, må man vide, hvordan lyrik kan fungere. I lyrik især falder ordene
efter hinanden i mønstre af gentagelse. De udvælges ikke blot blandt de ord, der kan udfylde den givne
plads i sætningen meningsfuldt og præcist, men kombineres i høj grad efter klangen, rytmen og udseendet
af de ord, der er gået forud og kan komme efter. Verset er efter disse regler et mønster af gentagelse,
tydeligst det metriske vers, hvor syntaks og ordvalg må rette sig efter en fast rytme. Ordenes udtryksside,
dvs. deres akustik og grafik, dominerer talen ved at trække andre udtryk til sig, udtryk, hvis respektive
indhold så kan indgå overraskende forbindelser. Rimet er et godt eksempel. I rim føres to enslydende, men
uens betydende ord sammen, så nye betydninger opstår. At digte er i nogen grad at lade sig føre af ordenes
udtryk, af ordmaterialet, af det umiddelbart sanselige ved ordene, dels fordi det er skønt, dels fordi det
udæsker nye betydninger i og imellem de sammenbragte ord. Det viser os, at et ords lyd eller billede ikke er
så selvfølgeligt bundet til et bestemt indhold, men faktisk i forskellige sproglige omgivelser changerer i alle
mulige retninger. Forstår vi store dele af verden gennem sprog, så viser dette løsnede sprog os verden på
ny.
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I rimbrevene og makamerne (se n.t. s. 192) lader Aarestrup sig 284 føre af sprogets udtryksside over
mod en lystfyldt og digressivt udskydende, associativ og altinddæmmende tale. Når Aarestrup skal
karakterisere sine digte i sine makamer, smitter de sidstes måde. I »Kjære Ven! Jeg har faaet en Maneer ...«
(s. 215-216) tales der om:

min Pens elastiske, - plastiske, - bombastiske - Sprætninger og Sprutninger, - min Hjernes gode
Beslutninger, - til Trods for Forstandens Forputninger; - min Ærefrygt for det Loyale, - Collosale, - Ideale, -
Universale, - (...) min Hang til det Gale, - Fatale, - Liberale, - Triviale, - uden Hoved og Hale.

Rimet i brevene er som regel legesygt til det platte, og platheden kan blive helt voldelig, en rimtvang,
der sprænger veje gennem den træge tankes spleen. Som i »Kjære Fritz! titusind Tak ...« (s. 158-159), hvor
takken følges af vedholdende og hårde lyde, der falder som piskesmæld over den sure hverdag og den
uhyggelige rejse, brevskriveren er hjemvendt fra (se n.t. s. 158): »Attaque : Hak : Rak : drak : Zikzak :
Bjergmandsfrak : Krak« osv Det frit associerende, det altinddæmmende, det platte og voldelige er endnu
mere upassende end det erotiske. Derfor dyrkes det i brevene og ikke mindst i optegnelserne, hvor det
suppleres med det hengivent opremsende (jf. Sonne 1995a) og det radikalt fragmenterede. Det er her, vi
finder løsrevne udtryk, der for en moderne betragtning kan gøre det ud for hele digte, f.eks. »Titiansk Kjød«
(s. 244), eller optegnelsen på side 244, der tangerer et avantgardistisk digt.

Dette »digt« er demonstrativt åbent for, hvad konventionen vil betragte som upoetiske emner. Det
bevæger sig bastant rimende op gennem biologiens laveste trin, imod de højeste abstrakter. Andet afsnit er
selvkommenterende: digtet er tåget (»nebuloso«), frivolt, og det gør bukke- eller krumspring (»Caprioler«).
Isme-remsen er sådant et krumspring, der betragter læberne fra otte associerede og demonstrativt uskønt
rimede vinkler. At se en ting fra flere sider på en gang er kubistisk. At synsvinklerne er samtidige, vises af
kolonnet og af digtbilledet, der ordner ordene i en indrykket søjle. Forud for isme-remsen er gået en
parentes, hvis monoteisme i remsen bliver til kvindeforgudelse, og hvis monisme bliver til dualisme, og
derfra til kubistisk flerhed. Rimet på »-isme« afbrydes i 285 det ottende perspektiv af endnu en
selvkommentar, »Rhetorik«. Fra dette nulpunkt gør digtet sit sidste krumspring til »Leopardens sorte
Rosetter«. Udtrykket er en bogstavelig efterklang af »Rhetorik« i og med o-, e- og r-lydene, men nu i
sansernes plastiske register, ikke i abstraktionernes betydningsnedskrivende. Det står læseren frit for at
associere på sidste vers. Associationen fra rosetter til brystvorter tilbyder sig givet det plastiske, læberne,
bukken, det frivole og tågen (endda på italiensk), der hos Aarestrup er knyttet til kvindens orgasme (jf. »Du!
Du! Du Søde! ...«, »Blikket« (s. 136) og »Som i en hellig Dødskamp ...« (s. 237-238)). Disse skal i så fald
holdes op imod efterklangen af »Rhetorik«, og vi står med en typisk aarestrupsk kobling af kvinder og ord, af
talje og emalje.

Digtbilledet er udnyttet maksimalt. Det indeholder både prosa og lyrik, tre typer indryk, kursiv og
spatiering. Det skaber en flakkende lydlig og visuel rytme som bukkens og associationernes spring, og det
efterlader et stort rum for fortolkning. Digtet er således åbent både i sin form, m.h.t. emner, og hvad angår
betydning. Det er amorft som de primitive væsner, det begynder med; men i modsætning til disse er det
bevægeligt som det rov- og pattedyr, det slutter med. Den associative fortabelse bagom bevidstheden og
ned i de erotiserede fantasier er et surrealistisk træk. Til gengæld er det løsrevne billede, der åbenbarer sig
uforklaret på grænsen mellem metafor og beskrivelse til slut, i tråd med imagismens forsøg på at skrive en
maksimal betydning ned til et minimalt billede.

Digtets rytme er pulserende. Linje tre er en semantisk balstyrig, klangligt styret kulmination, der
trækkes sammen til parentes. Herfra ekspanderes der som sagt over det dobbelttydige (dualismen) til det
flertydige (kubismen); men samtidig abstraheres der igen, og denne abstraktion fører mod endnu et
nulpunkt, hvis klangpotentiale dog genføder digtet på ny i et slutbillede, der ikke lukker digtet, men åbner
imod nye betydninger. Digtet trækker sig sammen og udvider sig som en primitiv organisme. Aarestrups
polypfascination i f.eks. »Oprindelse« har at gøre med den radikale nedskrivning af lyst og død, som også
ses i »Ghasele«, og som uden sidstnævntes høje formelle kultivering fører lukt mod det amorfe. Alle disse
træk hører hjemme firs år senere i avantgardismen. Lige så 286 mange år er Aarestrup fra at være
avantgardist; men i randen af sin skrivepraksis gør han altså disse eksperimenter med sprogets og
fantasiens egen inerti som en slags grundforskning forud for digtene, men en grundforskning, vi i dag kan
værdsætte som en slags kunst. Det er ikke bare indkøbslister. Måske er de nedskrevet med samme hast;
men hastværker kan også være kunstværker, hvis de, som her, er gjort med sans for sprogmaterialet og ad
den vej røber deres mellemværender.

16. Tekstforhold
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Nærværende udgave er trykt efter Emil Aarestrups Samlede Skrifter (fork. SS), bd. 1-6, udg. af Hans Brix og
Palle Raunkjær, Det Danske Sprog- og Litteraturselskab og C. A. Reitzel, Kbh. 1922-23. I SS er de digte, der
blev trykt i Aarestrups levetid, sat efter originaltrykkene, kritisk sammenlignet med manuskriptet, hvis et
sådant findes. De øvrige tekster er sat efter manuskriptet. Alle manuskripter befinder sig på Det kgl.
Bibliotek i NkS 1809, fol., med undtagelse af »Ved Viol-Urnen« og »Øhlenschlägers Collegium« (Collinske
Saml. nr. 12), »Sørgedragten« (sst. nr. 633) og »Kjære Ven! Jeg har faaet en Maneer ...« (Breve fra Aarestrup
til Chr. Petersen) .

Modsat SS, der skelner mellem trykte og utrykte digte, benytter udvalget her sig af en opdeling mellem
Digte 1838, og så »Andre digte«, dvs. de digte, der er trykt i spredte publikationer, samt de efterladte digte.
Denne opdeling svarer til F. L. Liebenbergs i Emil Aarestrups Samlede Digte, Kbh. 1877, der bygger på
Liebenbergs eget og Christian Winthers supplement til Digte 1838, Efterladte Digte, Kbh. 1863. Oluf Friis
benytter samme opdeling i sit store udvalg, Digte, Kbh. 1918 og 1962. »Andre digte« er i denne udgave
opført kronologisk, efterfulgt af de udaterede digte. I udgaven bringes desuden et tillæg med optegnelser.

Da en række af digtene ikke kan dateres med sikkerhed, følges den omtrentlige kronologi fra SS. De fire
trykte digte, der er medtaget i dette udvalg (»Tilstaaelsen«, »Drankeren Barthold«, »Den Sovende«,
»Bebreidelsen«), og som i SS pga. opdelingsprincippet er sat uden for kronologien, er her genindsat i den
omtrentlige kronologi. Det skal bemærkes, at rækkefølgen af digtenes affattelsestidspunkter ikke altid
svarer til trykketidspunkternes kronologi.

Liebenberg gav titler til en række digte, som var uden titel fra Aarestrups 287 hånd. I de fleste tilfælde er
det digtets førstelinje, der er ophøjet til titel. Disse digte kan genkendes i tekstudvalget,
indholdsfortegnelsen og noterne ved at være fulgt af tre punktummer. Titler, som er givet efterlods og ikke
er lig med førstelinjen, står i parentes. At se bort fra titlen ville i disse tilfælde gøre det vanskeligt at finde en
række digte, der for længst er kanoniserede under den tilkomne titel.

Tekstrettelser:

S.13, 1.22: Tjalf > Tjalfe

S. 56, 1. 3 fn.: Myren! > Myren!« [»Naturraisonnement« strofe 12]

S. 57, 1. 3: Ja - blev han ved - Vor Ven > »Ja« - blev han ved - »Vor Ven [sst., strofe 14]

S. 79, 1. 5 fn.: Som om han > Som nu. Han (rettelsen indført på grundlag af rettelseslisten i Digte (1838),
s. 285; her rettes Som nu han > Som nu. Han)

S. 151, 1. 5 fn: Anders, raaber han, hei > »Anders,« raaber han, »hei« [»Idyll» vers 26]

17. Udvalgt bibliografi

Emil Aarestrups Breve til Christian Petersen. Udg. af Morten Borup, Kbh. 1957

Vilhelm Andersen: Illustreret dansk Litteraturhistorie, bd. 3, Kbh. 1924

Søren Baggesen: »Eros og død: Emil Aarestrup«, i: Dansk litteraturhistorie, bd. 5, Kbh. 1984

Søren Baggesen: »Stedet som scene og trope i Emil Aarestrups Erotiske Situationer«, i: Ny Poetik, nr. 3,
1994

Søren Baggesen: »Om Emil Aarestrup«, i: Seks sonderinger i den panerotiske linje i dansk lyrik, Odense
1997

Fanny Barüel: »Emil Aarestrup: Tidlig Skilsmisse«, i: Danske Studier, Kbh. 1917

Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine, Paris 1993 (1883)

Georg Brandes: »Emil Aarestrup«, i: Udvalgte skrifter, bd. 2, udg. af Sven Møller Kristensen, Kbh. 1984

Hans Brix: »En Middag«, i: Fagre Ord, Kbh. 1963 (1908)

Hans Brix: Emil Aarestrup, bd. 1-2, Kbh. 1952
15 af 16 sider

Aarestrup, Emil, Udvalgte digte, 1999



Jørgen Fafner: Strofer og strofebygning, bd. l, Kbh. 1964 288 Jørgen Fafner: Digt og form. Klassisk og
moderne verslære, Kbh. 1989

Jørgen Fafner: Dansk vershistorie, bd. l, Kbh. 1994

Oluf Friis: »Indledning«, i: Emil Aarestrup: Digte, Kbh. 1962 (1918)

Flemming Harrits: Digtning og læsning, Århus 1990

Søren Kierkegaard: Enten-Eller, Første del, Kbh. 1997 (1843)

Erik Lunding: »Biedermeier og romantismen«, i: Kritik nr. 7, 1968

P. L. Møller: »Emil Aarestrup: Digte 1838«, i: Kritiske Skizzer fra Aarene

1840-47, udg. af Hans Hertel, Kbh. 1971 (1847)

Marianne Odgaard: Kunst på kunst. Analyser af Emil Aarestrups lyrik. Speciale ved Institut for Nordisk
Sprog og Litteratur, Aarhus Universitet, 1997

Jørgen Sonne: »EA, Digter - her-nu«, i: De purunge gamle. Klassikere og kommentarer, Kbh. 1995a

Jørgen Sonne: »I rimets hvidskende egne«, i: Kritik nr. 116, 1995b

Jørgen Sonne: »Trolddom og lange skygger. Om opbygning og virkning i lyrik. Til tre plus tre Digte af
Emil Årestrup«, i: Dansk noter, nr. l, 1995c

Frederik Stjernfelt: »Emaljens mørke hieroglypher. Emil Aarestrup: Digte«, i: Povl Schmidt o.a. (red.):
Læsninger i dansk litteratur, bd. 2, Odense

1998

Ralph-Rainer Wuthenow: »Der europäische Åsthetizismus«, i: Hans Joachim Piechotta (red.): Die
literarische Moderne in Europa, Opladen 1994

Keld Zeruneith: Den frigjorte. Emil Aarestrup i digtning og samtid. En biografi, Kbh. 1981

NOTE (jf. s. 270f.)

Schack Staffeldt: »Indvielsen«: »Jeg sad paa Pynten ved Sundets Bred, / Himlene smilte, / Og saae med
Længsel i Dybet ned, / Bølgerne hvilte, / Da hælded' Solen til Havets Bryst / Og rundtom rødnede Luft og
Kyst. // Og brat fra Skyerne Strengeleeg / Anelsen vakte, / I Aftenrøde Musen nedsteeg, / Harpen mig rakte, /
Og raskt et brændende Kys mig gav, / Nedsynkende i det luende Hav. // Da rundt en anden Natur der blev, /
Vindene talte; / Fra Skyer, som blege for Maanen hendrev, / Aanderne kaldte, / Et Hierte slog varmt og
kiærligt i Alt, / I Alt mig vinked' min egen Gestalt.// Dog blev fra nu for Tanke og Trang / Jorden et Fængsel; /
Vel lindrer ved Anelse, Drøm og Sang / Hiertet sin Længsel, / Dog brænder mig Kysset jeg kiender ei Fred /
Førend jeg drager Himlene ned!« 289 Charles Baudelaire: »Forbindelser«: »Naturen er et tempel, hvor
levende støtter / lader nu og da udstrømme uklare ord; / mennesket går dér gennem symbolernes flor, /
storskoven, som over ham øjnene flytter. // Som langeligt ekko i fjern sammenblanden / i et mulm og et dyb,
der forener sig her, / uhyre som natten og som klarhedens skær, / svarer dufte og farver og lyde hinanden. //
Der er dufte, friske som børnenes hud, / blide som oboer, svaltgrønne som enge, / - og andre, fordærvet
triumferende, slår ud // med al uendeligheds higende ringe, / som parfumers registre og røgelsesdans, / og
besynger henrykkelsen af ånd og sans.« (De første moderne. Udvalg, redigering og gengivelser: Jørgen
Sonne (1983))
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