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JAKOB OG HANS SONNER .

| Sommersolglans glimter Jakobs Gaard

hen over disblaa Kjaer og Bavnehgije;

Rugfaldets gule Vover bar ens @je

ud, hvor som Streg mod Luften Heden staar.

To hvide Stude treegt for Tromlen gaar,

hist hvor en Husmand stejlt med Lyngen strider;
men ellers hersker Hvil til alle Sider.

En Sgndag var det, fuld af Laerkelyd,
Blaaklokker hang og skjalv paa hvert et Dige,
Valmuen kasted sine Baegerflige

0g svang nu nggen i sin rgde Pryd;
Hugormen trilled sig med skjeellet Fryd

i Vejens Sand og glemte under Badet,

hvor den er edderspaendt, forfulgt og hadet.

| Grupper delt gaar Folk fra Kirken hjem
endnu med Salmens runde Klang i Oret,
mens Troens Trylleverden taageslgret
sig tegner bagom Rugens Bglgebraem.
Tungt skrider Mand og Viv i Sandet frem,
mens langsomt byttes Biblens Billedriger
for Risengrgden, der hvor Rggen stiger.

Men tveers paa Sognevej og Kirkesti

ned over bratte Haeld og hgje Diger,

hvor Flintestenen under Stgvlen skriger,

og Luften lives af den brune Bi,

der kommer over Marken, kjeek og fri,

en Skare Kngse, halvt som Foler kaade

og halvt som Mand, der ved at ramme Maade,

De skrider hurtigt, skjgnt de vaegtigt treeder
og holder sig bag Rugens Fald i Lee;
Torkleedet flagrer, og de tunge Klaeder
slaar svaere Folder om de staerke Knee;

de vejrer vejrklogt mod det sgde Drae

og faler jublende, hvor Blodet rinder,

og ler, saa deres brede Taender skinner.

Ja, det er Jakobs kjeernesunde Sgnner,

der aarligt samles paa hans Fadselsdag,
og der ved Gammens-@| og Latter Ignner
den gamle for, hvad Tiden slog i Kvag.

Nu ta'r de Fgden under andres Tag,

men Hjemmet i dets gule Rugfalds-Ramme
faar altid sunde Hjerter til at flamme.

Thi aldrig kildrede en Lyd vort @re

som Laerkens Legen paa sin lyse Streng,

og aldrig vil en Duft vort Hjerte rare

som Kabbelejens paa vor Faders Eng;

Et dugfyldt Syn fra Hjemmets Kaalgaarddige
opvejer tusind Mil i fremmed Rige!

- De unge Kngse hgrer op at larme,
som raskt de skrider imod Porten frem,
og Blikket lyser af en hellig Varme,
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thi der staar Festglans af det gamle Hjem;
hvidt skinner Gaardens Vaeg fra Syld til Rem,
og over Elmens Toppe, stort udslaget

i tunge, fede Folder bglger Flaget.

Der ligger Hgns ved Muren, bred' i Ryggen,
0og gnider Kraasen mod det lunkne Sand;
igjennem Porten inde bagom Skyggen
Brgndvippen kraaner med sin tunge Spand;
den drypper Draaber ned i Brgndens Vand:
Stenbroen nys er luget, Sand er strentet,
saa det er let at se, hvem der er ventet.
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. Om lidt de ses igjennem Porten drage;
Gjenlyden rgber, de gaar ej paa Taa;

den alleryngste bliver lidt tilbage

og fjerner skyndsomst fra sin Tand en Skraa;
den snilde Ole er gj sikker paa,

at gamle Jakobs Alvorstanker falder

i Traad med hans om Skraa i Oles Alder.

De andre svinder gjennem Forstudgren,
mens Sinken dundrer hult mod Flint og Kamp;
men allerforrest gaar den steerke Sgren,
ombaglget af sin egen Vadmelsdamp,

saa smaelder Klinken gjennem Stgvletramp,
og ind ad Karmens stedste stgrre Flaenge
men ser fagrst een, saa flere Omhangssenge.

Den rejste Luftning med Gardinet kaster,
mens Blikket sgger Jakobs Yndlingskrog;
derinde under Bjaelkens brune Knaster
han sidder ved en gammel Spaendebog;
han stirrer op fra Bladet, mild og klog,

i Tvivl hvorvidt han skal sin Finger vaede,
hvad eller rgbe strax sin store Glaade.

Men Hjertet sejrer. Fyrrebordet knager,
0og Spaendebogen gjgr et lille Hop,

da han med Heenderne om Skiven tager
og langsomt Igfter sig fra Baenken op;

nu ranker han sin arbejdsstive Krop.

En herlig Gubbe! Ho'det staar mod Loftet,
men Skikkelsen er kantet, tung og hoftet.

Og over Fyrreskivens blanke Flade

de brune Heender krystes i et Kast;

og som han vilde Slaegtens Kraefter grade,

vor gamle Jakob trykker dybt og fast;

hans Haand er steerk og sejg som Bjaelkens Knast!
At Sgnnerne sig ej for Trykket gmmer,

det siger ham: De er af ormfrit Tammer!
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Den gamle er nu lutter Liv og Rare;
hvert gjeblik han skifter Smil og Plads;
han lgfter Kovsen ved dens gule @re
og fylder blinkende et Braend'vinsglas;
han drikker til og smasker veltilpas

og langer Snapsen rundt til alle Stole
fra store Sgrens til den lille Ole.

Og da de hede Strubers Tarst er slukket,
og hver isaer med sit Lykgnskningsnik
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har Velkomstskaalen under Vesten stukket
med ordfaa @nsker efter Landsens Skik,

da slaar en liden Stund al Tale Klik,

til Jakob henter Skuffen med Tobakken,

saa man faar Fyr, da gaar der Hul paa Snakken!

Thi faar de Piben taendt, de danske Bgnder,
0g Snakken rejst om Hest og Ko og Stud,
veer glad, ifald du ved, hvor det begynder,
thi hvor det ender, ved endikke Gud!

En Emte ude, strax et Overbud!

Og Solen kan gaa ned, og Dagen slukkes,
for deres Videtgrst i Dvale vugges.

Og Svar og Spgrgsmaal som en Haglen falder
om andre Sognes Avling, Seed og Skik;

helst hgrer Jakob dog om Hestes Alder

- han kjender sine egnes paa en Prik -

om hvad i Mandags man for Smgrret fik,

om hist en stads Ko godt i Spanden laegger,
om her den nye Hingst nu smukt bedaekker.

- Da lgftes Faldet let fra Frammesdgren,
saa mod Komfuret ses et Forklaed' hvidt;
det gi'r et ubehersket Kip i Sgren,

da Kirsten traeder ind med raske Skridt;
jeg tror saamaend, de begge rgdmed' lidt,
en gammel Udvej for det unge Hjerte,

fgr det Forstillelsernes Kunstgreb lzerte.
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Hun kom til Gaards som Tgs i fordums Dage,
fagr Jakobs Hustru standsed brat sin Rok

og la' det gamle Hoved tungt tilbage

med "Kappens" Strimler om sin Sglverlok;
da haangte Kirsten bort sin Barneklok,

tog voxen Kjole paa og brygged, bagte

og gjorde syvfold mer, end Tgs kan magte.

Og det staar skrevet i de blanke Stager,
i Kob'rets rgde Spejl - en Fryd at se!

i Ovnens Malm, i Baenkens hvide Flager,
at hun er Hjemmets altid vaagne Fé;

hun praeger Stuen til dens mindste Ske,
0g sagte svinder Dggnets Rids og Rifter,
hvor stille hendes hvide Forklaed' vifter.

Snart dufter Huset da af friske Klejner,

og Kaffen damper paa den rene Dug,

mens Solens Finger skjeelmsk paa Bjzelken tegner,
hvad den af Kovsen dypped frem i Smug;

og gamle Jakob vrister Sug paa Sug

fra Merskumspibens tgrre, trange Strube,

og Kirsten byder rundt med Smilegrube.

Og da nu Kaffen og den gode Kage
forleengst har fundet et retfeerdigt Sted,
gaar Jakobs Tanker til de kjeere Plage,
som gaar paa Graes i Engen teet derved,;
han maa derud; kanskesig de gaar med?
"lh, ja!" - Enhver nu efter Huen famler,
shart staar tilbage kun forladte Skamler.

De raske Kngse kan ej roligt fare,
men alting endevendes, hgijt og lavt;
de springer som den morgenglade Hare
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og rutter sorglgst med den unge Kraft;

i "stiv Arm" Igftes Skovlen ved sin Skaft,
0g alt maa prgves fra den nye Spade

til Hakkelsemaskinens vilde Blade.

Hej, der var to, der rev de gamle Plejle
fra deres spindelvaevsbetrukne Ro

og lod dem susende i Luften stejle

med Bump og Bulder paa den mugne Lo!
Jo, det er flinke Gutter begge to!

Se hvor de smidigt sig i Midjen raekker,

mens Slaglens Vaand hvert Straa til Jorden straekker!

Skjgnt Jakob laengst er over Ungdomsalder,
han ler dog lunt af deres Brydetag;

han maner helst til Fred, fer nogen falder,
og hgger ad de altfor voldske Slag.

Han frydes som et Barn paa denne Dag;
han nyder Tumlen, skjgnt af gammel Vane
han nu og da maa tysse og formane.

En dyndet Svaling staar om Gaardens Gavle
og glider ad dens aabne Luger ind

fra Sig og sumpet Kjeer, hvor Igler kravle,

og Padden sitrer i sit klamme Skind.

Hver Vaekst staar rank; thi der er ingen Vind;
kun Traevlekronen rokker som bedrgvet,
fordi en Humle tynger den i Stgvet.

Men alles Leengsel er de brede Enge,

der rander Synet udfor Jakobs Port,

de kavlinggule, blgde Himmelsenge

for Hingst og Klod og Oxers hvide Hjord;

her har den gode Gud et Eden gjort,

her hersker Fred, her bor Uskyldigheden,
her graesser Plagen ind mod Fugl paa Reden.

Derhen de sgger nu i muntre Klynger
med Jakob foran paa den vaade Sti;
Gulpurven paa den hgje Tidsel gynger,
men saetter af, fgr de er vel forbi;
Graeshoppen driver dulgt sit Feleri,
glogjet Fra, brat revet ud af Drammen,
gaar her bardus paa Hovedet i Strgmmen.

Hvor Jakob nu er bleven virm paa Sokken!
Det er til Ngd, de unge kan naa med;
fgrst da de svedte staar ved Plageflokken,
han sagtner med et Seet de faste Fjed;
hgjtideligt han aabner Lukkets Led,

og een for een han lader ind dem stige
og saetter Haspen for sit Kongerige.

Nu er det ikke mere kaade Drenge,

der under alskens Lgjer jager rundt.

Nu er det Bondens Kuld med Miner strenge,
nu er de voxne Maend i voxen Dont;

saa skilles de, saa gaar de i en Klunt,

saa ser det ud, som Kjzede de formerer;
men overalt de vejer og vurderer.

Bestandig foran ser man Jakob trave;
han gaar som i Triumf fra Dyr til Dyr;
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med Fingerspyt han laegger Haar i Lave
langs Fgllets Koder, saa det ikke fly'r;

han maaler Krydset paa den unge Tyr,

han ser i Plagens Mund, og som i Tanker
han klapper Hoppen paa dens runde Flanker.

De frie Engens Dyr er vel til Mode

ved den Vurderelyst, de her har vakt,

og Fgllet rejser rankt det fine Ho'de,

og Hingsten praler med sin Mankes Pragt;
kun Studen har sig tveer paa Bugen lagt,
mens Kalven saglende sin Mule veeder

og shuser til de nye Vadmelsklaeder.

Men da nu Jakobs Runde er til Ende,
oplgses langsomt Kredsens Alvorsring,

og atter kan man sig til Legen vende

med Lgben, Bryden, Kast og Grgftespring;
de slaas og dratter om for ingenting,

og Jakob fglger dem med Faderblikke:

"Aa, Drenge, Drenge, st@d jer end'lig ikke?"

Men hvem var det, der fik den Igbske Grille,
at Jakob skulde med at springe Buk!

Farst vaerger han sig hgjt, saa ganske stille,
saa leegger han sin Pibe med et Suk;

saa stiller han sig bred og tung paa Hug,
saa ler han op, saa det i Skrotten knager,
mens sidste Springer han i Luften tager!

Som Larmen sagtner af, og Legen standser,
der gaar en lling over Grgft og Kjeer;

en Hvirvelvind et Steds med Mosset danser,
og Siv og Padderokker krydser Sveerd;

nu ved hver Bonde, det bli'r andet Vejr;
selv Hjertegraessets tusind Dveergebjeelder
nervgst, men sikkert om Forandring melder.

Den Skygge fra de mgrke Uvejrsrande,
som i hin lling over Egnen trak,

den dveeler laengst paa Jakobs hgje Pande,
mens llden slukkes tyst i hans Tobak;

han taenker paa sit Klgverhg i Stak

og dividerer tavs sit Afkoms Mangde

i Hogets Hob og Tordenskyens Laengde.

Men fagr den snilde Jakob ret faar meelet,
er Flokken flgjet over Sten og Stok;

den samme Tanke har enhver besjzlet,
et Nik, et Blink mod Skyen her var nok;
her handles enkeltvis og dog i Flok:

Et Nu, og Kobler klirrer, Piske knalder,
og lange Vogne over Toften skralder!

- Hvor er det spaendende for unge Kraefter

at kappes med den vilde Tordensky!

Lynsnaerten saver, Skraldet raver efter

og styrter stadig i et Hul paany;

nu straaler Regnen i din Naboby,

nu taages Engene, nu rejses Vinden,

mens Spaendtheds klare Sved dig striber Kinden!

O Duft af Hg, naar Tordenregnen truer,
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Jebjeerg 28/6 1905 .

du er mig mere skjgn end alt, jeg ved!

Du er mig mere kjeer end vilde Druer,

et himmelsk Laan til fattig Jordiskhed;

sveev om mit Leje, naar min Sol gaar ned |
Driv laenge lavt hen over Danmarks Enge,
og svgb dig lindt om Fremtids Digterstrenge!

- Da sidste Lees - end deekt af Tarvejrs Kaabe -
forsvandt med Klang bag Ladeportens Rand,
slog smaeldende den farste Tordendraabe
med Veegt af Faldet ned i Vejens Sand;
knastgrre holdt paa Loen Hg og Mand,

mens Lynet vildt bortgdsled sine Straaler,

0og Regnen tgmte alle Vredesskaaler.

- Det vilde Vejr er alt af Marken slaget,
den hgje Himmel atter fejet ren;

nu heenger Regnen kun som Dryp i Taget
og staar som Dam paa hule Flintesten;
nu kukker Gjggen fra sin Hyldegren,

og Millioner Kim langs Solbrands-Stier
har aabnet deres tgrre Mund og dier.

Og atter prates der i Hlemmets Stuer
om Kjeerest'folk, om Bryllup, Praest og Degn;
men gamle Jakob gjennem Ruden skuer

mod sine RoY, "der treengt' saa haardt til Regn".

Nu staar hver Stilk paany i Haabets Tegn;
dog dveeler noget i hans @jenkrige,
han vil ha' frem, men ikke ret kan sige.

- Men Aftnens Enge damper nu saa vide,
og Afskedstimen for de unge slaar;

da drager Jakob Sgren lidt til Side

og siger lavmeelt, mens de andre gaar:
"Ja Sgren, du faar hjem til Efteraar!

Jeg fgler Ald'ren; Gaarden vil €j rente;
du har jo Kirsten; hvi skal | da vente!"

/Erbgdigt hilser de den gamle Fader

0g gaar saa bort hen over Bol og Brak
langs vaade Havrefald og Turnipsrader

ind mellem Kveeg og Agerhg i Stak;

og Nattens Dampe fugter Fod og Frak,

den vaade Muld gjgr deres Stgvler tunge,
mens Grgdeduften kildrer Sveelg og Lunge.

Kartoffelblomstens blide Bloster slipper
sin Duft mod Skyen fra sin Bakketind;

og Rugen rokker paa de svulne Vipper

og gynger dem i Slummer Kind mod Kind;
Boghvedens Aande vaelder bi-sgd ind;
den lyse Nat i Tavshed laegger Kaaben
om Jordens Skulder efter Tordendaaben.

Men under Sommernattens hgje Maane
staar Jakob leenge ved den hvide Veeg;
Havfugle dunkelt over Himlen skraane,
Horsgummen gjepper mellem Mosens Flaeg;
en Taare triller ned i Jakobs Skjeeg;

hans Hjerte rinder fuldt af Dagens Minder,
mens Sgnneskaren tyst i Natten svinder.
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