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Larsen, Karl, Kebenhavnerforteellinger, cop. 1987

Efterskrift

Forfatteren

»Opad Strgget i Ksbenhavn kommer en Mand langsomt og roligt
spaserende, taetknappet Ulster, hgj Hat; han hilser hyppig paa
Mennesker, som glider ham forbi, unge og aeldre Damer, Maend

af alle mulige Samfundsklasser og indbyrdes modsatte Partier, og
hans Ansigt med det store radblonde Overskeeg, de fremtraedende
Kindben og de klogt iagttagende @jne skifter Udtryk efter mange
Stemninger, der ligesom holdes sammen af en uforstyrrelig lun
Ironi. Han falges snart med én, snart med en anden, og han taler
ikke blot meget selv med sin indsmigrende, lidt tilslgrede Stemme, men forstaar samtidig snildt at lokke
Ordene paa Gled hos

den, han taler med. Og mens han smilende siger Farvel for i naeste
@jeblik smilende at mgde en ny Bekendt, nyder han ret i sit stille
Sind den kgbenhavnske Luft, der sitrer og bglger omkring ham,
Gadens brogede Skuespil, Dggnets hidsende Atmosfeere, hvori
Menneskesindene ophedes som Meteorer, der et Nu spiller i
mange Farver for hurtig at afkelnes igen.«

ette gjebliksbillede af Karl Larsen skyldes en af hans samtidige, kritikeren C.E. Jensen, og findes i hans
bog Vore Dages Digtere, 1898.

Karl Larsen var ikke kgbenhavner af fgdsel. Han blev fgdt i Rendsborg 1860 og var af sgnderjysk slaegt.
Hans far var ingenigrofficer og faldt ved Dybbgl i 1864. Hans mor dgde aret efter, og den foraeldrelgse dreng
voksede derfor op i bedstefarens hjem i Vestergade i det gamle voldkvarter.

Karl Larsen blev student i 1877 og begyndte at studere jura og statsvidenskab. Han blev alumne pa
Valkendorfs Kollegium i Skt. Pederstraede, og her mgdte han den tre ar aeldre Herman Bang. De blev venner,
og venskabet varede til Bangs dad i 1912. Ved Bangs 25-arsjubilaeeum i 1904 offentliggjorde Karl Larsen Lille
Brev til en Jubilar, hvori han mindes deres muntre studenterdage pa kollegiet, takker Bang for alt, hvad han
har veeret for ham, og beskriver deres venskab: »- - - Du har veeret gal i Hovedet paa mig mange Gange og
224 flink imod mig meget tiere; vi har skaendtes, og vi har veeret begejstrede sammen, ofte hjulpet hinanden,
aldrig lagt to Halmstraa over Kors for hinanden, og paa det dybeste beundrer jeg den baade sviende og
varmende Aandens lld, som Du har forstaaet at holde i Flamme fra de unge Dage og til nu, da Haaret
begynder saa smaat at graane -om Forladelse jeg mener selvfglgelig paa os andre.«

Karl Larsen studerede i flere perioder ved Berlins Universitet, og mgdet med den tyske kunst og kultur fik
pa mere end én made stor betydning for ham. Hans sgnderjyske afstamning, farens dgd i krigen og
bedstefarens livslange sorg over nederlaget i 1864 havde gjort den unge student meget patriotisk. Trods
dette blev han steerkt betaget af tysk kultur og af den unge tyske enhedsstats andelige disciplin og selvtillid.

Karl Larsens uventede oplevelse i Tyskland: at han kunne rumme store modsaetninger i sig, og at dette
gav muligheder for ny, personlig veekst, lagde grunden til hans rigt facetterede forfatterskab. Han blev pa én
gang vor fineste skildrer af kgbenhavnske typer og miljger og en fremragende rejsebogsforfatter. Hans
mange rejser bragte ham bade til Amerika og Rusland, pa en verdensomsejling og til forskellige lande i
Europa. Han blev kosmopolit, men samtidig en engageret deltager i de hjemlige debatter om mange
forskellige emner. | essayet Den rade Traad, 1915, skrev han:

»- - - Gennem alt, hvad jeg har skrevet op til de seneste Dage, gaar der for et opmaerksomt Jje en
Traad, der er spundet af to: Fordybelse i det hjemlige og Trangen til at begribe det udenfor os, som kan stille
vort eget i Belysning.«

Karl Larsen matte opgive sine universitetsstudier pga. en alvorlig sygdom. Han debuterede som forfatter
i 1889 med to sma skuespil, og i 1894 fulgte tre nye korte skuespil, samlet under titlen Ej blot til Lyst, men
derefter opgav han dramatikken og blev prosaforfatter. Han udgav i debutaret sin farste fortaellesamling, og
fra da af og til op i 1920'rne fulgte i hurtig reekkefglge det ene prosaarbejde efter det andet, fortaellinger,
romaner, rejseskildringer, brevudgivelser og journalistik. Allerede i 1899 var Karl Larsen blevet tituleer
professor.
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Larsen, Karl, Kebenhavnerforteellinger, cop. 1987

Karl Larsen huskes nu mest for sine fortaellinger, men flere af hans romaner er stadig meget
leeseveerdige. | 1896 udsendte han sin fgrste roman, Dr. Ix, hvori han drgfter de evigt aktuelle problemer
omkring forholdet mellem kunst og liv. Er kunsten livsfjendtlig, forfgres 225 kunstneren til at isolere sig fra
samfundet, er kunst »Liv paa Flasker«?

| romanen Seksten Aar, 1900, viser Karl Larsen sig som en ubgnhgrlig, moderne realist, som gar til
angreb pa romantisk sveermeri og sentimentalitet.

Karl Larsen drev indgaende sprogstudier og specialiserede sig i kebenhavnsk slang (se s. 229). En seerlig
interesse havde han for danske udvandreres sprog. Han udsendte i 1910 en offentlig opfordring til
mennesker med slaegt og venner i udlandet om at lade ham lane disses breve. Han fik stor respons fra
mange forskellige sider og kunne i 1912 udsende fgrste bind med danske emigranters breve under titlen De,
der drog hjemmefra. Han fik udgivet fire bind breve i tiden 1912-1914, overvejende fra danske emigranter i
Canada og USA. Han havde stof liggende til endnu et bind, da han blev voldsomt angrebet af en dansk-
amerikansk praest, der protesterede mod denne udgivelse af udvandrernes privatbreve.

Karl Larsen havde naturligvis faet tilladelse af brevskriverne til offentligggrelsen, og han havde i de fleste
breve aendret navne pa personer og steder for at sikre anonymiteten. Men preesten havde faet rejst en
sadan modvilje i visse dansk-amerikanske kredse, at Karl Larsen standsede sin udgivelse.

Karl Larsens interesse for breve stammede fra tidlig tid. | 1894 havde han udgivet sin oversaettelse af en
maerkelig samling breve fra en portugisisk nonne id. 17. arh.: Sgster Marianne og hendes Keerlighedsbreve. |
1897 udgav han danske soldaters dagbogsoptegnelser og breve fra krigen i 1864: Under vor sidste Krig.

Breve var for Karl Larsen en psykologisk kilde af stor veerdi: »- - - Det intime Brev er en kostelig Skat.
Naar man tager det i sin Haand, er det ligesom man kan fgle Livet banke gennem dette Blad Papir, hvor et
Menneske har givet Udtryk for Stemninger og Tanker, der treengte paa og maatte bryde sig netop denne Vej
til et andet Menneske. To er der altid i det fortrolige Brev: den, der skrev, og den, der modtog. | Linjerne og
mellem Linjerne, gennem de Ting, der omtales, og dem, der ikke naevnes, i Ordvalg, Forteellemaade,
Hentydninger aabenbarer de sig begge med deres Nutid, Fortid, hele aandelige Ejendommelighed«
(Bogvennen, 1914).

Karl Larsen var ofte deltager i debatter og polemikker, ikke mindst under fagrste verdenskrig, hvor han pa
én gang var angst for Danmarks 226 skaebne og beundrede den tyske nations dygtighed. Men efter flere
besgg ved vestfronten, hvor han oplevede den grusomme og langtrukne destruktion, mistede han sin tro pa,
at Tyskland evnede at opbygge noget pa grundlag af militeer magt. Han skrev derfor i 1919 Militarismens
Fallit. -

| 1921 udgav Karl Larsen Udvalgte Skrifter I-1V, 2. udg. 1930. Sine fortaellinger samlede han i bd. Il, dog
star I det gamle Voldkvartér sammen med Circler og Seksten Aari bd. I. 1 1911 ophgrte Karl Larsens
skgnlitteraere produktion, og i drene derefter, til hans ded i 1931, gik hans tid med journalistik og kritik samt
mange praktiske ggremal. | anledning af hans 70-ars fedselsdag i 1930 udkom et udvalg af hans artikler og
kronikker med den meget velvalgte titel: | og imod Strammen.

Det tidlige forfatterskab

Det er ofte sagt og skrevet om Karl Larsen, at han debuterede sent, men han var dog kun 29 ar og udsendte
i debutaret 1889 bade to skuespil og en samling fortzellinger.

| Kvinder, en enakter med undertitlen Kjgbenhavnsk Studie, viser Karl Larsen sig som fuldblods realist,
og hans dramatiske teknik er allerede sa sikker, at man fristes til at tro, at han kunne have udviklet sig til en
dansk Ibsen. Kvinder blev opfart i 1894 pa Det frie Teater, senere pa Dagmarteatret og Det Kgl. Teater.

Kvinder er et indlaeg i »Saedelighedsfejden«, der rasede i de nordiske lande i 1880'erne med Brandes og
Bjgrnson som hovedaktagrer. Det originale i Karl Larsens lille skuespil er dets sociale perspektiv. Han stiller
bade Brandes' og Bjgrnsons teorier i et satirisk lys og afslgrer dem netop som teorier. De har ikke forbindelse
med jeevne menneskers hverdag, og slet ikke med kvinders, hverken borgerskabets eller arbejderstandens.

Karl Larsen er ikke, som det ofte anfgres, den farste, som har givet et realistisk billede af en
kgbenhavnsk proletarkvinde. | Kvinder har han givet et diskret vink om sin forgeenger, den norske forfatter
Alexander Kielland, som kendte Kgbenhavn bedre end Christiania. Han udgav i Kgbenhavn i 1882 To
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Novelletter, hvoraf den ene, Trofast, opstiller en skarp kontrast mellem en velhavende kulgrosserers 227
sorglgse hjem og den fattige og fordrukne madam Hansens triste liv i Vognmagergadekvarteret.

Kielland havde dyrket den korte prosafortaelling siden sin debutbog Novelletter, 1879, der blev en stor
succes bade i Norge og Danmark. Det er vel nok Kiellands populaere novelletteform, der inspirerede flere
danske forfattere i 1880'erne til at skrive i den realistiske kortprosaform, blandt dein Bang, Pontoppidan og
Karl Larsen.

Kielland og Karl Larsen har dog ikke samme syn pa litteraturens midler. Kielland var en bevidst og ofte
udfordrende tendensdigter. Drivkraften i hans forfatterskab er den sociale indignation. Han ville ggre nytte
med sine bgger, og det mente han kraevede ensidighed og subjektivt engagement. Karl Larsen valgte som
social realist andre veje. Han mente, at den ngjagtige skildring af hverdagen havde veerdi i sig selv, og hans
foretrukne holdning er ironiens.

En Latinskoledreng og andre smaa Fortaellinger, 1889, er Karl Larsens debut som novelletteforfatter. Han
bruger dog ikke betegnelsen novelletter, den var i tiden blevet knyttet teet til Kiellands navn. | denne farste
af Larsens fortaellesamlinger er der spor af tidens store realister; skarp ironi over preestestandens materielle
levned star side om side med falsomt-ironiske skildringer af pubertetsalderen og af stille, upaagtede
hverdagsskaebner.

Et afggrende gennembrud i Karl Larsens forfatterskab er rejsebogen Circler fra 1893. Det er ikke nogen
gaengs rejsebog, for den har ikke til hensigt at give oplysende eller interessante beskrivelser. Den er snarere
en rejse ind i forfatterens indre verden, en udforskning af hans muligheder og et forsgg pa at afgraense hans
saerart som dansk forfatter.

Den begynder med et humoristisk opgar med den romantiker, som endnu ligger gemt i ham. Inden
rejsen er han ved opslag i et leksikon blevet fanget af en artikel om den lille jyske by Vamdrup: »- - - Oase
midt i Hedens Sand - - - Graensen mellem de to Riger - - -.« Han forestiller sig Vamdrup som saftigt grent og
smilende i modseetning til et goldt gde til alle sider. »Men jeg gik lige til Vamdrups Yderkanter og saae ikke
andet i hele Synskredsen end jeevne Kornmarker og Kartoffelmarker uden nogen saerlig Yppighed og uden
noget afskraekkende Hedeland omkring, det maatte vist gaa mere gradvis for sig med den Overganag til
drken.«

Den naeste laerestreg far han pa den genoptagne togrejse, nu gennem 228 den tyske del af Sgnderjylland.
Han forarges over de danske bgnder, som ikke viser mindste tegn p& sorg over det tabte land, men ganske
uanfaegtede og muntre pludrer Igs pa deres sgnderjyske dialekt, mens de rejser mellem de sma stationer
med fortyskede danske navne. Men ved naermere eftertanke bliver han klar over, at »disse jeevne Bgnder nu
snart i tredive Aar var bleven ved med naivt og inderligt at holde det fast, som ogsaa for mig var det hgjeste
Gode, mit Livs Aande: vort danske Sprog.«

| Hamborg opsgger forfatteren det livlige havneterraen og gar ind pa en jernbanestation for at fa et glas
al. 1 4. klasses ventesal ser han en udvandringsagent, som deler billetter ud til en gruppe svenske karle og
piger. Da de har begivet sig ned til emigrationsskibet, kommer den tyske agent i et voldsomt skaenderi med
en ganske flot pakleedt mand, som ikke forstar meget tysk og skaelder tyskeren ud pa snaerrende
kgbenhavnsk. Forfatteren tilbyder sig som maegler, og da den tyske agent er forsvundet, inviterer han den
ukendte kgbenhavner pa et glas gl. De kommer let i samtale, og den ukendte praesenterer sig: »Mit Navn er
Hans Peter Egskov.«

Egskov fortaeller brudstykker af sin livshistorie. Han har haft en marskandiserbutik i Kgbenhavn, men
forretningen gik darligt, og nu er han for anden gang pa ve;j til Amerika for at sgge lykken. (Se tillaeg s. 209.)

Denne historie viste sig at have stof i sig til mere end en episode, og iUdenfor Rangklasserne byggede
Karl Larsen videre pa den. (Se s. 11.)

| Berlin opsgger forfatteren ikke turistattraktioner, men steder, der rummer helt personlige minder fra
den tid, da han som ung student var i Berlin for fgrste gang. Han taenker pa de mange tabelige ideer, han
dengang havde, og som han heldigvis har opgivet. »Bevaegelser, Retninger, Skoler! Den, der er over 25 Aar
og er med i den Slags, -han fortjener at vaere det!« Det er forstaeligt, at unge mennesker fgler styrken i at
slutte sig til andre, at fale sig som medarbejdere for en bevaegelse, en skole, men »- - - den, der er kommen
til Klarhed over, at han ejer en Evne, hvis Berettigelse det slet ikke kan falde ham ind at diskutere, fordi den
udggr hele hans Vaesen, den Mand, f Eks., der fgler en uforklarlig og altoptagende Glaede ved at kunne
gengive Mennesker og deres Stemninger udi levende dansk Sprog, for ham er der ikke andet at ggre end at
bide af Ensomhedens Trae paa godt og 229 ondt og gaa sin Vej, saaledes som den nu engang kan blive for
ham.«

| Dania. Tidsskrift for Folkemal og Folkeminder, Il 1895-96, fik Karl Larsen publiceret en afhandling med
titlen »Om dansk Argot og Slang«. Ved argot forstas klikesprog, og han fortaeller, at hans tidligste kendskab
til argot stammer fra hans studietid, hvor en gruppe juridiske studerende dannede en klike og et saerligt
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sprog, der var vanskeligt at forsta for uindviede. Snart begyndte Karl Larsen at interessere sig for andre
klikers sprog, specielt for de former for argot, der trives i bestemte erhverv og beskaeftigelser og som er
blevet levedygtig tradition: handveerkerargot, haerens og marinens argot, jeegerargot, skuespiller- og
politikerargot, dertil vagabonders og luderes argot. Et uddrag af afhandlingen i Dania udgav Karl Larsen som
en lille selvsteendig bog i 1895, Dansk Soldatersprog til Lands og til Vands, der er meget forngijelig lsesning.

Slang er for Karl Larsen et langt videre begreb end argot. Mens argot - der i Karl Larsens tid var i
aftagende - kun optreeder i specielle fagkredse eller i snaevre cirkler, sa er slang et udtryk for en langt mere
levende og dynamisk sprogbrug. Slang udspringer af menneskers sproglige fantasi og af deres trang til at
variere det konventionelle rigsdansk, som dengang blev sggt indpodet alle befolkningslag gennem skolen.

Karl Larsen arbejdede med et tredje sprogligt begreb: jargon, der for ham var overordnet argot og slang.
Han skrev i Dania: »Den moderne gkonomiske Udvikling har skabt en stor Del Individer, som ikke besidder
mere end en ganske elementaer Dannelse, har haft forskelligartede, tjenende Stillinger, vaeret Soldater og
under skiftende Konjunkturer tumlet sig i vekslende, friere Erhverv. Herigennem er de kommen i Forbindelse
med Mennesker af meget forskellige Samfundsklasser, og deres Tale genspejler svagt Konvenienssproget og
steerkere den meget Argot og seerligt Slang, som deres brogede Liv har bragt dem i Bergring med. De
sammenarbejder alt dette Stof til en individuelt seeregen Jargon, som tager Farve af Situationen, hvori de
befinder sig, Personen, som de taler med, og som det bringer et rigt Udbytte for Sprogmanden, Psykologen
og Asthetikeren, at studere.« (s. 67).

Karl Larsen studerede ikke menneskers jargon for at more sig over »pudsig« sprogbrug, men fordi han
mente, at man gennem jargonen far et indblik i »- - - menneskelig Natur og dens Arbejden for at 230 skaffe
sig Udtryk igennem Sproget.« Dette sprogpsykologiske studium kraever fgrst og fremmest en tadlmodig lytten
til det talte sprog i hverdagen. Vi kender - eller mener at kende - den stadigt lyttende og iagttagende unge
Karl Larsen gennem Herman Bangs portreet af ham i Stuk, 1887. Her kaldes han Lange, og han feerdes
hjemmevant i Kgbenhavns mondaene Liv, altid i selskab med romanens hovedperson Herluf Berg.

Bangs portraet af vennen er ofte benyttet, sdledes af Vilhelm Andersen. Han skriver: »- - - med det
Ungdomsbillede af Karl Larsen, som Bang har givet i »Stuk« - Impressionisten, der vil finde »det ene lille
Ord« - stemmer de faorste Forsgg paa at lade en naiv Fglelse rgbe sig gennem det sproglige Udtryk - - - «.
(HMlustreret dansk Litteraturhistorie, 1V, 654.) Med de fgrste forsgg mener Vilh. Andersen de to debutbgger i
1889. Det er dog et spgrgsmal, om Langes stilproblemer har noget at ggre med Karl Larsen.

Vilh. Andersens citat er plukket ud af en samtale mellem Herluf Berg og Lange, som - forstar man - ofte
har plaget vennen med sine penneprgver. Lange tager en bunke papirer op af lommen og leder efter noget,
han vil leese hgjt: »Besynderligt - jeg havde s'gu et Gulv, et brilliant Gulv - kan s'gu ikke finde det ... han blev
ved at rode ...

- Det var et Gulv, forstaar Du - Lange viftede med Haanden - et Balsals Gulv, Du, set ind gennem Dgrene
- med Stgv henover og en Stump Garnering helt inde og en »Sonne« paa en Veeg - - -..«

Berg bliver til sidst traet af igen at skulle hgre om den balscene og opfordrer Lange til at fa gjort den
feerdig. Lange pastar, at den kan ggres feerdig pa et par dage, men i naeste gjeblik fortseetter han sine
grublerier over synsvinkel og stil:»- - - Jeg ser Gulvet - som jeg sidder i Rygevaerelset - ind gennem Dgrene -
med Vaeggene og et Par Stole ... Med et Par Menneskegjne ser jeg ...

- Saadan maa det geres, sagde han og standsede. Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre ser, sagde
han. - Og preeker - De véd s'gu alt muligt.. Jeg vilde vaere glad, om jeg bare fik én lille Fglelse boret ud - det
er, Fanden ta' mig, Kunsten: at finde det ene lille Ord ...«.

Det er sandsynligt, at Bang har givet et ydre portraet af Karl Larsen, men de stilprgver, han lader
romanens Lange laese op, minder ikke om Karl Larsens prosa i de tidlige fortaellinger i 1889. Man har Bang
mistaenkt for at have lagt nogle af sine egnhe overvejelser i vennens mund

231

Kebenhavnerforteellinger

| Karl Larsens store, mangesidede forfatterskab kan man udskille en genre, Kgbenhavnerfortaellinger, som
forfatteren dyrkede fra sin debut i 1889 og til 1911, da den skanlitteraere del af forfatterskabet ophgrte.
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Genren kan karakteriseres som forteellinger, korte som lange, om kvinder og maend, som enten er
opvoksede i Kgbenhavn eller har boet i byen i mange ar, og som er pavirkede af den i sprog, vaner og
tankegang. Genrens hgjdepunkter er de tre vaerker, som er genoptrykt i dette bind.

Til kgbenhavnere hgrer i denne genre ogsa folk, som for kortere eller laengere tid har veeret borte fra
byen; det gaelder Hans Peter Egskov, der har tjent nogle ar pa adelige godser, toldkontrollgr Jansen, som i
mange ar har vaeret til sgs, og kasserer Jargensen, som i en arraekke har vaeret ansat i et privat firma i
Tyskland. Det geelder ligeledes den geeve rejsende handvaerker i Rejseselskab og den bomsteerke arbejder,
som har veeret i Amerika i mange ar uden at have sat sin kgbenhavnske ukuelighed over styr (En Laagmand).

Karl Larsen skildrer kebenhavnere fra forskellige sociale lag, dog glimrer overklassen ved sit fraveer.
Adelen kommer kun ind i billedet som statister i tjeneren Egskovs liv. Leengst nede pa samfundets rangstige
er Kresjan Vesterbro, hans gamle mor og hans sgster. Egskov star et godt stykke over ham, hvad Egskov selv
ville have understreget med megen selvfglelse, om han kunne blive spurgt. Med Hans Peter Egskov har Karl
Larsen givet en humoristisk, men ogsa meget ironisk skildring af en kgbenhavnsk struggler, som ender i det
lavere borgerskab.

Den rejseglade stillads »rad« tilhgrer de velbesldede handvaerksmestres laug. Hans rejse til Rusland har
ikke veeret billig. Fgr den har han vaeret til Verdensudstilling i Paris, sandsynligvis den i tiden meget
opsigtsveekkende udstilling i 1889. Han har i mange ar veeret en holden mand. Det far vi et lille diskret vink
om, da han mgder en dansk tjener i Moskva. Denne genkender stilladsraden som en af stamkunderne pa
restaurant Constantia i Charlottenlund i restauratgr Hansens tid, dvs. i arene mellem 1872 og 1880.

Den professionelle handelsrejsende Redsted har giftet sig ind i det 232 lavere, respektable
handelsborgerskab i forventning om, at den rige manufakturhandlers eneste barn vil f& en betydelig arv.
Men han skuffes slemt. Han har oven i kgbet i forventning om denne arv sagt en god stilling op i et solidt
firma. Han befinder sig nu pa et lavere niveau blandt de handelsrejsende, og hans gkonomiske situation er
miserabel pga. de mange pigehistorier, han roder sig ind i. Det er typisk for det gamle voldkvarter, at de
stamkunder, som mgdes i café Rgde Lygte i Vimmelskaftet, ved god besked med Redsteds situation, selv om
de aldrig har set ham.

Blandt kgbenhavnerne i de tre bgger er der kun to fra funktionaerstanden, Brodersen og Jgrgensen. De
har begge en handelsuddannelse og star pa et socialt hgjere trin end Redsted. Men Jgrgensens gkonomi er
lige s& anstrengt som Redsteds, omend af andre grunde, og Brodersen har kun vaeret i stand til at spare
penge op takket veaere sin uhyre ngjsomme levevis.

Der er kun én embedsmand blandt de skildrede kgbenhavnere, men det er til gengaeld en meget
usaedvanlig repraesentant for standen. Jansen har som ung gjort tjeneste i fldden og er afmgnstret som
underofficer. Derefter har han i en arrackke sejlet i handelsfladen og har sa af uforklarede grunde opgivet
livet til sgs og er blevet ansat ved toldboden i Kgbenhavn. Hans slutstilling er beskeden, men han er stolt af
at veere kongelig embedsmand med ret og pligt til at flage med splitflag. Men netop hans hgje status som
embedsmand ggr ham ensom og isoleret i et bondesamfund.

Kvinderne star tilsyneladende i baggrunden i Karl Larsens Kgbenhavnerfortzellinger. Men ser man ngjere
til, er de lige sa varierede i deres sociale karakteristik som maandene.

| kvindernes verden er der en meget nuanceret social lagdeling. Lavest er de prostituerede placeret.
Kresjan Vesterbro udtaler sig med foragt om dem, deres ggenavn, skgjter, er et skaeldsord i hans mund. Men
han foragter dem ikke af moralske grunde, men fordi han ikke har penge til at betale dem. Egskov
foretraekker af samme grund tilfeeldige forbindelser. En af dem, Anna, er et eksempel pa den uorganiserede
prostitution. Hun kan ikke fa alimentationsbidraget ud af Egskov og kan pa grund af deres faelles barn ikke fa
nogen stilling. Da hun som underbetalt tjenestepige hos familien Egskov igen begynder at traekke pa gaden,
jagter saedelighedspolitiet hende, fordi hun ikke er registreret som prostitueret. Da hun far lovligt arbejde
som sangerinde 233 pa en varieté pa Vesterbro, begynder det at ga opad for hende. Hun far barnet sat i pleje
pa landet og er sa heldig at tiltreekke en ung mand, som er af god familie og har fast stilling. Hun bliver
»holdt« af ham, og det var dengang en lovlig forbindelse. Da han oven i kgbet gerne vil giftes med hende,
har Anna virkelig gjort karriere.

En helt anden kvindetype er Kresjans mor. Hun tilhgrer arbejderklassen og slider stadig, 69 ar gammel,
som fabriksarbejderske. Trods sit daglige arbejde sidder hun sa darligt i det, at hun har sveert ved at betale
sin husleje og ma tigge penge hos Kresjan til en kop kaffe.

Kresjans eneste faste forbindelse, Ingeborg, har derimod udsigt til at fa det bedre. Hun er en rask
bondepige, som er taget til Charlottenlund, hvor hun har faet stilling som opvarterske pa det beskedne
traktgrsted Rejsestalden. Men derfra avancerer hun til at blive ansat i en kgbenhavnsk »stegekaelder«, det er
enten en keelderbevaertning eller spaekhgkerforretning. Med avancementet fglger en stigende social
bevidsthed. Da Kresjan pga. sin alkoholisme er ved at ga helt til bunds, fgler hun sig for god til at omgas
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med ham og giver ham Igbepas.

Kun én af kvinderne repraesenterer smaborgerskabet, det er fru Eugénie Redsted. Hun er gaet ned i
bade gkonomisk og social status ved sit segteskab med Redsted. Fattigdommen sgger hun at skjule for
omverdenen og tjener lidt penge til sig og barnet ved i det skjulte at arbejde for en broderiforretning. Farst
da Brodersen har boet hos familien i Fiolstraede i nogen tid, bliver han klar over, hvor darligt det star til med
familiens finanser. Fru Redsted illustrerer pd udmaerket vis den lukkede verden, som det lavere og
mellemste borgerskabs kvinder levede i.

Fru Jargensen kommer fra beskedne kar, hvor beskedne far vi ikke rede pa. Men hun fgler meget staerkt,
at det er hende, der har trukket manden ned i en hablgs tilvaerelse. Nok havde Jgrgensen med sit svage
helbred haft bedre udsigter i et sundere klima end det danske, men segteparrets ulykke skyldes farst og
fremmest den for hurtigt voksende bgrneflok og de darlige boligforhold De bor i det nye Vesterbrokvarter,
efter Karl Larsens egne oplysninger er det Viktoriagade, han har haft i tankerne.

Selv om kvinderne formelt er bipersoner i forteellingerne, sé er de uundveerlige bade for deres handling
og psykologi. Egskovs kone er et godt eksempel. Far aegteskabet med hende drev han rundt uden 234 mal og
med. Efter segteskabet kommer der faste rammer for hans liv, og han far ambitioner - som konen realiserer
for ham. Samtidig bruger forfatteren hende som sit steerkeste middel til at kaste et indirekte ironisk lys over
Egskov. Kvinderne i bogen om det gamle voldkvarter har bade formelt og reelt en fremtraedende plads i
tema og komposition.

Udenfor Rangklasserne

Karl Larsens sproglige studier danner bund for hans Kgbenhavnerfortaellinger. Han benytter bade argot,
slang og jargon i karakteristikken af sine personer. Hvor meget Karl Larsens stigende sikkerhed i det talte
sprog kom til at betyde for hans fortaellinger, kan man se ved at sammenligne Egskov-episoden fra Circler
1893 (Tillaeg s. 209), og Egskov-fortaellingerne i Udenfor Rangklasserne 1896.

Men Karl Larsen arbejdede i lige sa hgj grad med kortprosaens stilistiske og kompositoriske problemer. |
1893 treeder Egskov fagrst frem efter en noget for omstaendelig forberedelse. | 1896 lader forfatteren ham
straks treede frem pa scenen med en smaeldende replik: »Hvor i Helvede har du gjort af min hvide Vest?
sagde den gale Baron Cronenschiold til mig, og han hen til Skabet og ud med alle Vestene paa Gulvet: Er det
den, din Laban, eller tror du, det er den? Og saa smed han dem, sorte og blaa og Uniformsveste, li'saa fort,
han kunde, hen ad Gulvet.«

Det er et gennemgaende traek i Udenfor Rangklasserne, at prosaen er dramatisk. Personerne placeres i
situationer, som laeseren har let ved at visualisere, og deres replikker er sa dynamiske, at de aftegner
personernes krop og bevaegelser i det gjeblik, replikken falder.

Karl Larsen var farst og fremmest prosaist og har kun fa gange brudt med sin prosatradition. | Udenfor
Rangklasserne findes overraskende en lille digtkreds med titlen Stoddere. Den er i sine temaer
tilsyneladende i overensstemmelse med Karl Larsens proletarskildringer pa prosa. Men digtkredsens Jeg er
langt mer pessimistisk og tungsindig end Kresjan Vesterbro. Han har heller ikke Kresjans evne til at komme i
kontakt med andre mennesker, han lukker sig tveertimod inde med sit tungsind. En vis galgenhumor holder
ham oppe, men vel iseer hans kaerlighed til Marie. Hans falelser er af en anden karat end Kresjans
keerestesorger. Men digtkredsens Jeg adskiller sig pa afgarende 235 vis fra Kresjan Vesterbro. Han virker som
et postulat, fordi der ikke er overensstemmelse mellem hans dybe sociale elendighed og hans nassten
akademiske, rigsdanske sprog. Stoddere er i stil med Holger Drachmanns socialrealistiske digtning i
1890'erne og viser den store forskel pa den aeldre generations realisme og Karl Larsens i prosavaerkerne.

Da Karl Larsen udvidede Egskov-episoden i dreier og skabte Egskovs lliade i Udenfor Rangklasserne,
sggte han at indpasse de nye fortaellinger i den gamle, sa de tilsammen gav Egskovs levnedslgb fra tidlig
ungdom til manddom. Kunststykket lykkedes - til et vist punkt.

Efter soldatertiden bliver Egskov tjener hos baron Karl Rosenhjelm, og efter baronens dgd far han
tjeneste hos baron Cronenschiold pd Tangegaard. Derefter fglger hans tid som tjener, farst hos den gamle
enkegrevinde og dernaest hos konferensraden. Sa drager han til Kgbenhavn, bliver ringforlovet, og parret
laegger planer om at starte en vognmandsforretning. Men forlovelsen gar i stykker, og der bliver intet af
forretningen.
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En tid gar Egskov arbejdslgs i Kgbenhavn og klarer sig med smafiduser, bl.a. handler han med prinsen.
Han oplever et lykkeligt halvt &r som karl pd Jyske Avis's trykkeri i Alborg. Efter nogle smajobs i samme by
drager han til Amerika. | Staterne er han cowboy en uges tid, oplever slgje tider i New York, men far sa
arbejde hos en landmand. Pa grund af sit keeresteri med landmandens kone ma han stikke af og drager
rundt i Syd-Carolina med »et Selskab«, der fremviser panoramaer. Efter fem maneder i USA far han
skibslejlighed hjem ved at arbejde pa et russisk skib.

Da Egskov bliver gift og etableret som marskandiser, ophgrer enheden i de to fremstillinger. | Circler gar
forretningen darligt, konen kan ikke overkomme arbejdet, og Egskov bliver fordrukken. /Egteparret har tre
bgrn, en dreng og to piger. En lille pige ved navn Camille er dgd, men sgnnen Johannes Ewald naevnes ikke.
Til sidst opgiver Egskov, anbringer kone og bgrn hos familien i Ringsted og drager selv alene til Amerika for
anden gang.

| den sidste historie i Udenfor Rangklasserne har Egskov ganske vist haft den sorg at miste sit kgnneste
barn, men ellers har han det godt. Konen er et jern til at arbejde, og Egskov har rad til at holde karlen
Frederik til at ggre alt det arbejde, han selv ikke gider ggre. Der er ikke sparet pa udgifter til det syge barn,
og intet tyder pa, at forretningen ikke gar godt.
236

| den sidste Egskov-historie i Tilskueren 1900 bekreeftes den opadgaende linje fra 1896. Den
midaldrende Egskov har lagt sig ud og er blevet et hjiemmemenneske. De mange bevaertningsbajere er
blevet aflgst af hyggelige sherrystunder med opbyggelige diskussioner om livet og daden m.m. Men bag den
»vakte« evangelist lever den slagfeerdige tjener Egskov stadig. Han forteeller, at konkurrenten »halte Lund«
har talt ved et mgde i menigheden over ordet: »- - - vi skal ikke bygge faste Boliger, for Herren kommer
snart« - -, hvortil Egskov bemeerker: - - -»Og saa to Dage efter gaar han hen og kgber selv en Villagrund ude
paa Jagtvejen.«

| 1896 havde Egskov-forteellingerne undertitlen Af Hans Peter Egskovs Hiade. Forfatteren drager en
ironisk parallel til Homers bergmte heltedigt. Den centrale skikkelse i dette epos er Achilles, som beherskes
af to ambitioner: han vil eje alle skgnne kvinder og vinde den stagrste krigereere i graekernes kamp mod
trojanerne. Nar noget gar Achilles imod, bliver han enten ustyrligt rasende, eller han graeder ynkeligt og
pakalder sin moders hjeelp. Thetis har faet Achilles efter et eventyr med Zeus, og hun kan altid finde statte
hos den gverste Gud til at hjeelpe sin sgn.

Egskov er ikke af fornem herkomst, men er maske som Achilles frugten af et usegteskabeligt forhold.
Han er ambitigs og kvindekaer som den graeske helt, men kan ikke sgge hjaelp hos en indflydelsesrig mor.
Hans altid redebonne stgtte er hans utrolig flittige og selvfornaegtende kone. Egskovs lliade ma da forstas
som hans eventyr i det gamle Kgbenhavn, med de mange sma beveertninger, med fremmede sgfolk og
gadens lgse piger.

I 1909 udgav Karl Larsen Sgndagsbgrn og Hverdagsmennesker, hvori han havde samlet alle de
forteellinger, som han indtil da havde skrevet. Han medtager Circler, men ikke I det gamle Voldkvartér.
Forteellingerne, hvoraf en del kun havde veeret trykt i tidsskrifter, er inddelt i grupper med forskellige
karakteriserende overskrifter. Udenfor Rangklasserne er splittet op, s& Egskov-fortaellingerne danner én
gruppe, mens resten er blandet med andre fortaellinger under overskriften Ssere og snurrige Folk. Kresjan
Vesterbro er anbragt i gruppen Kagbenhavnske Proletarer.

Karl Larsen har lavet en lille navneaendring, sa Egskov nu hedder Egeskov. Desuden har han strgget
undertitlen fra 1896 til fordel for 237 en ny: En moderne Henrik. Egskov-fortaellingen fra Tilskueren 1900 er
medtaget og danner afslutningen pa fortaellekredsen.

Sammenligningen med Holbergs Henrik er ikke ganske heldig. Holberg har skabt et helt galleri af Henrik-
figurer, og de er ikke kalkerede over hinanden. Hvis man ville prgve at samle dem alle til én figur, ville den
komme i splid med sig selv og ga i stykker. Karl Larsen har ret i, at der er feelles treek hos Hans Peter og
mange Henrik'er, men det geelder hovedsageligt for den periode, da Hans Peter er tjener. | det gjeblik han
slar sig ned som forretningsmand i Kgbenhavn, holder ligheden op. Karl Larsen beholdt den nye undertitel i
Udvalgte Skrifter, 1l, 1921.

| Tolderen i det hellige Land har Karl Larsen skabt en figur, som er helt anderledes end Egskov. Det er
ikke blot Jansens sprog, der er gennemsyret af hans tid i marinen, hele hans livssyn er preeget af de mange
ar til sgs. Han har f eks. et bestemt »Reglement« for sin husfgrelse, og dette har han svaert ved at fa sine
skiftende husholdersker til at overholde.

Som ung marinesoldat har han af sin chef, »vor Far«, som det hedder i marinens argot, leert, at et
menneske er sat her pa jorden for at passe sit arbejde, sa Jansen foragter folk, som ikke fglger dette bud.
Han har uden kritik overtaget sin kaptajns religion og har levet godt pa den. Han fgler sig ogsa parat til at dg
pa den og roligt vente, til »den Gamle deroppe« vil afmgnstre ham.
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| marinen har han imidlertid ogsa lzert at foragte bgnder. Marinens skeeldsord er praeget af den dybeste
foragt for alt, hvad der hgrer landjorden til, skriver Karl Larsen i Soldatersprog til Lands og til Vands. »- - -
Bonde - - - rummer til Orlogs en endnu dybere Mistillid og

Haan end blandt Landmiliteeret - - -«. Fortiden til sgs ger derfor Jansen til en ensom mand i det
bondesamfund, han nu bor i. Denne isolation uddybes end mere af hans store uvilje mod missionen, som har
en dominerende stilling i omradet. Han finder den skadelig, dels fordi den tillader uleerde bgnder at praedike,
dels fordi bgnderne spilder alt for megen kostbar tid ved at ga til gudelige mgder uden for de
reglementerede gudstjenester.

Jansens stgrste forngjelse efter hjertevennen kaptajn Ortveds dgd er at sidde pa banken foran sit hus og
se folk ga forbi pa landevejen. Han er en af de stille eksistenser, som Herman Bang havde gjort sa populaere.

238

Kresjan Vesterbro

Karl Larsens definition pa hvad han forstod ved jargon (se s. 229) er som en programartikel til Kresjan
Vesterbro. Kresjan er fgdt og opvokset pa Vesterbro, og hans sprog er ferst og fremmest praeget af dette
kvarter. Men han har veeret i forbindelse med mange mennesker udenfor Vesterbro, og de har alle lagt nye
sproglige lag pa hans oprindelige k@benhavnske dialekt. Han har indoptaget meget af landmiliteerets argot
og slang. For ham var soldatertiden en lykkelig tid, hvor han ikke behgvede at bekymre sig om, hvordan han
skulle fa kost og logi. Han havde kammerater, som altid var parat til at drikke med ham, og hans medfgdte
ukuelighed kunne selv den mest bidske sergent ikke knaekke. Derfor har han bevaret s& meget af denne
lykkelige tids sproglige praag.

Han har i flere omgange veeret pa valsen som smedesvend og har laert sig lidt tysk, som han er ivrig
efter at fa brugt, nar lejlighed gives. P& sin sociale nedtyr har han ogsa laert mangt og meget. Han kender til
vagabondernes argot og har efterhanden erhvervet sig godt kendskab til politibetjentes og dommeres
sprogbrug. Hans seneste erfaring er et ars cellestraf pa Vridslgse. Ogsa denne oplevelse tager han med sit
humagar i behold og med nye praktiske og sproglige kundskaber.

Det, der slar Kresjan ned, er hans alkoholisme, der til sidst bliver sa ondartet, at han mister sine gode
venner, endog sin Ingeborg. Selv siger han, at han er blevet for populeer, i virkeligheden er han ved at blive
berygtet pa arbejdspladser og i beveertninger. Det sarer ham dybt, for han har sin stolthed og kan ikke tale
at miste sin selvrespekt. Hans tarer ved et af de senere besgg hos forfatteren er derfor ikke blot
fuldemandsgrad.

Kresjan drikker ikke for at glemme sine sorger, men for at blive beruset, som Edvard Brandes skrev i sin
anmeldelse (se s. 243). Han sveerger til den type braendevin, hvori affaldsstofferne, fuselen, stort set var
bevaret. Det var den billigste braendevin, sa Kresjan ger en dyd af ngdvendighed. Han taler med foragt om
de finere og dyrere braendevinstyper, Akvavit, som var naasten fuselfrie gennem flere destilleringer. Kresjan
tror fejlagtigt, at fuselens krasse smag er et bevis for dens styrke, og taler derfor med stor foragt om de
tyske braendevine, som tilseettes sukker for at daekke over fuselsmagen.

Forfatteren har en meget forskellig holdning til de to aerke-kgbenhavnere, 239 Hans Peter og Kresjan. Han
er dybt ironisk over for Egskov, og det gaelder ikke blot den salvelsesfulde kapitalist i den allersidste
fortaelling, men ogsa den fattige, unge tjener i den ferste. Fortaellingen om Kresjan dirrer derimod af
medfglelse, men ogsa af vrede over den manglende solidaritet, som alkoholikeren mader hos
arbejdskammeraterne.

Kresjans tragedie traeder steerkt frem pa baggrund af Egskovs komedie, og den giver et indblik i den
tidlige industrialiserings menneskelige omkostninger. De drankere og smakriminelle, som kunne have held til
at hutle sig igennem i det gamle samfund, er der ikke plads til i det nye med dets skeerpede konkurrence om
arbejdspladserne. Men Kresjan har trods alt noget af Egskovs selvopholdelsesdrift. Det er ham selv, der
tager initiativet til at fa hjeelp til at slippe bort fra det kgbenhavnske miljg og igen komme pa valsen i
Tyskland.

Forfatteren lader hans fremtid std dben, men slutbilledets gra farver antyder, at han ikke tror pa, at
Kresjan har mange chancer.
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| det gamle Voldkvarteér

Der er flere lighedspunkter mellem Herman Bangs Ved Vejen og I det gamle Voldkvartér, uden at Karl Larsen
pa nogen made har kopieret vennens bergmte fortaelling. Begge fortaellinger handler om et trekantsforhold,
men Katinka Bay og forvalter Huus ma skilles for altid, fordi Katinka stiller sa strenge moralske krav til sig
selv.

Fru Eugénie Redsted er oplaert til samme strenge moral som Katinka, men fru Redsted er - i modseetning
til Katinka - stadig forelsket i sin mand, og hun har ogsa et barn at tage hensyn til. Hun er stillet i et virkeligt
dilemma, for hun holder meget af Brodersen. Hun hindrer ham i at sige, at han elsker hende, for sa laenge
ordene ikke er sagt, kan hun beholde ham. Det er hendes store held, at Brodersen er sa ngjsom, sa hun kan
placere ham som platonisk elsker i sin hjemlige trekant.

Der var en anmelder i samtiden, som syntes, at familien Jargensen var overfladig i bogen, ja neermest
skeemmede den. Men Karl Larsen har komponeret sin fortzelling med sa stor omhu, at der ikke er noget
overflgdigt i den. Hr. og fru Jargensens ulykke skal danne den bitre baggrund for Brodersens og fru Redsteds
lidt kunstige idyl.

Forfatteren har varm sympati for det elskende par i Fiolstraede, 240 men ironikeren i ham fornaegter sig
ikke. Han dukker op i slutscenen, hvor Brodersen laeser hgijt for fru Redsted om den engelske
forretningsmand, som tager sig sa uegennyttigt af vennens kone. Ironien rammer dog i endnu hgjere grad
den uforbederlige Redsted.

Nar Brodersen flere gange grubler over »den norske Bog«, der spiller en stor rolle i hans
keerlighedshistorie, er der nok ikke tale om én bestemt bog. Snarere er det en fiktiv bog, der skal std som
symbol pa visse norske digteres, vel szerlig Bjgrnsons, seedelighedskrav. Allerede i enakteren Kvinder havde
Karl Larsen gjort op med Bjgrnson, men fglte dbenbart ikke, at det var gjort grundigt nok.

Miljgskildringen i fortaellingen om det gamle voldkvarter er den bedste Karl Larsen har skabt. Det skyldes
nok, at det var hans kvarter fremfor noget, lige siden barndommen i Vestergade. Da han skrev forteellingen,
boede han i Valkendorfsgade overfor Helligaandskirken og kun fa minutters gang fra Arbejderbanken, hvor
han lader Brodersen og Jgrgensen veere ansat.

Til forfatteren Erik Rindom gav Karl Larsen nogle oplysninger om bogens lokaliteter. Han forestillede sig,
at Brodersens stamcafé var identisk med den gamle café Rgde Lygte, der 13 i Vimmelskaftet nr. 43. Han
taeenkte sig Redsteds boende i Fiolstraede nr. 19 og bad Frants Henningsen tegne ejendommen (se s. 126).
Husets facade er for de nederste etagers vedkommende totalt aendret.

Karl Larsen skrev pa opfordring artiklen Hvorledes jeg arbejder til tidsskriftet Tilskueren 1904. Han
fortalte heri, hvorledes | det gamle Voldkvartér var blevet til. »- - - Bogens Kapitel ét er skrevet, ja sat i
Trykkeriet, inden alt det gvrige. - - - Da - - - otte Aar var gaaet, maerkede jeg en skgnne Dag, at nu kunde jeg
skrive Resten af Bogen.« Denne rest skrev han pa et par maneder.

Inden udgivelsen i december 1899 ma Karl Larsen have foretaget mindst én aendring i det ferste kapitel.
Da Brodersen gar over Frue Plads og kiger pa busterne udenfor Universitetet, opdager han, at der er kommet
en ny. Det er professor Japetus Steenstrups buste, men den blev fgrst rejst i 1899.

N&r mange senere har kaldt fortaellingen en roman, skyldes det nok, at den i sin forteellemade adskiller
sig tydeligt fra de tidligere Kgbenhavnerforteellinger. Forfatteren holder sig strengt i baggrunden og lader alt
afspejles i Brodersens bevidsthed og sprog. Kun nar hans samtaler med andre gengives i direkte form, far vi
kendskab til 241 deres sprog, deres jargon. Vi oplever pad denne made de andre personer i bogen bade
umiddelbart og gennem Brodersens bedgmmelse af dem. Det er et fint vekselspil, som giver laeseren et
nuanceret indblik i denne lille men dog sa indholdsrige verden.

Modtagelse

Stort set blev Karl Larsens Kgbenhavnerforteellinger godt modtaget i pressen. Dog var Sophus Claussen
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skeptisk over for genren. Han skrev under meerket Antonius i Lolland-Falsters Folketidende (15. december
1897), at med Udenfor Rangklasserne og Kresjan Vesterbro er Karl Larsen »- - - slaaet ind i en Genre, som i
en vis Henseende er yderst vanskelig, men i en anden naasten alt for let. Som Sprogstudier over
kgbenhavnsk Gadejargon er disse Smaabgger ret vellykkede. Som Kunst bliver de lidt ubestemmelige; de
undgaar ikke at strejfe en vis gemytlig Gren af Frembringelser, som vi ellers troede os feerdige med som
med Bgrnesygdomme. | filologisk Forstand er de lette at frembringe, men som Kunst kraever de af
Forfatteren naesten det umulige.

Hr. Karl Larsen mangler i sin Stil den Varme eller Vrede, som maa til for at ggre disse smaa,
kgbenhavnske Stratenrgvere til Skikkelser, hvis Skaebne griber os. Men han har lige det, som Holger
Drachmann mangler, naar denne evig strammende Digter ogsaa skriver om Stratenrgvere. Han har haft den
store Taalmodighed at aftegne os den smudsige og forbandede Virkelighed i dens uforfalskede Linjer. Et
Arbejde, som maa veere utaaleligt, og som ikke i Laengden kan udfgres, uden at Forfatteren maa gribes af en
poetisk Medlidenhed med sine Sjovere. Der er da ogsaa mere Medlidenhed i »Kresjan Vesterbro« end i den
forrige Bog. Det nordiske Forlag trykker Bogen i to Oplag.«

Valdemar Vedel anmeldte Udenfor Rangklasserne i Tilskueren (januar 1897). Modsat Sophus Claussen
syntes han godt om Karl Larsens

genre: »- - - Det er et lille, fint Seeromrade indenfor Kunstens store Rige, som Larsen har afstukket sig og
dyrker med sjaelden Originalitet.«

Vedel er meget begejstret for Hans Peter Egskov og bruger det meste af sin anmeldelse til en analyse af
ham: 242 »Egskovs Talesprog har da fgrst over sine Slagord og Vendinger den aegteste Duft af Grennegade
og Larslejstraede og af Revyernes Tiaar: dets Blomster har sikkert alle groet mellem Gammelkgbenhavns
Brostene, og mange af Sentenserne er udgaaede af Frederik Jensens eller Dagmar Hansens Mund.
Dannelsesgraden er videre bestemt ved misforstaaede Udtryk som »saa galt« for »saagar«, ved uudklarede,
vrgvlede Udtryksmaader som » ... naa, det var i Uskyldighed bemeaerket, kan man sige, det var blot som Barn
betragtet, han ha'de hgrt det i Gaarden«, ved en vis Mangel paa Ordforraad, der hjselper sig med talrige
»eller lignende« eller visse ubestemmelige Ord, der bruges i enhver snaever Vending, og endelig ved hele
den usikre, originale Anvendelse af lidt sjeeldnere Ord: »Dér havde han en lille Fjaer, han trykkede paa,
ganske spidsfindig« eller »Tillader Hr. Baronen! .... sagde jeg ganske langmodig«. Men nedenunder dette
afslgrer H.P. Egskovs Fortaellemaade ogsaa en hel Eksistens, paa én Gang vulgaert almindelig og tydeligt
individuel bestemt: Plebejeren, den aandelige Aimuesmand, sjofel og fedtet, uintelligent og fiffig,
bundselvisk og tegrhjertet og dog jeevnt godmodig, saaledes som han bliver det bag Hagrkreemmerdisken og i
»Halve-Bajer«-Atmosfaeren. Men tillige er det en ganske seerlig, moderne Art Gil Bias-Type, der har tumlet
sig i alle Liv[s]stillinger, er bleven snarraadig til at mele sin Kage og hytte sit Skind i alle Forhold, véd at
gerere sig og tale for sig, har samlet sig en Del Aandslivlighed og Reflektioner over Menneskene fra sit
omtumlede Levnedslgb og har faaet sat et vist forlorent dannet Sving paa sin Tale.

Han fornemmes helt som et Stykke Natur, denne H.P. Egskov, saa helt igennem han end er et
Kulturprodukt. Men han er saa gennemfgrt stilfuld, saa fuldendt tilpasset til sit Liv og sine Omgivelser, at
man slet ikke kan komme ham til Livs, og enhver moralsk Maalestok synker En af Heende. Man falder lige
saa lidt paa at gnske ham anderledes som paa at ville forandre en maerkelig Fisk. Denne uforstyrrelige,
uangribelige Sikkerhed ggr H.P. Egskov saa klassisk.

Han har godmodigt Hjertelag, - han holder af sin brillante Kone, faar Vand i gjnene over sin kanne, dgde
Dreng, han synes ligefrem, det var beklageligt at hgre paa, hvor skaevt det gik en af hans gamle Kaerester,
og det var jo ogsaa Synd for Barnet, hun sad efter med: saadan en lille Orm vandrer jo uskyldig rundt i
Verden. Men det er ham den selvfglgeligste Sag af Verden, at man snyder sig fra »Traeskopengex, 243 at
man ligger paa Sofaen eller sidder nede hos Peter Jensen og bajrer, medens Konen passer Butiken, og man
holder Gravgl hjemme over Barnet, mens Moderen er ude at rende om Begravelse o.s.v., end mere da, at
man pumper ud af sine Herskaber, hvad man kan. Det magelgse er den gode Samvittigheds Selvfglgelighed,
hvormed han selv beretter alt dette: det er ikke blot en naiv, naturlig Egoisme, det er ogsa Summen af hans
forfarne Livs Visdom, han hviler rolig i. Man er jo dog et Mandfolk og véd, hvordan »den skal skaeres«. - Men
lige saa selvfglgeligt er det, at det er »simpelt« af et Pigebarn, naar hun staevner for Bidrag: at det er en Fejl
af Baronen at veere saa mistroisk, saa han lumskagtig gemmer Mavebaltecigarerne, og fedtet af Kusken,
naar han vil have sin Del af Underhaandsgevinsten ved Bestillingen af Liberier. To Moraler ligger saaledes til
Rede hos ham, en for ham selv, en for andre, uden at der er Tale om, at de generer eller pletter af paa
hinanden. | samme Aandedraet anvender han overfor samme Slags Handlen den ene Maalestok for sig, den
anden for de andre, uden at blinke derved, uden at anfaegtes det ringeste. Ja! hans uvilkaarlige Indretten sin
Synsmaade efter sit Behov fornaegter sig aldrig. Naar hans Kone har faaet Nys om et af de Bgrn, han har
gaaende paa Greaes rundt om, saa er det naturligvis en af disse »Lggnekeellinger«, som har rendt med
Sladder. Naar han bliver attraperet i Seng med Pigen, medens han tjener hos Enkegrevinden, og der laves
Staahej deraf, forklarer han Situationen for den gamle ved denne uforlignelige Vending: »Det er Sofie, der
har veeret letsindig, Deres Naade. Og en anden har maaske heller ikke vaeret, som han burde vaere.««
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Edvard Brandes anmeldte Kresjan Vesterbro i Politiken (19. december 1897). Brandes begynder sin
anmeldelse med at analysere arten af Kresjans drikkeri: »- - - han drikker ikke den Drachmann'ske Rhinskvin,
vilde maaske slet ikke finde behag i den milde, syrlige Drue, der ggr »steerk og glad«; han foretraekker god,
dansk Breendevin, der ggr ham beruset. Han drikker dog ikke for at glemme sine Sorger, for »at dgve sin
Smerte«, som Franskmanden siger; thi skgnt han knap har Kleeder paa Kroppen og meget faa Jrer i
Lommen, fgler han sig i Forvejen overmaade staerk og temmelig glad, men han drikker netop for at blive
beruset og tager saa med stoisk Ro de Ubehageligheder, der falger paa. Han bruger dertil god, dansk
Braendevin - som i Virkeligheden er en yderst velsmagende Drik, som enhver dansk Mand elsker, fordi den
udspringer af vor egen Jord, og 244 som kun unationale og blaserte Overmennesker kaster Vrag paa.

Imidlertid, Drukkenbolde gives der nok af i den komiske Litteratur, og hvis Kresjan Vesterbro ikke var
mere, vilde han nemt forsvinde imellem de Rgdnaesedes store Heer.

Men Kresjan Vesterbro er mere end en Svamp og en Sjover. Han er ogsaa Tyveknaegt. - - - Og han har
den allerbedste Samvittighed, ikke Spor af Skrupler, ikke mindste Undseelse hverken overfor de verdslige
eller de kirkelige Myndigheder. Man kan leererigt sammenstille ham med en anden Literaturens Straffefange,
nemlig Skriverhans i Eventyr paa Fodrejsen. Blot en sglle Teolog siger et venligt Ord til denne fiffige
Langfinger, straks synker han sammen i Sentimentalitet og faar religigse Anfaegtelser. Kresjan Vesterbro
derimod, han modtager den Venlighed, som nette Herrer viser ham, som noget selvfglgeligt, og som man
ikke skal ggre megen Opheevelse af.«

Brandes slar ned pa et enkelt sted i Kresjans forteellen, som efter hans mening viser manden i en
ngddeskal. Det er Kresjans rosende omtale af assistenten pa Vridslgse: »- - - Assistenten, det er en herlig
Mand .... og et smukt Menneske, jeg haaber osse nok, at det vil gaa ham temlig godt.« Til dette udbryder
Brandes: - - -»Hvilket herligt Udtryk gaa ham temlig godt! Hvor udmaerket det anskueligger den rolige
Flaeskesjovers Tale!

Og dermed naar vi til det, som er Hr. Karl Larsens store Faerdighed, erhvaervet ved meget Studium: den
indgaaende Efterligning af den kjgbenhavnske Almuemands Tale. Hr. Larsen erhvaerver sig imidlertid kun en
saa fuldkommen Kundskab til alle Kresjan Vesterbros Ord og Vendinger, Syntaks og Gloseforraad, fordi han
er treengt saa dybt ind i den ganske udannede, men voldsomme og klggtige Fyrs Naturel. Hr. Larsen er som
den gode Skuespiller, der bliver til ét med den fremstillede Figur og derfor ikke kan gere en Beveegelse, ikke
benytte en Betoning, som ikke saertegner Personen.«

Edvard Brandes er dog ikke tilfreds med den valgte genre og dialogformen, som naarmere er en
monolog. Han synes, at Kresjan Vesterbro, denne »- - - Rendestenens veltalende Helt«, fortjener at blive
placeret i en stor roman, hvor han kunne optresede mere handlende end fortaellende.

I det gamle Voldkvartér blev anmeldt i Politiken af Edvard Brandes (13. december 1899). Brandes finder
bogen for snaever bade i sit valg af miljg og personer, men anerkender, at Karl Larsen har forstdet at 245
fremkalde en stemning, der svarer til det gamle kvarters hygge og tranghed.

Brandes ironiserer over bogens personer og deres spidsborgerlige og indskreenkede livssyn. Han fagler
mest sympati for kasserer Jargensen, der har begdet den dgdssynd at have opholdt sig en arraekke i
Tyskland. Han er nu utilfreds med de hjemlige forhold, er oprarsk mod den danske selvtilstreekkelighed og
bliver hardt straffet for sine synder.

»Man kan forstaa Forfatterens Mening saaledes, som om han vil sige, at kun i Spidsborgeriet findes
Lykken. Naar man begraenser Tilvaerelsen til den egne Tallerken, saa jages Sorgerne paa Dgr. Det gamle
Voldkvarter bliver da det ironiske Symbol paa det hele lille Land eller det egne lille Land, hvor man befinder
sig saa usigeligt vel i aandelig Afstumpethed og materiel Ngjsomhed.

Men hvordan man nu end vil forstaa den lille Bogs Laere, saa er dens Kunst betydelig. | den selvvalgte
Begreensning baade med Hensyn til Evher og Personer viser Hr. Karl Larsen sig som en Mester. Samtalerne
stiller de optreedende Smaamennesker lyslevende for En i deres snart rgrende, snart latterlige Tarvelighed
Det er yderst sjaelden man ser en Forfatter saa praecist ivaerksaette netop det og intet uden det, som han
havde sat sig til Formaal.«

Kritikeren C.E. Jensen skrev en lang anmeldelse i Social-Demokraten (10. december 1899, signeret C.E.)
af | det gamle Voldkvartér. Imidlertid fylder et handlingsreferat det meste af anmeldelsen.

C.E. Jensen synes, at bogen kan minde om Bangs Ved Vejen, selv om de to forfattere er meget forskellige
i deres fremstillingsmade. Bang giver en raekke impressionistiske billeder, hvorimod Karl Larsen fortzeller
sindigt og roligt, afpasser ngje sin stil efter den lidt »- - - pedantiske Bogholders pertentlige Maade at se og
fagle og teenke paa. Stemningen over Interieurer og Mennesker er agte kabenhavnsk fiolstraeededuftende.
Den forstaerkes ikke af Frants Henningsens kedelige og slikkede Illustrationer.«

| Nationaltidende Aften (9. december 1899) findes en lang anmeldelse af | det gamle Voldkvartér,
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undertegnet F.B. Anmelderen ggr opmaerksom p3, at der i det indre Kgbenhavn findes »- - - Stille Existenser
- - - Folk, der egenlig ikke synes at hgre hjemme i Nutiden, men baere en tidligere Periodes Praeg - - -.« Det
er disse Mennesker, 246 Karl Larsen har skildret med »- - - naesten mere end saedvanligt Mesterskab.«

Karl Larsen var realist - ikke fordi han levede i en litteraer realismes tidsalder - men fordi han af
temperament fglte sig som realist. Han ville dog ikke godtage, at hans kunst blot skulle veere en fotografisk
afbildning af virkeligheden. Ganske vist fglte han sig i sleegt med videnskabsmanden, som af spredte knogler
sgger at rekonstruere et fortidsdyr, men til et sddant arbejde kraeves ogsa fantasi: »- - - den Fantasi, der tgr
vove de hypotetiske Spring, hvis Sandsynlighed farst den gennemfarte Helhed kan godtggre.« (Tilskueren
1904.)

Tekstrettelser

Karl Larsens tre sma bgger er godt, ja elegant udfart, og korrekturen er god. | neervaerende udgave er kun
rettet fem fejl:

13.1 de < De

59,2 anfgrselstegn tilfgjet

64,7 fn. baade < paa

70,10 fn. Ynglingedrik < Yndlingedrik

213,7 fn. Haandjern < Handjern
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