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Den store samfundsromans tid: modernitetens
oprindelsesfortællinger

Med jævne mellemrum efterlyses der i den aktuelle kultur- og litteraturdebat brede realistiske skildringer af
livet i Danmark. Det mere eller mindre åbenlyst formulerede ideal for en sådan samfundslivsskildrende
litteratur er den række af store romaner, der blev skrevet i begyndelsen af 1900-tallet af Henrik
Pontoppidan (Lykke-Per (1898-1904), De Dødes Rige (1912-1916)), Jakob Knudsen (Gjæring/Afklaring
(1902)), Johan Skjoldborg (Gyldholm/Per Holt (1902/1911)), Jeppe Aakjær (Vredens Børn (1904)), Martin
Andersen Nexø (Pelle Erobreren (1906-10), Ditte Menneskebarn (1917-21)), Marie Bregendahl (Billeder af
Sødalsfolkenes Liv (1914-23), Holger Hauge og hans Hustru (1934-35)). Disse forfatteres romaner rummede
på en gang brede panoramiske skildringer af det ny Danmark set fra en bestemt egn, social klasse eller
kulturel bevægelses vinkel og dybdefokuserende psykologiske portrætter. Samspillet herimellem kortlagde
sociale vilkår og de kulturelle og psykologiske reaktioner herpå, hvilket - i en tid før radio og senere tv blev
nationalt sammenbindende medier, og hvor derfor den offentlige meningsdannelse på nationalt plan uden
for det politiske liv var til at overse - bidrog til at gøre litteraturen til et væsentlig medie for idédebat. Hvor
tidligere en radioreportage og i dag en dokumentarudsendelse i tv kan sætte dagsordenen for den offentlige
debat ved at påvise social undertrykkelse, myndighedsovergreb eller lignende, der var det for hundrede år
siden både dagspressen og litteraturen, som var dagsordensættende. Og på samme måde som en tv-serie
som Matador i nyere tid i ikke ringe grad har sat rammerne for brede befolkningslags forståelse af
forudsætningerne for efterkrigstidens danske velfærdssamfund, der kan også de store samfundsromaner ses
som en slags oprindelsesfortællinger, hvori forskellige sociale og kulturelle grupperingers forståelse af det
moderne Danmark bearbejdes.

Det er således påfaldende, at hovedparten af de nævnte romaner - og fra mellemkrigstiden kunne
nævnes Jacob Paludans Jørgen Stein (1932) og Hans Kirks Fiskerne (1928), Daglejerne (1936) og De ny Tider
(1939) - rummer en historisk dimension, hvor overgangen fra en landlig almuekultur eller provinskultur til en
moderne borgerlig land- og storbykultur udgør en central omdrejningsakse. Når der i den grad var behov for
bredt anlagte identitetsfortællinger om det danske samfund, må det netop ses på baggrund af de
voldsomme forandringer, det danske samfund undergik i tiårene før og efter 1900. I en sådan situation
fungerede litteraturen som medie for et kollektivt erindrings- og identitetsarbejde, men det er vel at mærke
ikke det samme kollektivs historie, der er genstand for opmærksomhed, hvorfor litteraturen som helhed
formidler et rigt facetteret billede af det moderne Danmarks etableringshistorie.

I romanerne Lykke-Per og De Dødes Rige giver Henrik Pontoppidan en kritisk skildring af den borgerlige
magtelite, som inden for erhvervslivet, det politiske og kulturelle liv bidrog til det moderne Danmarks
formning. Det er således i høj grad modernitetens vrangside i form af den klassiske borgerlige
dannelseskulturs kriseramthed, der udfoldes i Pontoppidans romaner.

I Lykke-Per, hvor handlingen er henlagt til 1800-tallets sidste årtier, følger man præstesønnen Per
Sidenius' kamp for at vinde fodfæste i en turbulent opbrudstid. Som det modernes repræsentant har Per
store planer om energiudvinding og et kanalsystem til fremme af indrastrukturen i Jylland, men det er
samtidig kendetegnende for Per, at ingen af hans højtflyvende planer lykkes. Også Pers familieliv smuldrer.
Forlovelsen med den jødiske grossererdatter Jakobe opløses, og heller ikke i ægteskabet med
præstedatteren Inger finder han ro. Undervejs i denne desillusioneringsproces skildres Per i forhold til
brandesianismen, det københavnske finansborgerskab og provinsens grundtvigianske miljøer. Romanen
formidler således et bredt billede af centrale miljøer i moderniseringsprocessen, men overalt skuffes Pers
forventninger. Hans afsluttende tilbagetrækning fra verden og personlighedsmæssige heling som eneboer og
vejassistent i Vestjylland kaster da et kritisk lys over de miljøer, han har ladt bag sig.

I De Dødes Rige skildrer Pontoppidan i et endnu stærkere desillusioneret perspektiv den bitre magtkamp
og personlighedsmæssige udvendiggørelse, der ifølge Pontoppidan blev resultatet af den politiske og
personlige frigørelseskamp i slutningen af 1800-tallet. Romanens omdrejningspunkt er den dødsmærkede
godsejer Torben Dihmer, der i kraft af et nyt lægemiddels fremkomst får mulighed for at genoptage sit
tidligere liv. Men såvel på det personlige plan i forholdet til Jytte Abildgaard som i samtidens politiske og
religiøse liv fremholdes en uforløst skinvirkelighed, som Torben Dihmer vælger at vende ryggen ved at
trække sig tilbage sit gods og opgive medicinen. Den også i denne roman bredt anlagte samfundsskildring
får da nærmest karakter af et rædselskabinet, hvori modernitetens raslende skeletter i den borgerlige
bykultur udstilles.

Jakob Knudsen forholder sig også kritisk til den moderne storbykultur, men i modsætning til Pontoppidan
har han en mere fast social og ikke mindst ideologisk base: grundtvigianismen og den hermed forbundne
sognebondekultur. I dobbeltromanen Gjæring/Afklaring skildres de grundtvigianske kulturinstitutioner på
landet og i kontrast hertil det intellektuelle liv i København, og herved fremholdes den grundtvigianske
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bevægelses grundlæggende værdiforestillinger i kritisk dialog med den samtidige brandesianske
individualisme. I romanen, der er anlagt som en dannelsesroman, skildres Karl Wintrups udvikling i årene
1871-85, dvs. de år, der for alvor aftegnede den politiske venstrebevægelses kamp mod Estrupregimet.
Gennem Wintrups dannelsesproces formidler romanen således samtidig en bestemt tolkning af nogle af de
værdimæssige brydninger, der var virksomme i det moderne Danmarks gennembrudsår.

Karl Wintrups barndom og tidlige ungdom er præget af opvæksten i et grundtvigiansk miljø med den
dogmefaste farbroder, præsten Jørgen Nordbye, og den lokale højskoleforstander Meyer som centre. Karl
bryder dog i ungdomsårene delvis med dette miljø pga. dets snævre selvtilstrækkelighed, og samtidig
påvirkes han af fritænkeren Grabow, der gør Karl bekendt med en moderne, ikke-metafysisk naturopfattelse.
Disse to påvirkningskilder flankeres tillige i ungdomsårene af to modstillede kvindeskikkelser, Henriette Lind
fra barndomsmiljøet og den radikalt moderne københavner Rebekka Woltersien. I sine studieår i København
udfordres Karl i stigende grad værdimæssigt af en radikal ateistisk tilværelsesforståelse og erotisk af
Rebekka. Som inkarnationen af det moderne individ er hun sat fri i forhold til enhver binding uden for
øjeblikkets stemning, som hun så til gengæld kræver total investering i. Karls ægteskab med Rebekka bliver
imidlertid kun af kort varighed, da det allerede på bryllupsrejsen bliver klart, at Karl ikke kan indfri Rebekkas
absolutte fordring på et kærlighedsforhold, der har et overophedet nærværs nu som sit omdrejningspunkt.
Istedet genoptager Karl kontakten til sit barndomsmiljø, og i menigheds- og højskolelivet finder han - trods
det kritiske blik for sider af grundtvigianismen - vej til en dybdedimension i tilværelsen. Inspireret af
menighedens afsyngning af Grundtvigs "De Levendes Land" ser Karl sit liv i et nyt lys:
. . . Virkeligheden selv var intet Laan, - det var jo den Magt, som i Grunden ejede hans Sjæl, en Magt, som
han vel kunde undfly, men kun ved at gaa bort fra sig selv; - at bæres af den Magt var det eneste vaagne,
virkelige Liv, han kunde leve. Og nu vilde han ikke drømme og sværme længere, han vilde leve, han vilde
leve i Gud og være sig selv!

(Jakob Knudsen: Afklaring. 1902, (Gjæring. Afklaring. 1988, s. 365))

I forestillingen om "at bæres" af den kraft, som er til stede i menighedslivet, udfoldes da Jakob Knudsens
forsøg på at udpege en alternativ dannelsesvej, der ikke som i hans opfattelse af den radikale individualisme
afsnører jeget i et stemningsøjeblik, men forbinder det med et socialt, historisk og metafysisk perspektiv.
Gjæring/Afklaring kan således ses som Jakob Knudsens forsøg på litterært at formulere sin samtids
fremgangsrige grundtvigiansk prægede sognebondekultur op imod radikalismens ateistiske og
individualistiske forvaltning af moderniteten.

Hvor Pontoppidan og Knudsen fra hver deres position forholder sig stærkt kritisk til fremherskende sider
af den sociale og kulturelle omformningsproces, der møder man en langt mere fremtidsvendt optimisme hos
forfattere som Skjoldborg, Aakjær og Nexø. Omdrejningsaksen i deres litteratur er de socialt set mest
udsattes opbrud fra en almuetilværelse på landet og formningen af en moderne selvbevidst husmands- og
arbejderkultur, og i forhold hertil udgør moderniseringsprocessen en løftestang.

Den nærmest arketypiske formulering af dette sammenløb af personlig og social frigørelseskamp findes i
Nexøs Pelle Erobreren, hvori han fornyer 1800-tallets borgerlige dannelsesroman ved at pode den med ny
social klasses erfaringer. Ud over at være en ambitiøst anlagt skildring af Pelles personlighedsmæssige
formningsproces er romanen også en typehistorisk tolkning af den samfundsmæssige udvikling fra
udbytningen og undertrykkelsen i det halvfeudale storlandbrug over det statiske provinshåndværkermiljø og
frem til kampen for faglig og politisk organisering i den tidlige byarbejderklasse. I romanens sociale rum
opsamles i fortættet form land- og byarbejdernes historie i sidste halvdel af 1800-tallet. Men Pelle Erobreren
er mere end en socialrealitisk samfundsskildring. I romanens sidste bind, hvor Pelle efter at have været i
fængsel vender tilbage til sin familie og efter svære kvaler giver sig i kast med at realisere et
andelsorganiseret samfund, bliver det tydeligt, at romanens ærinde i lige så høj grad som at skildre en
klassehistorisk udviklingsproces gennem Pelles liv er at fremholde en bestemt dannelsesforestilling.
Fængslets ensomhed har således åbnet Pelles øjne for en sammenhængsskabende groende livskraft -
"skjulte mystiske Kræfter - den kendelige rytme fra et mægtigt Hjærte, der bankede dulgt bag alting" - der
har et kvindeligt ansigt, forbindes med en moderlig omsorg og kaldes "Livets Kilde". Selv om romanen
munder i en social andelsutopi, der historisk har berøring med såvel bøndernes andelsbevægelse som
arbejderbevægelsens kooperationsforetagender, er denne utopi imidlertid i lige så høj grad en realisering af
forestillingen om det frugtbart skabende og omsorgsfulde i det enkelte individ og mellem mennesker, som
det er en politisk strategi. På den led stræber romanen mod at værdiggøre Pelle og med ham den almue,
som under moderniseringsprocessen stod over for at skulle tilegne sig et individiuelt og socialt
livsperspektiv. I dette projekt trækker Nexø ikke kun på datidens arbejderbevægelse, men i nok så høj grad
på inspiration fra den samtidige grundtvigianisme.

Andelsutopien og en social revitalisering af grundtvigianismen er også virksom i Johan Skjoldborgs
skildring af husmænds og landarbejderes afkastning af almuehammen. I de første romaner, En Stridsmand
(1896) og Kragehuset (1899), skildrer Skjoldborg hedehusmandens kamp for et selvstændigt liv som en
dobbelthed af hårdt arbejde i naturen og en indre kamp for at tilegne sig en personlig myndighed. En
personlighedsdannelse, som er tæt knyttet til arbejdets udveksling med naturen og formningen af et
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solidarisk socialt rum. Ad denne vej bliver moderniteten en vej ud af almuesindets sløvhed, konkret skildret
som jordopdyrkning, oplysning, andelsorganisering og politisk vækkelse. Husmanden bliver en selvbevidst
del af den moderne verden:
Det gryr. Der kommer en ny Tid. Det bliver Byarbejderen, Husmanden, Landarbejderen, Tyendet, det bliver
disse Udmarksfolk, der vil forny vort Folkeliv og vor Politik. Den ny Tid hører Udmarksfolkene til. Ikke for at
trampe andre ned, men for at de kan virkeliggøre de Retfærdighedskrav, de humane Grundtanker, der i
Samfundslivet tilvejebringer de rette Betingelser for en rig og blomstrende personlig Udvikling - for alle.

(Johan Skjoldborg: Udmarksfolkene. 1912, s. 9)

For Skjoldborg er husmandsbevægelsen således lige så fuldt et kultur- og personlighedsskabende som et
socialt projekt, og derfor fremholder hans romaner da også en positiv fremtidsforventning i modsætning til
den kriseramthed, der beherskede dele af samtidens borgerlige kultur (jf. Det moderne Gennembruds
desillusionsromaner og 1890'ernes litteratur).

I dobbeltromanen Gyldholm/Per Holt (1902/1912) er det sociale perspektiv forskudt til landarbejderne. I
den første roman er det herregårdsarbejdernes afmægtige situation, der skildres, mens det i den anden er
landarbejderens trængte livsvilkår inden for sognebondekulturen. De to romaner er således motivisk
beslægtet med henholdsvis første bind af Andersen Nexøs Pelle Erobreren og Jeppe Aakjærs Vredens Børn
(1904). I begge romaner appelleres der via den gennemgående figur Per Holt til landarbejdernes
selvstændighedsfølelse, men samtidig fremholdes landarbejderne i modsætning til husmændene i de
tidligere romaner som så socialt undertrykte, at deres livsoverskud ikke kan finde en socialt og
personlighedsmæssig frigørende form, men omsættes i selvopløsende druk, hor og vold. Derfor mislykkes
Per Holts forsøg på at organisere herregårdsarbejderne, og den afsluttende utopi i Per Holt henlægges til
kommende generationer, idet Per Holts sønner sammen med andre landarbejdere overtager en herregård,
som skal drives i fællesskab.

Det myndighedsideal og den sociale fællesskabstanke, Skjoldborg udfolder i sine husmands- og
landarbejderromaner, udspringer af grundtvigianismen. Det bliver ikke mindst tydeligt i Bjærregaarden
(1904), der rummer skarpe kritiske forbehold overfor den bondekultur, der med andelsbevægelsens
konsolidering og Systemskiftet i 1901 havde sat sig på den samfundsmæssige magt. I romanen flankeres
andelsbonden Kræn Bjærre af sin fader, Gammel-Jens, og sønnen, Ung-Jens. Gammel-Jens er rundet af de
grundtvigianske vækkelsesbevægelser og ser med sine gentagne beklagelser over mangel på "Liv" skeptisk
på sønnens materialistiske foretagsomhed. På tilsvarende vis lægger sønnen Ung-Jens ved hjælp af noget,
der ligner radikalt arvegods, afstand til fadergenerationens udvendiggjorte sognebondekultur, og bagom den
magtfulde og materialistiske bonde mødes de to Jens'er i forhåbningerne til en levende og socialt forpligtet
personlighedsdannelse.

Kampen for personlig selvstændighed og social myndighed i opbruddet fra et undertrykkende almueliv
forbindes imidlertid også med en anden dimension i Andersen Nexøs, Skjoldborgs og Aakjærs
forfatterskaber. I romanerne og ikke mindst fortællingerne afsløres en fascination af en vild og oprørsk
førmoderne sanselighed i form af fandenivoldske styrvoltere, orgieagtige fester og ubesmykket kropslig
liderlighed. Det er dog betegnende, at denne overskudskraft i almuelivet nok kan gestaltes som minde i
litteraturen, men vanskeligt lader sig fragte med ind i forfatterskabernes personlige og sociale forventninger
til udfoldelsen af et moderne liv.

Marie Bregendahls mest udfoldede skildring af bondekulturens modernisering findes i den sene
dobbeltroman Holger Hauge og hans Hustru (1934-35), hvor Holger og Kirstine Hauges liv er tæt
sammenvævet med ændringerne i familiebruget og bondekulturen og den politiske historie fra det første
provisorium i 1877 til systemskiftet i 1901. I fortællingskredsen Billeder af Sødalsfolkenes Liv (1914-23)
skildres med den fiktive lokalitet Sødalen i sidste halvdel af 1800-tallet som ramme en lang række personers
forsøg på at forvalte deres liv i brydningen mellem et førmoderne og et moderne (bonde)liv. Fokus ligger
ikke som i dele af de samtidige mandlige bondeforfatteres litteratur på sociale frigørelsesstrategier og
hermed forbundne personlighedsforestillinger, men på de identitetskonflikter, der for bondekvinden fulgte i
kølvandet på omformningen af bondefamiliens livsvilkår. Med den tiltagende markedsmæssiggørelse af
familiebruget indtrådte en begyndende opløsning af selvforsyningsøkonomien, og i takt med en tiltagende
intimisering af familielivet stod også bondekvinden overfor at skulle tilegne sig et individuelt livsperspektiv. I
spændingen mellem et gammelt førmoderne kvindeliv, hvor kvindens identitet var givet ved varetagelsen af
en lang række arbejds- og reproduktionsfunktioner, og spirerne til et moderne kvindeliv, der ikke mindst er
knyttet til en kærlighedsbaseret forvaltning af seksualiteten, skildrer Bregendahl da i sine fortællinger og
romaner de psykiske omkostninger, ombrydningen af bondelivet afsatte. Et gennemgående træk i
forfatterskabet er således et erotisk forlokkelsesmotiv, der begrunder kvindeskikkelsernes opbrud fra en
statisk bondekultur, hvis familieform er baseret på ejendom og arbejdsfællesskab. Som hovedregel
mislykkes forsøget på at realisere et moderne kærlighedsbaseret ægteskab imidlertid, ofte med katastrofale
følger for de involverede kvinder i form af vanvid og død. Ankomsten til moderniteten er således for Marie
Bregendahl en særdeles tvetydig affære, fordi det moderne liv både rummer forjættelser om individuel
selvrealisering og faren for fortabelse. Det er da i dette lys, man skal se forfatterskabet mange tætte
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skildringer af livsrum og familieforhold fra en tilbagelagt bondekultur.

Som stort anlagt oprindelsesfortælling kan man endelig se Johannes V. Jensens romanserie Den lange
Rejse (1908-22), hvori han skildrer det nordiske menneskes udviklingshistorie fra før istiderne og frem til
Columbus opdagelse af den ny verden. Oprindelsesfortællingen er her lagt op i et mytisk
civilisationshistorisk plan, som nok er inspireret af darwinistisk udviklingstænkning, men i lige så høj grad er
Jensens projektion på en historisk storskærm af sin særlige udlægning af den moderne maskulinitet. Den
gennemgående maskuline mentalitet er således karakteriseret ved kropskontrol og stræben efter
omverdensbeherskelse, hvilket udmøntes i civilisatoriske gevinster som at blive ildens herre, at bygge skibe
og vogne og at udforske verden. Centralt i romanseriens forestillingsunivers står Bræen (1908), hvor Dreng i
kamp med istidens kulde udvikler det særlige beredskab, der på langt sigt kendetegner det moderne
(nordiske) menneske: behovskontrol, teknologisk innovationsevne og en aldrig mættet længsel efter at
genfinde det såvel arts- som individualhistoriske paradis fra før istiden. Selv om dette personlighedsideal er
iklædt civilisationshistoriske gevandter, er det i realiteten modernitetens hvile- og hjemløse jeg med hele
verden som sit råderum, Jensen aftegner i romanserien.
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