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Generel karakteristik af forfatterskabet

Man kan betragte det som skaebnens ironi, at Johan Herman Wessel og Johannes Ewald blev begravet teet pa
hinanden pa Trinitatis Kirkegard. De kulminerede begge som digtere i 1770'erne, udgav neesten samtidig
hver sit hovedveerk (Kierlighed uden Stremper 1772, Balders Dgd 1773) og dgde begge i en ret ung alder
med fa ars mellemrum, Ewald i 1781, Wessel i 1785. Begge var typeeksempler pa den frie forfatter med det
skrgbelige helbred, den darlige skonomi og en ulyksalig svaghed for alkohol. Wessel og Ewald er den danske
senklassicismes to starste digtere. Men trods samtidigheden, ligheden i livsvilkar og den omstaendighed, at
de begge hgrer hjemme i den samme litteraturhistoriske bas: klassicismen, er det ikke uden grund, at de af
eftertiden er blevet opfattet som modsaetninger.

Hvor Ewalds inspirationskilder i hgj grad er tyske, isaer Klopstock, er Wessels fgrst og fremmest franske
og klassiske. Ewald er for eftertiden kommet til at sta som den, der ggdede jorden for romantikken i den
forstand, at han i teori og praksis hyldede ideen om den glorveerdige nationale fortid og digteren som den
guddommeligt kaldede fglende skjald, der i et glimt kan gribe nuet i dets uendelighed.

Wessel viderefgrer ideer og aestetiske idealer fra Ludvig Holberg (1684-1754), klassicismens starste
digter. Hans vaesentligste genre er satiren, men i modsaetning til Holberg synes han ikke at have nogen tro
pa digtningens opdragende eller pa anden made samfundsnyttige funktion. Det er betegnende, at Wessels
improvisation over Horats' gyldne regel: omne tulit punctum qui miscuit utile dulci (dvs. den, der forener det
nyttige med det behagelige, scorer alle pointene) er ren spgg.

En omstaendighed, der fik stor betydning for Wessels forfatterskab, var stiftelsen af Det Norske Selskab,
hvis aestetiske principper blev formuleret i erklaeret modsaetning til Ewald-linjen i tidens litteratur.

Det Norske Selskab
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Anden halvdel af 1700-tallet var de littersere selskabers store tid. Wessels succes med Kierlighed uden
Stremper har formentlig vaeret medvirkende arsag til, at Det Norske Selskab blev stiftet, mens de fleste af
Ewalds proselytter var samlet i Det danske Litteraturselskab stiftet 1775. Begge selskaber bejlede til et
tredje selskabs gunst, det aeldre og indflydelsesrige Selskabet til de skignne og nyttige Videnskabers
Forfremmelse, ogsa kaldet Det Smagende Selskab (stiftet 1759).

Det Norske Selskab var en litteraer klub, der blev stiftet i Kebenhavn i april 1772, vistnok umiddelbart
efter at Wessel havde afsluttet Kierlighed uden Stromper. Selskabet haevdede sund sans og sikker smag i
forleengelse af Holberg og Tullin (1728-65), og det opfattede sig som den klassiske og franske sestetiks
bolveerk mod Klopstocks og Ewalds tyske pavirkning. | den farste tid havde selskabet neermest karakter af en
lyrikcafé, hvor medlemmerne mgdtes om en bolle punch kaldet "tolvskillingsbollen", der blev udsat som
praemie for det bedste improviserede lejlighedsdigt over et opgivet rim eller emne. Versene blev optegnet i
selskabets versprotokol, som dog kun er kendt i fragment fra afskrifter. Det, der sdledes er overleveret af
protokollen, blev fgrst trykt 1935.

| 1774 blev Norske Selskab reorganiseret som en akademiagtig organisation a la Det Smagende Selskab
med reguleere love, udskrivning af prisopgaver og udgivelse af trykkevaerdige besvarelser. Selskabet udgav
tre Poetiske Samlinger (1775, 1783 og 1793, optrykt 1922). Wessel bidrog med to alvorlige digte til den
fgrste samling, "Ngisomhed", et tidstypisk laeredigt i kgnne aleksandrinere, og "Sgvnen. Ode". Det sidste
pakalder sig interesse som forfatterskabets eneste vidnesbyrd om, at Wessel ogsd magtede den lyriske
genre, og at han faktisk har tumlet med religigse tanker og falelser, skgnt han normalt var for blufaerdig til at
promenere den side af sig selv offentligt.

Oden tiltaler hymnisk sgvnen som menneskets velggrer. Med et lyrisk jeg i centrum udvikles
billedsekvenser, der ligesom rytmisk (neermest som en sovendes rolige indanding og udanding) udvikler
modsaetninger som individ-kosmos, harmoni-kaos, hvile-aktivitet, liv-dgd, indtil det lyriske jeg i de to sidste
strofer endelig bliver sig modsaetningsparrenes i bund og grund religigse karakter bevidst. Splittet mellem
habet om frelse og angsten for fortabelse er der kun tilbage at anrabe Gud:

Skal og den store Morgens Bud,

Som os af sidste Sgvn bagr veekke -
Hvem skal den Vaagnende forskrekke?
Mit Blod blev lis! o! frels mig Gud!

Norske Selskab opstod pa en tid, da der var grade i dansk dramatik. Ikke mindst de norske intellektuelle
i Kgbenhavn forsggte energisk at skabe nationale pendanter til franske forbilleder som Corneille, Racine og
Voltaire. Kierlighed uden Stramper blev skrevet, ret kort efter - til dels maske ligefrem pa foranledning af - at
tre af Wessels landsmaend havde gjort sig bemaerket med forsgg i alvorlige dramatiske genrer. Det drejer sig
om Niels Krogh Bredal med syngestykket Tronfalgen i Sidon, Claus Fastings tragedie Hermione og Johan
Nordahl Bruns Zarine. Af de to sidstnaevnte veerker var Fastings mest i Racinetraditionen, mens Nordahl
Bruns isaer efterlignede tidens hotteste navn Voltaire, hvis tragedie Zaire i Loddes danske oversaettelse
(1757) det danske publikum havde graedt over ved mange opfgrelser; sa populaer var den, at den fgrst blev
taget af plakaten 1784.

Wesselforskningen har brugt meget krudt pa at dokumentere direkte hentydninger til denne samtidige
dramatik. Men hvis der er en national forfatter, der umiddelbart minder om Kierlighed uden Stremper, er det
vel snarest Holberg, Wessels store forbillede. Ikke sa meget den litteraere satire Ulysses von Ithacia eller den
sakaldte tragikomedie Melampe, men Peder Paars (1719), den store travesti over Vergils £neide.
Holbergpavirkningen i Kierlighed uden Stramper er det den norske litteraturhistoriker Francis Bulls
fortjeneste at have pavist.

Det Norske Selskabs stifter, Ole Gierlgw Meyer, havde affeerdiget Klopstockskolens stilistiske
eksperimenter som "den uforstaaelige Seraphstil" - udtrykket blev lanceret i en anmeldelse, der
fremhaevede Nordahl Bruns Zarine (fgrsteopfert februar 1772) pa Ewalds bekostning. Meyer var en glgdende
patriot og varm fortaler for et selvstaendigt norsk universitet. Hans evner som patriotisk indpisker og
polemiker oversteg hans digteriske talent. Selskabets medlemmer gjorde ofte grin med ham. En anekdote
fortaeller, at Norske Selskab var samlet en dag i 1775, hvor de sad og ventede pa, at Meyer skulle vende
tilbage efter en audiens hos arveprinsen, der skulle have overbragt fgrste bind af Poetiske Samlinger. Der gik
timer, og medlemmerne begyndte at gaette pa, hvilke sottiser (dumheder) Meyer, der var kendt som en
klodsmajor, nu kunne have begdet. En foreslog, at han var blevet afvist efter at veere madt op med en stavle
pa den ene fod, en mente, at han havde glemt bogen, en tredje, at han havde tabt parykken, da han
bukkede under overraekkelsen af den glemte bog osv. Efter at fem medlemmer havde givet deres bud pa
mulige blamager, satte Wessel trumf pa: Meyer havde nok kvajet sig sd meget, at han havde taget livet af
sig af skam, sa Wessel improviserede fglgende fiktive gravskrift:

Jeq, salig Ove Gierlgv Meyer,
Begik Sottiser, som jeg pleier,
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Men denne Gang begik jeg fem,

Den sidste var dog veerst blandt dem;

Thi [dvs. derfor] gik jeg hjem, skar ud min Strube,
Og sidder her i Helveds Grube,

Hvor nu den lede Satan eier

Mig salig Ove Gierlgv Meyer.

Det er i virkeligheden en ret grov spgg. Det har dengang virket neesten blasfemisk at lade en selvmorder
omtale sig selv som "salig", men det siger noget om, at tonen i Det Norske Selskab har veeret rd, men
hjertelig, og at man ikke skal laegge for meget i navnlig Wessels ironiske ind- og udfald. Det er som regel
ikke sa slemt ment.

Et af de fa digte af Wessel, som man ter opfatte som en personlig, positiv erklaering, er sangen "Brodne
Potter i alle Lande", som blev digtet til en populaer melodi. Hver strofe gar en europaeisk nations dyder og
lyder til genstand for en vurdering ud fra det holbergske synspunkt: Efterlign dyderne, sky lyderne. Med sin
velvillige indstilling over for tyskere, englaendere, franskmaand, polakker, russere osv. demonstrerer sangen
Wessels rummelige sindelag og den internationale karakter af hans dannelse. Mod slutningen kommer turen
til hans landsmaend:

Jeg hos kiekke Nordmand priser,
At han stedse ivrig viser,

Han sit Fgdeland har kieer;

Men, jeg troer, han giorde ilde,
Om han vilde sig indbilde,

At der fgdes Mennesker

Kun i Engelland og der.

Det er en tydelig afvisning af den side af Det Norske Selskab, der ytrede sig som brovtende patriotisme.

. Han aflgste i 1773 digteren Johan Vibe som sekreteer, i hvilken egenskab han administrerede
versprotokollen. Trods sin indflydelsesrige stilling i selskabets korte glansperiode, var Wessel ikke
partisoldat. Johan Vibe havde isaer gjort sig i en af selskabets mest yndede genrer, det anakreontiske digt, en
typisk rokokogenre, hvor motiver som vin, kvinder og skenhed behandles i en let og underholdende form,
naermest som litteraer udformning af motiver hos franske malere som Watteau og Fragonard. En anden
rokokogenre, som var yndet af selskabet, var det naturbeskrivende digt. Edvard Colbjgrnsen havde bidraget
til Poetiske Samlinger 1775 med digtet "Foraaret", der indgar i en traditionslinje, der frembyder navne som
Abrosius Stub (1705-58) og nordmanden Christian Tullin. Iseser den sidste var beundret for sit store digt "En
Maji-dag" (1758).

Wessels bidrag til genren er fragmentet Vaaren (1774). Digtet kan opfattes som en lyrisk pendant til
Kierlighed uden Stremper. Det er en travesti, altsa en parodi, der traekker noget ophgjet ned pa et jaevnt
plan. Digtets erklaerede hensigt er at vise, at digternes evindelige lovprisninger af foraret er i strid bade med
god smag og sandheden. "Dog hgrte jeg saa tidt evindelige Sange / Om Maji-Dagens Lyst, at jeg det Indfald
fik, / Engang til Florae Eng at gaa - og see! jeg gik". Digteren bereder sig nu pa at optage naturen med én
sans ad gangen, sadan som Tullin havde gjort det. Farst skal de liflige forarsdufte indsnuses med naesen.
Men det yndige rokokoeksterigr er hos Wessel fuld af brudflader. Vindene er - ligesom blomsterne er det
med gudinden Flora - personificeret som de mytologiske figurer Zephyr og Aolus, men iseer den sidste
opfarer sig alt for menneskeligt:

Jeg havde @sterport lagt nogle Skridt tilbage,

Og standsede, for ret ind i mit Bryst at drage

Den Balsom, som saa tidt er liflig siungen om,

Og henrykt raaber jeg: Du Duft af Blomster, kom!

Du Zephyr, bring mig den paa silkeblgde Vinger!

Da &olus med Fart mig i mit Ansigt springer,

Vred, for jeg hilsede hans Faetter Zephyr mildt,

Og puster Stgv, hvis Lugt fra Balsom let var skilt.
Min Skade lzerte mig, at Vestenvinden blaeser

Ei altid lige mildt paa Digter og paa Laeser.

Men, skignt jeg lidet godt hos Flora torde spaae

Af Maaden, som hun strax bgd mig velkommen paa,
Min Fromhed gav mig Mod, trods Stormen frem at traenge,
| Haab, at, naar jeg gik opmeerksom, langt og laenge,
En Art af Skignhed mig vel eengang forekom,

Som over Naestens Smag formildede min Dom.

Da varens lugt viser sig at vaere opreklameret, prgver nu digteren, om synssansen kan finde noget at
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glaede sig over:

| dette fromme Haab aftegrrede jeg Stevet,

Ved hvilket nyligen mig Synet var bergvet,

Og saae den grgnne Mark - den var - ja! Herre Gud!
Man veed, hvordan en Mark, naar den er grgn, seer ud.
Den meest nysgierrige, hvor lidt han end har Stunder,
Sig dog i Tide kan see maet paa det Vidunder;

Sligt Syn mit @ie kun en slet Erstatning gav

For Stgvet, som endnu det fglte Svien af.

N&. Men sd hgresansen da?

Dog tys! jeg synes nu den muntre Laerke hgre,

Hvad Jiet tabte fgr, det vinder nu mit dre.

Men hvad! jeg hgrer jo blot Klang og intet meer,

Som naar man regellgs slaaer paa et stemt Klaveer.
Omsonst Kger, Faar og Sviin, som brgle, braege, grynte,
Med Accompagnement den smukke Sang vil pynte.
Den fagrste Stemme er de andre Stemmer veerd;

Men for Musikens Skyld jeg staaer ei leenger her.

Naturen, det billige skidt, lugter grimt, blaeser stgv i gjnene pa beskueren og er fuld af haeslig larm.
Vaaren er en parodi pa en rokokoidyl, pa samme made som Kierlighed uden Stramper er en parodi pa en
tragedie. Wessels feeller i Det Norske Selskab har neeppe opfattet det som et angreb pa en genre, men som
en begavet spgg.

Man kan dog 0gsa sagtens finde eksempler pd Wesseldigte, der er helt i pagt med Norske Selskabs
program. Fx falgende antisubjektivistiske udfald i fortaellingen "Sadelen":

Hvor gleedes en Forfatter ei,
Naar han kan ofte sige: jeg
Og mine, min, og mit og mig
Evindelig.

Wessel og Ewald

Norske Selskab og Det Danske Litteraturselskab I3 i strid, og polemikken var til tider seerdeles hard og iseer
fra Norske Selskabs side hadefuld og urimelig. Men hvad mente Wessel og Ewald egentlig om hinanden?
Sandheden er, at de neeppe har kendt hinanden personligt, og kildematerialet, der dokumenterer, at den ene
overhovedet har registreret den andens eksistens, er mildt sagt tyndt.

Fra Ewalds side har vi én bemaerkning i tidsskriftet De Fremmede, hvor Ewald pdkalder den tiende muse,
den tragikomiske, "vor muntre Vessels Lederinde, du som i vore Dage har laert os at skoggerlee, naar et halv
Dosin Skreedere stikke sig ihjel". Det er jo en meget gemytlig kommentar, Ewald havde som bekendt
humoristisk sans, sa han har som alle andre moret sig kosteligt over Kierlighed uden Stremper.

Fra Wessels hand har vi ét eksempel pa, at han direkte stikker til Ewald. Det er fortaellingen "Den
Druknede" (Votre Serviteur. Otiosis nr. 12, der, dog uden at Ewald naevnes ved navn, ggr grin med et udtryk
i en vise fra Fiskerne (1779)): "Naar Sgen plyndrer fra sin Ven, / Og saetter ham paa Prgve, / Da leer han kun,
og tvinger den / At bringe tifold det igien, / Som den har turdet rgve. / Han sadler dristig Havet op, / Saasnart
hans Hierte lyster; / Og rider hgit paa Bglgens Top, /| Trav og susende Galop, / Til guldbestrgede Kyster".
Wessel vil med sin fortaelling forsgge

At deele Roes med ham, som sadled' Havets Balge.
Jeg praler ei; men kan ei dglge,

Jeg den vil agte for en Nar,

Som ikke mig den Ret vil vederfares lade,

At jeg min Formand overgaaet har.

Betaenk! jeg sadler en Najade [dvs. en vandnymfel.
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Herefter udvikler Wessel udtrykket "sadle en Najade" i rammen af den tynde anekdote, der er
fortaellingens kerne. Israel Levin gaetter pa, at Wessel har veeret i stofngd og har genbrugt noget materiale
fra skrivebordsskuffen. Hvis det skal forstas som en kritik af Fiskerne, er den i hvert fald uaktuel, og der kan
ikke veere tale om et personligt angreb. Ewald havde, da "Den Druknede" udkom, veeret dgd i tre ar. For
resten har det nok ikke veeret ondt ment. Wessels humor er naesten altid uden malice. Han begynder fx et
digt "Jeg synger om en Mand, saa er den gamle Tone; / Hvad, om man sang en engang for Lgier om en
Kone". Det er ligesom de fagrste vers af Holbergs Peder Paars en hentydning til £neidens bergmte
begyndelseslinje: "Arma virumque cano" (Jeg synger om krig og en mand), som har veeret faelleseje pa
Wessels tid, men man skal ikke af den grund tro, at Wessel ikke brgd sig om Vergil. Tvaertimod. Wessel var
sa fuld af gallisk esprit, at han var bedst, nar han gjorde grin med det, han elskede.

Biografi

Johan Herman Wessel blev fgdt 6. oktober 1742 i Vestby sogn ikke langt fra Kristiania (Oslo) som sgn af
kapellan (senere sognepreest) Jonas Wessel og Lene Marie Schumacher. Johan Herman var den fjerde af en
reekke pa 13 bgrn. Faderen var nevg til en anden beramt Wessel, Peder Wessel, bedre kendt som
Tordenskjold, der saledes var grandonkel til digteren.

16 ar gammel blev Wessel optaget som elev i Kristianias latinskole, hvorfra ogsa en bergmthed som
Tullin var dimitteret. Wessel var en hgjt begavet elev med et sprogtalent ud over det saedvanlige. Vi ved kun
lidt om denne periode i hans liv, men det star fast, at Kristianias latinskole havde fremragende lzerere ikke
mindst i latin, og at Wessel fra dem m& have modtaget en pavirkning, der fik afggrende indflydelse pa
udviklingen af hans andsform og kulturelle orientering. Han tog til Kebenhavn i 1761 for at blive student og
gensa aldrig siden sit fgdeland.

Sa vidt ligner Wessels biografi s mange andre norske embedsmandssenners i tiden. Herefter afveg han
fra den slagne vej. Han gik aldrig i gang med et brgdstudium og tog falgelig aldrig en embedseksamen, der
kunne sikre ham et solidt udkomme og faste rammer i tilvaerelsen. Wessels brgdre, iseer den tre ar yngre
Caspar, klarede sig langt bedre. "Han tegner Landkort og laeser Loven, / Han er saa flittig som jeg er doven",
erkendte storebror, og Caspars flid resulterede i en stilling som landmaler 1769, en juridisk kandidatgrad
1778 og et ridderkors. En afhandling om den hgjere matematik, som han indleverede til Videnskabernes
Selskab, er af en senere tids sagkundskab blevet vurderet som produkt af et geni p&d omradet.

| tidret 1762-1772, altsa fra afslutningen af et ngdterftigt universitetsstudium (med den sakaldte
"philosophiske" eller "anden" eksamen, naermest svarende til det senere filosofikum) til debuten som digter,
studerede Johan Herman Wessel sprog og litteratur. Han erhvervede sig en omfattende belaesthed i
international litteratur og seerdeles gode kundskaber i fransk og engelsk. Siden lzerte han sig italiensk og
vistnok 0gsa spansk. Hvad Wessel har laest, kan vi i vidt omfang kun gaette pd. Boet indeholdt ingen bager
ved forfatterens dgd.

Sa& meget ved vi, at han i denne periode underholdt sig som privat sprogleerer.

Med udgivelsen af Kierlighed uden Stremper skulle man tro, at Wessels lykke var gjort. Stykket vakte
straks stor begejstring, men da forfatteren ikke havde et gran af af en Holbergs forretningstalent, blev det
aldrig nogen guldgrube.

Forfatterens debut skulle samtidig blive det kunstneriske hgjdepunkt i karrieren. Af grunde, vi ikke kan
vide med sikkerhed, tegner forfatterskabet en faldende kurve fra og med 1776, hvor Wessels neeste starre
dramatiske udspil, Lykken bedre end Forstanden, blev udgivet. Vi ved s& meget, at Wessel blev alvorligt syg
af en lidelse i teender og keebe i 1776, og at han var sengeliggende i halvandet &r. Sygdommen var uhyre
smertefuld, og man ma formode, at digteren her fik et knaek, han aldrig forvandt. Samtidige vidner beretter,
at han blev endnu mere tavs og indesluttet efter sygdommen, og endnu efter at han var kommet oven
senge, klagede han over uudholdelige smerter i taeenderne. Af et "Impromptu over Tandpine" kan man maske
ggre sig en forestilling om Wessels fysiske og psykiske forfatning mod slutningen af hans korte liv. Et
impromptu i Wessels forstand er et kort digt improviseret til lejligheden, evt. over et opgivet tema eller rim.
Traditionelt har nogle af disse digte vaeret laest som kilder til oplysning om digterens privatliv, men det ma
understreges, at det principielt er metodisk tvivisomt at opfatte fiktionsveerker som dokumentarisk
materiale, s& meget mere som mange af impromptuerne kun vanskeligt eller slet ikke kan dateres.
"Impromptu over Tandpine" omtaler dog en i samtiden kendt person; den nedenfor naevnte Meldahl kendte
Wessel fra Det Norske Selskabs sammenkomster:
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Du Teendernes uhgflig' Giest,

Al Roeligheds og Friheds Pest,

Du er paa Jorden Vice-Fanden,

Og halve vaerre end [dvs. dobbelt sd slem som] den anden;
Men siig mig, naar du plage skal,

Hvi falder just paa mig dit Val [dvs. valg]
Paa mig, som seer kun sorte Dage,

Og sorte haver lagt tilbage;

Paa mig, som meer ei Kiole har,

Og har den ubetalt, jeg bar;

Hvis Krop knap fire Skilling gielder,

Hvis Aand Bekymring daglig feelder,

Hvis Creditorer er en Flok?

Er dette dig ei Plager nok?

Paa denne Suppe kom en Jaevning

Af Mandags og af Torsdags Steevning. -
See der gaaer Meldahl glad og feed,

Som nu af ingen Plage veed;

Forlad du mig, tag ham i Steden,

Og lad ham faae lidt Sorg blandt Glaeden.

Dette impromptu er mere intimt i tonen end de fleste, dets udtryk for melankoli og mismod skal sikkert
tages alvorligt; det er sjeeldent, at Wessel gar sa taet pa sig selv. Hvad der til gengaeld er typisk wesselsk, er
menneskeligheden, selvironien og den sproglige vitalitet. At kalde tandpinen for "Vice-Fanden" er jo virkelig
originalt, og det, at et alvorligt udtryk for fortvivlelse pludselig indszettes i en pa én gang plat og
overraskende billedramme med et spgjst rim: "Paa denne Suppe kom en Jaevning / Af Mandags og af
Torsdags Staevning" (staevninger, der drejede sig om gkonomiske anliggender, blev dengang forkyndt pa de
naevnte ugedage), er Wessel i en ngddeskal. Latteren far altid det sidste ord.

For at holde de glubske kreditorer stangen oversatte Wessel fra 1774 franske skuespil. 1 1779 - 27.
december ved kongelig resolution - fik en bergensisk velynder, kammerherre og teaterdirektgr Wilhelm von
Warnstedt, ham ansat som fast oversaetter for Det Kongelige Teater. Det siger noget om, hvor darlig Wessel
var til at salge sig selv, at der skulle en mellemmand til at f& ham ansat i en bestilling, som Kierlighed uden
Strempers digter burde vaere selvskreven til. Arbejdet var usselt Ignnet, tilmed matte Wessel dele stillingen
med den langt yngre, umeriterede student A.G. Thoroup. Fra 1774 fik Wessel udgivet sglle 7 overseettelser
af let- og tyndbenede franske syngespil af dengang populsere, men nu glemte navne som Anseaume (1721-
84), Monvel (1745-1812), Quétant (1733-1823), Favart (1710-93) og d'Hele (1740-80). Det var hverken til at
leve eller dg af, maske snarest det sidste, nar man tager stykkernes trivialitet og Wessels aestetiske
kraesenhed i betragtning. Nogle af de indlagte arier nyder godt af oversaetterens verstekniske handelag,
men generelt m& man aergre og undre sig over, at nationalscenen ikke kunne finde mere egnede opgaver til
en digter, der havde vist sig som den fgdte dramatiker.

Fastansaettelsen som overseetter kan have givet Wessel en tro pa, at han kunne opbygge en mere
ordnet tilveerelse. |1 1780 giftede evighedsstudenten og bohemen sig i den ret hgje alder af 38 ar. Forholdet
mellem mand og kvinde er et vigtigt tema i forfatterskabet, men nar det optraeder, er det som regel for at
give digteren lejlighed til at demonstrere sit illusionslgse menneskesyn - og sin humor. Om en svensk baron,
tilmed "En vittig [dvs. intelligent], smuk, velskabt Person", hedder det saledes i fortaellingen "Toujours
Perdrix":

Han hader var af Egtestanden,
Af Frygt for dit og dat i Panden.

Ved en anden lejlighed - sandsynligvis i et muntert lag i Norske Selskab, havde digteren ubesindigt ladet
forkynde:

Hvis nogentid jeg faaer i Sinde
(Som neppe skeer) mig at beqvinde,
Da skal et evigt, evigt Ruus
Stadfaeste Freden i mit Huus.

Men den skaebne, mod hvilken vi omsonst os sgger at bevaebne, indhentede selv Wessel. Han
bekvindede sig med den norske Anna Catharina Bukier. Hun var datter af en forgeeldet justitsrad og
krigsbogholder, sa Wessel kan ikke have taget hende for pengenes skyld. Dog har der naeppe heller veeret
tale om et inklinationsparti. A£gteskabet skal ikke have veeret lykkeligt, hustruen beskrives i almindelighed
som noget af en kagerulle, men igen: Vi ved sa uendelig lidt. Mange af de mere eller mindre apokryfe
anekdoter, som udggr, hvad vi mener at vide om digterens privatliv, stammer fra tiden efter segteskabet.
Wessels ord om den evige rus viste sig til gengeeld at veere en alt for sand profeti. Han forsumpede i en
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eskalerende alkoholisme i de sidste fem &r af sit liv. Det meste af dagen tilbragte han pa vinstuerne, s& man
kan vist ikke uden videre bebrejde Anna Catharina, at hun ikke modtog gemalen med kys og kram, nar han
kom dinglende hjem pa de meerkeligste tider af dagnet i en forfatning, der vakte skandale.

Wessel selv ytrede sig aldrig fjendtligt om sin kone. Fglgende impromptu til digterens hustru rgber vel
snarest en blufeerdig forelskelse, skgnt anledningen abenbart har vaeret den saedvanlige:

Du, som for din og min Plaseer [dvs. forngjelse],
Og hidindetil for intet meer,

Hos mig har sovet!

Du, som jeg svoer en evig Troe,

Og jevnlig afbrudt Natteroe

For Praest har lovet -

Kort: du, som jeg har Lgvte holdt

Skignt det har ingen Skade voldt

Paa smalle Taille!

Du, som jeg kalder tidt paa Skiaerts [dvs. for sjov]
Men nu for Rimet i mit Vers

En sgd Canaille!

Dig gigr jeg vitterligt, min Mo'er!

At jeg ei spiser ved dit Bord

For denne Sinde [dvs. gangl;

Men Klokken fire, ja vel tre,

Med Gleede jeg igien skal see

Min sgde Qvinde.

Hvis fruen har haft bare en lille smule humoristisk sans og har forstdet at goutere velskabte vers, ma hun
have baret over med gemalen ved denne lejlighed. | hvert fald blev Wessel i 1781 far til en sgn, som blev
opkaldt efter sin farfar. Men var Wessel nu virkelig faderen? | anledning af hustruens 34 ars fgdselsdag
hedder det (man skal vide, at begge foreeldre havde brune gjne):

Gid i mange glade Dage

Du den sgde Fryd maae smage,
At see Jonas om dig gaae;

Men hvis end du vil med flere
Vore Vaerelser meublere,
Ydmygst dog jeg bede maae:
Jinene ei blive blaae.

Maske er Wessel i sine aedru gjeblikke blevet strejfet af tanken om, hvilke konsekvenser det kunne f3, at
han aldrig var hjemme, men man skal nok ikke tage digtet for andet end gemytlig spgg - og anerkende
poetens fuldkomne mangel pa selvhgijtidelighed. Fa er de aegtemaend, der har turdet fremstille sig selv med
horn i panden!

For at fa styr pa sin fortviviede gkonomi og sikkert ogsa for at imgdekomme et behov hos publikum
begyndte Wessel mod slutningen af sit liv at udgive et humoristisk ugeskrift med den fransk-latinske titel
Votre Serviteur. Otiosis (dvs. Deres tjener. For dem, der har ledige stunder). Fgrste nummer udkom foraret
1784. Ugeskriftet gik ind med nummer 54 i juli 1785. Heri publicerede Wessel stgrstedelen af sine mange
komiske forteellinger. Han var altsa bade redaktar og leverandgr af alt stoffet med undtagelse af nogle fa
rimerier, som laeserne pa opfordring sendte ind. Trods et ret beskedent omfang - 4 sma oktavsider - havde
udgiveren tit besvaer med at fa fyldt et helt nummer, og laesernes interesse kglnedes, efterhdnden som
redaktgren mistede gnisten. Det var ellers begyndt fint: De farste fem numre matte hurtigt genoptrykkes,
men i det lange lgb gik det med Votre Serviteur som sa meget andet, Wessel begyndte pa: Der var ikke
penge penge nok til livets ophold i det, og poeten karte treet. Han dgde 29. december 1785.

Forfatterskabet: Genrer og temaer

¢ Dramatik

. o Kierlighed uden Strgmper
o Lykken bedre end Forstanden
o Anno 7603
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¢ Komiske fortaellinger
e Smavers
. o Impromptuer
o Gravskrifter
e Tematisk sammenfatning

Dramatik

Kierlighed uden Stremper

Kierlighed uden Stremper blev skrevet i Igbet af foraret 1772 og udgivet anonymt september samme ar.
Forfatteren havde fgr sin debut ikke pd nogen made gjort sig offentligt bemaerket. Jacob Baden bemaerkede i
Kisbenhavns Kongelig privilegerede Adresse - Contoirs Kritiske Journal for Aar 1772. No. 36: "Forf. skal efter
Rygtet veere Hr. Wessel, en Normand" (s. 288). Nu kom det til at ga steerkt. Kierlighed uden Stremper blev
uropfert i december af en flok amatarer fra studenterklubben "Det Skignnes muntre Dyrkere". De
optreedende skal have haft store problemer med at holde masken under fremfgrelsen. Stykket blev antaget
af Det Kongelige Teater til opfgrelse i marts 1773 med musik af kapelmester Paolo Scalabrini. Det udkom -
stadig uden Wessels navn pa titelbladet, skant han i mellemtiden var blevet verdensbergmt i Danmark - i 2.
udgave 1774, denne gang forsynet med en epilog. Fgrst 3. udgave fra 1776 havde forfatterens navn pa
titelbladet. Pa dette tidspunkt var den nu bergmte dramatiker til gengeeld allerede nsesten braendt ud.

Kierlighed uden Stromper er en parodikomedie. Handlingen er kort fortalt, at Grete vil giftes med
skreedderen Johan von Ehrenpreis. En ond drgm indgiver hende den idé, at det ma ske, inden dagen er
omme. Den elskede skreaedder er imidlertid bortrejst, s& hun beslutter at tage til takke med skomageren
Mads, som hun tidligere har forsmaet. Johan kommer uventet hjem, og Grete traekker sit |gfte tilbage, sa
Mads endnu en gang star med haret ned ad nakken. Nu havde de elskende kunnet f& hinanden, hvis ikke
Johan havde manglet er par hvide strgmper at tage pa til brylluppet. Mette, Gretes fortrolige, foreslar Mads,
at han stiller sine stremper til rédighed for rivalen, hvad Mads forstdeligt nok afviser. Johan er ngdt til at
stjeele stramperne. Herved er han stillet i den klassiske tragedies konflikt mellem dyd og elskov eller pligt og
tilbgjelighed. Efter hard indre kamp vinder tilbgjeligheden. Johan stjaeler stramperne, hvorved han padrager
sig en tragisk skyld, som kun kan sones med dgden - hvis den altsa afslgres! Afslgret bliver udaden, da Mads
af sin fortrolige, Jesper, er blevet mindet om, at han kan bevise, at han er streampernes ejermand. ToM'er,
som Grete syede pa Mads Madsens strgmper, dengang han var inde i varmen, vil afslgre, at de nu befinder
sig pa de forkerte ben. Bregdebetynget vedgar Johan sin skyld og begar selvmord. Sa vidt fglger Kierlighed
uden Stromper den klassiske tragedie. Men til forskel fra forbillederne tager fanden ved aktgrerne, som nu
stikker sig ihjel efter tur, sa at scenen ved teeppefald flyder med blgdende lig!

| en epilog, et efterspil, der altsa ikke var med i originaludgaven, lader Wessel guden Merkur
genopvaekke de dgde.

Kierlighed uden Stremper er en keerlig parodi pa en genre, Wessel elskede: Den klassiske franske
tragedie. Satiren har flere lag. Dels er den specielt rettet mod en raekke genrekonventioner, dels har den et
mere universelt sigte: latterligggrelse af hykleri, indbildsk heroisme og forloren selvhgjtidelighed.

Wessel har gjort sig stor umage med at overholde den franske tragedies strenge krav om tidens, stedets
og handlingens enhed. Stedets enhed - altsa at handlingen udspilles i én kulissedekoration - er det krav, der
er lettest at opfylde. | 1700-tallet har publikum ikke ladet sig forstyrre af, at nogle scener foregar hos Grete,
andre hos Mads, uden kulisseskift. Det er isaer overholdelsen af tidens og handlingens enhed, som kraever
teknisk handelag. Og her viser Wessel sig som en sand mester.

Reglen om tidens enhed siger, at tragedien skal forega inden for ét dggn. Allerede Gretes farste replik,
der refererer den sorte gejsts faele formaning: "Du aldrig bliver gift, hvis det i Dag ei skeer!", integrerer
opfyldelsen af den dramaturgiske teoris formelle krav i selve handlingsgangen. Stykkets personer har hele
tiden den hede ande fra den sorte gejst i nakken, de bliver hele tiden mindet om, at de skal skynde sig, hvis
de skal nd at fuldbyrde skaebnens krav, inden dagen er omme. Herved bliver overholdelsen af formelle
genrekonventioner som fx de store monologer, hvor personerne med hele udtraekket af retoriske figurer
tolker deres sjeelelige konflikter, til en del af handlingen. Fx i 4. akt, 1. scene, hvor Mette opfordrer Johan til
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at stjaele stramperne. Mopset og emsig, som hun er, forarges hun over, at en helt sa let lader sig overtale:

Min Helt! for alle Ting mod Dyd lad Elskov stride!

Viis ikke Lasten frem paa dens luslidte [dvs. luvslidte] Side.
De Store synde vel i Grunden som de Smaa,

Men Maaden, som enhver sin Synd udgver paa,

Den eene gigr til Helt, den anden til en Staader

Dyd og elskov ma veksle med hinanden 11-12 gange, hvis synden skal veere en heltegerning. Men det er
der ikke tid til, protesterer Johan:

Tolv Gange Mette? nei, det vil for leenge vare,
Det er den hgie Tiid [dvs. det er pa hgje tid]

Det tjener til karakteristikken af Johan og de andre personer, at hensynet til tomme konventioner hele
tiden vejer tungere end de patraengende realiteter. Sa han gaer, som Mette siger, og tolker sit moralske
dilemma i en monolog, hvor han udpensler sin indre kamp inden tyveriet, og slutter s med den stressede
replik: "Kan jeg nu gaae?" - her er teatret altid ved at synke i jorden af grin. Mette stiller ogsa store krav til
sig selv. Ansigt til ansigt med dgden i den tragiske slutscene er hendes eneste tanke, at hun ikke kan finde
pa et sidste fyndord, et "Sprikvort", inden hun stikker sig.

Wessel har som en seerlig komisk effekt indlagt elleve lyriske sangnumre (9 soloarier, en duet og et
ensemblenummer), som uafladelig saetter handlingen i sta. Herved opnar digteren flere ting pa én gang:
Dels far han ram pa en anden af tidens yndede genrer: operaen og det alvorlige syngespil, dels
demonstrerer han en raffineret kontrast mellem statisk-lyriske og dynamisk-dramatiske optrin. Med for- og
mellemspil, melismer (det, at en enkelt stavelse straekker sig over flere toner), repriser osv. tager arierne
laengere tid at afvikle, end man almindeligvis ger sig det klart, hvis man kun laeser stykket. Der kan ligge en
pointe i, at Mads som den person, der indlysende har den stgrste personlige interesse i at treekke handlingen
i langdrag, har hele fem af de i alt elleve arier (den ene som duet med Jesper, der i gvrigt ikke rigtig forstar,
hvad der foregar), mens Johan kun har én. Arierne er ren sproglig tomgang, der som regel gar ud p3, at den
syngende udlaegger subjektive, banale fglelser i et billedsprog, der enten er forskruet pretentigst eller plat
eller begge dele. Arierne er samtidig med til at understrege karakterforskellene hos personerne: Den frodige,
altid sultne og giftelystne (for nu at udtrykke det diplomatisk) Grete sammenligner valget mellem de to
bejlere med et valg mellem karper og tarre jyder (dvs. mellem festmad og jeevn hverdagskost). Da knuden
strammes og katastrofen, afslgringen af Johans formastelige tyveri, truer i 5. akts 4. scene, far hun bange
anelser. Den bogholderagtigt ngjeregnende Mette protesterer: Det er imod reglerne, at heltinder pa én dag
bade har onde drgmme og bange anelser, men Johan beroliger hende: Hun har nok bare luft i maven af alle
de aerter, hun har spist, isaer fordi hun har drukket nybrygget gl til (efter serter kommer fjeerter, som
ordsproget siger). Grete sammenligner sine mavekneb med tilstanden i en skoleklasse far og efter lsereren
kommer ind, igen et billede fra hverdagslivet, som alle genkender:

Saa Bgrne-Sveermen i en Skole
Bestige Borde, Beenke, Stole,

Og skrige hgit, og skogger lee,

Naar de ei Skolemester see;

Men naar han kun ved Dgren rgrer,
Hver paa sit Sted strax Pokker fgrer;
Han neppe faaer "l Esler" sagt,

For alting er i Orden bragt.

Jo mere jaevne personerne er, desto tilbgjeligere er de til at oversaette de platte billeder til bogstaveligt
sprog: "Jeg meener Dunsterne ved denne Bgrne-Flok, / Og ..." - Nu har den anaemiske Johan faet nok: "Tal ey
meer herom, jeg dig begriber nok; / Din Kompliment er smuk og Lignelsen er vakker [!], / Men skal vi ikke
gaae?"

Tilsvarende platte, men alligevel preegnante er Mads' lignelser, fx i den bergmte arie, der udger 3. akts
3. scene. Samme omstaendelige, pedantiske stil, samme opblaeste tro pa, at man udtrykker sig hinsides
publikums fatteevne:

Paa mit Hiertes Skorsteen braender
En Harpixet Elskovs Brand,

Som er teendt i begge Ender,
Elskovs Gud den teendte an.

Hver som Rggen seer opstige
(R@gen er min Aria),

Teenke maae om ikke sige,

Der er heedt, hvor den kom fra.
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Den stilistiske lighed i arierne antyder, hvad der ogsa er andet, der tyder pd, at det i virkeligheden er
Grete og Mads, ikke Grete og Johan, der passer sammen.

Mette, som er den, der bedst er inde i de indviklede regler for heroisk etikette, hvad hendes omgivelser
uafladeligt far at fele, har konsekvent nok de mest indviklede metaforudviklinger. Tag denne arie fra 3. akts
6. scene:

Saa eltes Blye med vrede Teender,
| Heltes Mund; hvis blotte Rygge,
Ey for at svales, sgge Skygge

| en Alleé gevorbne [dvs. hvervede] Venner,
Som bleve Bgddeler af Tvang,

Og under spiilte Huders Klang,
Dem vifte Ild med smidig Green
Paa nys afkleedte Rygge-Been.

De praege deres bittre Qval,

| det uskyldige Metal,

Og glemme al den Tieneste,

Det dem i Krigen lader see,

Som dog er overmaade vigtig,

At sige: Naar de sigte rigtig.

Her far man ikke en oversaettelse af billedet, skant de fleste godt kunne bruge en. Det, Mette vil
udtrykke, er, at hun som den uligeveegtige Gretes radgiver er i samme utaknemmelige situation som det
stykke bly, en soldat, der Igber spidsrod, far i munden for ikke at bide tungen i stykker.

Pa baggrund af kvindernes og rivalens udfoldelser er Johans ene forkglede arie, der afslutter 2. akt med
til at tegne billedet af en anaemisk blegfis. Manglen pa strgmper ggr, at han har valget mellem to onder:
Enten at blive til grin ved at optraede i stgvler til sit bryllup eller at miste Grete ved at udskyde brylluppet til
naeste dag. Johan veaelger periodens mest fladtradte kliché hugget fra Metastasio (1698-1782), tidens mest
yndede librettist, til at udtrykke sit dilemma: "Som en uheldig Skipper, / Der forud seer, han strande maa /
Paa en af tvende Klipper, / Ei nogen vis at strande paa / Tar veelge sig,/ Saa gaaer det mig".

Den strenge overholdelse af handlingens enhed er en anden af stykkets fornemme kvaliteter. De
ulyksalige strgmper er hele stykkets krumtap. De saetter handlingen i gang, de er arsag til heltens fald, de er
i centrum ved katastrofen, hvor de med de to pasyede M'er - hvor sgdt! - ligefrem far konkret funktion som
corpus delicti, forbrydelsens genstand. Kierlighed uden Stremper er komponeret af en sand virtuos. Dertil
kommer, at stramperne ud over at vaere en konkret rekvisit 0gsa har et vigtigt symbolindhold. Det er jo helt i
pagt med stykkets idé, at en banal hverdagsting som et par hvide strgmper, kan fa sa stor betydning og
afstedkomme sa stor fortraed. Johan kunne jo have faet Grete, hvis han havde optraddt som en rigtig mand og
set stort pa, at folk grinede ad ham, fordi han var ifert stgvler under vielsen. Men Johan er netop ikke en
rigtig mand, antydes det flere steder. For det fgrste er der en gammel fordom, der siger, at skreeddere er
sma og utrivelige - krummer er ogsa brgd, sagde fanden, han slugte en skraedder - og netop derfor forsgger
Jesper at indgyde Mads mod ved at minde om rivalens erhverv: Johan er efter Jespers mening "Skredder
meer end Helt; det viser noksom Huden, / Saa laenge som han har en Skredder-Plet paa den, / Jeg Helten
mindre seer, i ham end Skredderen." De omtalte skraedderpletter, en slags udslaet, antoges at veere en
erhvervsbetinget skavank ved skraedderbranchen. For det andet har Johan tynde laegge, hvad 1700-tallets
publikum let har kunnet afkode som et tegn pa seksuel utilstreekkelighed. Da Mads af et godt hjerte spgrger
Jesper, om rivalens pludselige erhvervelse af strgamperne ikke kan skyldes, at han har lant et par af Grete
eller Mette, svarer Jesper (ikke saerlig galant): "Saa bilder du dig ind, han deres kunde bruge? / Af deres
Stremper een sex Skredder Been kan sluge". Det er pa denne baggrund, man skal opfatte 5. akts 4. scene.
Grete lader vide, at hun ser frem til nydelse nonstop af segteskabets lyksaligheder. Johan mumler skraemt:
"jeg ikke just i Leegge / Min starste Force har". Grete reagerer med skuffelse, og Johan siger kryptisk:

Selv Elskov os, Madam! en Bane skal berede,

Selv plantede han der de Roser, vi betraede. -

Ved Roserne forstaae Elskovs Henrykkelser

Spgrg saa ey, om de staae hinanden gandske neer.
De staerke Farvers Skin tilsidst vort Syn formgarke,
Men derimod paa Grgnt vort @ye samler Styrke;
Det vidste Elskovs Gud, og Rum lod aabent staae
Imellem Roserne, at stilte Laengsler maae

Den Afstand fylde op med evig grgnne Blade.

Johan gleeder sig rent ud sagt mest til pauserne mellem de erotiske udfoldelser, og da Grete uanfaegtet
bliver ved med at tale om alle de sma Ehrenpreiser, de skal avle, svarer han ganske vist: "Vi Afkom nok skal
faae, Madam! i Hobetal", men Wessel forsyner replikken med en vigtig regibemaerkning: Grete neier, og
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Mette seer paa hans Been.

Kierlighed uden Stromper genrebestemmes traditionelt som en parodikomedie. Selv kaldte Wessel
stykket "et Sgrge-Spil". Ordet parodi betyder efterligning med komisk-satirisk hensigt af et foreliggende
vaerk (genre, anskuelse, person, skik, begivenhed). Den komiske virkning kan enten opnas ved at ophgje et
trivielt emne (egentlig parodi) eller ved at trivialisere et ophgjet (travesti). Kierlighed uden Stremper har
elementer af begge dele. Stykkets komik beror hovedsagelig pa latterliggarelsen af opstyltethed, falsk patos
og illusoriske forestillinger som ideelle bevaeggrunde for handlinger, der i bund og grund udspringer af
egoistiske, men sdre menneskelige drifter (sult og liderlighed). Det universelle sigte og den sikkerhed,
hvormed Wessel lader hgje og lave stilniveauer glide ud og ind i hinanden, har gjort stykket til en klassiker i
genren uden sidestykke, det vaere sig i dansk, norsk eller anden litteratur. De eneste veerker, der fortjener at
naevnes i samme andedrag som Kierlighed uden Stramper, er Cervantes' Don Quixote og Holbergs Peder
Paars, men de tilhgrer jo den episke genre. Wessel er for resten en langt mere virtuos versifikator og
rimsmed end Holberg. Litteraturhistorikerne er enige om, at Kierlighed uden Strompers aleksandrinere er
blandt de bedste, der er skrevet pa dansk. En aleksandriner er et rimvers pa 12-13 stavelser med caesur
(rytmisk indsnit, der deler verset) efter 6. stavelse. Den sdkaldt heroiske aleksandriner, som Wessel benytter
i Kierlighed uden Stremper, har skiftende mandlige (betonede) og kvindelige (ubetonede) udgange. Den
jambiske gangart (dadum dadum) kan give dette metrum et stift praeg (som fx i Peder Paars), men hos
Wessel handteres den sa elegant, at den naermer sig naturlig diktion, jf. de mange hurtige replikskifter.

Parodier har sjaeldent lang levetid; de dgr, nar deres genstand synker i glemsel. Wessels parodi er en
undtagelse, ogsa fordi den rummer elementer, der synes at hgre en senere tid til, sdsom de illusionsbrud,
der opstar, nar personerne kommenterer deres egne arievers og replikker. Et eksempel pa det sidste er
Mettes replik i 3. akts 5. scene, hvor hun og Mads har en uoverensstemmelse, fordi sidstnaevnte ikke vil
afhjaelpe rivalens strempelgshed. Mette sammenligner de uenige med to kugler, der stgder sammen pa en
jeevn flade: "En tosset Jyde-Dreng maaskee vel turde meene, / De laengtes efter sig for evig at foreene: / Ney,
kicere Jyde! ney! De far sig rgre ey, / Far med en lige Fart, hver Kugle gaaer sin Vey. / At jeg med Kuglerne
her mener Mads og Mette / Derom det tosset var mig selv at underrette, / Thi jeg jo eene er, og ingen har
mig hgrt".

Karaktertegningen har ogsa en dybere resonansbund, end man forventer at finde i en parodi. Ligesom
hos Cervantes, hvis Don Quixote er alle fantasters fader, kan man ikke lade vaere med at have lidt
medfglelse med disse banale hverdagsmennesker, der forsgger at fa lidt form og stil pa deres tarvelige liv.
Tydeligst maske i Jespers replik, lige inden han begar selvmord. Den er naesten blevet det "Sprikvort", som
Mette manglede:

Hvi skulde Mette dge? Jeg ey Aarsagen veed; -
Men naar de alle dge, saa maa jeg og afsted.

Lykken bedre end Forstanden

Efter Kierlighed uden Strempers velfortjente succes neerede det kgbenhavnske publikum store forventninger
til Wessels neeste dramatiske udspil. Lykken bedre end Forstanden udkom i 1776. Komedien, som Wessel
selv kaldte et lystspil - sikkert i bevidst kontrast til 'sgrgespillet' Kierlighed uden Stremper - er i fem akter.
Den er i vidt omfang skaret over den klassicistiske intrigekomedies leest m.h.t. komposition, motivbehandling
og persongalleri.

Det grundlaeggende tema er velkendt: To unge elskende kan ikke fa hinanden, fordi pigen af faderen er
lovet bort til en rival, der er meget seldre. De unge elskende far hjeelp af en tjener, som arrangerer en
intrige, der skal saette faderen og rivalen ud af spillet og forene de to, der rettelig skal have hinanden.

De unge elskende hedder Erast og Julie. Den farste er en falleret studerende, der er kommet i
pengeforlegenhed, efter at hans rige far har sldet handen af ham som reaktion pa sgnnens bgn om midler til
at fortseette studierne ved universitetet i Gottingen. Den anden er en 17-arig dejlighed, der er steddatter af
Orgon, hos hvem Erast er indlogeret. P4 de elskendes side star Erasts temmelig anlgbne tjener Philip, der
med den umanerligt tabelige gardskarl Stephen og de notoriske fupmagere Jesper Oldfux og Karen Smeds
som redskaber skal eliminere modparterne, Julies gerrige og overtroiske stedfader Orgon og den 50 ar
gamle, rige rival von Boden, hvem Orgon har lovet Julies hand. Med manipulationer som smuglytning,
forstillelse og forklaedning - siden antikken effektive redskaber for intrigemagere - er Philip lige ved at fa
gennemfgrt sit forehavende, men s& indtraeffer omslaget: Stephen far ondt af sin husbond, Orgon, og rgber
Philips planer. Hermed vendes magtforholdet mellem de modstillede personkonstellationer pa hovedet, og
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det ser en overgang ud til, at de forkerte skal vinde. Da opdager Erast, at von Boden er hans far, og
komedien ender med fryd og forsoning.

Alene personernes navne afspejler et univers, der er halvt Holberg, halvt Moliere, og teknikken med at
lade en entreprenant tjener afvikle intrigen som en komedie i komedien, er set fgr - i Holbergs Den
Stundeslase. Stykket er dog ikke blot intrigekomedie, men har ogsa traek af karakterkomedien - Orgon er
den personificerede gerrighed. Som karakter kan han imidlertid ikke aftvinge interesse. Han gennemgar ikke
noget, der ligner en udvikling i Igbet af stykket. De gvrige personer evner naeppe heller at bevaege laeseren
eller tilskueren. Karen Smeds og Jesper Oldfux er naermest reduceret til rekvisitter, Stephen er et lidet
lattervaekkende fjols; han taler ikke sammenligning med, hvad Holberg fik ud af figuren Arv. Philip er en
iskold kyniker med et hjerte af sten. Stykket anslar i ekspositionen et speendende motiv: konflikten mellem
en forkeelet sgn og hans rige far. Men dette motiv bliver ikke spillet dramatisk igennem, hvad der kommer
som en skuffelse i betragtning af, at Wessel bruger megen tid pa at lade Erast redeggre for arsagen til
uoverensstemmelsen med faderen - s& megen, at han med metapoetisk selvironi lader Philip kommentere:
"Denne Forteelling falder mig saa kiedsommelig, som den fgrste Act af en Comoedie". Wessel magter ikke at
overholde handlingens enhed sa virtuost som i Kierlighed uden Stremper.

Lykken bedre end Forstanden har dog ogsa kvaliteter. Julie lyser op med sin lidenskab og sproglige
udtrykskraft. Der er glad i hendes replikker, nar hun tolker sin kaerlighed til Erast og sin afsky for enhver
anden bejler og bebrejder Orgon, at han bryder det Igfte, han gav moderen om, at hendes datter skulle have
lov til at falge sit hjerte ved et fremtidigt giftermal. Intrigen er ganske godt udtaenkt fra Wessels side. Ganske
vist virker det kompositorisk uhensigtsmaessigt, at Wessel med Stephens forraederi hugger knuden over,
snarere end at lgse den op, men scenen (5. akt, 7. optrin), hvor Orgon mister overblikket over, hvem der
spiller en rolle i konspirationen, og hvem der er sig selv, er faktisk morsom.

Man kan opfatte Lykken bedre end Forstanden som et eksperiment fra en stil- og genrebevidst forfatter.
Stykket er en hybrid mellem to genrer: P& den ene side en traditionel klassicistisk karakter- og
situationskomedie a la Moliére og Holberg og et borgerligt lystspil med sentimental happy ending a la
Lessing og Charlotte Dorothea Biehl pd den anden. Da stykket bade savner den fgrstes moralisme og den
sidstes falsomhed, far resultatet et strejf af misantropi, som hverken stimulerer hjernen eller varmer hjertet.

Anno 7603

Wessels sidste skuespil blev farst trykt i forfatterens dgdsar 1785. Ligesom ved de to foregdende komedier
var Holberg hovedinspirationskilden. Denne gang dog hverken i egenskab af eposparodiker eller
komediedigter, men som forfatter til den utopiske roman Niels Klim (udsendt anonymt i Leipzig 1741, oversat
fra latin til dansk af Jens Baggesen 1789). Anno 7603 gennemspiller en af de baerende ideer i Holbergs
forfatterskab, nemlig at kvinder bgr have ligeret med maend. Dette tema var groft negligeret af
Holbergforskningen, indtil litteraturhistorikeren Anne E. Jensen i jubelaret 1984 udgav afhandlingen Holberg
og kvinderne. Men Wessel kunne sin Holberg sa godt, at han havde erkendt, hvor stor en rolle ideen om
kvindernes ligeberettigelse spillede i forfatterskabet.

| kongeriget Kokleku, ma Niels Klim konstatere, troede maendene, "at Naturen nu saa vilde have det, at
Fruentimmerne skulde regiere Staten, og Maendene vaeve, kaage, strikke, spinde, feie Stuerne og faa Hug
oven i Kigbet". For Holberg beroede magtfordelingen mellem mand og kvinder ikke pa naturen, men pa
konvention og opdragelse. At maendene af naturlige grunde er de staerkeste, er i Kokleku kun et argument
for at lade dem udfgre hardt husligt arbejde. Anskuet pa denne made er det mest "naturligt”, at de
skrgbeligere kvinder tager sig af det prestigefyldte andsarbejde.

Kun i idealstaten Potu (Utop(ia) leest bagfra) er der ligestilling mellem kgnnene. Kokleku har ikke veeret
noget forbillede set fra Holbergs synspunkt. Magten mellem kgnnene er her lige sa uretfeaerdigt fordelt som i
det Europa, han levede i, bare vendt om. Men Holbergs ligestillingssynspunkt var immervaek 0ogsa
kontroversielt nok i farste halvdel af 1700-tallet. Holbergs pointe er, at kensbestemte karaktertreek er
bestemt af konventioner og opdragelse. Hvis man opdrog piger pd samme made som drenge, ville de pa
godt og ondt udvikle drengenes evner og karakteregenskaber. Og vice versa.

Wessels stykke kan maske genrebestemmes som et utopisk-satirisk leerestykke. Det er forfatterskabets
eneste vaerk med en alvorligt ment morale, og som sadan er det for en gangs skyld helt i pagt med
hajklassicismens forestillinger om litteraturens mal og midler, uagtet at det er formelt eksperimenterende.

Wessel har gjensynlig falt sig s& provokeret af 9. kapitel i Niels Klim, at han matte tage til genmeele.
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Anno 7603 er i 7 akter, hvoraf den fgrste og sidste udggr en ramme. Hovedpersonerne er et ungt par, Julie
0og Leander, som begge savner noget hos partneren. Julie gnsker Leander mere "gm og kiselen", hvorimod
Leander gerne sa, at Julie var mindre "gvindagtig". En fe tryller de to unge mennesker frem i tiden til aret
7603, til landet Koklikot - Wessel kan ikke beskyldes for at sgge at skjule, hvem han har sin inspiration fra.
Her er piger opdraget som europaeiske drenge og omvendt. Allerede i sin farste replik har Leander givet sin
tilslutning til den holbergske k@nsopfattelse: "Menneskene vare eens i Teenkemaade, naar Opdragelsen ikke
giorde Forskiel". Feen er uenig: "Mands Vaesen og Handteringer ere unaturlige for Fruentimmer". Ved sit
tryllenummer vil hun lade det komme an pa en prave.

| de fem mellemakter feerdes Leander og Julie i Koklikots fremmedartede miljg, hvor maendene er
hjemmegaende, mens kvinderne beklaeder de hgjeste stillinger inden for politik, forskning og militaerveesen.
Blandt personerne optraeder kaptajn Sophie, Sergeant Gunhild og professor Anne Cathrine. De kvindelige
soldater, som Leander mgder, er som soldater er flest: brutale, fordrukne og liderlige. Dog er Koklikots
forsvarsevne sveekket af, at mange af soldaterne er pa barsel! Julie mgder pa sin side en raekke kvindagtige
maend i det litteraere akademi "Det herlige Broderskab". Satirens brod vender bade mod litteraere selskaber i
almindelighed, Norske Selskab ikke undtaget, og mod Det Danske Litteraturselskab i saerdeleshed.
Kgnspolitisk vil Wessel harcelere over kvindemaendenes forfeengelighed, illoyalitet over for aegtefeeller, hang
til bagtalelse, overdrevne optagethed af penge og mangel pa evne til at skelne veesentligt fra uveesentligt.
Men som det ogsa var tilfaeldet i Lykken bedre end Forstanden, dog langt mere udtalt her, siver det anslaede
tema ligesom ud mellem fingrene pa forfatteren. Langt over halvdelen af Anno 7603 bestar af satire over,
hvad Wessel opfattede som darlig smag i tiden, isaer "serafsproget”, den fglsomme, hastemte stil med sggte
omskrivninger og dunkelt billedsprog. Og det er ikke engang saerlig morsomt. Et par eksempler: Julies enkle
rim: "De seer mig greede / Af lutter Glaede" finder poeternes broderskab plat. Julie veekker til gengaeld stor
begejstring, da hun omskriver det samme udsagn: "Min Sjael fik Glaedens Kramper, / Mit Hoveds lysende
Lamper/ Af Fryd udgste Regn / Paa underlagte Egn". En af akademiets optagelsesprever bestar i at ophaeve
dagligdagsudtryk til den hgje stil. Julie omdanner "Tiener! treek mine Stgvler af!" til: "Du, som er mod mig
Insekt, / Og faaer Underholdning / Af hvad jeg har tilovers / Skiser Luft igiennem som en Piil / Og frels
udmattede Lastdragere / Fra Kalveskinds braendende Helvede!". Kollegerne jubler, sa de er ved at klgjes i
andlgse paradokser: "Lutter gyselige aedle Billeder", "En bestialsk Himmelskhed hersker i det Hele". Sa fik de
pretentigse litteraturkritikere ogsa et rap over fingrene.

Julie og Leander far hurtigt nok af Koklikot. Da Feen til sidst spgrger dem, om de stadig gnsker at lave
om pa hinanden, svarer Leander: "Nei Himlen bevare mig fra at eie et ryggeslgst Fruentimmer", Julie: "Og
mig fra en forfinet Mandsperson!". Med omkvaedet "Lad os blive, som vi ere" slutter komedien. Saledes far
feen ret i sin opfattelse, at "Mands Vaesen og Handteringer ere unaturlige for Fruentimmer".

Eller ggr hun nu egentlig det? Stykkets filosofiske pointe glipper, for Wessel har vel ikke demonstreret
andet, end hvad Holberg gjorde i Niels Klim, nemlig at kensspecifikke egenskaber beror pa opdragelse, netop
ikke naturen. Forskellen mellem dem er mere politisk end filosofisk: Wessel, hvis menneskesyn med arene
fik en stadig tydeligere drejning mod det misantropiske, er pa det kanspolitiske omrade traditionalist og
konservativ, hvor det zeldre forbillede er reformtilhaenger og moderne.

Komiske fortaellinger

En genre, som fylder naesten lige sd meget (bade malt i sidetal og kvalitet) som de tre komedier, er den
komiske forteelling pa vers. Wessel udgav i alt 37 af slagsen. Langt de fleste blev offentliggjort i Votre
Serviteur (bl.a. "Smeden og Bageren", der dog ma antages at veere skrevet omkring 1777). Nogle fa, som til
gengeeld hgrer til de bedste, blev trykt fgr 1784: "Gaffelen" (1781) og "Herremanden" (1775).

Igen stammer Wessels zeldste forbillede fra den franske klassicisme, nemlig La Fontaine, hvis Contes et
nouvelles en vers (1665-91) er det fgrste betydelige bidrag til genren. | 1772 var der anonymt udkommet
Forsgag til originale danske Fortaellinger efter Hr. Fontaines Maade. Forfatteren antages at veere et medlem af
Norske Selskab, formentlig Thomas Stockfleth. Men genrens ubestridte mester er Wessel. Wessel ndede selv
at udnaevne Jens Baggesen (1764-1826), hvis fgrste selvsteendige udgivelse var Comiske Forteellinger
(1785), til sin efterfglger. Genrens blomstring faldt i Danmark i anden halvdel af 1700-tallet, ligesom i
Tyskland, hvor Shakespeareoversaetteren Wieland (1733-1813) havde udgivet et bind frivole Komische
Erzéhlungen (1765). Genren dyrkedes stadig spredt i romantikken, af H.C. Andersen (fx "Konen med
/Eggene" (1836)) og Henrik Hertz (fx "Skriftemaalet" i Lyriske og dramatiske Digte. 1. Deel (1841)).

De treek, der konstituerer genren komisk versforteelling, er, at en kort, handlingsmaettet situation med
en pikant-frivol eller absurd pointe formes i fri, rimede vers. Handlingen forlgber stramt og munder i reglen
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ud i en mere eller mindre ironisk morale. Fortaellingen indsaettes ofte i en ramme eller foregribes af en
indledning, hvor en jeg-fortaeller anstiller mere eller mindre vidtlgftige betragtninger om emner med eller
uden reference til selve fortaellingen.

Wessel hentede det meste af sit stof i samtidige anekdotesamlinger. Yndede motiver er: Den mere kloge
narrer den mindre kloge. Z£gtefeellers utroskab. Jyders dumhed. Latterlige konventioners absurde
konsekvenser eller omvendt virkelighedssansens sejr over ufornuft og svigtende realitetsfornemmelse. Det
jeevne menneske i autoriteternes vold. Wessel fik undertiden smuglet lidt litteraer satire ind i fortaellingerne.
Hippet til Ewald i "Den Druknede" har tidligere veeret omtalt. Den laengste af forteellingerne parafraserer
satirisk Goethes vidtlgftigt-eksalterede ungdomsdrama Stella over hele syv numre af Votre Serviteur.

Wessels univers er hovedsagelig befolket med sma, jeevne mennesker. | en af de allerbedste, "Gaffelen",
tager han traden op fra Kierlighed uden Stramper. Fortzellingen er i regelrette aleksandrinere, ikke fri vers.
Guden Merkur, der havde en rolle i parodikomediens epilog, optreeder nu sammen med sin far, Jupiter, begge
forklaedt som mennesker. De besgger et jeevnt bondeagtepar, der serverer en portion sgbekal. Guderne
konverserer indbyrdes - ikke pa graesk eller latin, men pa fransk som en afspejling af tidens sociale normer.
Som tak for mad tilbyder Jupiter det gamle aegtepar at fa tre gnsker opfyldt: ""O," sagde Konen da, "gid vi
maa Gaffel faae / Til vor umage Kniv" - der strax en Gaffel laae, / Og Kniven Mage fik. "Hvad, er du reent
forbandet, / Og, naar du Valget har, dig gnsker intet andet?" / Var Mandens Ord, "saa gid, at Gaffelen dig sad,
/ Din Tosse! i dit Liv." - Det skeede, som han bad. / Der stod da baade Mand og Kone i en Maade [dvs. var i
forlegenhed]. / De sig udbede maae den - ach, den sidste Naade, / At Gaffelen igien tilbage maatte gaae. /
Den gik; og Guderne, de giorde ligesaa".

Fortaellingen varierer et gammelkendt tema om mennesket, der af overnaturlige magter far tiloudt
opfyldelse af tre gnsker. Men anekdoten er kun Wessels paskud for at digte en travesti, der komisk
modstiller det ophgjede og det jaevne. De to gamles hakken pa hinanden i det, der skulle veere deres livs
hejdepunkt, og den triste falge af deres smamenneskelighed - det er den samme absurde logik som
masseselvmordet i tragedietravestien. Igen viser Wessel sig som en mester i at fa forskellige stilplaner til at
smelte sammen til en helhed, der pa én gang er fuld af seer skgnhed og urkomisk i sin virkning. Han kan i fa
vers med rent sproglige virkemidler skildre en hel verden af psykologiske og mentalitetsmaessige
modseetninger. | fglgende scene formelig sprutter konen af provinsiel mistillid til dem, der afviger fra det
kendte miljg. Og det er lutter lurvet social mindrevaerdsfaglelse, der gar, at hun faler sig foranlediget til at
give Olympens hersker et kursus i elementaer dansk semantik. Hvor er hun dog dansk! Jupiter reagerer med
verdensmandens aristokratiske storsindethed og forsgger endda at komme gnavpotten i mgde ved at
udtrykke sig i et tilpas folkeligt stilleje. Han spgrger:

"Veed | vel hvem | mader?"

"Nei," svarte Konen ham, "desuden," sagde hun,
Saa mader vi jer ei, vi jer bespiser kun,

| skulde ikke nys saa meget talt det Franske,

Saa havde | maaskee nu bedre vidst det Danske
Thi mens de talte Fransk, faldt Tiden Konen lang,
Og Vreden giorde nu, hun Tungen fik paa Gang.
Da Jupiter fornam, hun havde Ret i noget,

Og at han virkelig begik en Feil mod Sproget,
Saa blev han ikke vred, men svarte med en Smiil
"Min Putte, tael mig til i mere hgflig Stiil.

| altsaa vide maae, | har bespiist, Madame,
Bespiist og madet er dog mestendeels det samme,
| har bespiist en Gud i ham, og en i mig

Bergmt er ogsa "Herremanden". Den frivole anekdote lyder: En herremand er kommet i helvede efter
daden, fordi han har udsuget sine bgnder for at skaffe midler til at finansiere det udsveevende liv, hans sgn
har fgrt. Han undrer sig over at made sin kusk dér. Hvorfor dog?

"Det gaaer," var Svaret, mig saa slet,
Fordi jeg hisset giorde det,

Som | ei kunde, skignt | vilde."

Og det erilde,

At ikke kunne, naar man vilde.

"Den Sgn, som volder, | er her,
Har jeg paa Halsen skaffet jer.
Jeg Fruen intet negte vilde."
Og det erilde,

Slet ingen Ting at negte ville.

15 af 22 sider



Johan Herman Wessel - Forfatterportraet skrevet af Henrik Andersson

Sligt laerer hvert utugtigt Skarn,
At ikke skaffe Neesten Barn,
Skgnt Neestens Kone gierne vilde.
Og det erilde,

At Naastens Kone gierne vilde.

Forteellingen afviger fra den saadvanlige form ved at veere strofisk. De fleste strofer er opbygget som en
kort replik efterfulgt af et varieret omkvaad med rimet "vilde - ilde - vilde". Foreningen af det lyriske, episke
og dramatiske samt kompositionsteknikken med sparsom angivelse af inquit (anfgrende hovedsaetning af
typen '..., sagde han') og det monotone rim leder uvilkarligt tanken hen pa folkevisen med dens stevkvaed.
Ewald var ikke den eneste, der var pavirket af denne genre.

Et tredje antologinummer er Smeden og Bageren, et mesterstykke i gkonomisk forteellekunst. En smed
gar pa kro, drikker sig fuld og kommer i skaenderi med en anden, som han slar ihjel. Smeden har en
dgdsdom haengende over hovedet, da en borger forsgger at fa dommeren til at bendde ham: "Hans Dgd
opvaekker jo dog ei den Dgde?", og - nok sa vigtigt - byen har kun én smed. "Her boer en arm udlevet Bager,
/ Som Pokker snart desuden tager. / Vi har jo to, om man den zldste tog af dem? / Saa blev jo Liv for Liv
betalt". Dommeren "bladrer i sin Lov omhyggelig; / Men finder intet der for sig, / Hvorved forbuden er, for
Smed at rette Bager". Ergo demmes bageren til dgden, "Til velfortiente Straf for sig / Og ligesindede til
Afskye og til Skraek", som det med makaber ironi hedder i domsafsigelsen. "Den Bager greed Guds
jammerlig, / Da man ham farte vaek". Wessel har en sidste trumf i sermet med den troskyldigt lydende
morale:

Beredt til Dgden altid veer!
Den kommer, naar du mindst den teenker naer.

Smavers

En side af Wessels talent viser sig i kortgenrer som impromptuer og fiktive gravskrifter. Lige som mange
replikker i tragedieparodien er blevet bevingede ord, er adskillige af de versificerede pafund blevet
hvermandseje. Med sin ualmindelige sans for sprogets prosodiske (dvs. klanglige og rytmiske) muligheder og
sin spgjse humor har Wessel udgdeliggjort personer og gjeblikke med korte, lakoniske improvisationer,
undertiden af fa stavelsers omfang.

Impromptuer

| Norske Selskab lod Wessel Hermiones digter, Claus Fasting, om at viderefgre romernes og Holbergs
epigrammer. Wessels improvisationer er som regel frie vers.

Det improviserede lejlighedsdigt gav allerede Kingo prgver pa, og Ambrosius Stub har ogsa givet
navnkundige bidrag til genren. T.S. Heiberg udgav Stubs digte i 1771, sa Wessel kan have kendt dem.
Forbilleder eller €j - i lakonisk preegnans er der ingen over og ingen ved siden af Wessel. Der er tidligere
givet eksempler p3, at ingen gik ram forbi, nar Tordenskjolds indadvendte grandneve oplod rasten eller
svang pennen. Ilkke engang han selv: "Han syntes fgd til Bagateller, / Og noget stort han blev ei heller", skrev
han engang under sit portraet. Tidligere har digtene om aegtestandens og tandpinens vederstyggelighed og
den blagjede sgn med de brungjede foraeldre vaeret omtalt.

Anledningen til de forskellige impromptuer har affedt mange geetterier og omtale af mere eller mindre
apokryfe anekdoter (jf. gravskriften over O.G. Meyer). Selv uden at kende baggrunden kan man sagtens
nyde de gnistrende smavers. Dette har klassikerstatus:

At Smgrrebrgd er ikke Mad,
Og Kierlighed er ikke Had,

Det er for Tiden hvad jeg veed
Om Smgrrebrgd og Kierlighed.
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Eller hvad med denne strgtanke:

To Acteurer i een Rolle,
Tvende, beilende til Een,

Og to Hunde om eet Been,
Aldrig kunne Venskab holde.

Anledningen kunne ogsa vaere en konkret begivenhed. Fx fglgende hyldest til den fgrste ballonfaerds
luftskippere i 1784. De omtalte Jesabeller betyder stridbare, dominerende kvinder, "drager", som de allerede
kaldtes i slutningen af 1700-tallet:

I, som med braendbar Luft Maskiner fylde,
Hvad vilde mangen Mand ei eder skylde,
Ifald | pumped' lens [dvs. tom]

For den Ingrediens

Vor Byes Jesabeller,

Som hverken |, jeg ikke heller,

Maaskee slet ingen teeller;

Og samme strax igien i Luftmaskiner pumped’,
Og ngie valgte Vinden saa,

De Land ei kunde naae,

Men midt i Havet dumped'!

Og er hos nogen af jer ledigt Sted,
Han tage min Bekymring med
Ombord

For billig Fragt og gode Ord!

Der er hos Wessel naesten altid en original sproglig detalje, der far digtet til at breende sig ind i
hukommelsen. Falgende vers over et opgivet rim laver en overraskende kobling mellem faellesnavnet
(appellativet) "Havne" og egennavnet (propriet) "Kgbenhavn"

Jeg Pigers Selskab ei kan savne

| Kigbenhavn og andre Havne,
Naar jeg i Nestved har den Lykke,
At see Sophie, Kignnets Smykke.

Selv rimngd kunne han vende til sin fordel:

Min lille vakre Madam Knudsen!

Ret ligerviis, min Mo'er, som Strudsen,
Man siger uden mindste Meen,
Fordgier Jern, og Staal, og Steen:
Saaledes skal det mig forngie,

Om de Fadaisen kan fordgie,

Som jeg har lagt paa dette Blad.
Falleri, Fallera, Fallerad.

Fglgende nytarsvers har udgdeliggjort en sgd tjenestepige, som abenbart altid var parat til at bista de
forhutlede ungersvende i Norske Selskab. Wessel har sa let som ingenting fundet fire enstavelsesord, der
rimer pa Bach. | sin knaphed og neesten demonstrative mangel pa svulst er det et uforglemmeligt udtryk for
hengivenhed:

Du lille vakre Karen Bach!

For hvert et madigt Sting, du stak
Paa en mig hgist ngdvendig Frak,
Som sprak,

Tak!

Gravskrifter
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Der er overleveret nogle 3, i alt seks, fiktive gravskrifter af Wessel. 0gsd denne genre er kendt fra La
Fontaine og Stub. Digterens gravskrift over sig selv er kendt af de fleste:

Han aad og drak, var aldrig glad,
Hans Stgvlehaele gik han skieve;
Han ingen Ting bestille gad,
Tilsidst han gad ei heller leve.

En af gravskrifterne omtaler en person, som Wessel bestemt ikke brgd sig om. Infamien i de to sidste
vers - Neergaards datter var vanskabt - har ikke virket sa chokerende i 1700-tallet som i dag, men alligevel
er den ikke Wessel lig:

Herunder hviler Krigsraad Neergaard,
Den Store, Store, Store,

Kun Himlen veed, hvad godt han gjorde,
Gjorde, gjorde.

At tale om hans kjere Frue

Da var hun venlig som en Due;

At tale om hans tvende Sgnner

Det ei Umagen lgnner;

Men naar jeg teenker paa hans Datter,
Kan jeg ei bare mig for Latter.

Den lakoniske gravskrift over brygger Walt er til gengaeld Wessel, nar han er bedst. Sadan karakteriserer
man en person i 12 stavelser:

Her ligger Walt
Han giorde Malt,
Og det var Alt.

Folgende smukke distikon under den komiske skuespiller Londemanns portraet udtrykker, hvad Wessels
venner fglte ved digterens dad:

Man sukker, for han er ei meer,
Man husker hvad han var, og leer.

Tematisk sammenfatning

At redeggre for tematikken i Wessels forfatterskab svarer naesten til at afbilde nissen med den hat pa, der
gor ham usynlig.

Positivt kan man i det mindste sla fast: Han har som Holberg troet pa berettigelsen af den sunde sans og
den gode smag. Hans figurer kan groft opdeles i fire kategorier: fantaster, realister, stakler og taber.
Fantaster er fx Johan von Ehrenpreis og keeresteparret Julie og Leander i Anno 7603. Realister fx Horats'
datter Mette eller von Boden i Lykken bedre end Forstanden. Til staklerne hgrer bageren i "Smeden og
Bageren" og Jesper i Kierlighed uden Stremper. Taber er fx jyderne i fortaellingerne "Posthuuset" og "Den
jydske Kavalleer". Det er i den sidste, man finder det bekendte dictum "vi er alle Jyder for vor Herre".
Ganske vist rimer det pa "desveerre", men det siger alligevel meget om humaniteten i Wessels satire og
lunet i hans ironi.

Den gode smag hyldede Wessel ikke ved programerklaeringer, men ved at skrive, som han gjorde. Hans
komik beror i bund og grund pa ordet og naeres dels af dyb psykologisk indsigt i de figurer, han fremstiller,
dels af en hgjt udviklet sproglig stilsikkerhed. Dertil kommer naturligvis den ubesvaerede, nsesten mozartske
virtuositet, hvormed han benytter metriske og prosodiske virkemidler.

Et af klassicismens grundprincipper var imitation. "Vos exemplaria Graeca nocturna versate manu,
versate diurna", "I skal studere de graeske forbilleder nat og dag", var Det Norske Selskabs motto fra Horats'
Ars poetica v. 268-69. Alligevel ligner Wessel ikke rigtig nogen anden.
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Modtagelse og efterliv

Kierlighed uden Stremper vakte begejstring med det samme. | den allerede omtalte Kritisk Journal (1772, nr.
36) skrev Jacob Baden til Wessels pris de beramte ord: "I det Naive og Burleske har denne Forf. vel neppe
havt sin Lige siden Holberg. Alt hvad han bergrer, bliver under hans Haand pudseerligt" (s. 286). Baden er
ogsa opmaerksom pa, at Wessels stykke har nogle for en parodi enestdende kvaliteter: "endog platte og
ordsprogelige Talemaader kunne blive til Skignheder", skriver han. Ogsa den barske Rosenstand-Goiske, der
grundlagde dansk teaterkritik med at slagte Tronfelgen i Sidon, anmeldte stykket begejstret. Rahbek
forteeller, at stykket hurtigt blev omtalt og citeret af hgj og lav i Kgbenhavn.

Kierlighed uden Stramper har staet sig ualmindelig godt siden 1772 og har overlevet de forskelligste
smagsandringer. Alligevel er stykket receptionshistorisk interessant ved, at der har vaeret uenighed om
intentionen bag og virkningen af satiren.

Wessel har med stor sandsynlighed kendt nogle af de i Frankrig sa yndede tragedieparodier, der tit blev
opfgrt samme aften som det stykke, de parodierede. Herhjemme vandt genren aldrig rigtig publikums gehgr.
Da man forsggte at opfare den oversatte Zaire-parodi De fundne Bgrn, opfattede publikum det som et
upassende angreb pa den tragedie, det lige havde graedt over. Anderledes i Frankrig, hvis litteraere kultur
Wessel var sa fortrolig med. Her malte man ligefrem en tragedies succes pa, hvor mange parodier den gav
anledning til. Det 13 franskmaendene uendelig fjernt at opfatte en parodi som et angreb.

Kierlighed uden Stremper er som tragedieparodi enestaende ved det artistiske mesterskab i
komposition, karaktertegning og stilistisk variation. Rahbek fortzaeller i fortalen til sin Wesseludgave, at
Wessel havde planer om at skrive en tragedie. Det forekommer slet ikke usandsynligt. At den sgrgmuntre
nordmand var teknisk udrustet til at praestere noget usaedvanligt i genren, viser Kierlighed uden Stremper,
hvor det er lykkedes Wessel at skabe en sjaeldent vellykket syntese af stramme aestetiske regler og
dramatisk dynamik. Sa hgjt elskede Wessel den fransk-klassiske tragedie, at han skrev Kierlighed uden
Stremper, hvis man skal saette sagen pa spidsen.

Baden havde i den tidligere citerede anmeldelse af stykket, der blev skrevet efter trykningen, men far
farste officielle opfagrelse, bergrt problemet: "At Forf. skulde enten have havt til Hensigt, eller, om han havde
havt det, opnaae den Hensigt at gigre den virkelige Tragoedie latterlig, er hverken troeligt eller befrygteligt".
Den gode og meget omhyggelige Wesseludgiver Israel Levin skgd den opfattelse ned, der var blevet gaengs
en menneskealder eller senere efter digterens dgd, at Wessel med stykket tog livet af den franske tragedie.
Efter Wessels parodi blev Bredals Tronfglgen i Sidon, som Rosenstand-Goiske havde massakreret, opfart syv
gange, Zarine elleve og farst taget af plakaten i 1791. Det er altsa simpelt hen ikke rigtigt, nar det haevdes,
at Kierlighed uden Stremper umuliggjorde tragedien i Danmark, og det er usandsynligt, at det har veeret
Wessels intention. Endnu i 1828 erklaerede Rahbek sin kaerlighed til Zarine, hvorimod den af romantikkens
smag pavirkede Levin - han var for gvrigt Kierkegaards sekretzer - intet har tilovers for Nordahl Bruns
tragedie. Netop den monolog, Rahbek opfatter som det skgnneste i Zarine, regner Levin for det vaerste: tom,
buldrende retorik uden aegte folelse.

| Danmark gjorde Ida Falbe-Hansen i 1920 op med den forfejlede Wesselopfattelse, og det lykkedes
hende stort set at tage livet det synspunkt, at det var tragedien som genre, hvad enten det var de fransk-
klassiske eller de samtidige norske epigoner, Wessel ville til livs. | Norge har synspunktet til gengaeld
overlevet, fra Winsnes 1924 (fx anf. afhandling s. 53) til Liv Bliksrud 1999 (anf. afhandling s. 222).

Lykken bedre end Forstanden blev modtaget kgligt, men ikke fjendtligt af kritikken. Anmeldelserne fra
udgivelsesaret 1776 i Kritisk Journal og Kritiske Tilskuer er skuffede over den staerke Holbergflavour og den
matte persontegning. Anno 7603 er sa ringe et stykke, at Wessels venner i den fgrste udgave af Samtlige
Skrivter, der kom kun to ar efter digterens dgd, i den bedste mening forsggte at fralyve ham faderskabet til
makvaerket. Lykken bedre end Forstanden og Anno 7603 er da 0gsa neermest blevet forvist fra
litteraturhistorien. Hvis de overhovedet omtales, bliver de verfet af i en bisaetning.

Hvad smaversenes overlevering angar, henvises til omtalen af tekstforhold.

Wessel er en af de hyppigst udgivne forfattere i 1800-tallet, og han har, som pavist af Per Dahl, eren af
at veere den fgrste forfatter udgivet med kommentarer (Boyes udgave 1832 og sen.). | 1900-tallets anden
halvdel tgrrede floden af stgrre samlede danske udgaver ud. Levins glimrende udgave har veeret
standardudgave siden 1862. Kvaliteterne til trods virker den dog i hgj grad underkommenteret bedgmt efter
en ignorant nutids behov.

Wessels forfatterskab har langt op i 1900-tallet veeret saerdeles populaert i Danmark, hvad man kan se af
strgmmen af populaere udvalg og Dansklzererforeningsudgaver. Men ogsa Kierlighed uden Stremper er
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blevet ramt af det intellektuelle forfald i almindelighed og det sproghistoriske i sserdeleshed, der begyndte
at sld igennem i 1970'erne. Som situationen er i dag, vil Kierlighed uden Stremper ikke uden videre kunne
laeses af andre end eliten blandt gymnasieeleverne, og stykket ligger som en naturlig konsekvens ikke
laengere i toppen af listerne over hyppigst leest pensum.

Dog kom det gamle mestervaerk atter til sere og veerdighed i 1986, da Jess @rnsbos modernistiske
pastiche (om man tgr kalde det sadan) Kjaerlighed uden yller udkom som indlaeg i den aktuelle debat om
aids og hiv. @rnsbos stykke foregar i et drag- og bodybuildermiljg, hvor alle menneskelige falelser og
relationer er forvitret. Mette er pensionist og Grete er midaldrende eks-lektor. Kgnsforskelle er udvisket -
som en naesten makaber effekt refererer regianvisningerne til hovedpersonerne med pronomenet han.
Johan, Mads og Jesper har taget navneforandring til Johanne, Missie og Jessie. Wessels rekvisitter har ogsa
faet en ansigtslgftning. Fadet med aerter er tidstypisk blevet til en skal med fiberkost - det skulle jo veere sa
sundt, og de fordgjelsesmaessige konsekvenser er de samme - masseselvmordene begas, ved at de
navngivne personer indtager bidder af indlaeggelsessedler og telefonbgger - det sviner ogsa mindre end
knivstikkeriet! - den sorte gejst, der optraeder i Gretes drgm, hedder nu - Otto Brandenburg.

Kjeerlighed uden yller demonstrerer, at der endnu i 1986 er naering at hente for en kunstner med noget
pa hjerte i Wessels mesterveerk. @rnsbo fremstiller den grelle konsekvens af overfladiskheden, hykleriet,
forstillelsen, den narcissistiske stillen sig til skue: Den fuldkomne oplgsning af menneskelige relationer,
folelseslivets infantilisering, dgdsdriften bag den hyperaktive ungdomsdyrkelses fornaegtelse af vores viden
om, at vi bliver aldre og skal dga.

Wesselgenren par excellence, den komiske fortaelling, blev som naevnt viderefgrt af Jens Baggesen. Kort
inden sin dgd naede Wessel selv som det sidste, han udgav, i et digt at give stafetten videre til det unge hab.
Digtet, som naermest er et abent brev, blev udgivet i samme format som Votre Serviteur, der netop var gaet
ind (juli 1785). Det bind komiske forteellinger i Wessels manér, som Baggesen havde udgivet samme ar, var
generelt blevet godt modtaget, men der havde ogsa vaeret skarp kritik. Det var den sidste, der foranledigede
Wessels digt, som er en genergs gestus fra en sveekket digter, som afskyede personlig polemik:

Rivalen er for steerk og jeg for svag,

Han stiger i sin Flugt, jeg daler.

Men dalende jeg har det Haab, den Trgst,
At tit jeg laese skal hans Vers med Lyst.

Det kan man da kalde et ridderslag! Og, helt i Wessels and, et paradoks. Den mest usentimentale digter
i dansk litteratur skulle udnaevne til sin efterfglger den vigtigste repraesentant for - sentimentalismen!

Tekstkritiske oplysninger

Bortset fra nogle fa breve er der ikke overleveret Wesselmanuskripter. De tidlige udgaver af forfatterskabet
beror - iseer for smadigtenes vedkommende - pa en usikker, til dels mundtlig tradition. Levins udgave er den
farste, der bygger pa kollationering (sammenholdelse) af afskrifterne af Det Norske Selskabs versprotokol,
som farst blev trykt i 1935. Selskabets arkiver, heriblandt den originale protokol, har siden 1813 ligget pa
bunden af Kattegat, da skibet, der ved selskabets oplagsning skulle fragte materialet til Norge, forliste. Da
flere af Wessels digte ikke har originale titler, vil man finde afvigelser mellem Levins og de tidligere udgaver.
Af de i det fglgende omtalte digte hedder fx "Vaaren" hos Boye "Foraaret", "Brodne Potter i alle Lande"
"Brodne Kar i alle Lande".

Det blev reglen, at udgiverne slettede de to sidste skuespil af forfatterskabet, sdledes ogsa Levin. Lykken
bedre end Forstanden og Anno 7603 er derfor gengivet efter portreettgrens indtastning af originaludgaverne.

Tekstgrundlag: Samlede Digte v. Israel Levin, 4. udgave 1901.

Bibliografi
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Udvalgte Wessel-udgaver

Samtlige Skrivter 1-2 v. P.J. Monrad, J. Baggesen, C. Pram. 1787
Samtlige Skrivter 1-2 v. K.L. Rahbek 1799-1800
Samlede Digte v. A.E. Boye (1. udg. 1832, 2. udg. 1-2 1845, 3. udg. 1861, 4. udg. 1877)
Veaerker v. P.L. Mgller. 1850

Samlede Digte v. |. Levin (1. udg. 1862 m. Udkast til Wessels Levnet af udgiveren, I-CXXXIIl og som
appendiks tre "tillaeg", hvoriblandt en samling kritiske anmaerkninger til nogle af de tidligere udgaver); 2.
udg. 1878, 3. udg. 1895, 4. udg. 1901)

Udvalgte udgaver af Kierlighed uden Stremper:
Ved Axel Sgrensen (3. og 4. udg. hhv. 1911 og 1916)
Ved Alf Henriques (1955 og sen.).

Litteraturhistoriske behandlinger af Wessels forfatterskab

Vilhelm Andersen i: lllustreret dansk Litteraturhistorie, bd. 2, s. 543-59 og spredt. Kbh. 1931
F.J. Billeskov Jansen: Danmarks Digtekunst, bd. 2, s. 207-13 og spredt. Kbh. 1947 og sen.
F.J. Billeskov Jansen i: Politikens Dansk Litteraturhistorie (seksbindsudgaven), bd. 2 s. 265-74 og 330-343
Bull, Francis i: Norsk Litteraturhistorie, bd. 2 s. 459-62 og spredt. Oslo 1928
Dahl, Per: "Kommenteringens historie i Danmark" (I: Megen viden i forskellige hoveder, s. 55-137)

Fjord Jensen, Johan m.fl. (red.): Dansk litteraturhistorie 4. Spredt, se registret. Kgbenhavn 1983.

Monografier og storre afhandlinger

Bliksrud, Liv: Den smilende makten. Norske Selskab i Kebenhavn og Johan Herman Wessel. Oslo 1999. Den
seneste stgrre monografi om emnet. Forfatteren forsgger at seette Det Norske Selskab ind i en starre
europaeisk kulturhistorisk sammenhaeng og analyserer dele af selskabets litteraere produktion efter tematik
0og genre. De sidste kapitler, s. 199-244 specielt om Wesselsforfatterskab.

Langberg, Harald: Den store satire. 1973. Et forsgg pa at afkode en raekke hentydninger til
begivenhederne omkring Struensees fald i Kierlighed uden Stremper.
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Winsnes, Andreas: Det Norske Selskab 1772-1812. Kristiania 1924. Standardafhandlingen om Det Norske
Selskabs tilblivelse, virksomhed og endeligt, med behandling af de mest fremtraeedende medlemmers biografi
og produktion. Om Wessel s. 46-104.

Artikler

Albertsen, L.L.: "Kaerlighed uden laegge". Danske Studier 1969, s. 96-99.
Bull, J. P.: "Wessek og teatret" (I: Johan Herman Wessel og Norge, s. 133-156. Oslo 1942).

Falbe-Hansen, Ida: "Kaetterske Tanker om "Keerlighed uden Stremper"" (I: Edda 1920, s. 296-301;
genoptr. i: dhlenschlaegers Nordiske Digtning og andre Afhandlinger. s. 159-165. Kbh. 1921).

Handagard, Idar: Johan Herman Wessel som oversetter. Oslo 1942.

Knudsen, Trygve: "Norskheter i Wessel skriftsprak”. (I: Johan Herman Wessel og Norge, s. 45-84. Oslo
1942).

Mai, Anne-Marie: "Jo galere, jo bedre! Johan Herman Wessel: Kierlighed uden Strgmper" (I: Laesninger i
dansk litteratur 1200-1820. s. 228-44, 339-42. Kbh. 1998).

Nedergaard-Hansen, Leif: "Om Wessels "Gaffelen"". (I: Edda bd. 68, 1968, s. 255-63)
Orluf, Fr.: "Wessel og Poul Mgller". Danske Studier 1940, s. 59-95.
Jstby, Leif: "Wessel i bokkunsten" (I: Johan Herman Wessel og Norge, s. 157-202. Oslo 1942).

@yslebr, Olaf: "Betydning og valrr i Wessels "Kierlighed uden Starmper"" (l: Stilstudier, s. 44-63. Oslo
1969).

En lydoptagelse (6/4 1974) af John Prices iscenesaettelse af Kierlighed uden Streamper fra Hegermann-
Lindencrones bandarkiv blev i ar 2000 udgivet af pladeselskabet Naxos (8.112008-9).

Henrik Andersson

Redaktgr ved Ordbog over det danske Sprog. Supplement. Cand.mag., f. 1959.
Arbejder med en udgave af Wessels samlede veaerker udgivet i samarbejde mellem Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab og Det norske sprak- og litteraturselskap.
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