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Indledning

Den folkelige realist

Gennem hele sin ungdom tilhørte Sophus Schandorph en intellektuel kreds omkring litteraten Kr. Arentzen,
hvor man ledte efter forsigtige fornyelser af senromantikkens æstetiske idealer og ironiserede bravt over
tidens nationalliberale tankegods, men ikke omsatte mistvivlen ved begge dele til noget egentligt opgør med
det endnu bestående.

Selv fyldte den unge digterspire da også sine bøger fra debuten i 1863 og op til omkring midten af
1870'erne med et broget allehånde af romantisk efterklangspoesi, harmløse genrebilleder og folkelige
humoresker uden fastlagt tendens.

Først da han var omkring de fyrre, fik hans talent anvist sin retning. Det skete både gennem omfattende
studier af russisk og fransk realisme og ved hans møde med Georg Brandes' program, der skulle vise sig at
falde langt bedre i tråd med hans evner og natur end med Drachmanns og J.P. Jacobsens. Nu vendte han
blikket fra den udlevede 60'er-romantik mod det sjællandske folkeliv og de sider af københavnerlivet, han
hidtil blot havde moret sig ved at iagttage, men ikke tænkt på at gøre kunst af, og Brandes øjnede da
muligheden for gennem nænsom og forstående vejledning at udvikle ham til den "tidshistoriske" skildrer af
Frederik den VII's tid, som efter kritikerens mening savnedes herhjemme. Som forbillede pegede han navnlig
på Émile Zolas store igangværende romansuite Les Rougon-Macquart (1871-93), der gennem en vidt
forgrenet slægtshistorie beskriver samfundslivet i Det andet Kejserdømmes Frankrig.

Schandorph tog med ildhu fat på opgaven og søgte efter bedste evne at imødekomme sin mentors
anvisninger. I de første prosaværker var han endnu tydeligst påvirket af Turgenjev-romanen Rudin (1856),
men fra 1880'ernes begyndelse blev Émile Zola og brødrene Edmond og Jules Hout de Goncourt (hhv. 1822-
96 og 1830-70) hans centrale inspirationskilder.

I 1879 var han helt afklaret og duellerede da i en versfejde med sit gamle forbillede digteren H.V.
Kaalund omkring temaet "Idealitet og Realitet". Det var her, han fremlagde sit ofte citerede kunstneriske
credo, som han siden skulle følge i tykt og tyndt gennem livets aldre:

Jeg har raabt: Ud i Terrainet!
Sluk Studerelampens Lue!
ud i Mosen, ud i Vænget!
Greve- og Grossererstue,
Huggehus og Karlekammer,
Heste-, Kostald, Lade, Lo,
Table d'hôte og Bondekro - 
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det er lige meget, hvor
Staffeliet op du slaar,
naar der blot et Livslys flammer.
- Hvis med Aand, Talent du møder, 
frygt ej for det "Simple, Raa";
kun det Billed vil bestaa, 
der i Sandhedslyset gløder.
("Livets Ret. Gjenmæle til Digteren H.V. Kaalund", Samlede Digte, ældre og nyere 151,
1882)

Men kunne ideologen Georg Brandes således glæde sig over i Schandorph at have fundet sin
'gesinnungstüchtigste' medkæmper, formåede kritikeren af samme navn dog ikke at lukke øjnene for, at
vennens kunstneriske potentiale ikke ganske stod mål med hans ubetingede vilje til at leve op til Det
Moderne Gennembruds ideer. Hverken i samfundsanalytisk eller psykologisk henseende nåede Schandorphs
forfatterskab ned i stor dybde, og hans iøjnefaldende forkærlighed for det massivt folkelige kunne
undertiden, navnlig i det større romanformat, gøre det svært for ham at skabe kunstnerisk balance og klar
stringens i beretningens komposition og stil.

Både i sine breve til Schandorph og i essayet om ham fra Det moderne Gjennembruds Mænd (1883)
søgte Brandes ihærdigt at afpolere hans litterære smag. Den 27.12.1879 udstedte han således følgende
formaning til sin elev:
Jeg vilde kun at du tegnede de grovere Træk med en lettere Haand. Undertiden sætter du din Blyant saa fast
mod Papiret at Spidsen knuses og Blyet sprutter til Siderne, men det giver ingen Kontur. Zolas Exempel kan
undertiden være fristende, men danske Sandser taale ei saa grov Confect; stik Fingeren i det Land, hvori du
lever, og lugt at det har frembragt Duftvaudevillen. Duft er slem, men Stank er ikke bedre.

(Brandes: Brevveksling, bd. III, s. 182)

Schandorph erkendte klart berettigelsen af Brandes' kritiske indvendinger og søgte også efter bedste
evne at tage ved lære af dem, men let havde han ikke ved at tøjle sin tilbøjelighed for det djærve og
uslebne:
Det stærke Tryk med Blyanten er det mig svært at lade være med, det maa ligge i en Særegenhed, om Du
vil, en Fejl i mit Haandelav; jeg har neppe lært det af Zola, muligvis har han ægget mig op til at bruge det for
hyppig. Jeg skal gjøre, hvad jeg kan for at følge dit Raad, men Ulykken er, at under Digtningen vælte de sete
og erindrede Figurers Dialog og Udtryksmaade sig saaledes ind paa mig, at jeg skriver som efter Diktat.

(Brandes: Brevveksling, bd. III, s. 183 (6.1.1880))

Det livslange venskab med Georg Brandes virkede frigørende på ham, og gennem 25 år udfoldede han
inden for de kunstneriske begrænsninger, der nu engang var hans, en frodig og humørfyldt produktion af
talrige fortællinger, store romaner og enkelte skuespil i bestandig krig med akademisk snobberi og religiøst
føleri, imod etatsråder og præster, nationalliberale og selvgode akademikere, altid på småfolks og
menigmands side i sit hjertevarme forsvar for sundhed og usminket naturlighed "paa Livets lavkomiske
Scene".

Men den folkelige forfatter var tillige en gennemstuderet humanist. I 1874 blev han doktor på et
litteraturhistorisk arbejde om italiensk 1700-talsdramatik, og siden skrev han fortællinger med motiver både
fra Ludvig IV's Frankrig og italiensk rokokko.

Den forståelse og imødekommenhed, som han frem for de andre gennembrudsforfattere vandt sig i
brede kredse, skyldtes imidlertid i første række hans brede og muntre skildringer af honoratiores og godtfolk
i datidens sjællandske og københavnske folkeliv, der også i vore dage fremstår som hans væsentligste
indsats i dansk litteratur.

Biografi

Sophus Schandorph voksede op i et beskedent nationalliberalt embedsmandshjem i Ringsted, der dengang
var et knudepunkt for den sjællandske vognmandstrafik. Faderen beklædte en stilling som "Opsynsmand
ved Befordringsvæsenet". Under hans kontor sorterede ekstraposter, dagvogns- og bivognsbefordring til
pakkepost og diligence, der alt sammen besørgedes af 12 medlemmer af vognmandslavet.
Han var af et lykkeligt, glad Temperament, havde en stærk Pligt- og Retfærdighedsfølelse. Hans Liberalisme
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var "borgerlig" i Ordets snævrere Forstand. Bønder kunde han ikke lide; han sagde Du til dem, saa længe det
paa nogen Maade lod sig gjøre. Afveg en Postillon en ganske lille Streg fra disciplinær Høflighed, var min
Fader ikke bange for at give ham et Ørefigen.

(Oplevelser, bd. I, 3)

I 1835 ægtede han en proprietærdatter fra Fjenneslev-kanten, Andrea Møller, som havde familie-bånd til
fornemmere københavnsk borgerskab og måske derfor besad
noget Repræsentativt, noget Holdningsfuldt i sit Væsen, der af Fremmede er blevet udlagt som Hovmod.
Vistnok var hun ikke god at komme for nær; hun havde en stærk Følelse af sin personlige Værdighed. Men
hun havde et varmt og stort Hjerte, der ikke bævede tilbage for nogen Opofrelse. Som Datidens Kvinder af
Middelstanden havde hun faaet en saare tarvelig Skolelærdom, men hendes uorthografiske Breve havde
Originalitet i Stilen, især naar hun var vred eller indigneret. At hun havde stor naturlig Sans for Poesi, viste
sig, da jeg som voxen Skolediscipel i Ferierne læste Foersoms Oversættelse af Shakespeare for hende. De
slog dybt an hos hende. Hun sagde: Jeg kan ikke sove for Kong Lear og hans Døtre.

(Oplevelser, bd. I, 7)

Postgården i Ringsted med faderens befordringskontor var et mødested for alle slags mennesker, hvor
de skarpe sociale modsætninger, der dengang bestod mellem håndværkere, omegnsbønder og tjenestefolk
på den ene side og købstadens embedshierarki på den anden, var meget iøjnefaldende. Her udvikledes to
træk hos Schandorph, der i fremtrædende grad kom til at præge ham både som menneske og forfatter: hans
skarpe satiriske sans for "Spidsborgerkomiken" i de bedrestilledes lag og hans hjertevarme sympati (med et
glimt i øjet) for drøje, gemytlige individualiteter og skæve folkelige eksistenser.

Denne kulturkløfts humoristiske sider slørede imidlertid ikke hans blik for uretfærdigheden i det miljø,
han voksede op og færdedes i. Men hans fornøjelse ved at fordybe sig i dem befriede på velgørende måde
hans sympatiske skildringer af småfolks nød og overlevelseskampe for sentimentalitet og selvgod politisk
korrekthed.

Saltet i Sophus Schandorphs realisme var hans forfatterskabs sociale engagement.

Fra 1848-55 var den opvakte Ringsteddreng elev på Sorø Akademi. Her boede digteren B.S. Ingemann
som en endnu levende legende fra romantikkens tid. Hans religiøse tankedigte påvirkede sammen med
mødet med Søren Kierkegaards bror, den senere biskop P.C. Kierkegaard, der dengang var præst i
Pedersborg, den unge digterspire til at studere teologi. Men da han i 1862 var færdig som cand.theol., havde
indtrykkene fra Søren Kierkegaards opgør med Folkekirken (i tidsskriftet Øieblikket 1855) og studiet af
bibelkritikerne David Friedrich Strauß (1808-74) og Ernest Renan (1823-92) bragt ham så meget på afstand
af tanken om at søge præstekald, at han i stedet valgte at leve som sproglærer i København. Ved siden af
undervisningen drev han omfattende studier i romanske sprog.

Trods det beskedne udkomme, han som forsker og lærer kunne opnå, var han tilfreds med sit liv som
friere intellektuel i et samfund, der førte streng sindelagskontrol med sine statsansatte embedsmænd.
Allerede i 1880 kom han imidlertid trods nogen modstand på finansloven med en understøttelse, der dog
som et vidnesbyrd om hans forfatterskabs stigende popularitet fordobledes tre år senere. Mellem 1881 og
1884 virkede han desuden som fast teateranmelder og medarbejder ved Morgenbladet, men efter dette
tidspunkt kunne han leve som fri forfatter af indtægterne fra sine bøger og en løsere tilknytning til de aviser
og tidsskrifter, han lejlighedsvis skrev i.

Fra 1877, hvor han fik tildelt Det Anckerske Legat, foretog han med jævne mellemrum langvarige
studierejser til Frankrig og Italien, der satte frugt i flere fortællinger. De sidste år mærkedes af tiltagende
sygdom, men sit ukuelige humør og sin robuste arbejdsevne bevarede han omtrent til det sidste.

Forfatterskabet

Lyrik
Fortællinger og romaner

Fra Provinsen. Fortællinger og Skizzer, Fem Fortællinger og Novelletter
Uden Midtpunkt
Unge Dage. Fortælling paa Vers
Smaafolk og Thomas Fris's Historie
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Et Aar i Embede
Skovfogedbørnene
Novelleudgivelser 1885-1901
Det gamle Apothek og Birgittes Skæbne
Stillelivs-Folk
Poet og Junker
Vilhelm Vangs Studenteraar
Frigjort

Dramatik
Blandede skrifter

Lyrik

Realisten Sophus Schandorph begyndte sit forfatterskab som romantisk lyriker med Digte (1863), der
domineres af en række sværmeriske og erotiske poesier påvirket af Kaalund og Kr. Arentzen. Tekster som "
Slaa kun, lette Vind! din Vinge", "Til Stjernerne", "Naar Duggen falder ved Aftenstid", markerer ved siden af
gammeldags, sentimentale digte som "Den fattige Drengs Juleaften" og "Den forladte Piges Sang" klart den
senromantisk-nationalliberale tradition, der var hans ideologiske og kunstneriske udgangspunkt.

Nye Digtninger (1868) fortsætter ad disse linjer (jf. det overspændte "Et Fald"), men her mærkes
(modsat i det lidet betydelige Udvalg af Soranske Digte og Sange (1872)) dog tillige en klar afstandtagen til
det overleverede, fx i Christian Winther-parodien "Sjællandsk Romantik".

Ude i Skoven (1867) rummer veloplagte dramatisk-lyriske scener, der udstiller spidsborgerlivets komik
og direkte peger frem mod virkelighedsskildringen i det senere forfatterskab. Noget tilsvarende gælder om
digtet "Etatsraaden gaaer i Byen" fra Nogle Digte (1875), om end der endnu i denne samling som helhed er
mere traditionel følsomhed end moderne satirisk snert.

Trods titlen indeholder Samlede Digte, ældre og nyere (1882) kun et begrænset udvalg af hans hidtidige
lyriske produktion; men bogen tegner til gengæld et klart billede af hans udvikling fra 1860'ernes Arentzen-
og Kaalund-påvirkning til nyorienteringen mod Gennembruddets folk, idet den sluttes af med en afdeling
digte under rubrikken "Kampaarene 1875-82", der mellem mange lejlighedsdigte rummer vigtige dele af
forfatterens litterære polemik.

Med årene udviklede Schandorph en vis elegance i sin versbehandling, hvilket afspejles i samlingerne
Fest- og Søgnedage. Digte og Sange (1886) og Lyriske Portrætter (1898) med dens smukke erindringsdigte
om nogle af hans mange venner.

Fortællinger og romaner

Fra Provinsen. Fortællinger og Skizzer, Fem Fortællinger og
Novelletter

Som allerede nævnt var det mødet med den nyere russiske og franske realisme, der forberedte, og Georg
Brandes, der fuldbyrdede Schandorphs forvandling fra efterromantisk lyriker til realistisk prosaist.
Gennembrudsbøgerne blev novellesamlingerne Fra Provinsen. Fortællinger og Skizzer (1876) og Fem
Fortællinger (1879), hvortil slutter sig Novelletter (1882). Alle tre bøger giver friske folkelivsbilleder fra
købstad og landsby med et rigt varieret typegalleri. Af indholdet er der grund til at fremhæve den stilfærdigt
berettede bondefortælling "Et Levnedsløb fortalt paa Kirkegaarden" (F I 253 ff.) og "En fattig Drengs
Ungdomseventyr" (F I 155 ff.) begge fra Fem Fortællinger. Den sidstnævnte er en let omskrivning af vennen,
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redaktør Chr. Jørgensens livsløb. Han virkede ved Lolland-Falsters Stiftstidende og var Det Moderne
Gennembruds mand i provinsen.

Hovedstykket blandt alle disse fortællinger er imidlertid "En Enkestand" (F I 1 ff.) fra den første samling,
hvori en kernesund og livsåben skovriderenke bliver kortvarigt betaget af en erotisk forsulten præst og hans
klamme åndelige forførelseskunster, men sluttelig befries af en rask og resolut forvalter med begge ben på
jorden.

Fortællingen introducerer et hovedmotiv, der præger Schandorphs prosa gennem de følgende år: det
livsfjerne, utilpassede, akademiske jernhoved, der søger bekræftelse hos kvinden via intellektet, men
kommer ynkeligt til kort over for mere handlekraftige og varmtfølende mænd fra det praktiske liv.

Uden Midtpunkt

Netop dette tema spilles ud i Schandorphs første større skønlitterære satsning, romanen Uden Midtpunkt
(1878), som for størstedelens vedkommende er skrevet i Rom. Handlingen foregår i begyndelsen af
1860'erne. Hovedpersonen er cand.phil. Karl Albrecht, en studenterforeningstype fra de nationalliberales
dage og ved romanens begyndelse huslærer på herregåden Lungelse. En ordgyder udstyret med et titanisk
akademikerhovmod parret med solide mindreværdskomplekser. Han råder desuden over en lille
sangstemme og et beskedent poetisk talent, og med disse aktiver besnærer han både grevinden og den
unge komtesse, indtil de begge i tide erkender hans hule gemyt og holdningsløse karakter.

I København har han således flirtet med radikale ideer, men da han støder sammen med sin rival,
ingeniøren Otto Holm, der er den nye tids mand, forleder denne ophedede situation ham straks til at affyre
følgende blomstrende tirade:
- Lad os bede de gode Guder bevare os for den massive psykologiske og sociale Poesi à la Balzac, for alle
tyngende Tendenser og Problemer; lad os holde fast ved, at Poesien er en Sommerfugl, hvis fine
Psykevingers Støv ikke taaler at besværes med al den tunge Ballast.

(RF I 140)

Det er en replik, der nok formår at kildre de aristokratiske damers øren, men den nøgterne Otto Holm
har snart taget bestik af sin modstander og karakteriserer ham efterfølgende (utvivlsomt med forfatterens
fulde tilslutning) således:
- En Eksistens, gyngende som en Mosebund. Han kan blive begejstret for hvad det skal være; han snakker
sig begejstret, som andre snakker sig arrige [...] Han famler og piller ved al Ting, drejer og vender det, til han
bliver ked af det, som et Barn af sit Legetøj, tager det op igen, naar han er i Humør til det, og har en vis Evne
til at rive ganske unge Mennesker og vel ogsaa unge Damer med.

(RF I 156)

Mod slutningen af romanen opstår der imidlertid en situation, der kræver andet og mere end luftig
skønsnak. En aften holder herskabet fest; men nede på gården styrter en brønd under udgravning delvis
sammen, hvorved to arbejdsfolk kommer i livsfare. Den selskabsklædte komtesse, der sammen med begge
sine kjoleklædte tilbedere er ilet til ulykkesstedet, får da lejlighed til at anstille en slags mandjævning
mellem Otto, som gør sig til leder af redningsaktionen og med "et Par haarrige Arme med forsvarlige Muskler
og Sener" bearbejder afstivningstømmeret "med en Hurtighed, saa Øksebladets Form flød sammen i noget
ubestemmelig blinkende, der susede gennem Luften", og den forvirrede Albrecht, der nøjes med at spørge
hen i vejret, om "der ikke [kan] anbringes ... en Sprøjteslange med Luft ned til dem" (RF I 161).

Efter mændenes redning må den slukørede Albrecht tage flugten fra Lungelse og vende hjem til sine
drømmerier på sofaen i det ensomme værelse i København, alt imens Otto Holm hjemfører komtessen og
driver Lungelse op til et mønsterbrug.

Tre år senere lader den driftige fremtidsmand sin uheldige rival ansætte som lærer på sin nyoprettede
landbrugsskole i en fynsk landsby, hvor han har købt sig endnu en gård. Hermed tænder romanen - trods
"ingenlunde ugrundede Betænkeligheder" - et spinkelt håb om, at den leddeløse informator "Om han end
tegner til at blive en Særling" måske dog er "reddet for Samfundet" (RF I 184).

Uden om denne erotiske trekant har Schandorph grupperet et broget galleri af figurer. De mandlige
adelige på godset er småstupide og harmløse typer fra vaudevillens og Hostrup-komediernes univers. Der er
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også en præst, der som herskabets åndelige vejleder og husven er delt mellem kaldets strenge fordringer på
den ene side og mere verdslig-poetiske tilbøjeligheder og forkrampede erotiske lidenskaber på den anden.
Deres farceprægede intellektuelle hanekampe med Albrecht rummer billeder af 1860'ernes æstetiske
overfladiskhed tilsat reflekser af 1870'ernes kulturradikale tankegods.

Mest overbevisende og noget mindre karikeret er skildringen af karlekammerets beboere, Poul Kudsk og
staldkarlen Rasmus, som snobber opad mod herskabet og skumler over den socialt frit i luften svævende
informator, der formaster sig til at føre kultiverede samtaler ved grevens bord uden selv at være "født".

Det var Turgenjev-romanen Rudin (1856)som inspirerede Schandorph til at skrive bogen, der som
sjælemaleri dog i ingen henseende kommer blot i nærheden af forbilledets niveau. Også slutningens ganske
vist yderst forbeholdent markerede optimisme omkring den handlingslammede fantasts fremtid og
livsmuligheder ligger på milevid afstand af sortsynet hos den russiske forfatter, der lader sin midtpunktsløse
helt dø en fuldstændig perspektivløs og tilfældig død på en barrikade under opstandene i Paris i 1848.

Unge Dage. Fortælling paa Vers

Unge Dage. Fortælling paa Vers (1879) er en mislykket historie i 24 sange. Hovedpersonen, den unge Krage,
er som Albrecht en Erasmus Montanusfigur med opstyltede ideale længsler og ufordøjede moderne
tankegange. Som livsprojekt vælger han efter en omtumlet tilværelse herhjemme at grundlægge en frisindet
mønsterkoloni i det fjerne Sydamerika, hvorfra Danmarks ungdom med tiden skal hente en tiltrængt
kraftfornyelse. Men den troskyldighed, hvormed forfatteren kører dette hjernespind i stilling, vil den
tænksomme læser nu nok have nemmere ved at sympatisere med end lade sig overbevise af.

Smaafolk og Thomas Fris's Historie

Her ved indgangen til 1880'erne er Schandorphs frigørelse fra senromantikkens æstetik og idealer ved at
være et overstået kapitel. De følgende værker viser klart, hvorledes han som virkelighedsskildrer nu får fast
grund under fødderne og i sin tegning af provinsens og storbyens miljøer opnår voksende sikkerhed og
autoritet. Efterhånden får han også lidt bedre hold på sin tilbøjelighed til at lade komikken hos sine folkelige
skikkelser gå i selvsving.

Flere af dem, der har beskæftiget sig med Schandorphs forfatterskab, har opholdt sig ved den ukritiske
og stedvis naive måde, hvorpå han ynder at fremlægge og forkynde radikalismens glade budskaber, og det
må også erkendes, at han just ikke hører til de realister, der - med Herman Bangs ord - lader forfatteren
forsvinde bag sit billede og betror læseren arbejdet med selv at uddrage fortællingens morale.

Men han så sig selv som frontkæmper i en kulturkamp, det var en livssag for ham at vinde, og det er vel
også på sin plads at tilføje, at det sympatiske ved hans forfatterskab netop ligger i, at han ville noget med
det, han skrev. Karakteristisk er det desuden, at der, hvor hans hang til skoletro agitation og polemik helt
udebliver, sker det ikke så sjældent, at fortællingen kammer over i ren almanakagtig underholdning.

I 1880 udsendte han Smaafolk, der af Georg Brandes blev udpeget som hans bedste roman. Den er
inspireret af brødrene Goncourts Germinie Lacerteux (1865) og Zolas L'assommoir (1878), men borer ikke
ned i disses pessimistiske dvælen ved arvens og miljøets psykiske ødelæggelser. Tværtimod er den en
opbyggelig og livsbekræftende fortælling om tjenestepigen Frederikke, der i kraft af sunde instinkter
overlever mødet med storbyens barske tilskikkelser og sammen med to solidariske og hjertevarme kvinder
af sin egen klasse får opbygget et menneskeligt og økonomisk holdbart grundlag for sin eksistens.

Den personkreds, der omgiver hende, er uden skurke, men har sine humoristisk og livagtigt tegnede
narre. Harmløse, let forkomne og i grunden brave småborgere med vingeskudte kunstnerambitioner og
uindfriede sociale og erotiske lykkedrømme - men gode nok til at flytte sammen i den ejendom, der i bogens
slutning bliver rammen om et bæredygtigt fællesskab imellem dem. Strategen bag dette projekt er en lidt
ældre jordemoder, der qva sin ubesvarede forelskelse i en intellektuel reservelæge på fødselsstiftelsen er
kommet i kontakt med radikalismens tankegods og John Stuart Mills bog On the Subjection of Women (1869;
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da. overs. samme år ved Georg Brandes: Kvindernes Underkuelse) om kvindens undertrykkelse og nu
omsætter de moderne ideer til praktisk virkelighed. Livet kan lade sig gøre, men:
[...] nu er De altsaa helt og holdent lykkelig? Hvad? Hun opfangede et ganske lille Suk fra Frederikke, forstod
hende og tilføjede: - Det var dumt sagt. Man skal ikke være helt og holdent lykkelig, for saa bliver man
dvask. Der skal være ... ja der skal være noget, der er i Distance ... højt op over En, som man ikke kan naa,
men som man gerne vilde naa, og som .... Naa, Farvel, lille Frederikke, og god Fornøjelse paa Spasereturen.

(RF I 355 f.)

Den store roman Thomas Fris's Historie (1881) har et videre sigte og synes umiddelbart at være selve
opfyldelsen af Georg Brandes' vision om at placere Schandorph som den centrale samfundshistoriske
beskriver af Frederik den VII's Danmark. Bogen havde dog været længere tid undervejs og var påbegyndt
allerede i forfatterens gæringsperiode, inden han for alvor blev vundet for Det Moderne Gennembruds ideer.
Det mærkes især på to måder. For det første ved, at den efter sit anlæg står nærmere ved en gammeldags
dannelsesroman à la Goethes Wilhelm Meister (1795-1829) end ved Balzacs og Zolas samfundspanoramaer.
Og dernæst ved, at kompositionen er blevet alt for bred og udflydende, som om romanen først i anden del
bliver klar over, hvor den egentlig vil hen.

Fortællingen foregår i nationalliberalismens glansperiode fra 1848 til 1864 og ender med et udblik til
denne bevægelses politiske og kulturelle afvikling i 1870'erne. Helten er den unge Thomas Fris, der som søn
af en nedgroet landsbydegn og en overspændt romantisk gøglerske gennemvandrer en række læreår, der
åbner med barnlige fantasilege, men fører ham videre gennem et virkelighedskursus som diskenspringer hos
en provinsbykøbmand og et par livsfaser præget af studenterhovmod og urealisabelt digterdrømmeri til en
afklarende læsekur i moderne litteratur og filosofi.

Efter denne dannelsesrejse, der ideologisk bevæger sig fra højre mod venstre, er han omsider klar til at
indtage sin plads i samfundet som jordbruger og friskolelærer i naturfagene blandt sin hjemegns bønder, der
på romanens sidste side endda vælger ham til deres repræsentant på tinge, og fra denne overskuende
platform kan han da runde sin historie af med at konstatere, at
Det nye, han havde haabet paa og længtes efter, rejste Hovedet paa Aandens forskellige Gebeter. Det var
ikke blevet forundt ham at blive Høvding for Bevægelsen, men han mødte som en vel øvet Soldat, en moden
og besindig, stille og udholdende Subaltern i den unge Falanks.

(RF II 413)

Romanen kan trætte ved sin bredde og sine mange vidtløftige polemiske ræsonnementer, men den
rummer samtidig - som næsten altid hos Schandorph - underholdende episoder og veltrufne iagttagelser og
giver den udholdende læser et udmærket indblik i periodens ideologiske problemstillinger og kampe.

Et Aar i Embede

Som åndstype var Schandorph et barn af datidens latinskole med dens græsk-latinske dannelsestradition
tilsat en solid portion konserverende kristelig moralisme. Han besad i fuldt mål
førstegenerationsakademikerens stolthed over sin omfattende og møjsommeligt tilegnede lærdom, hvad
man navnlig kan se af hans til naivitet grænsende glæde ved overalt i sit ellers meget folkeligt anlagte
forfatterskab at servere læseren en veritabel syndflod af eksklusive (og tit uoversatte) citater fra klassisk og
nyere filosofi og digtning.

Men som det moderne menneske, han også var, savnede han på ingen måde blik for, at det traditionelle
dannelsespensum trængte til kraftig revision. Hvad der imidlertid navnlig foruroligede ham, var, at
latinskolen fortrinsvis rekrutterede sit personale blandt administratorer og lærerkræfter, der ikke plagedes af
sans for den gamle dannelseshumanismes frigørende potentialer og desuden negligerede snart sagt enhver
faglighed baseret på nutidig viden. Netop dette gjorde i hans øjne gymnasiet til hjemsted og
udklækningsanstalt for sindelagskontrollerede og systemtro arbejdere i det estrupske embedsværks vingård.

Dette kritisk-pessimistiske syn på datidens latinskoledannelse nedlagde Schandorph i den lille roman Et
Aar i Embede (1883), som hører til hans bedste bøger. Hovedpersonen er en ung teolog, og præstesøn ved
navn Erik Holmberg, der under indtryk af de nye tendenser i tiden er kommet i konflikt med sin kristentro og
derfor giver afkald på præstekraven og i stedet søger ind ved skolevæsnet. Da hans åndelige desorientering
er for stærk tobak for hans københavnske skoleleder, forsættes han til en latinskole i provinsen, hvor man
mere uforstyrret af hovedstadens skadelige impulser formodes at kunne bringe ham tilbage på den rette vej.
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Ulykkeligvis besidder den unge timelærer hverken karakterstyrke eller intellektuel kraft til at overleve sit
barske møde med det bigotte købstadsmiljø, han er havnet i. Både i rektorboligen, på lærerværelset og ude i
byen hersker en beklumret småborgerlig atmosfære præget af autoritære magtmekanismer, lakajagtig
ideologisk følgagtighed, kvindeundertrykkelse, seksuel dobbeltmoral, snobberi og andre indskrænkede
former for menneskeligt samkvem.

Han dør derfor i tragisk åndelig isolation, konkret som følge af en lungebetændelse, han har pådraget
sig ved at redde et barn op fra en våge i isen, men reelt, fordi hans livsvej er endt blindt, mens hans
fortvivlede mor ved dødslejet forgæves famler i sin egen hukommelse og i hans mange bøger for at finde et
styrkende citat, han kan tage med sig ud i intetheden. Sikkert tilsigtet kommer situationen ved dette sidste
til at lede læserens tanke hen på fru Alvings "håndsrækning" til sin døende søn i Henrik Ibsens Gengangere
(1881).

Skovfogedbørnene

Skovfogedbørnene (1884) griber tilbage til det zolaske tema fra Smaafolk med den sunde, blussende
provinspige, som møder storbyens fristelser bl.a. i form af erotiske tilnærmelser fra mere eller mindre
anløbne småborgerlige tilbedere, der tiltror sig let spil med det lille Guds ord fra landet. På linje med
tjenestepigen Frederikke fra Smaafolk finder dog også hun frem til en jævn og rolig livslykke, idet hendes
barndomsven, som hun forlod ved sin flugt til København, har benyttet tiden, mens han håbede på hendes
tilbagekomst, til at berede et eksistensgrundlag for dem begge ved - bistået af en sympatisk radikal
skolelærer - at læse til student med henblik på en senere karriere som landmåler. Da alle trængsler omsider
er udstået, kan de to unge da også mødes i romanens slutning, hvor det hedder :
Det var to store, kønne og kraftige Skikkelser, der stod der midt paa den alfare Vej, omskinnede af den
funklende Sommersol, midt i et dansk Landskab med det grønne trindt om, med den modne Rug og det røde
Kvæg ude paa Marken, saadanne to stærke Landsbyfolks Livsbetingelser. Og det blaa Vands hvide Kamme
traadte den blinkende Dans under et sagte susende Akkompagnement til den lille Idyl.

(RF II 426 f.)

Isoleret betragtet minder et sted som dette måske nok adskilligt mere om 1860'ernes
'skolelærerforfattere' (Thyregod og Zacharias Nielsen) end om tonen hos samtidens franske naturalister,
men i kraft af den træfsikre psykologiske realisme, der præger tegningen af bogens vigtigste personer, er
den alligevel en kunstnerisk vederhæftig gennembrudsroman.

Novelleudgivelser 1885-1901

Både i stofvalg, tematik og udførelse præges Schandorphs modne novellistik af de samme træk, som
kendetegner hans romaner, hvorfor man selv med en detaljeret gennemgang af den næppe vil kunne føje
væsentligt nyt til det samlede billede af forfatterskabet, som her søges givet.

Fra 1885 stammer novellebindet Fremmed og hjemligt, der set under ét med de følgende samlinger Sex
Fortællinger (1886), Fra Isle de France og fra Sorø Amt (1888), Fra Udlandet og fra Hjemmet (1890), Paa
Rejse (1891), Alice og andre Fortællinger (1895) samt Fortællinger (1898) og Sidste Fortællinger (1901)
blander motiver hentet fra forfatterens arkivstudier og udlandsrejser med hjemlige genrebilleder, interiører
og karakterbilleder især fra provinsens småstæder og bondelandet.

Til den første kategori hører nogle historiske fortællinger som fx "Carlo Gozzi i Sacchis Trup" (F II 1 ff.) og
"Den store Mademoiselle", (F II 169 ff.), der beskriver en skikkelse fra Ludvig XIV's hof. Men der er også
læseværdige nutidige folkelivsbilleder fra Frankrig, Italien og det italienske Tyrol.

I den anden kategori møder vi titler som fx "En Københavnstur i gamle Dage" (1885) (F II 121 ff.), "En
Oldenborregrosserer" (1885) (F II 143 ff.) og "En "behagelig" Juleaften" (1890) (F II 161 ff.). Særlig værd at
bemærke er den lille veldrejede naturalistiske novelle "Et Glimt" (1886) (F II 105).
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Det gamle Apothek og Birgittes Skæbne

Sideløbende med disse mange novelleudgivelser fortsatte Schandorph med megen udholdenhed sin lange
række af romaner. Når alt kom til alt, frembød den bredere form de bedste muligheder for ham til at udfolde
og nuancere det tidsbillede, han ønskede at levere, om end den også gav plads til de vildtvoksende stilistiske
unoder og kompositionelle sidespring, der af og til fulgte med, (jf. fx Henrik Pontoppidan i Politiken 3-
4.12.1888 om romanen Birgittes Skæbne).

Det gamle Apothek (1885) er imidlertid et godt eksempel på den modne og særdeles velstrukturerede
roman, som Schandorph kunne skrive, når han var bedst. Den foregår i et lillesamfund under hastig
forandring, en småstad et sted i provinsen, hvor gamle patriarkalske livsformer må vige for nye, og
traditionsbundne økonomiske strukturer falder sammen under presset fra den opkommende industrialisme.

Gennem generationer har familien Pramman drevet deres velkonsoliderede monopolforretning i byen,
men nu udkonkurreres den ubønhørligt af moderne materialistudsalg, der forsyner forbrugerne med
præfabrikerede medicinalprodukter til billigere penge. En fremskridts-betaget provisor, som den affældige
sidste ejer har i sit brød, vil imidlertid ride med på tidens bølge efter amerikansk recept. Han kaster derfor
sine øjne på familiens kapital, som han vil investere i et industriforetagende under hans ledelse og prøver
først gennem overtalelse og siden ved at stikke ild på apoteket at få kontrol over den. Den gamle
renæssancebygning nedbrænder til grunden, men den geskæftige provisors forsøg på forsikringssvig
afsløres, og den gamle apotekers for længst voksne barnebarn Fanny, som er romanens hovedperson,
overtager derefter den del af formuen, der er hendes. Men som i Ibsens skuespil Et dukkehjem (1879) har
hun som kvinde ikke umiddelbart ret til at disponere over sine pengemidler.

Fanny har i romanens første del været igennem et trøstesløst ægteskab med en selvnedbrydende
sværmerisk-idealistisk præst, der dog har formået at åbne hendes øjne for betrængte menneskers nød og
elendighed. Samtidig har hun på egen hånd gennemgået en intellektuel modning og selvstændiggørelse ved
hjælp af moderne læsning. Da hun omsider ved romanens slutning bliver frigjort fra sin økonomiske
formynder, en kuriøs halvintellektuel forstærkningskaptajn og veteran fra Treårskrigen (1848-50), opretter
hun en skole for fattiglivets børn og indgår en aftale med en sympatisk tidligere ansat farmaceut ved navn
Vismann, der er i færd med at starte en fabrik, og som hun hele tiden har haft et godt øje til: hun overlader
den praktiske forvaltning af formuen til ham, men på betingelser indeholdt i følgende løfterige filantropisk-
erotiske kontraktforslag:
Lad os løbe Væddeløb! De vil af min Sagfører kunne erfare, hvor meget jeg hvert Aar skal bruge til Skolen og
Asylet her. Resten af Renterne [...] anvender De til Fabriken og navnlig til at gøre saa mange fattige
Arbejdere og deres Familjer saa lykkelige, som det er muligt. [...] Naar saa fem Aar ere gaaede, holde vi
Regnskab og konferere. Har De skabt flere glade Ansigter end jeg, saa bøjer jeg mig. Jeg stoler for øvrigt
paa, at De ikke vil benytte Dem af Deres Sejer, hvis De vinder, og jeg siger: Nej, jeg kan ikke, thi nu elsker
jeg Dem ikke. Lad os gøre hinandens Bekendtskab i denne Tid gennem hinandens Arbejde; naar vi mødes,
tale vi kun om de Mennesker, vi virke for, hverken om Idealer eller Erotik. [....] Vismann smed Brevet paa
Bordet og gav Papiret et Slag med sin knyttede Haand. [...] - Top! Jeg tager mod Væddemaalet! Hun skal
ville!

(RF IV 250 f.)

Birgittes Skæbne (1888) skildrer en bondekvinde gjort af helt tømmer og hendes kamp for at slå sig
igennem tilværelsen som enlig mor i købstaden efter en række ublide stød, som hendes pengegriske bror og
en karakterløs slapsvans i bogens første del har tilføjet hende hjemme i landsbyen. Den sidstnævnte under
devisen: "Intelligensen giver Ret til Forførelse." (RF IV 339 )

Bogens hændelsesforløb er ikke tragisk. Det berettes enkelt og helt uden ideologisk brod, og interessen
samler sig foruden om hovedpersonen især om de sikre portrætter af Birgittes bror, den kalkunske og
havesyge storbonde Hans Peter Korneliussen, og et par skånsomme, kuriøse særlinge inde i købstaden, der
holder hånden over den ukuelige heltinde, da det kniber mest.

Stillelivs-Folk
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Den litteraturhistorisk med urette oversete roman Stillelivs-Folk (1889) er en psykologisk overbevisende
skildring af en købmandsdatter i en provinsby, hvem livet går forbi. To unge akademikere, en
forststuderende praktiker og en idealistisk teolog uden alt for megen jordforbindelse elsker den smukke
Johanne, der længe har drømt om at blive udfriet fra sit trange miljø og komme "ind i en Kreds, hvor Aand
var alt, hvor der var Poesi, hvor der var ... det, som en ung Sjæl længes efter" (RF V 86). Hendes hu står
derfor mest til teologen, Karl Hellmann, men deres mulige forlovelse torpederes af hans entreprenante
moster, der optræder som en tyr i det bigotte lillesamfunds glasbutik og gør skandale ved at lege Kirsten
Giftekniv på de unges vegne. Forskræmt trækker den vege Karl sig derefter tilbage og frister romanen
igennem en halvvejs forhutlet tilværelse, først som ørkesløs studerende, siden - efter et Pariserophold - som
småfordrukken timelærer og Jean de France-agtig gadeoriginal i København. Til sidst i romanen får han dog
mere hold på sig selv og vender tilbage til provinsbyen som fransklærer på det stedlige gymnasium.

Her møder han på ny Johanne, der i mellemtiden har været igennem et ulykkeligt ægteskab med den
brave og selvopofrende, men intellektuelt lidet bevandrede forstmand Andreas, og nu som stærkt
afblomstret enke bor alene med sin datter og sine bøger i et lille hus. Gift bliver Karl og Johanne nu ikke,
men de knytter sig til hinanden i et varmt venskab, holdt sammen af omsorgen for, at hendes datter
gennem uddannelse skal undgå at gentage moderens melankolske skæbne.

Således standser denne bog på en lysere tone end den, der hersker i Herman Bangs samtidige
resignationsfortællinger (fx "Frøkenen" (1883) og "Ved Vejen" (1886)), som den formentlig er inspireret af.
Hos Schandorph kan tilværelsen nok være trist, men den er ikke umulig at overkomme.

Poet og Junker

Af og til tog Schandorph sig et sikkert tiltrængt pusterum fra sine skildringer af det danske

samfund. Med romanbiografien Poet og Junker (1892) vendte han blikket mod en åndsfrænde fra det 18.
århundrede og beskrev digteren Vittorio Alfieri (1749-1803). Bogen er bygget på indgående
litteraturhistoriske studier af den revolutionære italiener, der var glødende tilhænger af Voltaires og Den
Franske Revolutions ideer og udbredte disse i sit fædreland, indtil han med harme vendte sig mod de
rædselsgerninger, de førte med sig. Med fyldige citater fra Alfieris tragedier og digte giver fortællingen et
troværdigt billede af hans modige og respektløse kamp mod fyrster og prælater og hans romantiske
kærlighedshistorie med grevinden af Albany, hvem han befriede fra hendes ægteskab med den forsumpede
engelske tronprætendent, Karl Edward af Stuart. Dog vil dens patetiske stil måske nok sætte en del nutidige
læseres tålmodighed på noget af en prøve.

Vilhelm Vangs Studenteraar

Thi Schandorphs hovedområde var og blev den hjemlige andedam. Når han var i det satiriske hjørne, kunne
den milde og vennesæle mand endda nærme sig nøgleromanen og give ramsaltede karikaturer af let
genkendelige modstandere i tidens ideologiske og politiske kamp.

Den tidligere omtalte roman Thomas Fris's Historie rummer således i skikkelse af redaktionssekretær
Ørnstrup et af radikalismens giftigste portrætter af den omstridte digter Carl Ploug, der dengang redigerede
den magtfulde nationalliberale avis Fædrelandet (RF II 310 ff.)

I den lille sarkastiske roman Vilhelm Vangs Studenteraar (1894) er det imidlertid, som diskret markeret i
titlen, litteraturhistorikerne Vilhelm Andersen og Valdemar Vedel, der må holde for.

Den sidstnævnte (som bogens helt) med ståsted i det fornemmere københavnske kulturborgerskab
havde i 1892 i Studentersamfundet holdt en opsigtsvækkende tale, hvori han langede ud efter tidens mange
pengestærke opkomlinge, der syntes ham at forene sig med "Pøblen" om at indføre et materialistisk
hegemoni, hvori "al skøn og ideel Kultur skal drukne" (jf. Busk-Jensen m.fl.: Dansk litteraturhistorie VI, s.
482).
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Da unge Vilhelm Vang "med Moderens kønne Hovedform, en lille fint bøjet Næse, med Faderens stærkt
opstruttende Haar, dog i det hele saa kvindelig blid, saa ubestemt i Trækkene,

med uskyldige Øjne" (RF VI 10) er blevet student, konfronteres han omsider med den "Simpelhed, hvis
Tilværelse han kun kendte gennem Fortællinger og Komedier" (RF VI 31). Gennem et par
studenterkammerater, der er udgået fra mere robuste entreprenørhjem, kommer han nemlig i kontakt med
en fattig prostitueret sypige.

Nu følger bogens morsomste parti, der skildrer, hvorledes denne selvoptagne intellektuelle grønskolling
gejler sig selv op med "allehaande Fantasier om Fremtiden, om et skønt Forhold, hvori han opdrog hende.
Ægteskab...? Ja hvorfor ikke, hvis han kunde løfte hende aandelig op til sig? Derpaa maatte det hele komme
an. Hvis ikke ... saa, den Dag den Sorg!" (RF VI 76).

Men uheldigvis nedkøler det dannelsespensum, han med så megen iver søger at forskønne hendes ånd
ved hjælp af, hastigt både hendes trang til at blive socialt befriet og hans drømme om en rolle som hendes
erotisk-serafiske frelser. I stedet for går det ubarmhjertigt op for ham, at han har "digtet ind det store Folks
Friskhed, Uforfærdethed, ubevidste Idealitet" i hende, at han har givet sin "Ungdoms Lidenskab [...] hen i
hendes Arme [...] favnet en Vampyr ... Goethes korinthiske Dødningbrud" (RF VI 104). (Se Goethes ballade
"Die Braut von Corinth" (1798), der modstiller antik sanselighed med kristendommens afvisning af friere
erotisk udfoldelse).

Beriget med dette klarsyn rejser han da i romanens slutning til Italien for at berede sig til et kommende
ægteskab med en håndfast datter af en større byggematador. Det sker gennem intense kunststudier, der
"maner frem for mig Dine straalende Øjne, Din sunde, dejlig farvede Hud, Dit stærke, elastiske Legeme". Thi
hvad "jeg erhverver af Kundskab og Dannelse, skal være den Driftskapital, hvorpaa jeg grunder vort Bo, og
naar jeg kommer hjem, skal det straks sættes" (RF VI 181).

Bogen er - måske ikke i psykologisk realisme, men til gengæld i satirisk præcision - et uovergået
højdepunkt i Schandorphs forfatterskab.

Frigjort

Mere populistisk præget er satiren derimod i romanen Frigjort (1896), hvis hovedperson Alma Knudsen er
datter af en afdød brolæggerentreprenør. Efter faderens begravelse tilsvindler to korrupte halvbrødre sig
hendes arvedel, og hendes tænksomme forlovede, en handelskontorist ved navn Alfred Vaage, trækker sig
skyndsomst tilbage, da hendes nu opståede "Insolvens" efter hans formening "jo er en uovervindelig
Hindring for at dyrke det dekorationsmæssige i Livet", og da "Erfarenhed tilmed lærer, at de mere
romantiske Ungdomsfølelser ere som Liljerne paa Marken, der blomstre i Dag, men i Morgen kastes i Ovnen"
(RF VI 208 f.).

Brødrene sender hende ud på en gældtynget gård på landet, hvor det er meningen, hun skal erstatte
den religiøst eksalterede frue i huset hendes "dybe Savn af en kærlig og forstaaende Datter" (RF VI 222).
Her får hun denne noget overvældende modtagelse:
Fru Blunk havde rejst sig og begyndte at kærtegne Alma. - Deres Sjæl raabte .... Deres Sjæl længtes som
Hinden efter Vandbækkene .... Jeg siger Alma til Dem! Min Datter... min Søster, mit Barn... vælg... hvad vil De
være? .... Læg Deres Hoved i mit Skød! Som Jesus elsker jeg de sorrigfulde..... Kys mig! [...] - Var han saa
smuk, den unge Mand? Hvad? Dejlig? Bedaarende? - Hvad - dæmonisk?... Fortæl mig lidt om ham! ... Aa nej,
nej! Jeg vil ikke høre det... Jeg er Deres Moder ... Deres Opdragerinde til Kristum ... Jeg har været Lærerinde,
skal jeg sige Dem ... en Præposition, der betegner en Bevægelse, har Akkusativ efter sig ... Ha! ... ha! ...

(RF VI 225)

Overraskende nok frastødes den nye selskabsdame i begyndelsen ikke af omgivelsernes vammelsøde og
erotisk betændte religiøsitet. Tværtimod betages hun dybt af en ugift pietistisk præst med et massivt
sortsyn på sine syndige sognebørns frelsesudsigter, hvilket imidlertid ikke hindrer ham selv i at afholde
talrige intime og stærkt lidenskabelige 'bønnemøder' med fruen i et afsides beliggende skur ude i krattet.
Det hele ender med, at affæren mellem de to opdages, hvorefter præsten kortslutter i brødebetynget vanvid
og dør, mens den vidtløftige frue, hvis forhold til sin proprietærmand udelukkende har været "Ethik i et
kristeligt Ægteskab" (RF VI 237) rejser "over til Menneskeæderne for at omvende dem" (RF VI 374).

Motivisk læner denne skildring sig tæt op ad Zolas roman La faute de l'abbé Mouret (1875), og som altid
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hos Schandorph forbindes på før-freudiansk manér den overophedede religiøsitet med uforløste seksuelle
behov.

Hvad derimod den dejlige Alma angår, så viser hun sig i besiddelse af en sangstemme, som en ugift og
frisindet ung læge påtager sig at udvikle, idet han giver hende timer i musik, og i romanens slutning kan den
unge lærer notere sig en klar pædagogisk succes med en henrevet konstatering af, at:
Hun tolkede for ham, som ingen anden før havde gjort, denne besnærende, svulmende, sanselig-aandelige
Erotik, som ingen har evnet at give sandere Udtryk end den herlige Richard Wagner. Ja, det unge Pigebarn
gav Mæle til, hvad han længe famlende havde kæmpet sig op til af Forstaaelse, under afvekslende
Tiltrækning og Frastødning af denne af Guder og Dæmoner besatte Genius. [...] Kunstens Wartburg var
bleven hendes Kirke.

(RF VI 371 f.)

Det siger næsten sig selv, at denne apoteose lover godt for en hed sammensmeltning i handlingens
forlængelse mellem de to unges musikalske samfølelse og en mere jordbunden lykke.

Hverdagshistorien Frøken Gram (1897) gennemspiller endnu engang forfatterskabets prøvede tema med
en ren ung pige, der gradvis arbejder sig ud af sin resignation oven på forelskelsen i en ung mand, som
skuffer de ideale forventninger, hun har stillet til ham. Den sidste roman fra

Schandorphs hånd blev Gamle Billeder (1899), der foregår i det 18. århundrede, samt de udmærkede
nutidsfortællinger Helga (1900) og Ursulas Uheld (1901).

Dramatik

Lejlighedsvis førte Sophus Schandorph nogle af de temaer og typer fra det sjællandske folkeliv, der kendes
fra hans romaner og fortællinger, frem på de københavnske scener. Her kunne han more og underholde,
men hans omstændelige form og vennesæle temperament gjorde det ikke muligt for ham at oplade en
dramatisk konflikt, der for alvor kunne interessere og fænge.

På Folketeatret fik han således opført en række dramatiske bagateller Paa Gensyn. Epilog (1878), de to
dramatiserede fortællinger I Gæstgivergaarden (1884) og Jespersen i Embede. Monolog (1887) med motiver
fra romanen Uden Midtpunkt (1878), samt Prolog i Anledning af Henrik Hertz' Hundredaarsdag (1897), men
bortset fra I Gæstgivergaarden, der gik 15 gange, opnåede ingen af disse stykker mere end nogle ganske få
opførelser.

Mere opsigt vakte han i 1886 på Det Kgl. Teater med helaftenslystspillet Valgkandidater. Den
konservative forfatter Erik Bøgh, der dengang var nationalscenens censor, havde kæmpet bravt imod
antagelsen, fordi, som han skrev i sit skarpe responsum af 25.7.1885, publikum indtil lede var "overmættet
med daarlige Taler og egennyttig politisk Agitation, og fordi det ikke vilde kunne befinde sig vel i et saa
malpropert Selskab" (jf. Robert Neiiendam: Det kongelige Teaters Historie 1874-1922, bd. IV, s. 178).

Men den 7.3. fik stykket trods alt premiere og opførtes i alt 7 gange. Det skildrer en række mennesker
og forhold i en sjællandsk købstad under optrækket til et rigsdagsvalg. Her konfronteres en bureaukratisk
borgmester med en simpel provinsmatador, og begge giver den som sande venner af folket. Handlingen
foregår i begyndelsen af 70'erne, men livsbilledet var snarere ældre. Der var således ingen direkte allusioner
til øjeblikkets spændte indenrigspolitiske situation, men alligevel bevirkede skuespillets manglende tiltro til
det folkelige selvstyres velsignelser, at det kunne tages til indtægt af reaktionen, hvad der selvsagt ikke
havde været forfatterens mening. Figurerne var til gengæld fremstillet med hans sædvanlige robuste humor
og frelste den temmelig tynde handling, men stykket blev ikke siden genoptaget på repertoiret. (Nærmere
omkring opsætningen og udførelsen i Schandorphs Oplevelser II, s. 189 f.).

Fra 1893 stammer skuespillet Hjemkomst. Det var gjort af finere stof, men savnede dog ikke hans
drastiske vid og nåede 14 opførelser på Det Kgl. Teater.

Blandede skrifter
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I 1874 satte Schandorphs omfattende studier i romansk litteratur frugt i disputatsen Goldoni og

Gozzi, hvori han karakteriserer og sammenligner de to italienske dramatikere fra 1700-tallet og navnlig
kredser om begges bestræbelser på at forny den gamle italienske maskekomedie og Gozzis forsøg på ved
hjælp af skarp satirisk polemik og de friske billeder af folkelivet, der præger hans dramatiske
eventyrdigtning fra 1760'erne, at skabe distance til Goldonis stive og noget udvendige akademiske lystspil.

På sine ældre dage kastede Schandorph blikket tilbage over sit lange brogede forfatterliv og nedskrev i
årene 1889-90 to bind erindringer under titlen Oplevelser. Første del, som er den interessanteste, beretter
muntert og livfuldt om hans barndom og kunstneriske udvikling som ungt menneske og stridsmand i Det
Moderne Gennembruds hær.

Anden del, der beskriver de senere år, viser, at tiden langsomt havde mildnet hans trang til at
vedligeholde de gamle konflikter. Meget havde jo også forandret sig, men ikke for Georg Brandes, der i et
brev til vennen af 17.7.1898 ærgrede sig over, at deres fælles modstandere særlig i sidste bind var blevet så
forsonligt behandlet. "De er jo bare rare", lød hans korte maliciøse kommentar (Brandes: Brevveksling, bd.
III, s. 252).

Modtagelse

Forfatterskabet i samtid og eftertid

Med Holger Drachmann delte Sophus Schandorph positionen som Det Moderne Gennembruds

populæreste forfatter. Hos begge sattes sunde, livskraftige folkelige typer op som positiv

modsætning til velbjerget selvtilstrækkelighed og slatten intellektualisme i de bedrestilledes kredse. Den
enes usentimentale beskrivelser af sømandslivets og fiskeriets beskedne og stilfærdigt heroiske folk passede
smukt sammen med den andens hjertevarme billeder af uforknytte kvinder fra storbyens og den sjællandske
provinsbefolknings nederste lag, der kæmper sig frem til en menneskeværdig tilværelse. Men hvor
Drachmanns skildringer af jævne mennesker i stigende grad appellerede til nationalromantiske følelser, der
virkede stærkt beroligende på borgerlige læsere og konservative anmeldere, fastholdt Schandorphs
fortællinger trods al deres gemytlighed og smittende humør en klar og utvetydig radikal linje, der ofte kom
til syne som ramsaltet antiborgerlig satire.

Ingen forstod bedre end Georg Brandes at værdsætte denne loyalitet, således som det fx kan ses af et
brev fra 19.12.1878, der omtaler den da nyudkomne roman Uden Midtpunkt:
Siden Drachmanns Frafald (jeg hører, at han nu er en stadig og flittig Gjæst i Biskop Martensens Hus) er Du
jo den eneste skrivende og virksomme Digter som i Danmark staaer paa Aandsfrihedens Side og jeg glæder
mig over hvor smukt Du udfylder din Plads.

(Brandes: Brevveksling, bd. III, s. 175)

De fleste senere breve fra Brandes til Schandorph udtrykker en tilsvarende ideologisk ros, gerne tilsat
myndig kunstnerisk vejledning og utrættelig opmuntring til vennen om at gå videre ad de veje, han fra første
færd havde anvist ham.

I 1883 udkom det statelige essay i Det moderne Gjennembruds Mænd, der uden at lægge skjul på de
forbehold, han nærede over for karaktertegningens grovhed og stilens mangel på slebethed, var kritikerens
definitive offentlige blåstempling af Schandorph som Gennembruddets pålideligste soldat.

Hvad derimod Edvard Brandes angik, viser hans breve til broderen, at han trods al sympati med
ideologien i Schandorphs værk anlagde et særdeles nedladende syn på forfatterskabet. Således finder han
(8.9.1881) Thomas Fris's Historie "kjedelig", om end der er "gode Ting" i den og tilføjer, at "det Ord "raa" det
passer, synes mig, paa hele Bogens Form, Karaktertegning og Satire.[...] Jeg giver ikke ti Sider af Niels Lyhne
bort for hele Schandorphs Bog. Bedre en død Løve end en levende Hund". Og 25.12.1884 hedder det
opgivende i et brev til J.P. Jacobsen: "De unge er ikke særdeles værdifulde, skønt Nansen er min
Alderdomsstav. Schandorph er dog rædsomst af alle. Hvor kan man skrive saa slette Vers" (Brandes:
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Brevveksling, bd. II, s. 103 f. og 384).

Den første større gennemgang og placering af forfatterskabet skyldtes nu ikke brødrene Brandes, men
den unge Herman Bang, som i sit banebrydende kritiske programskrift Realisme og Realister (1879)
underkastede hele dets anslagsperiode en lang og klarsynet analyse. Essayet er således skrevet alene på
baggrund af 60'ernes og 70'ernes digte, romanen Uden Midtpunkt og de to første novellesamlinger, men
dets sammenfattende karakteristik giver ikke læsere med kendskab til alle de senere hovedværker af
Schandorph nogen trang til at tilføje eller ændre ret meget:
En stærk, i Særdeleshed sejg og udholdende, men ikke glimrende Begavelse; en i god Forstand folkelig
Natur, fast i sine tilkæmpede Meninger, rolig, sand og vederhæftig. En robust, firskaaren Skikkelse, Ansigtet
jovialt, Øjnene graa, livlige og spillende, saaledes maa Schandorph se ud. Som Forfatter en Mand, der, ofte
traditionel i Form og Fremstilling, i sine bedste Ting næsten aldrig er traditionel i Tanke, og hos hvem man
maa anerkjende Talentet, beundre Arbejdet og glæde sig over Fremskridtet.

(Realisme og Realister, Danske Klassikere, s. 70 f.)

P. Hansens Illustreret dansk Litteraturhistorie, bd. III (2. udg. 1902) rummer et bredt og grundigt overblik
over hele forfatterskabet. Hans behandling, der blander respekt med irritation og maliciøs sarkasme, giver et
repræsentativt billede af, hvorledes man i samtidens konservative kredse vurderede Schandorph. På den
ene side anerkendes digterens "dygtige Versbehandling" (smst., s. 705) og figurtegningens psykologiske
kvaliteter (smst., s. 706), men på den anden side lader den lærde litteraturhistoriker ingen lejlighed gå fra
sig til at ironisere over, at forfatteren i sin "Glæde over det komiske Indfald som saadant ikke betænker sig
paa at anvende det, selv hvor det ikke har organisk hjemme. Man synes stundom at høre Schandorphs egen
klingende Latter bryde frem paa Steder, hvor man som Læser ikke saa ganske kan dele Lystigheden" (smst.,
s. 710).

Værre i P. Hansens øjne er dog imidlertid "den idelige Argumentation for Aandsfrihedens Sag imod
Theologi og Mystik" (smst., s. 710) og "den evindelige Behandling af Modsætningen mellem ny og gammel
Litteratur [...] som om der for den nye Problemdigtning ikke existerede Andet i Verden end disse
Modsætningers Sammenstød i vort diminutive Samfund" (smst., s. 706).

Op gennem det 20. århundrede har Sophus Schandorph i alle de store litteraturhistoriske fremstillinger
fået tilkendt en betydningsfuld rolle i Det Moderne Gennembruds historie, især måske fordi eftertiden med
størst tydelighed og enkelhed kan følge realismens sejr over romantikken i hans brede og ideologisk
vederhæftige forfatterskab.

Den respektfulde behandling har dog ikke kunnet skjule den kendsgerning, at det trods de monumentale
folkeudgaver af romanerne og novellerne fra tiden umiddelbart efter århundredskiftet er gledet noget i
baggrunden, især til fordel for mere udviklingspessimistiske efterfølgere som Henrik Pontoppidan og Herman
Bang, hvis samfundsanalytiske og psykologiske livsbilleder fra det 19. århundredes sidste tyve år i kraft af
deres større dybde og kompleksitet uundgåeligt kom til at overskygge Schandorphs værk.

I folkelig-humoristisk henseende hævder han derimod stadig en jævnbyrdig stilling i sammenligning med
forfattere som Karl Larsen og Gustav Wied.

Hovedbehandlingen fra nyere tid er Vilh. Andersens store forfatterskabsgennemgang i Illustreret dansk
Litteraturhistorie (1925), hvis positive og stedvis beundrende karakteristik sammenfattes i følgende
velanbragte henvisning til den tidlige novelle "En eksileret Students Hændelser" (1879), hvor det om helten
hedder,

at han uden nogen litterær Finsans holder af de Digtere, "fra hvem det kernesunde slaar ham stærkt og
ejendommeligt i Møde, hvad enten det er den højeste Alvor eller de kaadeste Løjer", og af Naturen paa den
samme Maade, fordi den virker paa ham "som et ekstra godt Glas Vin: jeg bliver stærk af den, den varmer
mig lige til Marven af mine Knogler, jeg faar Lyst til at bestille noget, men noget, som tager paa Kroppen og
samtidig klarer og ægger Aanden". Det er uden videre Filosofi en svær god Naturalisme. Det er ingen ringe
Ros, at Schandorph, hvor han er bedst, selv endnu kan give saadanne Indtryk. Han har som Skribent en egen
Duft ved sig: han damper.

(Ill. da. Litteraturhistorie, bd. IV, s. 273)

Tekstoplysninger
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De udgaver, der er anvendt i ADL, og som eder henvises til i dette portræt, er: Fortællinger I-II (1901,
forkortet F) og Romaner. Folkeudgave I-VI (1904-05, forkortet RF). Derudover henvises der til
originaludgaverne, jf. bibliografien.
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