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Sensymbolist og praeemodernist

Fadt 1875, selvleert, vestjyde, klinet til Lemvig, og sa med et digt som "Jens Hgjby" - det er naesten
uundgaeligt at Theger Larsen er blevet placeret som en af "den store generation", i det man kalder "det
folkelige gennembrud", dvs. den bglge af socialrealistisk digtning i dansk litteratur som vaelder op i det 20.
arhundredes fgrste arti med Martin Andersen Nexg, Jeppe Aakjeer, Marie Bregendahl og pa deres made
Johs.V.Jensen og Jakob Knudsen som de store navne.

Men det er en fejlplacering. Bortset fra et par noveller og nogle fa og ikke seerlig speendende dialektdigte
er Thgger Larsen overhovedet ikke socialrealist, han er kosmisk-visionaer lyriker. Rigtigere er det at placere
ham et tiar tidligere som en sent tilkommen 90'erdigter - og som dem som en "praemodernist", dvs. som en
digter der med redder i det 19. drhundredes romantiske lyrik er med til at forberede og vaere inspirator for
de bglger af fornyelse i den lyriske digtning i Danmark som kom til at preege det 20. drhundrede.

Man kan se det ved at kaste et forelgbigt blik pa "Jens Hgjby". For godt nok er det en studie i bondesind
og bondeliv og -dad pa vers. Men fagrst og fremmest er det et digt om den store ensomhed og om dgden som
eksistentielt vilkar, og inderst inde er det meget mere et digt om de gradige orme der skal forvandle den
magre Jens Hgjby til fed muld, end det er et digt om den magre dgende selv.

Det er da ogsa karakteristisk at Thgger Larsen var meget naer ven med Jeppe Aakjaer, som jo boede ved
fjorden naer Skive og altsa teet ved Thagger Larsens Lemvig, men at han fglte sig meget mere andsbeslaegtet
med den naesten samtidige Sophus Claussen - det er til ham han i et brev laegger afstand til Johs. V. Jensens
jyske beveaegelse, samtidig med at han bekender sig til hjemstavnen med den laerde bemaerkning: "Jeg
teenker, vi er enige i, at vor Hjemstavns-Fglelse er en Verdensfglelse. Den er af gammel Rod: Sanskrit
kshdm, Graesk Nordisk heimr betyder jo baade Hjem og Verden"; og lige sa karakteristisk, at han fik en ny
ven i den unge Otto Gelsted, og i tidsskriftet Atlantis, som han udgav i 20'erne og naesten egenhandigt
fyldte, gav plads til de tre unge og ukendte digtere William Heinesen, Paul la Cour og Jens August Schade,
alle tre forlgbere for modernismen i Danmark.

Lemvig tur/retur

¢ Naturvidenskab og mytologi
e De sidste ar

Man siger om filosoffen Immanuel Kant at han blev fgdt i Kbnigsberg, levede i Kbnigsberg og dagde i
Konigsberg. Naesten lige sa kort kunne man skrive Thgger Larsens biografi, blot skal man skifte Kénigsberg
ud med Lemvig. Stedsbundetheden er vigtig nar det handler om Thager Larsens liv og virke, og konkret
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finder den udtryk ved at han kun i meget korte spand af tid bevaegede sig veek fra den Limfjordsegn hvor
han blev fgdt og voksede op.

Fgdestedet var et lille hus inde under bakkerne ved Geller Odde som er et fladt naes pa vestsiden af
bugten nord for Lemvig. Her kom han til verden (og den kliché har en szerlig betydning nar han er pa tale)
den 5. april 1875. Hans fulde navn var Thgger Larsen Underbjerg. Stednavnet brugte han kun pa sin ferste
digtsamling Vilde Roser (og uden Larsen), siden smed han det vaek.

Faderen var som mgllebygger kommet til stedet for at passe et pumpevaerk ved et af de
landvindingsprojekter der var i veelten dengang. Moderen var fra egnen, og hendes far blev medlem af
husstanden. Thgger var den eeldste af tre sgskende. Hiemmet var fattigt, men ikke ngdlidende. Foruden
faderens faste indtaegt havde de til dagen og vejen med alefiskeri i fjorden og udkommet af en lille jordlod
som kunne fgde en ko og holde dem med kartofler.

Morfaderen kom til at betyde meget for drengen og for hans senere udvikling. Han var en god forteeller
og han holdt ved en gammel, naermest magisk kristendom som gav gode historier. Foreeldrene derimod blev
vakt da missionen kom til egnen. Salmebogen blev da 0gsa Thagers introduktion til lyrikken, og rytmer og
billeddannelser herfra viser tydeligt at Kingo, Brorson og Grundtvig har gjort stort indtryk pa ham. Ellers
huskede Thgger Larsen sidenhen foraeldrenes vaekkelse som en indsnaevring af barndommens livsverden.

Efter landsbyskolen kom den trettenarige Thager en kort tid ud at tjene, men han var bogligt begavet, og
selv om moderen var noget betaenkelig ved bestyreren Eduard Zeuthen der var kendt som fritaenker, fik han
lov at komme pa realskole i Lemvig. Her tog han praeliminaereksamen i 1892. Han ville meget gerne have
fortsat skolegangen pa Herlufsholm, men faderens dad samme ar gjorde det umuligt. | stedet tog han plads
som husleerer, fgrst hos en proprietaer i Mgnsted, siden i Ulsted.

Det var hans sognepraest der skaffede ham stillingen i Mgnsted, og han blev ansat som en troende lzerer
i et troende hjem, Vilde Roser fra 1894 baerer ogsa praeg af det. Men det var i denne periode der gik skred i
hans livsopfattelse, muligvis p.g.a. Zeuthens pavirkning. Vi har ikke mange kilder til perioden, men i et brev
fra 1899 skriver han til sin fgrste arbejdsgiver at hans anskuelser i mellemtiden har "forandret sig saare
meget", han er nemlig blevet grebet af "Tidens frisindede Aandsstrgmninger". Han skriver ogsa at han
"egentlig er som fgdt med Darwins Teorier i Blodet" (hele brevet i Brodersen, 1942, s. 131), men det er ogsa
klart at han har laest Georg Brandes og lzert af ham, det fremgar af de to digte han har skrevet til ham, og
hvori han hylder ham som "Lucifer", altsa lysbringeren ("Fakkeltoget for Georg Brandes (Jubileeumsfesten 3.
November 1921)" i Vejr og Vinger, 1923, og "Georg Brandes' Minde" i Traekfuglevej, 1927).

| 1896 vendte han tilbage til Lemvig, han blev ansat hos landmaler C.P.Aaberg med kost og logi. Her
kom han ind i en lille kreds af kulturelt interesserede og frisindede unge, til dem hgrte maleren Niels Bjerre
og den meget rejsende Ebbe Kornerup som blev en af hans naere venner. Kredsen holdt sammen i mange ar,
og den fik meget ofte besgg udefra. Det var i de folkelige foredrags storhedsar, sa tidens digtere og
intellektuelle kom landet rundt - og hyppigt til Lemvig hvor de altid opsggte Thgger Larsen og var meget
velkomne gaester. Tilsvarende rejste han selv ofte til Kgbenhavn, han var en yndet foredragsholder i
Studentersamfundet.

Kredsens tilholdssted var et konditori i byen, og det var ogsa her han traf proprietaerdatteren Thyra
Paludan som han giftede sig med i 1904, samme ar som han pa eget forlag udsendte sin egentlige debut,
digtsamlingen Jord. For at kunne etablere sig som segtemand tog han mod stillingen som redakter af den
radikale avis Lemvig Dagblad. Han passede begge sine job flittigt, men iseser redaktgrarbejdet med dets
mange politiske magdereferater kedede ham, selv om det hjalp at han havde et udmaerket samarbejde med
sin konservative kollega. De kunne jeevnthen bruge hinandens referater, de skulle bare bytte om pa de
indskudte parenteser med "bragende bifald" og "kraftige mishagsytringer". | 1911 kunne han sige op hos
landinspektgren, og i 1922 holdt han op som redaktgr. Det haenger sammen med at segteskabet forblev
barnlgst, og at Thyra Larsen havde arbejde som kontorassistent ved vandbygningsveesnet fra 1903 til 1926.

Fra 1904 og frem var Thgger Larsen familieforsgrger om dagen og digter og forsker om natten, han sad
ofte oppe til hen pd morgenen og skrev og studerede og kiggede stjerner i sin hjemmelavede kikkert. | de
forste ar var det den lyriske produktion som mest lagde beslag pa hans intellektuelle energier, Dagene kom i
1905 og Det Fjerne i 1907. Derefter blev der laengere mellem digtsamlingerne. Bakker og Balger kom i 1912,
Slaegternes Trae i 1914. Jord fra 1916 er en genudgivelse i omredigeret form af de to farste samlinger, og sa
er der et spring til 1920 hvor | Danmarks Navn er den fgrste samling med nytilkomne digte. Det betgd
imidlertid ikke at han var uproduktiv i perioden. Han udgav to novellesamlinger som samlede hans arbejder i
genren op, Fjordbredden i 1914 og Kvaernen i 1915, og 0gsa i 1914 kom essaysamlingen Stjerner og Tid, sa
det er kun arene 1915-20 der ser tomme ud.

3 af 24 sider



Thoger Larsen - Forfatterportreet skrevet af Sgren Baggesen

Naturvidenskab og mytologi

Det var da 0gsa i disse ar at Thgger Larsen hyppigst klagede over at landmalerjob og iszer avisarbejde ikke
levnede ham tid til at digte, men det er en jammer som ma tages med et vist forbehold. Man kommer nok
sandheden naermere ved at ggre opmaerksom pa at i de ar var hans intellektuelle energier beslaglagt af
hans studiearbejde.

At Thgger Larsen ikke blev student og fik en akademisk uddannelse forhindrede ham nemlig ikke i at
studere flittigt livet igennem. Allerede fgr arhundredskiftet var han blevet opmaerksom pa tidsskriftet
Kringsjaa, en norsk pendant til det danske Frem, men med lidt mindre vaegt pa de tekniske fremskridt og lidt
mere pa egentlig naturvidenskab. Det udkom fra 1896 til 1910 og var i den periode en af hans vigtigste
videnskilder, men han leeste meget anden populaervidenskab ogsa, og han blev ved til han dede. Han var da
0gsa opmeerksom pa de nybrud som betegnes med navne som Albert Einstein og Niels Bohr, men det var
Newtons klassiske mekanik han kendte og beherskede, og det var dens acentriske og uendelige rum som var
hans kosmos. | det er jorden en klode blandt kloder, befolket af et myldrende liv hvis vaesen og udvikling han
fandt beskrevet hos Charles Darwin og hans efterfaglgere. Selv blev han en habil amatgrastronom og
udregnede en tabel over ménens "391-aarige Periode", som han offentliggjorde i essaysamlingen Stjerner og
Tid i 1914, og som 0gsa blev optaget i et tysk astronomisk tidsskrift.

Hans naturvidenskabelige viden og interesse afspejler sig 0ogsa i de studier omkring sagnenes
forsvundne Atlantis som isger optog ham i arhundredets farste tidr. Han fyldte en del af sin avis med en
reekke artikler om emnet som han samlede til et stort essay i Stjerner og Tid. Det har neermest form af en
stor jordomrejse, for det er vigtigt for ham at vise at der er gode geologiske og geofysiske argumenter for en
kerne af sandhed i myterne; og dertil bliver det en rejse i tid dybt ned i arternes tidlige oprindelse, fordi han
ogsa samler argumenter for at det kontinent han mener der har vaeret hvor der nu er Atlanterhav, kan veere
gaet under ved en naturkatastrofe sa sent i udviklingshistorien at de tidligste mennesker har oplevet den.

Men udgangspunktet er altsa Atlantis-sagnene som de findes hos Platon, koblet med Bibelens
syndflodsberetning og andre tilsvarende fra andre mytologier. Sa lige sa tidligt som af naturvidenskaberne
er han blevet grebet af myterne og af studiet af dem. At netop Atlantis-sagnene kunne blive knudepunktet
mellem de to interesser, skyldes at han fra fgrst af s& en sammenhang mellem de gamles myter og vore
dages naturvidenskab, derfor var det ham en ganske ligetil tanke at sgge argumenterne for sagnenes
sandhedskerne i nutidig forskning. Den sammenhaeng formulerede han i indledningen til den store Atlantis-
artikel. Her forteeller han om hvordan han farste gang oplevede faderens mglleveerk som et under af
fuglevinger og tradruller som dem han havde at lege med: "... farst da jeg som noget stgrre Dreng gensaa
Pumpen, kunde jeg rigtigt opfatte Genstandene, om end ikke forstaa, hvad der foregik". Sa& kommer
reesonnementet:

Hvis ikke den farste lagttagelse, som maa vaere gjort i en saerdeles tidlig Alder, havde vaeret usaedvanlig,
vilde den som alt andet fra den Tid vaere glemt. Den staar imidlertid sikkert og uforglemmelig, men bundet
til andre kendte Ting. Saaledes maa Menneskehedens tidligste lagttagelser have gjort det. De almindelige er
glemte, men de useedvanlige huskes delvist og henfgrt til urigtige Aarsager.

(citeret efter Baggesen 1994, s. 84).

Den opfattelse at myterne er de gamles forklaringer pa de faanomener som den nye videnskab giver
rigtigere forklaringer pa, forblev grundlaget for hans mytestudier livet igennem. Blot skete der en vis
forskydning af vaegten efterhdnden, sadan at han stadig mere kom til at betone dybden i de gamles
forklaringer og stadig kraftigere til at understrege komparativen om videnskabens rigtigere forklaringer. Han
kom ikke i den forstand til at tvivle pa videnskaben, han blev blot mere og mere overbevist om at dens
vigtigste bidrag ikke var de enkelte forklaringer, men den undrende abenhed som hele tiden kraevede nye
forklaringer.

Livsanskuelsesmaessigt betgd det at han ikke erstattede den kristendom han forkastede med en ateistisk
teenkemade. For ham forblev myte og religion lige sa vigtig som videnskabskritik, som videnskaben var som
religionskritik. Uden at han nogen sinde helt formulerede det pa den made, kan man se af hans allerseneste
store essay "Digtningen og Aandslivet" som blev afslutningen pa hans tidsskrift Atlantis i 1925, at han matte
anse ateismen for den mest fejlagtige religion fordi den erstattede religion med videnskab, og dermed gjorde
den til dogmer der endnu mere ubrydeligt lukkede af for al undren end de etablerede religioners dogmer.
Slagordsagtigt kan man sige det sadan, at for Th@gger Larsen matte verden forklares videnskabeligt, men
fortolkes religigst.

For ham betgd det 0gsé at myterne matte ggres til genstand for et egentligt videnskabeligt studium, og
det er det som i stigende grad laegger beslag pa ham hen gennem 10'erne. Sin metodiske opmaerksomhed
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over for de krav som arbejdet med tekster fra fremmede og dade sprog stiller, fik han farst skeerpet ved at
arbejde med Edward Fitzgeralds engelske version af de persiske "Rubidt", som for en stor del kan tilskrives
middelalderfilosoffen Omar Khayyam.

Det kom ham og danske laesere til gode da han besluttede sig for at oversaette Voluspa og efterhdnden
alle Edda-digtene sa originaltro som muligt. Han leerte sig i den anledning oldislandsk og da det gik op for
ham at den nordiske mytologi ikke var selvgroet men hang sammen med hele det indoeuropaeiske, hvis ikke
det verdensomspaendende, mytekompleks satte han sig for 0ogsa at leere latin og oldgraesk - hans Sappho-
oversaettelser er fremragende - sa han kunne studere i hvert fald de naeermestliggende efter kilderne.
Sanskrit laerte han ikke, men som man kan se af citatet fra brevet til Sophus Claussen, skaffede han sig
kendskab til det sa han i hvert fald kunne famle sig frem.

Resultatet blev et myreflittigt og metodisk, sammenlignende studium af den nordiske, romerske og
graeske mytologi. Det skal med det samme siges, at ogsa disse studier baerer preeg af at han var uden
egentlige filologiske forudsaetninger og savnede et fagligt miljg at arbejde i. Men hans arbejde er
systematisk og metodisk, og mange af hans resultater bekraeftes da ogsa af religionshistorikere med meget
mere akademisk ballast end hans.

Det blev isser manemyter som hans interesse samlede sig om, med komplekset omkring Attis og Kybele
og dets forgreninger bade til Magna Mater, "den store moder", og Demeter/Kore-myterne i centrum. Det kan
pa en made undre, nar det er sa tydeligt i hans digtning at for ham er solen livskloden, mens manen er
dgdens og dgdsens. Forklaringen kan veere at det nu engang var manen han selv kunne studere i sin kikkert,
som sagt var den mytologiske og den astronomiske interesse snaevert forbundet for ham. Men det er nok
simpelthen materialet der har veeret bestemmende, for netop manen med dens klart iagttagelige cyklicitet
har faeengslet de gamles fantasi og forestillingsevne, og manen er - vistnok - overhovedet det himmellegeme
som har dannet grundlag for de tidligste malinger af og overvejelser over tiden. Stjerner og Tid hedder
Thager Larsens fgrste essaysamling, og det er her vi pa et dybere plan finder udspringet for hans optagethed
af bade astronomi og mytologi: rummet og tiden, kosmos, som vores egentlige hjem og stedet for den evige
vekslen mellem lys og mgrke, varme og kulde, liv og dgd.

De sidste ar

Oprindeligt var det Thgger Larsens plan at samle sine studier i et stort veerk om Voluspa, men opgaven
voksede ham over hovedet, i stedet offentliggjorde han sit omfattende materiale i en lang raekke af stgrre
0og mindre artikler i det tidsskrift som han udgav i tre drgange fra 1923-25: Atlantis. Dansk Maanedsskrift.
Redigeret og udgivet af Theger Larsen. Han skrev andet i det ogsa, for selv om han inviterede til og fik
bidrag fra andre, sa fyldte han det i det store og hele selv.

Selv om Atlantis tog tid sa var jo det meste skrevet i forvejen, og i 1922 kunne Thgger Larsen endelig
sige farvel til redaktgrstolen og helt hellige sig sit forfatterskab. De ar af 20'erne han naede at fa med, var da
ogsa praeget af en genkommende poetisk produktivitet, der kom hele tre digtsamlinger fra 1920 til 1925: /
Danmarks Navn 1920, Vejr og Vinger 1923 og Limfjords-Sange 1925.

Men det vigtigste der skete for ham og hans digtning i disse ar, var at han og Thyra i oktober 1925
kunne rejse til Italien. Midlerne fik han fra en pengegave pa 6.500 kr. til sin 50 ars fadselsdag, indsamlet af
og blandt hans venner, og de rakte til et leengere ophold i Syden. Rejsens mal var San Cataldo, et kloster
ved Amalfibugten som nogle ar tidligere var blevet omdannet til refugium for danske kunstnere og
intellektuelle. Her opholdt parret sig det meste af et halvt ar, men de brugte ogsa stedet som udgangspunkt
for rejser rundt i hele Italien, isaer til de gamle kulturbyer. De vendte tilbage til Lemvig i slutningen af marts
1926, og aret efter fik de en kort fornyelse af det italienske bekendtskab pa en efterarsferie.

Rejsens betydning for hans forfatterskab vil blive diskuteret laengere fremme. Men at det var en stor
oplevelse for ham at se det land hvis myter og oldtidsminder han havde studeret sa laenge er der adskillige
vidnesbyrd om, bl.a. i form af en raekke rejsebilleder i samlebindet Traekfuglevej fra 1927. Her er der en
skitse fra hans fgrste mgde med et rigtigt bjerg, en tur til toppen af Rigi i Alperne, "@en i Himlen" hedder
den. Den udtrykker betagelse, men er ogsa en spidst selvironisk turismekommentar, og sa er der en aldeles
charmerende beskrivelse af en gjebliksforelskelse i en yndig pige der star helt oppe pa toppen, pa selve
afgrundens rand, og saelger postkort. Mere oplysende er dog "ltaliensk Juleaften" fordi han der fortaeller om
den dybe forvirring som rejsen satte ham i. Der var noget med arstiderne som pa en gang betog og
a&ngstede ham:
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Der kunde vel vaere praesteret lidt Vinter i Anledningen, saa meget mere som der tidligere i December et par
Gange hang Istapper fra Klippefremspringene her paa den sydlige Side af Sorrento-Halvgen, ca. 450 Meter
over Amalfi. Men det var forbi. En mild fugtig Scirocco havde i flere Dage lunet Luften og bragt foraarsagtige
Falelser. Og netop Juleaftensdag var Luften saa klar og varm som hjemme en Dag i Maj, naar denne Maaned
er gunstig. Jeg gik en Tur mellem Bjergene, der laa i fint sommerligt Lys under en hgj blaa Himmel. Ved Stien
voksede vilde Crocus. Det var ikke let at begribe, at denne Dag skulde endes med Juleaften, men jeg vidste

det jo.

(citeret efter Baggesen 1994, s. 171)

Thgger Larsen fik tid til at bearbejde og redigere sine fgrsteindtryk, men ikke til rigtig at lade rejsen

synke til bunds og blive til en del af erfaringen. Han led af sukkersyge, som pa den tid var uhelbredelig, og
han dgde i Lemvig den 29. maj 1928.

Poetisk metode

Tema med variationer
Sommerjubel og vinterangst
Den kosmiske Eros

Efter Italien

Tidligt i gennembrudssamlingen Jord star der et lille digt:

Tilfeeldighed

Som et Udyr ligger en natmgrk Sky

over Maanens Gry;

den holder mod Nord et Gab paa Klem -
der stikker en Spids af Halvmaanen frem,
den vokser af Gabet i Skyens Rand

som en gloende Hjgrnetand.

Om lidt er vel Maanen en Maane,
om lidt er vel Skyen en Sky,
men de bliver det aldrig i denne Sang.

Du mgrke Dyr i yderste @st!

Hvad er din Lyst?

Hvortil skal du bruge den braendende Tand,
som Lyser ud over Hav og Land?

Der rinder vel Radsel og Hjerteblod

om Tanden fra Od til Rod.

Om lidt er vel Maanen en Maane,
om lidt er vel Skyen en Sky;
men de bliver det aldrig i denne Sang.

Jeg gav mig Tilfeeldigheden i Vold,

0og nu er den Trold.

Jeg veed saa inderlig god Besked,

men fgler som den, der intet veed.

Og er Maanen en Tand og Skyen et Dyr,
saa er Livet et [Eventyr.

Om lidt er vel Maanen en Maane,
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om lidt er vel Skyen en Sky;

men hvad rager det mig og denne Sang.

(Fire digtsamlinger 1904-1912. Udg. v. Lotte Thyring Andersen i Danske Klassikere
(1995) s. 14. Herefter forkortet FD)

Digtet er som de fleste af Thgger Larsen en naturimpression, men som ogsa de fleste er det mere end
det. Det her er et stykke metapoesi, for det handler lige s meget om sig selv som digt, som det handler om
skyen og manen. Ser man lidt ngje pa fagrste strofe sa opdager man, at den rummer et spil mellem de to
traditionelle retoriske billeddannelser som kaldes "sammenligning" og "metafor": "Som et Udyr ligger en ...
Sky" det er en sammenligning: med "som" markeres det at skyen ligner et udyr. "den holder ... et Gab pa
Klem" det er en metafor: "den" viser tilbage til "Sky", sa det er altsad skyen der har et gab og ikke en revne i
skyen der er som et gab. Her sammenlignes ikke, her identificeres.

| den poetiske tradition som var Thagger Larsens baggrund, skelnede man ikke sa ngje mellem
"'sammenligning" og "metafor". Her betragtede man naermest metaforen som en forkortet sammenligning,
0og man brugte i hgj grad de to i flaeng, eller rettere det lille "som" var en bekvem stgrrelse at bruge eller
udelade alt efter hvad versefgdderne kreevede. Sadan er det ikke her, og det er et af de traek der viser at
poesien med en digter som Thgger Larsen er pa vej ud af traditionen, at pointen her er at der spilles mellem
de to muligheder for poetisk billeddannelse, sa at der spgrges til om skyen ligner et udyr, eller er et udyr.

Det fremgar af det varierede refreen der besvarer spgrgsmalet med et "om lidt" der vil ggre manen til
mane og skyen til sky. Men det "om lidt" modsvares af et "aldrig" der geelder for "denne Sang". Sa det er
altsa den det handler om, det vil sige det handler om digtets ord og om hvilke betydningsmuligheder de har.
Det far sa sin videre kommentar i strofe tre der dbner med en forklaring pa digtets titel: "Jeg gav mig
Tilfeeldigheden i Vold, / og nu er den Trold".

Det lille "nu" skyder sig ind mellem refraenets "om lidt" og "aldrig", det er digtets nu som har et far og et
efter, men altsd ogsa varer altid. Det giver anledning til en skelnen mellem at vide og at fgle i de to sidste
vers i strofen, for her bliver spgrgsmalet hvad "Livet" er hvis metaforen, faglelsen, forvandler sig til viden, sa
billeddannelsen oplgses. Det vender opmaerksomheden mod "nu er den Trold".

Er det en metafor? Ja, for sa vidt at vi ville kalde udtryk som "tilfeeldigheden er en trold" eller
"tilfaeldighedstrolden" for metaforiske. Sa "Trold" er pa sin made lige sa god en metafor for livet som
"fEventyr", for en trold er jo en eventyrfigur. Men her er den altsa ikke metafor for "Livet", men for
"Tilfaeldigheden" - og hvad s&? Er maske "Tilfaeldighed" metaforisk i dette digt, maske endda metafor for sig
selv? Det spgrgsmal neaegter digtet at svare pa, det sgrger variationen i det sidste refraen for: det flabede
"hvad rager det mig og denne Sang?" affeerdiger svaret som irrelevant.

Men altsa irrelevant for denne Sang. Pa den made lukker digtet sig om sig selv, men det er ikke et
hermetisk lukket digt, for vi er blevet klogere ved at leese det. Farst og fremmest pa digtets tid, for den er
det "nu" som er "altid". Sa leenge sangen varer, ma man prosaisk tilfgje, men dens fgr og efter er netop uden
for digtet, den er det "om lidt" som indtreeffer nar sangen ophgrer. P4 den made siger digtet i hvert fald at
det ogsa siger noget andet end det jeg'et "veed", men dermed siger det ogsa noget andet end det jeg'et
"fgler", for de to hgrer begge til i en modus som ikke er digtets. | dets modus siges sa noget om hvad digtet
kan rumme, for det rummer nattemgrke, raedsel og hjerteblod. Det er dette digts indhold, men ikke
ngdvendigvis alle digtes, for det er just dets "Tilfaeldighed".

Sagt lidt anderledes: digtet handler om det poetiske sprogs betydningsmuligheder. De beror pa digtets
muligheder for billeddannelser ved manipulation med de ord som er de samme som det almindelige sprogs.
Anledningen til at seette den poetiske modus i spil kan sadan set vaere hvad som helst, impulsen til dette digt
udgar fra et principielt tilfeeldigt naturindtryk, som idet det udtrykkes i digtets sprog rummer noget som den
iagttagne virkelighed ikke rummer, men som er der alligevel: en raedsel som ikke er skyens og manens, men
som digtet gar til deres sa laenge det varer. Om "Raedsel" sa er en metafor eller ej lader sig ikke afgare, for
den kan ikke tilskrives noget fordi den kan tilskrives alt og alle. Hvis man vil kan det vaere digterens raedsel,
eller lzeserens, eller naturens eller bare digtets. Og sa far selve digtets flabethed sin egen tone. Den er en
anden retorisk figur end dem vi har hidtil har beskaeftiget os med, for den er ironisk. Igennem den holder
digtet sig selv s& meget pa afstand at det bliver muligt for det at gribe reedslen, dvs. at give indtrykket
udtryk.

"Tilfaeldighed" er ved sin flabethed ikke noget saerlig karakteristisk Larsen-digt. Hans tone er
gennemgaende mere alvorlig, og hans ironier mere subtile end her. Men det det siger om digtet, dets sprog
og dette sprogs funktion, det er vaesentlige elementer i Thgger Larsens poetik.

Det kan uddybes ved et blik pa indledningsdigtet til Dagene. Det hedder "Strandvalmue" (FD s. 39), og

det er ikke noget metapoetisk digt, til gengaeld er det meget mere typisk for Thgger Larsens poesi. Fgrste
strofe lyder:
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Strandvalmue,

Blomsterlue,

Blomsterlue ved Bredning blaa!
Du blusser paa skgnne,

stridbart grgnne

Planter, der modigt i Sandet staa,
fjedrende stinde

mod salte Vinde,

salte Vinde fra Bredning blaa.

Her markeres tydeligt at "Blomsterlue" bruges som metafor for "Strandvalmue" eller omvendt at
blomsten her ses som en flamme. Det praeger digtet fra begyndelsen af, pad den made at beskrivelsen af
blomsten vaelger betydningsmuligheder fra flamme-metaforen som understreger saerlige sider ved den - det
er det heftige og hidsige ved "blussende" der vaelges ud, ikke fx det varmende.

| strofe to udvikles metaforen yderligere i den retning ved variation: blomsten "... bander / paa Livets Ret
imod Sg og Strand", sa meget at den "fjernt fra de fagre / fede Agre" star "... som Kaetter i Verdens Ban".

Strofe tre begynder med endnu en stramning af denne metaforik, men sa sker der noget:

Blomst ved Bredning,
Plante-Hedning!

Over dig flagrer den friske Dag.
Dit salte Vaesen

med Sgvinds Bleesen

mgdes i indre stridt Behag.
Stundom vel svier

Roden der dier

Strand, som slubrer i Bglgeslag.

Hvad der sker kan i fgrste omgang udtrykkes ved at digtet skifter emne: fra at handle om blomsten
kommer det til at handle om "den friske Dag". Det betyder ikke at blomsten forsvinder, ej heller at den
skifter veesen, men den og dermed dens vaesen indordnes under dagen, og sa skifter det hele karakter.

Sagt i figurer sker det ved at metaforen underordnes metonymien. Kort kan forskellen udtrykkes ved at
metaforen skaber billeder ved lighed, mens metonymien skaber billeder ved naerhed, det vil sige at
metonymien er en billeddannelse hvor enkeltelementet kommer til at sta som udtryk for den helhed det
indgar i, i dette tilfselde bliver strandvalmuen del af og dermed et blandt andre billeder p& dagen.

Det betyder ikke at digtet holder op med at bruge metaforer: "Roden, der dier" er jo en metafor. Men det
betyder at metaforerne nu pd den made bade styres og laeses metonymisk, at de alle bliver brugt til at
karakterisere dagen. Derfor kan strofe fire som alle de andre i digtet indledes med en henvendelse til
standvalmuen, samtidig med at blomsten reduceres til iagttager: den ser "Bondemands Datter / med
hvippende Patter" og det er hende og hendes bad i fjorden hele strofen handler om. Men dermed vises der
tilbage op i digtet, for bondedatteren ma jo komme fra de fede agre som valmuen star fijernt fra. Alligevel
hgrer de sammen med i digtets billede af dagen.

Endelig, i slutstrofen, opsuges dagen i en endnu stgrre sammenhaeng, arets. Fra den sommerdag hvor
det foregar, ser digtet frem mod efterdret hvor freaene modnes, frugterne rddner og "Maendene ud med
Leerne gaar". S& samles blomsten, dagen og aret i ét billede, digtet slutter:

Stormene lange
omkring din Tange
slukker dit sidste Blus for i Aar.

Indholdsmaessigt sker der altsa det at digtet forvandler sig fra at vaere et livsdigt til at vaere et dgdsdigt.
Billedmaessigt sker det ved at blomstens blus - metaforen - metonymisk samler det hele i sig: dagen, aret,
livet, deden. Men netop den staedige brug af metaforen for det den er billede pa, blusset for blomsten, viser
at metonymien ikke dementerer metaforen. Blomsten forbliver gennem hele digtet den samme hidsige
flamme, kaetteren der indaedt bander pa livets ret som sit livs ret, men som sd ogsa ma dg sin dgd. Det
fornaegtes ikke, men det indordnes under metonymien. Og dermed siger digtet noget om livet og dgden: de
er hinandens modseetninger, men ogsa hinandens forudsesetninger, der er intet liv uden dgd og ingen dad
uden liv. Men ved at fastholde strandvalmuens stivsind siger det ogsa at for den er dens egen dgd lige bitter,
selv om den indgar i det evige kredslab.

Det er grundleeggende Thgger Larsens tema: livet og dgden som modseetninger der er hinandens
ngdvendige forudsaetninger, tiden der er bade er cyklisk og lineaer, den enkelte som er sig selv i og for sig
selv, men ogsa en del af helheden. Det er denne overordnede tematik som bestemmer hans poetiske
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metode. Spillet mellem bogstavelig og metaforisk betydning er sjaeldent sa artikuleret som i "Tilfaeldighed",
og spillet mellem metafor og metonymi sjeeldent sa tydeligt som i "Strandvalmue”, men det er der overalt
fordi det er i det spil med sprogets udtryksmuligheder det bliver muligt for Thgger Larsen at udtrykke altings
adskilthed og sammenhaeng, at udtrykke at deling og heling er modsatninger uden soning, men
modsaetninger som forudsaetter hinanden.

Tema med variationer.

Pa hver deres made handler "Tilfaeldighed" og "Strandvalmue" altsd (ogsa) om tid. Men hvordan forholder
sangens tid som "Tilfaeldighed" handler om, sig til den livs- og dgdstid som "Strandvalmue" handler om? Om
det handler et digt fra Det Fjerne med titlen "Walther von der Vogelweide" (FD s. 95).

Det er 0gsa et metapoetisk digt, selv om det ikke straks tager sig sddan ud. Titlen angiver det som et
mindedigt over den store tyske middelalderdigter som Thagger Larsen var meget betaget af, han havde
allerede bragt en overseettelse af et hans kendteste digte i Dagene ("Under Lindene paa Engen" FD s. 66).
Dets farste strofe lyder:

O Walther i de dades Land!
Nu er du Muld, mens jeg er Mand.

og med den optakt ggr digtet sig til en enetale til Walther eller til en replik i en samtale mellem dem.
Men det kan det ikke vaere for Walther kan ikke svare Thgger, han kan end ikke hgre hvad han siger. Det
markeres allerede i strofe tre:

Jeg hgrer end dit Digt saa godt
som Kejser Friedrich paa sit Slot.

Det er Walthers digt Thgger kan hgre, s& det ma blive det - og dermed dette digt som metonymi for alle
digte - hans digt kan handle om. Og det siges og begrundes, smukt men usentimentalt, i de to naeste strofer:

Det lever lige grgnt og rigt,
men du er smuldret fra dit Digt.

Og siger jeg dig Takkens Ord,
saa taler jeg til sorten Jord.

P4 den made bliver digtet en elegi, ikke over Walther von der Vogelweide eller over hans dad, men over
den samtale som ikke er mulig. Det stemmer hele "Walther von der Vogelweide" i moll, men det giver
anledning til en gennemspilning af dets bagvedliggende tema i dur:

Hvor griber mig den Sangens Flod,
som du i Dagen efterlod.

Den er af Nuets Rigdom fuld,
dog kun et Pust fra gammel Muld.

Den er et evigt @jeblik,
som ej forgaar og dog forgik.

Den lo mod mig i Livets Nu,
og ler, naar jeg er Muld som du.

"... et evigt Gjeblik, / som ej forgaar og dog forgik" det er digtets tid her som i "Tilfaeldighed". Men her er
den indfaeldet i en anden tid, den som pa en gang er Walthers "... i de dgdes Land" og det jeg's som nu er
mand hvor Walther er muld - og sa bliver de to jo metonymier for menneskene i almindelighed, eksemplarer
som repraesentanter for menneskeheden, lige som deres tid, og da isaer den pa en gang lange og korte tid
der er imellem deres livsnuer, bliver metonymier for al den tid der har vaeret og vil veere mennesker pa
jorden. Digtets tid er pa en gang dets egen tid, derfor er dets "nu" dets "altid"; men den tid er ogsa en tid i
tiden, derfor er dets nu "nu", men det var ogsa "den gang". Det er sa allerede udtrykt ved den modsaetning
at digtet er fuldt af nuets rigdom og alligevel "kun et Pust fra gammel Muld".

Derfor slar digtet atter om i moll:
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Det falder mig som Jord paa Bryst,
at du er dgv for al min Rgst.

At mer for dig er Nattens Regn
end Hjertets Tak og Glaedens Tegn.

Her spiller Thgger Larsens poetiske sprog igen mellem bogstavelig og billedlig tale: "Jord paa Bryst" er et
billedligt udtryk for sorgens tyngde, men det er ogsa et bogstaveligt udtryk for hvad der skal ske med jeg'et
nar det lsegges i graven pa sin vej imod mulden. Og den bogstavelighed varer ved i neeste strofe som
samtidig er metaforisk, for "Muld" er her i digtet gennemgaende metafor for dad, men bogstaveligt betyder
en god nats regn til enhver tid mere for mulden end nok sa hjertelig en tak.

Og sa klinger digtet ud i en toneart som jeg, med den moll- dur-metaforik jeg nu har valgt, ma sige er
béde dur og moll:

0Og med et Sind af Undren fuld
jeg fgler for den stumme Muld.

Som ejer Kilderne, der sprang
med alle Tiders gode Sang.

Som evig neerer Nuets Glgd
og gdsler gyldent med sin Dad.

O Walther i de dgdes Land!
Nu er du Muld, mens jeg er Mand.

| den undren som baerer gennem disse strofer er der sa meget, at det kan veere vanskeligt at udrede det
pa én gang - sa det er godt digtet bliver staende sa vi kan leese det igen og igen. Muld og sang blandes
sammen for det er i mulden de kilder er, som sangen springer af. Det ggr den fordi det er den der "evig
naerer Nuets Glgd", fordi naeringen jo vokser op af mulden som det livsopretholdende, "gyldne", korn, som er
muldens dgd som den gdsler med. Men som altsa 0ogsa er Walthers dgd og den dgd som venter jeg'et.

Mulden vender tilbage i mange af Thager Larsens digte og altid med den samme undren som her, for
mulden er pa én gang dgdens resultat og livets ernaerer, den er i hans digtning pd en made skaringspunktet
mellem den lineaere og den cykliske tid, for det er gennem den, den lineeere tid skal for at vende tilbage til
den cykliske. Digtets altid, dets nu som ej forgar, men dog forgik, er ikke digterens. Walther genopstar ikke
med mulden, han er i de dgdes land. Og at jeg nu er mand hvor han er muld, betyder at jeg skal dg sa
uhjeelpeligt som han er dad.

Derfor er der meget mere slaegtskab mellem Walther von der Vogelweide og Jens Hgjby end man
umiddelbart skulle tro. For nok er "Walther von der Vogelweide" en elegi stemt i moll, men det er et dejligt
og varmt digt. Men "Jens Hgjby" (FD s. 53) er besk og koldt.

Da Thgger Larsen i 1916 tilrettelagde genudgivelsen af Jord og Dagene under feellestitlen Jord ordnede
han digtene efter genrer. Det blev til en gruppe pa tre fortaellende digte og "Jens Hgjby" er et af dem. Det er
da ogsa rigtigt at digtet rummer en forteelling om hvordan den magre bonde Jens Hgjby dgr sin ensomme
dagd. Men det er en forteelling som forteaelleteknisk har leert af den impressionistiske kortform som blev
almindelig da dansk litteratur begyndte at blive moderne, og som gerne fik genrebetegnelsen "skitse". |
"Jens Hgjby" er den fortalte tid kort, en halv dags tid og maske en halv nat med, og hvad der sker i den kan
siges endnu kortere: den dgende Jens Hgjby degr. Hvad der derudover forteelles har form af erindringsglimt i
Jens Hgjbys sidste timer. Og sa er denne fortaelling altsa pa vers og den er indfattet i en klart lyrisk
indledning og afslutning. Det kan godt vaere "Jens Hgjby" er et forteellende digt, men det er farst og
fremmest et digt. Det begynder sadan:

Fuglene stige og svinde
ind under Skyernes Uld.
Ormene bore sig, blinde,
gennem den mgrke Muld.

Langsomt Skeebnerne tvindes.
Jjeblikkene gaar.

Enkelte Stunder vi mindes,
spredt, i enkelte Aar.

Lys og Mgrke har hersket
skiftevis i hvert Dggn.
Blev Sandhed i Langhalm teersket,

10 af 24 sider



Thoger Larsen - Forfatterportreet skrevet af Sgren Baggesen

jubled vi over en Lagn.

Jag af Luner og Briser.
Idelig Bglgegang ...
Efter de muntre Viser
ger vi en sgrgelig Sang.

Dagen sin Rigdom naadig
mod levende @jne vender.
Ormene higer med graadig
Blindhed i begge Ender. -

Paa de velsignede Agre
trives de frodige Kger.
Ensom ligger den magre
Bonde Jens Hgjby og dar.

Med den sidste halvstrofe er vi ovre i forteellingen, og det er et karakteristisk traek ved digtet at dets
afggrende skift, hvad enten det er i modus eller i tid, kommer midt i en strofe. Pa den made markeres dets

kontinuitet der hvor der optraeder brud i det.

Indledningen er ikke blot en lyrisk ramme, den traekker over i fortaellingen og gennemtraenger den
aldeles. Det betyder en bevidst usikkerhed omkring den stemme vi hgrer stroferne igennem: er det

digterstemmen hele tiden, eller er det indimellem - i erindringsglimtene - Jens Hgjbys?

| naeste strofe er det umiskendeligt digterstemmen, det markeres med slutversets retoriske spgrgsmal:

Mager det var han saa leenge,
skgnt han teerede kendeligt

paa Kvaeg og Marker og Enge.
Hvo aeder sig fra sit Endeligt?

men hen gennem den fglgende beskrivelse af Jens Hgjbys ensomhed, der ogsa er kedsomhed, bliver

stemmen mere diffus og da det fgrste erindringsglimt dukker op er usikkerheden der:

Hvert et Skaer over Himlen
vaekker bestemte Minder.
Levede Timers Baggrundslys
inde i Hovedet skinner.

Han mindes den Ungdomshaaben,
der spgger i Midnatsdrgm -

en Seen Himmelen aaben

bagved en Kjolesgm.

Hun, som han hgjest ophgjede,
sejled for vildfar Vind.

Hun, som med ham sig ngjede,
blev en krasbgrstig Kvind.

Hvem der end taler her far vi at vide, at der har vaeret to piger i den unge Jens Hgjbys liv, men vi ved
ikke om karakteristikken af hende han fik, er hans eller digterstemmens, altsd om den er "subjektiv" eller
"objektiv". Det far sin betydning laengere fremme hvor hun dukker op i digtet, men forinden glider hans

erindringsglimt videre til den tredje kvinde i hans liv: moderen. Hende mindes han dgende:

Han husker ogsaa, hvorledes
hans Moder, da han var Dreng,
laa Aar igennem og sledes

af Sygdom i samme Seng.

[...]

Edderkopperne kravle
rejsende op og ned

ad Vaeggens hvidtede Tavle.
En Mus ved Dgren bed.

Fra Revnen, vidt forgrenet,
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i Vaeggen, ved Hjgrneknaekket,
falder Klgr-Attenbenet
ned paa Pudebetraekket.

Han husker, at da hans Mo'r laa svag
her i den samme Seng,

kaldte hun paa ham en Dag:

"Kom herhen lille Dreng!"

"Se, hvad er det, som pirker
"her paa min venstre Side.
"Det er ved at ggre mig reed.
"Det vilde jeg gerne vide".

Hastig til Sengestok

lille Jens Hajby lgb.

Det var en Tvestjeert-Flok,
som paa hans Moder krgb.

Han fik ondt i sin Sjeel.

Dyrene Igb paa hans Mo'r,
som naar man letter en Fjeel,
der leenge har ligget mod Jord.

Naa jaja. Herre Gud.

Kravler det lidt under Uld,
veerre det er med alskens Kravl
nede i Sengen af Muld.

For forteellingens skyld kan det veere lige meget hvor stemmen kommer fra i denne passage, under alle
omstaendigheder kan man her se det barndomstraume - for nu at tale psykoanalytisk - der har vaeret med til
at forme Jens Hgjbys skaebne. Men for digtets skyld er usikkerheden vigtig fordi den bliver en usikkerhed der
sammenblander tiden. Hvor er vi henne i de to strofer fra "Edderkopperne ..." til "... Pudebetraekket" -
edderkopperne kravler, men musen bed - og hvad sa med "Klgr-Attenbenet", er det en grentvist der falder
pa Jens Hejbys pudebetraek og vaekker erindringen, eller er vi i den hele tiden, s& der bare verbalt skiftes
mellem praeteritum og praesens? Psykologisk set karakteriserer skreddene uklarheden i den dgende
erindring, men poetisk set betyder de at dgdens tid er den samme, selv om der ligger et helt liv mellem
moderens dagd og Jens Hgjbys.

Sa& kommer der lyde fra gardens liv og forstaerker hans dgende ensomhed, sindet flakker og
erindringerne med dem, maske dgser han hen og vagner. Det gar mod skumring, far vi at vide, og konen
kommer ind for at spgrge til ham og give ham en drik maelk:

[...]
Meget taler de ikke.
De har jo talt mer end nok.

"Aaja. Nu teenker jeg, Karen,

du snart skal blive mig kvit.

Du kan, naar du skynder dig lidt,
nok lokke en anden i Snaren."

Igen dette Vragvl. Jo Tak.

Hun tager sin Kande ved Tud.
| Tavshed vrikker hun ud.

Det svier ej mere, det Hak.

Saa angrer Jens Hgjby. Hun var
dog den af Menneskeskaren,

der flest af hans Byrder bar.

Han stgnner: "Karen! - Aa Karen!"

Men hun er jo gaaet sin Vej.
Der er kun den teette Dar.
Den hgrer og svarer ej.

Han skulde betaenkt sig for.

Det er i de strofer forteellingen i digtet er teettest, i den forstand at her gives der i et gjebliksbillede af et
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samliv et bredt billede af hele samlivet, eller hvad man skal kalde det. Ogsa her er stemmerne blandet,
endda tre. Replikkerne er Jens Hgjbys, men hvad med strofen lige efter? Hendes reaktion i daekket direkte
tale i farste vers i hvert fald og vel ogsa i sidste. Men dem i midten, er det fortaelleren vi ser med eller Jens
Hgjby. Og hvem siger "Han skulde beteenkt sig far"? er det hans anger eller en forfatterkommentar? For
fortaellingen betyder det naeppe stort, og maske heller ikke for digtet, alligevel har det sin betydning at
stemmen holdes svaevende netop her hvor forteellingen er taettest, fordi det er med til at opsuge
fortaellingen i lyrikken og ikke omvendt.

Tiden gar og Jens Hgjbys tid er ved at vaere gaet. De naeste strofer glider ind og ud af en skildring af
nattemgrket og nattelydene og af Jens Hgjbys sidste tanker. Sa slutter det:

Bag Laden stryges en rusten Le
med slappe, sleebende Skrab.

Det gar Jens Hgjby saa sgvnig.

Hans Mund staar en Smule paa Gab.

Gud, som er ensom og naadig,
sin Fred til Jens Hagjby sender.

Her dgr han, men digtet har halvanden strofe tilbage:

Ormene higer med graadig
Blindhed i begge Ender.

Ormene de er hellige Dyr.

De stopper sig Hulningen fuld.
Ved deres hungrige Straeben
dannes den gode Muld.

Saledes slutter digtet ved at vende tilbage til begyndelsen. Naestsidste strofes sidste halvstrofe citerer
den lyriske indlednings slutstrofe, den som begynder "Dagen sin Rigdom naadig / mod levende @jne vender".
Det betyder at nadig rimer pa gradig begge gange, s& man kan darligt undga at bemaeerke at "Dagen" altsa
nadigt vender sin rigdom mod de levende, mens den ensomme Gud sender dgden som sin nade til den lige
sa ensomme Jens Hgjby. Alligevel er det et religigst digt for ormene er hellige dyr, og det er det fordi de i
deres nadige gradighed forvandler Jens Hgjby til muld, sd han lige som Walther von der Vogelweide bliver
del af det kredslgb der forvandler dgden til livets forudseetning. Hvor forskellige den frodigt givende Walther
og den magert ensomme Jens end er, sa er de feelles i det vilkar.

| begge digte er udtrykket, eller om man vil symbolet, for det "den gode Muld". Det som man bemaerker
er sa at det er i digtet om "Jens Hgjby" der bliver plads til ormene, som jo er dem der faktisk forvandler det
dgde kad til den levende muld. Som de star der i indlednings- og slutstroferne, er de egentlig ogsa nogle
ganske godlidende og helt rare dyr. Men de er ikke de eneste kryb i digtet. Tvaertimod, hele digtet vrimler
med kryb: edderkopper, grentviste, spyfluer. kelt kryb i almindelighed og i dette digt, stroferne om
grentvisterne der kryber pa lille Jens' mor som maddiker pa en radnende peel, er nogle af de aekleste i dansk
poesi overhovedet, man skal vist helt frem til Jess @rnsbo for at komme dem neer.

For en 'panteisme’' - og sadan kan man godt tilnsermelsesvis og forelgbigt betegne den religigsitet som
praeger Thgger Larsens digtning - er liv liv, hvad enten det er blomster pa engen, mennesker, fugle under
himlen, elefanter - eller insekter. Det bliver de stort set uaekle af, men derfor er de lige godt noget akelt
kryb. Sddan betragter Jens Hgjby dem i hvert fald, og pa grund af den blanding af lyrik og fortaelling som
digtet er, og den usikkerhed der er om stemmerne i det, bliver de ogséa sekle i dets fremstilling af dem. | sit
digt om den magre bonde og hans ensomme dgd lykkes det Thgger Larsen - ved at ggre hyldesten til de
hellige og gradige orme til modstykke til forkastelsen af hans livslede og livsuduelighed, og ved at blande sin
stemme med hans digtet igennem - at indramme den aekelhed som 0gsa er en del af livsfalelsen.

Sadan bliver "Jens Hgjby" pa én gang en udfyldning og et korrektiv til det digt, som Thgger Larsen gang
efter anden henviste til ndr han blev spurgt om sit credo:

Pan

| Universets evige Blaa,
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hvor Kloderne tavst om Kloderne gaa - -

i Jordens Luft, hvor Torden og Storm,
Solskin og Slud som Stemninger skifter,
mens Skyerne skifter Farve og Form

0g jages af store, urolige Drifter - -

i Kreefternes Lgb ad Lovenes Vej,
manende Jordlivets mylrende Kuld
af Muld, over Muld, i Muld - -

jeg aner en Gud, et evigt Jeg,

der har Nerver i Klodernes Indre,
og i Sleegternes Marv,

og hvis Evner fra Solene tindre,

og hvis Vaesen er Vaesnernes Tarv.

Han vakte Feedrenes "hellige Ord"

i Tanker, der spurgte Himmel og Jord;
han vakte Tvivlen i Sgnnernes Sind
0g aanded Fornyelsens @stenvind
over heemmede Evners Ranker - -

og Higen mod denne al-rige Gud
stremmer som en Sankt-Elmsild ud
fra Tinderne af alle Folkeslags Tanker.
(fra Jord, FD s. 33)

Sommerjubel og vinterangst

Thgger Larsens tre fgrste digtsamlinger er s3 sammenhangende i tone og temaer og ved titlerne der virker
som ekkoer af hinanden, at de neesten har karakter af at veere en trilogi. P& den anden side var det kun de
to ferste han selv slog sammen til genudgivelse og det skiller Det Fjerne ud. Den star ogsa pa den made
alene i forfatterskabet, at det er den eneste af samlingerne som virker gennemkomponeret som en helhed,

Torben Brostrgm karakteriserer den ligefrem som "det lyriske hovedvaerk".

Det Fjerne dbner med et digt som det hedder "Drift" (FD s. 75). Det er en hyldest til "Jord, min Moder,

Jord, min Moder ..." og det er et laengselsdigt med hele kloden som lsengslens mail:

O, jeg leenges over Vande,

ud med Skibene at gynge

paa det blaa, som mellem Lande
gav sig hen i Sol og Tynge,

ud til Jer og Oaser,

fejre alle Sjeelens Faser,

Nuets Kraft i alle Racer.

lyder strofe 3 og leengslens erotiske karakter understreges i strofe 4 der handler om "Solens sorte Piger"
og "Hindudgtres Glagd ved Ganges".

Dette udvé-digt modsvares af det andet i samlingen, "Aftensolen" (FD s. 76) som sa tydeligt begynder i

Lemvig havn.

Dagen daler nu ned igen,
Vestenvinden blzeser fra Solen,
klemmer Bglger imod mig hen,
Guldryggene standser ved Molen.

Men det bliver digtet ikke mindre favnende af, tveertimod er det hele kosmos der favnes her:

Solverden i Blaaheds Dyb!
Hvem fatter din lldsmerte?
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Mig svindende Jordkryb
signer dit hvidglgdende Hjerte.

Regnstraaler af smeltet Sten
paa Solpletternes Kulmark falder.
Sol, du har Pletter. Jeg gjner een,
eet Meerke af Kulde og Alder.

Det karakteristiske ved de to strofer er ikke at Thgger Larsen digter pa sin naturvidenskabelige viden,
det karakteristiske er at de smeltede sten regner i digtet: han sanser det han ved, sa pa den made er den
skelnen mellem "viden" og "fglelse" som han anslar i "Tilfaeldighed" helt forfejlet i forhold til hans made at
opleve og digte pd. Karakteristisk for de to digte til sammen er s& det som maske er bade hans livs og hans
lyriks vigtigste kendetegn: dens greenselgse stedsbundethed. Hans verden er hele det umadelige kosmos, sa

han kommer lige sa vidt omkring ved at blive hjemme som ved at rejse kloden rundt.

Var det stjernen og stedet, sa handler de naeste digte om tiden. Der fglger en suite pa otte arstidsdigte:
fra "Vaardagen" (FD s. 77) over "Saa fik vi Sommer i Riget" (FD s. 82) og "En Lgvfaldsdag" (FD s. 85) til

"Vintermiddag" (FD s. 88).

Et af sommerdigtene her er hans maske mest ekstatisk jublende livshymne (FD s. 79):

Jorden

Der snurrer en Klode saa taet og saa tyk
med tunge urolige Have paa Ryg,
med ildstrammet Muld imod Tyngde og Tryk.

Beboet af Vaesner med Tand og med Torn,
med Naeb og med Klger, med Negle og Horn,
med Lyster paa Lur under Lav, under Korn.

Beboet, saa Knoldene kryber om Land,
beboet i Luft og i Havenes Vand,
beboet, saa det staenker med Fisk over Strand.

Jeg synger dig, Jorden, en Lovsang paany,
jeg galer, beruset af Grgde og Gry,
jeg kukker i Lunden og smaegter mod Sky.

Det er livsjubel i én lang brglen der varer enogtyve strofer. Det er en jubel over sommeren, over driften,
over begeeret, over frodigheden, men det er ikke en jubel som glemmer at livet er fortaerende og har

naeringen som forudsaetning, sa den enes dgd er den andens brad:

| Tgandevis aad jeg dit muldmaette Korn,
ja frodige Okser, som leved tilforn,
fortaered jeg lige til Knokler og Horn.

0Og medens jeg synger om Skove og Skyer,
om Kvaeget, der graesser, om Livet, der gryer,
min Kone staar hjemme og myrder et Dyr.

"Danmark, nu blunder ..." og "Du danske Sommer ..." er uden sammenligning Thgger Larsens kendteste
digte, og derfor er vi nok tilbgjelige til at betragte ham som sommerens digter frem for nogen. Det er han vel

0gsa, men han er ogsa vinterens. Og vinteren er kulde, dgd og dgdsangst (FD s. 86):

Stormfuld Vinternat
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Vinterstormen

er skarp som Hjerteveen.
Alle Vaar-evnerne

sover under Sneen.

Vinternatten

er naadeslgs i Norden,
steenger haardt for dem,
der sover under Jorden.

Livigs Maanen
skinner os til Dade,
skinner saa inderligt
gudsforladt og gde.

Der er maske i strofe 2 en smule trgst, en rest af viden om at noget af det frosten steenger for, skal spire
med tgvejr. Men den trgst er helt overlejret af at dette digt handler om den store, endelige dad, den kulde
som hin tids naturvidenskab noget ironisk kaldte "varmedgden" - ogsa den en viden som Thgger Larsen
sansede. De to sidste strofer lyder:

Engang veed vi

den tynde Stilhed kommer,
Majmaaneds Afmagt,

Juni uden Sommer.

Ak, Tiden skynder sig
alt, hvad den maegter,
med at faa Mulddynen
over alle Slaegter.

Efter arstidssuiten falger to ret forskellige digte som holdes sammen af at de handler om menneskeliv og
menneskekar. Det fgrste hedder "Hvidenaes" (FD s. 88), og det er jo et stednavn. Der er bare det ved det at
selv om masser af steder i landet kunne hedde Hvidenaes, sa er der faktisk ikke et eneste sted der ggr det.
Til gengaeld genkender man sagtens Geller Odde i det landskab der skildres. Det er et barsk sted, og det liv
der leves der er hardt og ngdterftigt, det er sleegters gang der skildres, men det er ogsa den enkeltes
kummerlige liv og bitre dgd.

Modstykket hedder "Danmark" (FD s. 90) og det er skrevet "Ved Lemvigegnens Landboforenings 50-aars
Jubileeumsdag". Det er da ogsa en rigtig festsang, bgnderne har uden tvivl nydt den og givet den og sig selv
ret i at "Danmarks Mand og Kone, / Danmarks Hest og Ko / baere Land og Trone /i hvis Ly vi bo". Og selv om
den afsluttende vits er mere Thgger Larsensk ogsa i sin ironi, sa har de nok gouteret den med: "Kvaeget
tygger Drgv der, / Hesten viser Tand. / Leve Folk og Hgvder, / frit og frugtbart Land".

De naeste fire digte handler pa deres made ogsa om tiden, frugtbarheden og dgden, nu i et
evighedsperspektiv som har gentagelsen som tema. | "Barnet" (FD s. 92) hedder det "Tyst i Barnets Jjne /
Dybet aabent staar - / gennem Lykkens Dggne / ned i tusind Aar.", "Tyngden og Floden" (FD s. 93) skildrer
floderne og de vande de munder ud i som livsbaerere, "Pigens Morgen" (FD s. 94) er en hyldest til pigen og
kgnnet. Til sidst kommer sa "Walther von der Vogelweide" og fortaeller sin historie om digt, tid, dgd og muld.

Det Fjerne slutter med "Tidernes Sang" (FD s. 97). Det er et udpraeget tankedigt og det baerer praeg af,
at de tanker det skal formulere er sa patrangende at digtet tager skade af det - det er sjaeldent Thgger
Larsen skriver sa darlige vers som mange af dem der star her. Alligevel er det et givtigt digt at laese for den
der vil treenge ordentligt tilbunds i Thgger Larsens poesi. Det griber ned i drgmmen, og gennem den tilbage
til en urtid og en uanet fremtid som nuet rummer og som rummer nuet. | det digt far man for alvor at vide
hvad "glemsel" betyder i Thgger Larsens ordforrad, og hvorfor "glemslen" spiller med ogsa i mange af de
digte hvor ordet ikke bruges. Midt i det star nogle af dets p& en gang bedste og dybeste strofer:

[...]

Ja, om du vaagned op i fjerne Aar,

du vilde veere inderlig alene,

du havde lange Veje til i Gaar,

du hgrte hjemme mellem Ler og Stene. -

Og teenk dig om ethvert satanisk Dyr,
hvorover Fortids Dag sig naadig hveelved,
stod op, naar en af dine Morgner gryr,

du vilde tro dig dad og dybt i Helved.
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Det virkelige Liv i Urtids Aar,

det vilde slaa med navnlgs Gru din Hjerne.

| Glemsels Maanestilhed Gyset gaar
fra dunkle Morgendybder i din Stjerne.

Frygt ej, de Slaegter, ingen nu har kendt,
tog Jorden i sig, deres Tid er endt.
Til dine Dage skal de aldrig stige.
De er forsvundne i de dgdes Rige.

Dog var de skabt af Jord og Ild som vi,
vi er de samme Kreefters Atterkomster,
vi vaagned op af alt, som er forbi.

Paa Dgdens Trae vi gror som Nuets Blomster.

"Glemsel" er glemsel, men den er ogsa erindring om det vi ikke kan erindre fordi det ligger far os. Men
"vi er de samme Kraefters Atterkomster", sa glemslen er i os som det dyb vi drammer i og hvorfra alt vort liv

og alle vore evner kommer.

Den kosmiske Eros

Den poetik og tematik som bliver til i de tre fgrste samlinger, baerer igennem hele forfatterskabet, i hvert

fald frem til de italienske digte. Det ses tydeligt i de kendte sommersange:

Hyldene dufter i Stuen ind
ude fra Danmarks Haver.
Kornet modnes i Sommervind.
Hanegal over lyse Sind

stiger bag Gavl og Grene,
hvaesset som Kniv mod Stene.

("Den danske Sommer", Slaegternes Trae 1914)

0g

Naar dine Bglger mod Bredden gik,
beruset blaa som Gudinders Blik,

en Ungdom jubled din Lovsang ud,
kun klaedt i Solskin og brunet Hud.
Ned, ned, ned

til Daab i Glemsel og Evighed!
("Sommervise", Vejr og Vinger 1923)

Men ogsa i vinter- og dgdsdigtene som "Septembernat" fra Limfjords-Sange 1925:

Venlig, men usalig
vandrer langsomt Maanen
en Septembermidnat.
Storm forvirre Mgrket.

[...]

Hgst er endt og Lgvfald
kommer, Nat og Lgvfald,
Maaneskin og Lgvfald,
Suk og Sorg og Lagvfald.

og i det maske mest frysende af alle hans vinterdigte, "Blishgnsene" fra Vejr og Vinger 1923. Det er et
digt som fortaeller om otte blishgns' sommerliv og kummerlige vinterdgd. Det kunne nemt vaere blevet lige
sa drivende sentimentalt som Kaalunds "Den dgende And", men Thgger Larsens nadeslgse slutning om

"Vidderne haard og gde, / Vandene laast og lukket" forvandler sentimentaliteten til patos:

Otte fattige Blishgns,
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Fiskere, jeevne Fugle,
havde nu faaet det saa haablgst
gde paa Jordens Kugle.

Saa kom da Natten, den onde,
for Dagens Armod at arve -
end stod de smaa der alene -
de sluktes ud som en Flamme.

Men de videre digte bade fortsaetter og uddyber tematikken, sa det bliver tydeligere og tydeligere at den
"Pan" Thgger Larsen bekender sig til, egentlig hedder "Eros", det kosmiske liv han besynger, bliver liv og dad
fordi det har kgnnet som sit grundlag. Det forhold betinger den made hvorpa hans videnskabelige studier
kan forbinde sig med de mytologiske i poesien.

Det kommer til syne pa mange mader. | Kveernen 1915 star der to noveller. Den ene, "Hemmeligheden",
er en fremtidsnovelle om en ung astronom der den 25. maj 2142 hvor der vil indtreeffe en solformarkelse,
skal abne en indmuret kapsel efterladt ca. 200 ar fgr af en hans forgeengere ved observatoriet. Hvad der
skildres i novellen er den unge mands forvirring imellem den kosmiske tid han skal handle i og det nu han
befinder sig i, gennemtrukket som det er af hans gryende forelskelse i en ung pige han ser bade i sgen. Det
viser sig sa at hvad den gamle astronom har efterladt er et digt rettet til pigen (selvsteendigt trykt som
"Nutids Rgst i Fremtids Kor" i Slaegternes Tree 1914) som viser at nuets tid og den kosmiske hgrer sammen -
i Eros og dad:

Nu er det Maj, og i Dag skal det ske:
Maanen skal Solen for Danmark skjule.
[...]

Agre og Sa'r

gustner og dgr.

Maanen rider paa Skygge og Blaasten.

[...]

Mig var det ej, som med evige Lyster
greb dine Bryster.

[...]

Jord paa mig faldt,

Jord blev det alt -

Jjnene, Hjertet, Kadet og Kisten.

Den anden novelle fra samlingen, "Kroen", viser den samme sammenhaeng pa en helt anden made. Det
er pa overfladen en fortaelling om almueliv, der handler om druk og hor en sen nat pa en kro ude pa heden.
Men som undertekst har den en mytesyntese hvor de forskellige deltagere i tumulterne kan tilskrives hver
deres mytiske positioner. Derfor bliver forteellingen ogsa en slags overgangsritus for den unge pige i kroen
som holder sig forskraekket i baggrunden, men som drgmmer det hele igennem som et veaedderoffer der
markerer hendes overgang fra barn til voksen.

Den kosmiske Eros gennemsyrer de senere digte ogsa hvor den kun dukker op i billeddannelser og
landskabsskildringer. Det er sddan den manifesterer sig i den citerede strofe af "Du danske Sommer ..." og
et andet typisk sted er "Tordenbygen" fra Bakker og Balger 1912 (FD s. 107):

Der bglger Varme over Bakkens Kamme
og Kornets trygge slummerdunkle Riger.
Som saligt-salte Blik er Sger og Damme,
beruset blaa af Sol og nggne Piger.

Sadan begynder det. Man ser den samme metonymiske sammenfatning af dagen som vi kender fra
"Strandvalmue", men erotiseringen er endnu tydeligere her, ikke blot ved pigernes nggenhed men ogsa ved
den saligt-salte beruselse som er feelles for det hele. Den varme som bglger op over dette erotiske landskab
er forvarsel om det varmetordenvejr som er ved at dannes, og i det potenseres dagens og rummets Eros:

Hvor Koen brgler, som fra Jordens Indre!
Hvor Hylden dufter sgdt, som kunde Roden
en regnmaet Lykke under Muld erindre.

Og lystent borer Lynet sig i Kloden.

At lyn og klode her star i et erotisk forhold til hinanden er jo tydeligt nok. Hvad der skal understreges er
at tordenvejret samtidig er skildret meteorologisk-videnskabeligt: Thager Larsen ved godt at lynet er
resultatet af en udladning af statisk elektricitet, men han ser netop heri, det vil sige i den vaeldige elektriske
spaending mellem skyer og jord, endnu et udtryk for den kennede modsaetningernes tiltraekning som er Eros,
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0g som manifesteres overalt i kosmos.

| samme samling star forfatterskabets mest komplekse hymne til det panerotiske kosmos, et digt som
sammenfatter myte, naturvidenskab, mand og kvinde. Det hedder "Morgenbadet. (En ung Mand til en ung
Kvinde ved Sgen)" (FD s. 110). Det begynder med skildringen af en ung pige som "paa skanne Ben" er pa
vej ud i vandet "hvor Ild fra Solen leger som unge Slanger!". Hun, en "Synderinde af Ungdom og uden Anger /
skal Vandenes salte Sgvn-Omfavnelser faa". Pigen har saledes traek af bade Eva (synderinde med slanger)
og Afrodite (vandet hun bevaeger sig imod). Men hun er ingen af dem for hun er uden anger og hun er pa
vej i vandet, ikke mod land. Alligevel er allusionen til de to skabelsesmyter fra vores kulturs rgdder i
antikken og jgdedommen klar nok, og til dem kommer leengere nede en tredje skabelsesmyte som handler
om "Stjernernes inderste Undervaerk" og "l alle Former Igb du af Stjernen fuld / du gaadefulde Atling af
Mgdre i Muld". Den skatter til de naturvidenskabelige forestillinger om livets begyndelse i voldsomme
klimatiske udladninger pa den nysafkglede jord, og til forestillingen om menneskene som atlinge af en lang
biologisk evolution. At alt dette nu er i snaever sammenhang med Eros er allerede her tydeligt nok, men i
gvrigt er digtets situation den at de to unge netop har haft samleje pa stranden og hun er nu pa vej ud for at
svale sig.

Men det vil i dette digt sige at hun skal fa "Vandenes salte Sgvn-Omfavnelser", det vil sige hun er pa vej
ned i den glemsel som er altings erindring. Hendes bad er ikke bare en afvaskning, det er en dab i altet, som
bekraefter hendes tilhgr i den kosmiske Eros. Gennem hende bliver underet ogsa hans: "Mit Hjerte lgftes af
Have og gyldne Vande. / Befriet - lutter Menneske blev du nu. / Et Baal af uudgrundelig Nggenhed / slog
gennem mit Sind, som Lyn slaar i Havet ned".

Alligevel er der en sondring: det er hende og hendes bad der er underets rituelle bekraeftelse, den del
han far i den er at han kan iagttage den og skildre den. Lad nu veere at Thagger Larsen dermed bekraefter en
gaengs opfattelse af forskellen mellem mandligt og kvindeligt i vores kultur, vigtigere her er det skel der pa
den made saettes mellem oplevelse og digt. Det forudskikkes allerede i undertitlen som nok er en slags
genreangivelse (dette er hans monolog til hende) men som 0gsa ligner en malerititel og derved understreger
at digtet ikke er oplevelsen, det er om oplevelsen.

Det betinger hele digtets diktion, for der er to stemmer i det. Hans monolog skildrer det han ser: hans
vidunderlige pige pa vej ud i bglgerne lige efter at de har elsket pa stranden. Men den skildring italesaettes
af en bagvedliggende digterstemme og den laagger sig tolkende hen over hans skildring, for det er den som
ikleeder hele digtet dets mytologiske og videnskabelige apparat. | "Morgenbadet" lykkes det Thgger Larsen at
forene videnskab og mytologi, ikke bare i billedannelserne men i selve det forhold at billeddannelserne
fremtraeder som den hymniske (mytiske) tolkning af den umiddelbare (videnskabelige) skildring af
virkeligheden. Men heri er der ogsa markeret en kunstnerisk distance og heraf kommer den underlige
melankoli som danner orgeltone til dets hymniske jubel. Den kommer fra digtets bevidsthed om sig selv som
digt. Nar Thager Larsen i et andet digt skriver: "jeg galer, beruset af Grgde og Gry" sa ved han godt det er
lggn, for han sidder sent om natten hjemme i sin stue og finder mgjsommeligt de ord frem som skal
udtrykke oplevelsen.

Denne digtningens melankoli klinger med i mange af Thagger Larsens digte, digtet kan besynge nuet og
opfordre til at gribe det, men det kan ikke selv veere med i det, dets nu er det "som ej forgaar, men dog
forgik", det er derfor det ma skrives igen og igen. Men ved at den digteriske skabelsesproces pa den made er
adskilt fra det den skaber, er ogsa skabelse og skabning med som endnu en instans af den kosmiske Eros.
Eros er den der forener det adskilte men for at gare det ma han skille det forenede ad: i han og hun, i klode
og skyer, i himmel og jord. Eros giver livet ved at saette dgden. | Eros er liv og dgd et, en evig vekslen som er
den eneste evighed. | den har alt og alle del. Men alle er 0ogsa sig selv, kun ved at veere del kan man fa del i
helheden. Sa Eros saetter ogsa ensomheden. Digteren ma vaere ensom nar han skal skrive sit digt om altings
forening. Og vi er ensomme som Gud og Jens Hgjby, nar vi skal dg den dgd som er forudsaetningen for at vi
som muld kan have del i livets evige genkomst.

Efter Italien

At rejsen til Italien og opholdet pd San Cataldo blev den store oplevelse i Thgger Larsens liv er mange
optegnelser vidne om. At den fik konsekvenser for hans digtning er ogsa tydeligt, men hvilke og hvor dybe
er det umuligt at sige, for hans tidlige dagd forhindrede at han for alvor kom til at arbejde med dem.

En konsekvens var at han af rejsen fik inspiration og maske ogsa kraefter til at feerdigggre en roman som
han havde stridt med hele sit liv. Frejas Rok hedder den, og han ndede at fa at vide at den var antaget af
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Gyldendal, men ikke at opleve udgivelsen af den i 1928. Med sine variationer over Thgger Larsens temaer er
den uomgaengelig for alle som vil fordybe sig i hans forfatterskab, men det er ikke nogen god roman, dertil
er dens sprog for kedeligt og dens handling og beskrivelser for konstruerede.

Sa skulle den sta alene ville der ikke vaere grund til at naevne Italiensrejsen i en omtale af
forfatterskabet. Men foruden de naevnte bager med rejseskitser udgav han ogsa i 1926 en samling med
undertitlen "Digte fra Italiensrejsen 1925-1926". Sgndengalm hedder den, og med den er det noget andet.
Ganske vist bryder i hvert fald de fleste af disse digte ikke afggrende med den herskende tematik i Thager
Larsens digtning, men de gennemspiller temaerne pa mader og i toner som forekommer utaenkelige uden
rejsen.

Saledes kan "Den gamle Kone fra Minuto" laeses som et modstykke i omvending af "Jens Hgjby". Ogsa
det handler om et menneskes dagd, men det liv som den gamle, slidte kone kan se tilbage pa er ikke goldt
som Jens Hgjbys, for hun fik den hun begaerede og som begaerede hende, og de har avlet staerke sgnner. Og
hendes dad er nok hendes alene, men hun dgr ikke ensom for sgnnerne er der til at sgrge for at hun far en
anstaendig begravelse. Digtet er det eneste af Thgger Larsens dgdsdigte hvor den individuelle dgd ikke er
angstfuldt afsondret, men hvor den pa en gang afbryder og fortseetter livet.

Et andet saersyn er det sadomasochistiske digt "Bacchusbruden" om Aurelia der i et vildt orgiastisk
favntag forener sig med det vulkanudbrud der er guden Dionysos' fremtreedelsesform. Det kan bade i sin
klassisk stramme form og i sit tema vaere inspireret af Sophus Claussens "Imperia", men i sin kegdelighed ma
det snarere siges at danne overgang mellem Claussens Djeevlerier og Jens August Schades keellinger.

Disse to digte er dog 0gsa saersyn i Sendengalm. Det er snarere i de digte som ligger i forlaengelse af
Theger Larsens naturlyrik at nye toner synes at varsle forandring. Det er den arstidsforvirring som han
skildrede i "Italiensk Juleaften" som ggr sig geeldende. Tydeligst er parallellen naturligt nok i "Mod Jul" med
den pragtfulde strofe

Nu kommer Solhverv. Sol dog staar

som Danmarks Hgstsol over Golf og Tinder,
den store Sommer aldrig helt forgaar,

hvor Solen altid varmer naar den skinner.

Men endnu mere pafaldende er forvirringen i den farvesansning og farvebrug der praeger digtene fra
Italien. | digtene fagr bruger Thager Larsen altid rene, klare farver og farveord "rgd", "gul", "bla", "gren" - i
gvrigt i en farvesymbolik som er glimrende udredt af Jens Aage Doctor. En helt anden nuancerende og
tovende farvelaegning finder man i Italiensdigtene. Denne strofe fra "Solnedgang" hvor det ikke bare er
solen men "ltaliens Sol" der gar ned, ville have vaeret helt utaenkelig far rejsen, hvor bla er evighedsfarven i
ental:

Golfen er rolig og dyb, som et talende Blik

ligger og grunder i mgrknende Evighedsfarver,
ligger og kogler i Sindet Mystik og Musik

dybblaa og grgnblaa, violblaa og blegnende Farver.

Det er ikke kun fra vejret og lyset forvirringen stammer. Den stammer i lige sa hgj grad fra bjergene. San
Cataldo ligger hgijt pa en stejl bjergskraning, hvis man skal derop til fods skal man klatre ogsa selv om der er
trapper. De trapper spiller en hovedrolle i "Den gamle Kone fra Minuto", og det er med til at farve den
italienske "Solnedgang" at solen gar ned bag bjergene. Overhovedet er det forhold at himlen nede over
Alperne og hele vejen gennem Appenninerne ikke hveaelver sig over jorden, men at jorden straekker sig op i
den, et af dem der betager sletteboen Thgger Larsen og vender op og ned pa hans forestillingsverden. Godt
nok vidste han det da han tog hjemmefra, for han havde jo leest bgger og citerer dem flittigt, men nu sanser
han det.

Den strofe i Sendengalm som mest direkte fortaeller hvad han fik med hjem, handler da ogsa om bjerget.
Den star i "Floras Rejse". Det er et langt, rablende og meget charmerende digt, hvor digteren forteeller
hvordan han og Flora, forarsgudinden, med mange svinkeaerinder og bade gode og darlige vittigheder
undervejs, falges pa rejsen mod nord, hjemad. Hendes afskedsord til ham, da de skilles i hans sletteland,
lyder sadan her:

Dog, naar du herefter,
lgftet af Hjemstavnsfryden,
stirrer hen over Danmarks
Agre, Enge og Sger,

ser du bag din Banke
blaane et Bjerg i Syden.

Den venlige hilsen til Grundtvig vedgar arv og geeld, men den siger ogsa at digteren nu ikke laengere sa
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gerne tager til takke med slette og grgnhgj, i Nord hvor bjerg kun er bakke.

Hvor omveeltende mgdet med bjergene var og hvad for skred de satte i ham ses imidlertid tydeligst i
"Rigi Kulm", som star forrest i samlingen, alene for sig selv i sit eget afsnit "Undervejs".

Digtet beskriver den rejse op til toppen af Rigi som dannede baggrund for rejseskitsen "@en i Himlen" og
det falger gangen i det. Men her er der ingen turistironi og ingen flirt pa afgrundens rand. Digteren er alene
pa denne rejse og understreger dens ensomhed mens toget bevaeger sig op igennem skyerne og han stiger
ud oppe i solen:

Rigi Kulm. Nu standser Toget.
Ud jeg gaar paa Solskinsmarken,
paa en skraa og sneever Vidde,
en af Salighedens Qer.

Om mig Alpekaadens Halvring
blaaner i den vide Himmel,

Tind og Gletscher, Tind og Gletscher.
Ryggen af en anden Verden.

Skilt fra mig ved Hav af Skyer,
dagde Bglger, matte Bglger,
ligger Jordens Himmelkyster
taarnet over Taagehavet.

Ud i Verden over Skyen,

over Himlens Hav jeg skimter
fijernt, men klart de stolte Tinder,
Matterhorn og Finster-Aarhorn.

Over Himlens Hav jeg skimter
Tinder, fra hvis blege Gletscher
unge Strgmme evigt springer,
Kilder for Europas Floder.

Rigi Kulm, en @ i Himlen,
dukket op af Taagehavet,
salig Solskins-@, hvorfra jeg
ser det gverste Europa!

Der er meget af Thgger Larsen at genkende i disse strofer: solen som liv- og salighedsgivende, den
mytologiske illusion til De saliges @er, de unge streamme som erindrer om dem i "Tyngden og Floden". Men
der er ogsa noget der er helt nyt: stednavne er hidtil ukendte i hans digte, og de er jo ikke her for at han kan
prale af sin geografiske viden, men for han kan fastholde sin orientering i svimmelheden. Og det kendte kan
virke fremmed. Kilderne til floderne munder ikke endeligt ud i havet, alt livs ophav, for havet her er
tdgehavet med dade bglger, matte bglger. Mod dem star solskinsmarken som er gletschernes og tindernes
evige is og sne. De er der maske nok som kildernes udspring, men saligheden er pa dem, det er dem der i al
deres kolde hvidhed er "Salig Solskins-@".

Det understreges i digtets to sidste strofer hvor rejsen gar nedad:

Atter bider Tandhjulstoget

sig fra Tinden ned mod Dybet,
ned, hvor Menneskene bygger
som paa Bund af Verdenshavet.

Ned mod Skyerne vi skrider,
Solskinsryg paa Skyggebaglger,
ned fra @en, hvor jeg sad mod
evig Sne og evig Klarhed.

"Rigi Kulm" er alene i samlingen ved sin klarhed og sin naesten totale omvendthed i forhold til det
tidligere forfatterskab. Her er salighedens evighed den ensomme dgd i "evig Sne og evig Klarhed", mens
menneskelivets mangfoldighed er et skyggeliv pd verdenshavets bund. Hvor dybt den omvending gar er det
umuligt at sige, netop fordi digtet star sa alene. "Rigi Kulm" hgrer til blandt de bedste af Thgger Larsens
digte, men det er ogsa det som det er mest umuligt at tolke, fordi det er aldeles uden kontekster i
forfatterskabet.
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Ry og eftermezele

Thgger Larsens to fagrste digtsamlinger blev modtaget meget varmt af den samtidige kritik, derefter blev der
mere stille om ham. Ikke sddan at hans digtsamlinger ikke blev anmeldt, men det var mest hgfligt
forekommende.

Mere vedvarende varme var der i de andre digteres modtagelse. Et tidligt vidnesbyrd om hans
indflydelse er at Johs. V. Jensen tog hans metrum fra "Walther von der Vogelweide" til sig, da han skrev sit
mindedigt om Oehlenschlager, "Graven i Sne" fra 1923. Direkte indflydelse ggr sig geeldende hos vennen
Otto Gelsted, og hos de tre unge han gav plads i Atlantis: William Heinesen, Paul la Cour og ikke mindst Jens
August Schade som pa sin made viderefarer den panerotisme der praeger Theger Larsens digning.
Inspirationen er vedvarende. Den ses hos Thorkild Bjgrnvig og Frank Jaeger, og i personlige samtaler med
mig har Poul Borum udtrykt sin begejstring for og vedgaet sin geeld til Thgger Larsen, Inger Christensen
skatter til ham, Pia Tafdrup citerer ham, og i sit udvalg af hans digte til Reitzels Lyrikbibliotek skriver Asger
Schnack bade koncist og begejstret om ham i det korte forord. Men forholdet er overhovedet det at Thgger
Larsen i sa hgj grad er blevet en del af dansk lyrisk tradition i det 20. arhundrede, at det pa den ene side kan
vaere tvivisomt at pavise praecis pavirkning samtidig med at det er uomtvisteligt at den brede indflydelse er
der.

"Danmark, nu blunder ..." og "Du danske Sommer ..." er kendte og elskede af de allerfleste danske - for
mange af os har de fdet naermest rituel karakter, det kan ikke blive sommer i Danmark fgr vi har sunget
dem. Men Thgger Larsen er ogsa blevet laest langt mere bredt ud i forfatterskabet, det vidner de mange
udgaver af digtudvalg om. Han er fyldigt repraesenteret i alle antologier af dansk lyrik fra det 20.
arhundrede. | 1938 udgav Erik Zahle og Otto Gelsted et udvalg i tre bind: Under Stjerner der deekker
perioden 1895-1914, Sfeerernes Musik 1920-27 og Fra andre Tungemaal som bringer de fleste af
overseettelserne. Det er stadig det mest fyldige udvalg og det er blevet genoptrykt nogle gange, fra 1946
forsynet med en efterskrift af Otto Gelsted. Af senere udvalg kan naevnes Jorden og det fjerne ved Volmer
Dissing fra 1955, Dansklaererforeningens Thager Larsen. Et udvalg v. Chr. N. Brodersen fra 1960, Aret i
Danmark med indledning af Erik A. Nielsen fra 1984 og Digte af Thager Larsen v. Asger Schnack fra 1986.

Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs udgave i serien Danske Klassikere ved Lotte Thyrring Andersen
fra 1995 Fire digtsamlinger 1904-1912 (her citeret som FD) er ikke et udvalg, men et genoptryk af Jord,
Dagene, Det Fjerne og Bakker og Bglger og forsynet med bibliografiske noter, realkommentarer og en
efterskrift. For de fire digtsamlingers vedkommende traeder den ind som studieudgave, for resten af
forfatterskabet ma man ga til originaludgaverne. De efterladte papirer findes for starstedelens
vedkommende i Det kgl. Biblioteks handskriftsamling og pa Lemvig Museum.

Pa Lemvig Museum har man kunnet genopstille Th@ger Larsens arbejdsvaerelse nogenlunde som han
forlod det, og foran det er der en stor mindeudstilling. Fra den udgar Planetstien som er en god og smuk
spadseresti ud i Geller Odde. Turismen er ikke gaet helt sporlgst hen over omradet, men i det store og hele
kan man endnu der opleve det landskab Thgger Larsen voksede op i og som han beskrev i "Hvidenaes".

Allerede i 1928 udgav Ebbe Kornerup Theger Larsen og Breve fra ham. Det er en vens erindringer som
giver et godt indtryk bade af manden og af kulturmiljget i Lemvig, de aftrykte breve er vigtige primaere
kilder. Biografien er bredest beskrevet og dokumenteret i Chr. N. Brodersen Thager Larsen. En Monografi I-l,
1942 og 1950, digtleesningerne heri er ikke synderligt givende.

Otto Gelsted har foruden efterskriften til hans og Erik Zahles digtudvalg skrevet artiklerne om Thager
Larsen i de to farste udgaver af Danske Digtere i det 20. Aarhundrede fra hhv. 1951 og 1965. De er baret af
hans personlige erindringer om digteren, men ogsa af en klar indsigt i hans lyrik og hele forfatterskab.

| udgaven fra 1980 tager Torben Brostrgm over, med praecise leesninger og stor sans for Thgger Larsen
som moderne digter. Grundleeggende i det moderne kritiske studium af Thager Larsens lyrik er Jens Aage
Doctors afhandling De centrale symboler i Thager Larsens lyrik fra 1956, iseer er dens udredning af
farvesymbolikken og dens sammenhaeng med naturskildringerne vigtig. | Den store generation fra 1974
behandler Sven Mgller Kristensen forfatterskabet grundigt og ikke alt for dogmatisk som led i det folkelige
gennembrud. Erik A. Nielsens indledning til Aret i Danmark fra 1984 rummer indsigtsfulde laesninger og
idéhistoriske baggrunde for det han kalder "... en meget karakteristisk blanding af religigsitet og realisme,
man treeffer hos Thgger Larsen". Harry Andersens forskellige studier i Th@ger Larsens forfatterskab er samlet
i Afhandlinger om Thoger Larsen fra 1986. Sgren Baggesens Thegger Larsen. En kritisk monografi fra 1994
indeholder grundige lzesninger i hele forfatterskabet, undtagen dialektdigtene og den politiske journalistik.
Lotte Thyrring Andersens efterskrift til DSL-udgaven laegger af gode grunde hovedvaegten pa de fire
samlinger der er med i den, men er ogsa en indsigtsfuld tematisk leesning af hele forfatterskabet og dets
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litteraturhistoriske placering. De tre sidste afsnit giver derudover grundige redeggrelser for samtidens
modtagelse af forfatterskabet, den senere kritik og for diskussionen fra 1967 mellem Steffen Hejlskov Larsen
og Torben Brostram om Thgger Larsens status som klassiker. | den nyeste udgave af Danske Digtere
behandler Frederik Stjernfelt forfatterskabet med gode analyser og et vaesentligt bidrag om dets placering i
europaeisk idéhistorie.

Tekstoplysninger

| Udgivelse af danske litteraere tekster efter 1800
(Den rgde Betaenkning) DSL, 1996, ggres der rede for foreliggende udgaver i afsnittet om Thgger Larsen, s.
127-128.
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