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Indledning
"Forfatteren til En Hverdags-Historie"

Thomasine Gyllembourg (1773-1856) blev forfatter i en sen alder. Hun var ved debuten 53 ar, fraskilt og gift
igen, enke og mor til forfatteren Johan Ludvig Heiberg (1791-1860). Han udgav hendes farste forteellinger
som fgljetoner i sit tidsskrift Kjgbenhavns flyvende Post (1827-37) og var til og med Thomasine
Gyllembourgs sidste vaerk en helt central og ngdvendig mellemmand mellem forfatteren og hendes
publikum. Selv insisterede hun nemlig pa en fuldsteendig anonymitet, og det blev farst efter hendes dad
officielt, at det var hende, som gemte sig bag pseudonymet "Forfatteren til En Hverdags-Historie".

Alene pa grund af sit ken var Thomasine Gyllembourg ikke forudbestemt til en beskaeftigelse med pen,
blaek og papir. Hun var fgdt i en velhavende borgerfamilie i Kebenhavn, og kvinder med dén baggrund blev
hustruer og madre - og ikke andet. Ikke desto mindre var Thomasine Gyllembourg saerdeles produktiv, da
hun fagrst var kommet i gang, og hun blev yderst populaer blandt det lsesende publikum i hovedstaden, hvor
0gsa starstedelen af hendes vaerker foregar.

Litteraturhistorisk placerer forfatterskabet sig som en del af den realistiske prosa, som for alvor blev
udbredt i Danmark i de fgrste tiar af 1800-tallet i takt med at laesernes skare voksede markant. Som genre
oplgser prosaen poesiens strenge formkrav; hermed ggres litteraturen ikke blot mere tilgeengelig, men den
frissetter ogsa en hidtil bundet kunstnerisk energi, der geninvesteres bade i omhyggelig interesse for den
realistiske detalje og i intens fordybelse i de fiktive figurers indre liv.

Thomasine Gyllembourg, som selv var vokset op med lyrikken og med en stregm af oversat
skraekromantisk populaerlitteratur, greb denne nye mulighed for samtidig at beskrive det simple og det
sublime og med den realistiske prosafortaelling som medie fik hun tag i et stort publikum. Genren er samtidig
forlgber for den egentlige realistiske roman, der for alvor vinder udbredelse med det moderne gennembrud i
den sidste halvdel af 1800-tallet.

Thomasine Gyllembourgs liv formede sig ikke blot i kraft af forfatterskabet utraditionelt, men ogsa i sit
levede liv traf hun nogle valg, som satte hende uden for datidens normer og forventninger til en kvinde.
Hendes farste mand, P.A. Heiberg (1758-1841), blev i 1799 landsforvist pa grund af sine samfundskritiske
skrifter, og efter at have levet adskilt fra ham i mere end et ar, bad hustruen om skilsmisse, da hun gennem
laengere tid havde veeret engageret i et kaerlighedsforhold med parrets feelles ven Carl Fredrik Gyllembourg-
Ehrensvard (1767-1815). P.A. Heiberg ydede staerk modstand mod skilsmissen, men matte til sidst give sig,
hvorefter de hemmeligt elskende kunne gifte sig.

Alle samtidige kilder - farst og fremmest svigerdatteren, Johanne Luise Heiberg (1812-90) - beskriver
Thomasine Gyllembourg som en stor personlighed, der med en saerlig kombination af ynde og fasthed
pavirkede sine omgivelser:

Medens hun vandrede her paa Jorden, var hun inden Privatlivets snaevre Graendser kun kjendt af Faa,
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men inden disse Greaendser elskedes hun af alle dem, der havde @ie og Aand til at opfatte denne fine,
eiendommelige Qvindenatur, sammensat af saa maerkelige, hinanden modsatte Elementer, paa een Gang
saa bevidst og saa ubevidst, saa blgd og saa skarp, saa tidlig prgvet og dog saa uerfaren, saa klog og saa
naiv, saa from og saa verdslig (551 6).

Denne sammensatte kvinde vidste, hvad der var smukt, og hvad der var dannet, og hun vidste,
hvorledes hun skulle fa sin omverden til at opfare sig derefter. Og hvad hun saledes repraesenterede i sin
naermeste kreds, s@gte hun ogsa at udbrede blandt et starre publikum. Hendes vaerker har et klart
dannelsesbudskab, og det blev hgrt. Da de udkom i en stabil strem fra 1827 til 1845, skrev de sig ind i et
samfund i et veaeldigt opbrud, og de udpegede med stor sikkerhed, efter hvilke normer og retningslinjer et
rigtigt menneske skulle leve.

Men forfatterskabet kom ikke uden om en beskrivelse af de faldgruber, fristelser og forfarelser, et
menneske mader, og det var maske lige sd meget denne til tider overspaendte feerd ind i farefuldt land, der
fascinerede Thomasine Gyllembourgs laesere.

Biografi
e Barndom
e /Egteskab og skilsmisse
¢ Det nye liv

Barndom

Thomasine Gyllembourgs far, Johan Buntzen (1728-1807), tilhgrte det voksende borgerskab, som i 1700-
tallets sidste halvdel konsoliderede sig i Kebenhavn gennem en omfattende national og international
udveksling af varer og tjenesteydelser. Buntzen var stadsmaegler og dispachgr og fungerede dermed som et
formidlende led i denne livlige udveksling, som ofte var afhaengig af transport via havet. Han ejede et hus pa
Nyhavns solside, hvorfra hans virksomhed udgik. Her levede ogsa hans familie, som ud over fader Buntzen
selv bestod af fire dgtre og deres mor, som imidlertid dgde allerede, da den zeldste datter, Thomasine, var
otte ar. Desuden ejede han et landsted pa Voxblegen - det senere Blegdamsvej - og her opholdt familien sig
en stor del af sommeren, pa god afstand af den ka@benhavnske storbys tummel og uhumskheder.

Ifglge familieoverleveringen var livet i den Butzenske familie praeget af faderen og hans alsidige
interesser; til eksempel indrettede han et astronomisk observatorium pa loftet i Nyhavn, han sleb glas og
drejede i elfenben. Sin store videbegaerlighed forsggte han at overfgre til sine dgtre: "Hans Dgttre bleve
opdragne med en i den Tid ganske ukjendt Mildhed og Frihed; de bedste Laerere blev holdt til dem, og de
behgvede i den Retning kun at udtale et @nske, for at faa det opfyldt" ("Uddrag af Den Sangaard-
lirgensenske Slaegtebog" i: Heiberg: Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg, bd. Il, 4. udg., 1947,
s. 396).

Det fremhaeves her savel som andre steder, at Johan Buntzen har veeret en ussedvanlig blid og keerlig
far, og alting tyder pa, at han saledes har levendegjort et faderideal, som fgrst langt ind i 1800-tallet bliver
norm, nemlig idealet om den gode og fglsomme fader, der gennem sit inderlige forhold til hustru og bgrn
regerer familien. Der er ingen tvivl om, at denne far har betydet meget for datteren Thomasine, og pa sin vis
er det konsekvensen af hans fglelsesregimente, hun tager, da hun i 1801 insisterer pa at fa lov til at leve
sammen med sin elsker, C.F. Gyllembourg.

Ogsa politisk var det Buntzenske hjem fremskridtsvenligt; handelsforbindelserne med andre europeeiske
lande fgrte en del udleendinge til Kgbenhavn, og iseer de franske diplomater og handelsmaend, som kom til
byen efter revolutionen, har haft stor indflydelse pa livet i mangt et kabenhavnsk borgerhjem.

Det krav om politisk indflydelse, som revolutionen stillede, talte 0gsa ind i det danske borgerskabs @nske
om at fa magt, svarende til den gkonomiske styrke, som klassen efterhanden havde. | Kgbenhavn samlede
der sig en lille opposition mod enevaelden, og en af dens mest ivrige fortalere var forfatteren og translatgren
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Peter Andreas Heiberg, som i skrift efter skrift kritiserede adelsvaelde, nepotisme og darlig
statsadministration. Hans kritik blev beundret af det mere forsigtige borgerskab, og det var derfor et
prestigefyldt valg, Thomasines far gjorde, da han i 1780'erne ansatte Heiberg som sproglaerer for de fire
dgtre.

Thomasine blev ham en laerenem elev, og hun var tillige meget modtagelig for hans rebelske holdninger.
For denne unge, forkaelede borgerdatter - som for borgerskabet i det store og hele - gav frihedsparolerne
nemlig anledning til et romantisk sveermeri, som udfoldede sig relativt risikofrit, fordi borgerskabet ikke var
direkte afheengigt af eneveelden. Dét var til gengaeld Heiberg, som fik et voksende antal bgder for kraenkelse
af statsmagten, der imidlertid straffede ham endnu hardere ved at forbigd ham til de embeder, han i kraft af
sin akademiske uddannelse ellers var selvskrevet til.

Thomasine Gyllembourg har skildret denne side af sin forhenveerende mands karakter i fortaellingen
Montanus den Yngre (1837), hvor hovedpersonen, Conrad, opfarer sig ganske som en Holbergsk Erasmus'
yngre dobbeltgaenger:

"Tar jeg spgrge Dem, om den sidste Deel af dette Skrift er saaledes uforandret oplaest i de Selskaber i
Udlandet, hvor De har gjort det bekjendt?" Conrad bejaede Dette. "Da maa jeg oprigtig bekjende, at jeg
finder det hgist udelicat og utaknemmeligt at omtale sit Feedreland i en saadan Tone; det er jo ligesom at
give sine Neermeste, sine Foraeldre til Priis for Fremmedes Spot." Conrad kunne ikke undertrykke en dyb
Fortrydelighed over Geheimeraadens Tiltale og svarede: "Jeg vilde virkelig heller ikke tage i Beteenkning at
sige Sandheden om mine Foraeldre." (5SS VII 129).

FAEgteskab og skilsmisse

Endelig en Dag, til den gamle Buntzens, men endnu mere til den unge Piges Overraskelse, begjaerede den
dobbelt saa gamle, leerde og i alles Munde omtalte Digter P. A. Heiberg hendes Haand af Faderen, der i hgi
Grad fandt sig smigret ved Anmodningen, ligesom den lille beskedne Pige fglte, at man umulig kunde give

en saadan Mand et Afslag, tilmed da der blev hende sagt, at hendes Moder i Himlen vilde glaede sig ved
denne Forbindelse. Et formeligt Sveermeri betog hende ved Tanken om at kunne glaede sin forklarede Moders
Aand, og inden kort Tid blev Trolovelsen feiret mellem Peter Andreas Heiberg og Thomasine Buntzen"
(Heiberg: Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg, bd. 1, s. 7 f.).

Saledes genfortzeller svigerdatteren, hvad Thomasine Gyllembourg efter al sandsynlighed selv har
berettet til hende om omstaendighederne ved forlovelsen med sin sprogleerer. Anledningen er, at Johanne
Luise Heiberg i 1882 udgav en raekke meget betydningsladede breve mellem de Heibergske aegtefeeller,
som pa grund af landsforvisningen levede adskilt fra februar 1800. Heiberg opholdt sig i Paris, mens hans
kone og sgn flyttede hjem til fader Buntzen i Nyhavn.

Brevvekslingen belyser forholdene omkring parrets skilsmisse i 1801, og dens udgivelse vakte stor
opmeerksomhed; fgrsteudgaven er siden fulgt op af senere udgaver, og den betragtes endnu i dag som en
enestdende kilde, ikke blot til heiberg-aegteskabets forlis, men ogsa til en klar og praecis gennemlysning af
de indre modsaetninger, den moderne kernefamilie til stadighed baerer pa.

Som citatet ovenfor mere end antyder, var der sandsynligvis ikke tale om et decideret
kaerlighedsaegteskab, hvilket heller ikke i 1790 var almindeligt; tveertimod var det - i hvert fald dér, hvor der
var formuer at forvalte - sare hyppigt, at segteskabet blev indgaet pa basis af en kombination af fornuft
(hensyn til sleegt, arv, medgift) og almindelig respekt for hinanden. Kunne en kvinde 'agte' en mand, kunne
hun ogsa indga aegteskab med ham, og da P.A. Heiberg ngd stor agtelse hos Thomasine Buntzen, hos
hendes far og i det kabenhavnske borgerskab, sa var der ingen grund til at afvise hans frieri.

Men parternes abenhjertige brevveksling i forbindelse med skilsmissen afslgrer, at den gensidige respekt
for hinanden i det lange lgb ikke har vaeret tilstraekkeligt til at holde sammen pa segteskabet. Det blev
indgdet i 1790 og pavirkes naesten fra starten staerkt af flere ydre faktorer.

Det stadig mere tilspidsede forhold mellem Heiberg og statsmagten farte til stgrre og st@rre bgder, som
Heiberg i reglen ikke kunne betale, og som svigerfaderen derfor matte udrede for ham. Alt i alt havde
familien en rigtig darlig gkonomi, for pa trods af at Heiberg skrev et utal af viser, skuespil, og polemiske
skrifter og desuden underviste og oversatte, lykkedes det ikke for ham at skaffe en indkomst, der deekkede
husstandens omkostninger. Besveeret med saledes at forsgrge familien afsatte bitterhed og surhed hos
Heiberg, og hans darlige humer gik i saerdeleshed ud over den unge hustru, som pa sin side sggte trgst og
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gleede hos sgnnen, J.L. Heiberg, der fgdtes i 1791.

Disse trykkende omstaendigheder star i grel modsaetning til den revolutionaere tidsand, som samtidig
praegede hjemmet. Den personificeredes i bade franske revolutionsudsendinge og republikanske svenskere,
som kom til landet efter mordet pa kong Gustav Il i 1792. Alle blev de budt velkommen hos Heibergs, hvor
der ofte var mange gaester, fgrtes livlig samtale og ogsa blev drukket taet.

Der findes utallige vidnesbyrd om, at iseer franskmaendene med deres frie omgangstone og sveermeriske
adfeerd har fordrejet hovedet pd mangen en ung dansk borgerkvinde (se f.eks. Sophie Thalbitzer:
Grandmamas Bekiendelser, 1922). Ogsa Thomasine Heiberg blev gjort til genstand for 'de franskes' hyldest,
ligesom hendes senere segtemand, Carl Fredrik Gyllembourg-Ehrensvard, gjorde hende sin hgflige
opvartning. Under disse meget modsatrettede indtryk bliver Thomasine Heiberg et frit og selvstaendigt
menneske, idet hun pa én gang tager godt og grundigt ved leere af sin friheds- og sandhedssggende mand
og laegger dyb afstand til hans buldrende og ufglsomme vaeremade.

Da hun beder Heiberg om skilsmisse, refererer hun til den side af hans vaesen, som har veeret svaerest
for hende at kapere, og hun minder ham om, at han flere gange har udtalt, at han aldrig har elsket hende:

Om Aftenen, da jeg var eene, gik jeg alvorlig irette med mig selv, jeg fglte, hvor megen Uret jeg havde i
at ville tvinge Dig til at elske mig, jeg tilstoed for mig selv, at det vel heller ikke var Kjerlighed, som jeg falte
for Dig. Elskende vare vi aldrig og blive vi aldrig, sagde jeg til mig selv. Lad os veere Venner! men som jeg
aldrig kan veere noget halvt og aldrig har kunnet finde mig i de underlige Forhold, hvormed de menneskelige
Indretninger vende op og need pa Naturens Love, saa lagde jeg ogsaa til: men intet uden Venner. Fra denne
Aften kjender jeg mig selv; og fgrst denne Aften ophgrte jeg at vaere Barn (Heiberg: Peter Andreas Heiberg
og Thomasine Gyllembourg, bd. |, s. 106).

Denne lille erindring er nok - som alle erindringer - en rekonstruktion, men det bliver den ikke mindre
sand af. Thomasine Heiberg beskriver her, hvorledes et individ bliver til i refleksion over sine egne fglelser,
og samtidig hvordan denne nye identitet sa at sige laenkes til den fysiske krop. Er der ingen
keerlighedsfglelser i et aegteskab, skal der heller ikke veere nogen seksuel udveksling mellem aagtefaellerne,
alt andet er "menneskelige Indretninger" - lig med unatur.

Det er nyt sdledes at ggre falelse og seksualitet til betingelser for hinanden, og hermed banes vejen for
senere tiders frie seksualpraksis, men samtidig ogsa for en stigende skilsmissefrekvens. Koblingen blotter
nemlig den moderne kernefamilies grundlaeggende problem: at den skal rumme sa mange reproduktive og
socialiserende funktioner, mens den samtidig er baseret pa noget sa labilt som fglelser.

Der skal saledes blot en elskveerdig adelsmand, opleert ved det svenske hof i ridderlig og fglsom
kurtiseren, til at rokke ved Thomasine Heibergs beslutning om aldrig mere at elske nogen anden end sin sgn.
P& denne made kommer hun selv til at spreenge de graenser, hun ellers szetter for dydig og dannet adfzerd.
Hun vedkendte sig til sine dages ende sin del af ansvaret for det mislykkede segteskab, hun tog det fulde
ansvar for skilsmissen, og hun forsvarede sin ret til at leve sammen med sin elskede.

Men hun var - eller blev i det mindste senere - klar over det greenseoverskridende i sine valg og
handlinger, og derfor oprulles og afvikles tilsvarende konflikter noget anderledes i hendes forteellinger. Her
sgrger hun altid for at bringe overensstemmelse mellem fglelse og fornuft, saledes at de kvindelige og
mandlige hovedpersoner ved forteellingernes slutning kan forenes i harmonisk sameksistens. De figurer -
maend som kvinder - som ikke kan rummes inden for denne harmoniserende logik, kommer aldrig ind i
fortaellingernes centrum, men forbliver i periferien som desperate og desillusionerede bipersoner.

Heibergs svar pa sin hustrus anmodning om skilsmisse blev et glgdende kaerlighedsbrev, hvor han stik
imod enhver forventning spraengte sit borgerlige mandspanser og fremstod som den elsker, han altid havde
haevdet ikke at vaere. Han tilbageviser ikke hendes erindring, men saetter den ind i sit eget perspektiv:

Du siger, at jeg aldrig har elsket Dig. Ak! bedste Thomasine! Gud forlade Din afdgde Tante i sin Grav, der
indgav Dig med Romaner og ilde valgte Romaner et andet Begreb om Kjerlighed, end Du burde have! En
svaermerisk Roman Kjerlighed var mig umulig, og en saadan Kjerlighed har jeg aldrig baaret for Dig, det er
det, jeg fleere Gange har yttret, som Du siger i Dit Brev! (Heiberg: Peter Andreas Heiberg og Thomasine
Gyllembourg, bd. I, s. 118-119).

Han har med andre ord ikke kunnet leve sig ind i den fiktion, som det pa sin vis er ngdvendigt at digte
og konstant vedligeholde i et forhold, der alene bygger pa fglsomhed og inderlighed. Hvor der intet
arbejdsfeellesskab er, hvor der ingen materialitet er at vedligeholde, hvor det saledes kun er den gensidige
tilbgjelighed, der gar, at parterne forbliver sammen, er det helt afggrende, at tilbgjeligheden hele tiden
kommer til udtryk. Det er dette udtryk den unge Thomasine - ifglge Heiberg inspireret af intens
romanlaesning - har sggt hos sin mand, og som han irriteret har tilbagevist. Fordi han, som den barske
sandhedssgger, han var, ikke troede pa fiktioner og ikke ville finde sig i at blive viklet ind i en sadan.
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Det nye liv

Efter desperat at have slaet sig i tgjret, tryglet og bedt sin hustru om at vende tilbage til sig, ma P.A. Heiberg
til sidst give efter og ga med til skilsmisse. Thomasine gifter sig straks derefter i december 1801 med
Gyllembourg og tager sammen med ham ophold pa garden Ruhedal ved Sorg. C.F. Gyllembourg havde siden
sin landsforvisning i 1792 levet en halvvejs omtumlet tilveerelse og kom saledes til at betale dyrt for at have
vaeret medvidende om mordet pa den svenske konge. Dommen over ham var i farste omgang en dgdsdom,
som siden blev konverteret til landsforvisning, samtidig med at han fik frataget sit adelskab, sine vaerdier og
alle sine borgerlige rettigheder.

C.F. Gyllembourg forsggte sig iheerdigt med landvaesen og skrev flere afhandlinger om landgkonomiske
spgrgsmal. Desuden bestyrede han forskellige ejendomme indtil han i 1799 kgbte Ruhedal. Der levede
agteparret fra 1801 og indtil garden breendte i foraret 1806, hvorefter de flyttede tilbage til Kebenhavn og
boede her resten af deres aegteskab, som sluttede ved C.F. Gyllembourgs dad i 1815.

Ved siden af landbrugsbeskaeftigelsen engagerede Gyllembourg sig ogsa i forskellige politiske spgrgsmal
og forsggte allerede i 1804 at indynde sig hos den magtfulde kronprins Frederik, som imidlertid modtog ham
ned den dybfrosne bemaerkning, at "den som kan vaere een Herre utroe, kan ogsaa vaere det mod en anden
Herre" (Heiberg: Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg, bd. I, s. 421). Saledes fulgte
Gyllembourgs svenske revolution ham ogsa i Danmark. Fgrst da han fra 1808 gik aktivt ind i den mislykkede
kamp for et forenet Norden under den danske Kong Frederik VI, opndede han kongelig ndde og fik en arlig
bevilling fra statskassen. Den kunne dog ikke redde hans elendige gkonomi, og det viste sig ved hans dgd, at
han var sa forarmet, at hele boet matte szelges; selv da kunne gaelden langt fra indfries, og hans enke matte
indskraenke sin husholdning betydeligt.

Var de gkonomiske rammer pa denne made meget snaevre for aegteparret Gyllembourg, er der til
gengaeld noget, der tyder p3, at deres samliv har vaeret rigt. Og med deres romantiske sindelag har de ogsa
forstaet at finde meningen i det faktum, at de var fattige. | hvert fald skriver Thomasine Heiberg allerede i
1801 til sin pa dette tidspunkt endnu hemmelige elsker:

Nei! disse rige Folk, de veed hverken, hvad Venskab eller Kjerlighed er; £delmodighed, Selvopoffrelse,
Enthousiasme, alt det er fremmed for dem. Det er mellem de fattige og ikke mellem de rige, at man skal
finde disse varme Venner, disse trofaste Elskende, disse Frihedens Forsvarere, som forsoner os med
Menneskeheden, som vi desveaerre saa ofte fristes til at foragte (Heiberg: Peter Andreas Heiberg og
Thomasine Gyllembourg, bd. I, s. 93).

Efter mandens dgd fik Thomasine Gyllembourg igen lov til at leve sammen med sin sgn, som ellers siden
skilsmissen pa faderens forlangende havde vaeret bosat fgrst hos nogle af P.A. Heibergs venner, Rahbeks i
Bakkehuset, og siden hos Thomasine Gyllembourgs sgster.

Det blev til et samliv, som med fa afbrydelser varede resten af Thomasine Gyllembourgs liv, og som
tiden har gjort legendarisk, ikke mindst fordi mor og sgn - fra 1831 suppleret med svigerdatteren -
tilsammen dannede et kulturelt og moralsk kraftfelt, hvorfra to store forfatterskaber og en imponerende
skuespilpraestation udgik.

@konomisk kom dette triumvirat farst efter flere ar til haegterne. Det fremgar af Johanne Luise Heibergs
erindringer, at bade mor og sen var temmelig gdsle og ikke naegtede sig nogen bekvemmelighed:

Vore Indtaegter vare ikke store, hertil kom endnu, at Heiberg og hans Moder havde gammel Gjzeld, som
trykkede hardt Heiberg og hans Moder vare ikke fri for en vis Letsindighed i denne Retning. Man havde
veennet sig til Forngdenheder, hvortil vore Indteegter ikke vilde streekke. Heibergs Moder fandt desuagtet, at
ingen Forandring burde eller kunde indfgres. Jeg var af anden Mening, og ingen Magt fik mig til at anvende
meer, end jeg gieblikkelig kunde udrede. Ogsa heri fandt Heiberg sig med Kjaerlighed, medens det
mishagede hans Moder og gav anledning til smaa Sammenstgd mellem hende og mig, som vare tunge nok
at baere. Imidlertid satte jeg min Villie igjennem, og en stor Ngisomhed og Sparsommelighed gjorde, at vi
Dag for Dag fik vore Pengesorger ordnede og vor Gjeeld betalt (Heiberg: Et Liv gjenoplevet i Erindringen, bd.
IV, 4. udg., 1944, s. 90).

Forfatterskabet
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Familien Polonius - debut med omstaendigheder
En Hverdags-Historie - de rette former
Agtestand - de farlige laengsler

Maria - eneren

To Tidsaldre - de revolutioneere kraefter
Tematisk sammenfatning

Familien Polonius - debut med omstaendigheder

"Til Leeseren.

Idet jeg indrykker nedenstaaende, fra en aldeles ubekjendt Haand meddeelte Brev, beder jeg den anonyme
Forfatter tilgive, at jeg udelader Indledningen, deels da samme ikke vedkommer den egenlige Materie, deels
da de deri indeholdte smigrende Yttringer, ihvor personlig behagelige de end maatte vaere mig, ikke synes at
burde finde Plads i naerveerende Blade"

(8S |1 51; Familien Polonius, s. 45).

Det redaktionelle jeg, der her lader et angiveligt anonymt brev optrykke i Kjgbenhavns flyvende Post, er
Johan Ludvig Heiberg, som fra 1827 pa egen regning og risiko udgav dette tidsskrift. Allerede i nummer 4,
dateret 12.1.1827, kunne abonnenterne leese brevet fra "en Lieutenant til Redactionen af den flyvende Post"
(smst.). Man tvivlede laenge pa, om brevvekslingen, som fulgte i de kommende numre af bladet, var sand
eller opdigtet, men denne spaending formindskede ikke publikums interesse, tveertimod. | dette Thomasine
Gyllembourgs farste veerk drives der lystigt geek med laeserne; udgangspunktet for hele historien er saledes
en 'rigtig' annonce, som under en maned tidligere var indrykket i en anden kgbenhavneravis, og som var
udformet sa tilpas kryptisk, at den var aben for selv ret fantasifulde fortolkninger:

"Svar til Lieutnanten, som under 16de December sidstleden har tilsendt en Jomfru et Brev, er forseglet
indlagt pa Fodpostcontoret, hvor han uden Betaling kan afhente det" (SS | 52, Familien Polonius, s. 46).

Saledes forankret i den lokale, let genkendelige - og alligevel s& maerkelige - hverdag var det en smal
sag for Thomasine Gyllembourg at opna kontakt med et stort lsesende publikum.

Det er karakteristisk for naesten alle hendes fortzellinger - om end ikke sa konkret som iFamilien
Polonius - at de foregar i en virkelighedsnaer kontekst, og det var en helt afggrende betingelse for hendes
gennemslagskraft i samtiden, at hun sdledes formaede at stofliggere bade tid og sted og personer for sine
laesere.

Det gjorde til gengeeld, at Thomasine Gyllembourg var ngdt til staedigt at fastholde sin anonymitet; hun
vurderede, at et sa hverdagsrealistisk forfatterskab i en sa lille storby som Kgbenhavn ikke kunne tale at
blive holdt op imod sit ophav og dets private omstaendigheder. For Thomasine Gyllembourg var det iseer to
forhold, der gjorde anonymiteten til en forudsaetning for skriveriet.

For det fgrste havde hun allerede én gang veeret i folkemunde, da hun lod sig skille fra sin bergmte
mand for at gifte sig med sin elsker. Denne dadelveaerdige insisteren pa sin egen lystfglelse ville - selv pd sma
tredive ars afstand - underminere forteellingernes budskab om madehold og fornuft. For det andet var hun en
kvinde, og hun var dermed - ikke blot i omverdenens, men 0gsa i egne gjne - praedestineret til et virke inden
for hjemmets fire veegge, til at skabe rammerne for et godt familieliv for mand og bgrn. Men ikke til at skabe
fiktioner, hvor teet knyttet til den kvindelige intimsfaere, de sa end matte veere.

Thomasine Gyllembourgs store forfatterskab indledes altsa som en hurtig, maske lidt impulsiv reaktion
pa et pudsigt indlaeg i en avis, og det er veerd at bemaerke, at hendes reaktionstid er meget kort: Der gar
under en maned fra hun har laest den besynderlige annonce indtil hendes digterier over denne underfundige
virkelighed er trykt og fylder hele sgnnens tidsskrift - 4 taetskrevne sider i folioformat!

Til gengeeld er der en del andre omsteendigheder ved debuten, som er knap sa tilfeeldige. Som nesevnt
var det en klar forudsaetning, at Johan Ludvig Heiberg kunne fungere som hendes udgiver og talergr, og at
han siden forhandlede pa hendes vegne med Reitzels Forlag, som overtog udgivelsen af fortaellingerne fra
1833, hvor Kjgbenhavns flyvende Post ikke mere regelmaessigt forlystede sine laesere.

Desuden har Thomasine Gyllembourg fra sin pureste ungdom levet i et meget produktivt litteraert miljg.
P.A. Heiberg, sgnnen og en stor omgangskreds af samtidens kendte meningsdannere og kunstnere har
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befolket hendes verden med fortaellinger, skuespil, vaudeviller, digte, viser, afhandlinger, anmeldelser - en
sand strgm af ord pa papir.

Og endelig er der det gkonomiske incitament, som allerede foreligger ved debuten: Johan Ludvig
Heibergs tidsskrift skulle meget gerne blive en succes, for mor og sgh var som saedvanlig geeldstyngede og
ludfattige. Derfor var det ikke sveert for Thomasine Gyllembourg, som ifglge sgnnen pa forhand havde den
centrale historie "Claras Skriftemaal" i sit hoved - "en allerede i Tankerne udkastet Forteelling" (SS |1 48) - at
gribe tilfaeldet og skrive den snurrige brevfortaelling om Igjtnanten og hans uheldige frieri til en ung
borgerdatter, som danner rammefortaellingen om selve Claras historie.

Der er noget, der tyder pa, at Thomasine Gyllembourgs indteegter ved forfatterskabet ogsa fremover
kom til at betyde noget for familiens anstrengte gkonomi. "Flittig, flittig maa jeg [veere], naar jeg kommer
hjem til Kjgbenhavn", skriver hun til san og svigerdatter i sommeren 1833, kun fa ar efter at Johanne Luise
Heiberg har overtaget ansvaret for familiens samlede gkonomi og dermed lagt Thomasine Gyllembourg og
sgnnen i sparsommelighedens stramme leenker (Borup: Heibergske Familiebreve, 1943, s. 142). Men det er
ogsa samme ar, hun for farste gang forlader Kjgbenhavns flyvende Post og udkommer i rigtig bogform. Frem
til 1845, hvor hun indstiller sin virksomhed, udkommer der ca. 1 bind om aret af "Forfatteren til En Hverdags-
Historie"; hendes samlede vaerk bestar af 24 fortaellinger samt 4 skuespil fra begyndelsen af 1830'erne,
hvoraf de to blev opfert pa Det Kongelige Teater. Magt og List (1831) opfartes 2 gange, mens Sproglaereren
(1831) blev spillet 22 gange - begge under sgnnens navn. Skuespilformen forlod hun dog for at hellige sig
prosagenren. Det samlede veerk - 12 bind - blev fgrste gang udgivet i hendes eget navn i 1866-67.

Familien Polonius er ikke, som det maske ogsa fremstar af ovenstaende, nogen seerlig vellykket
komposition, dertil er fortaellingen alt for konstrueret og fortaenkt. | et senere forord ggr Johan Ludvig
Heiberg sig nogle tanker om dette:

Overalt sporer man i hele dette fgrste Forsgg af vor Forfatter en vis frygtsom Tilbageholdenhed af den
begyndende Kunst, der endnu ikke har Mod til at saette sig over det Virkelige, og beherske det; Phantasie og
Virkelighed staa endnu ved Siden af hinanden, uden at blive fuldkomment forenede ved Kunstens Baand (SS
| 48).

Den treenede hegelianer far her fantasi og virkelighed til at indga i et foraedlende forhold til hinanden -
og det er gennem denne syntese, at kunsten opstar.

En Hverdags-Historie - de rette former

En Hverdags-Historie (1828), som udkom aret efter debuten, er tydeligvis skrevet som én
sammenhangende fortaelling, og her finder Thomasine Gyllembourg den fortaelleform, som naassten alle
hendes senere vaerker stgbes i.

Der er tale om fortlgbende historier, fortalt af en mandlig jegfortaeller eller af en tredjepersons alvidende
fortaeller. Kun i Familien Polonius samt i de store fortaellinger Maria (1839) og Een i Alle (1840) gives
kvinderne direkte maele i form af indskudte 'skriftemal’, udformet som fortrolige breve til naere pargrende.

Hverdagshistorierne gennemspiller alle - i et utal af varianter omkring hovedpersoner og sidefigurer -
den klassiske forlovelsessituation. Konflikten opstar i det gjeblik, hvor pligt og lyst ikke styrer mod samme
objekt. Hvor de ydre krav siger ét, mens hovedpersonernes indre vil noget andet. Denne vanskelige
overgangsperiode i hovedpersonernes liv gares til genstand for dybtgaende analyse, de unge elskende
kastes ud i en raekke fglelsesmaessige kriser, inden de som hovedregel ender med at fa hinanden. Kun i fa
tilfeelde lader den lykkelige forening af to elskende sig ikke realisere, og da klinger fortaellingerne enten ud i
en nggtern erkendelse af, at tilbgjeligheden for den attraede alligevel ikke var dyb nok, eller ogsa - i de mest
komplicerede tilfaelde - er den smertelige, men lutrende resignation fortzaellingernes endemal.

| En Hverdags-Historie kommer den mandlige jegforteeller lidt abrupt og meget klodset til sin forlovelse.
Han mgder i udlandet en smuk landsmandinde, og inden han ser sig om, er de to forlovet. Det viser sig at
vaere en rigtig darlig idé, og et centralt budskab i forteellingen er da ogsa det fornuftige, at man ikke skal
binde sig til en anden, fgr man har set vedkommende i sit hjemlige miljg. Da vor unge jegforteeller nemlig
fgrste gang mgder op hos sin forlovede, drukner han naermest i kvindepynt, nips, familiepludren og i sin
forlovedes keerligt-kropslige overhaeng, og han bliver hurtig grumme ked af sin forbindelse med Jette, der er
lige sa prosaisk, som hendes navn antyder.
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Poetisk er til gengeeld hendes halvsgster, Maja, som efter en tid flytter ind hos familien, og hun ggr ikke
blot indtryk pa den unge mand, men pa alle, hun mgder. Lige sa stille forsvinder det huslige rod fra
hverdagsrummene, og hele familien retter sig, uden selv at opdage det, ind efter Majas silkeblide, naasten
uudtalte orden. Med Maja-figuren introducerer Thomasine Gyllembourg sit kvindeideal: Hun er smuk, men
fagrst og fremmest beaerer hun i sit indre en skenhed, som oplyser og foreedler alt og alle, hun kommer i
naerheden af.

Fortaellingens dilemma er nu blot, hvorledes vor unge helt pa én gang kan slippe peaent fra sit Igfte til
Jette og knytte sig til Maja; en sddan kompliceret knude kan i Thomasine Gyllembourgs univers ikke lgses,
med mindre alle implicerede parter bliver lykkelige og ikke mindst star med aren i behold. Derfor indfagres
en fjerdepart, nemlig den mand, som tidligere har brudt sin forlovelse med Maja. Det er i sig selv udtryk for
en ustabil karakter, og efter en del forviklinger finder han da ogsa ud af, at nar han ikke kan genvinde Maja,
sa vil han veere tilfreds med sgsteren, Jette. Hun pa sin side indser, at det er bedre at veere forlovet med en
mand, som gerne vil have hende, end ikke at veere forlovet. P4 denne made bliver bade Maja og vor
jegforteeller fri, og de kan frit vende sig mod hinanden.

Det er ikke uden grund, at det erEn Hverdags-Historie, der laegger titel til det lidt tunge pseudonym,
som Thomasine Gyllembourg fra 1829 veelger at gemme sin identitet bag. Forteellingen rummer i sin
samlede konstruktion den forening af virkelighed og fantasi, som Johan Ludvig Heiberg fordrede af kunsten.
Der knyttes forbindelse til den store verden gennem jegfortaellerens udlandsrejse og Majas svenske tante,
men denne internationale dimension tjener blot til at spejle det virkelighedsnaere miljg, som alle laeserne
kender fra deres kgbenhavnske hverdag. Det hverdagsliv, der skildres i Jettes hjem, vil enhver laeser ogsa
kunne genkende, maske i hgjere grad fgr end efter Majas indtog i familien. Og det falelsesmaessige dilemma,
som hovedpersonerne stilles i, vil det ogsa veere muligt at identificere sig med, uanset kan og alder.

Fantasi-elementerne pa sin side knyttes i fgrste omgang til Majas pa en gang slgrede, men ogsa naesten
gennemsigtige identitet:

Thi Det, som udgjorde hendes Skjgnhed, Det, som intet Ord kunde udtale, var et besynderligt Udtryk i
hendes Physionomie og hele Vaesen: noget saa Sjaelfuldt, som paa engang udtrykte Forstand og Fromhed,
dyb Alvor og Blidhed intet Finere, Yndigere kunde findes, Intet som mere lignede en nys udsprungen Blomst.
Hendes himmelblaae @ine vare ikke store, eller ved fagrste @iekast skjgnne. Men mgdte man disse Jine, var
det, som om man saae et Glimt af en hgiere Natur (S5 |1 185, En Hverdags-Historie, s. 159).

Her mgder den unge mand - og laeseren - en gestalt, som i al sin sammensathed rummer den dybe og
mytiske uendelighed, som hendes navn ogsa laegger op til.

Og nar der saledes fgrst er dbnet ind til dette fantasiunivers, kan alt for sa vidt ske; dermed bliver der
ogsa en form for realistisk logik i de ellers ikke saerligt sandsynlige forlgb, som tilvejebringer slutningens
totale harmoni.

De fleste af Thomasine Gyllembourgs fortaellinger er skaret over denne laest. Titler som Den magiske
Nogle (1828), Sleegtskab og Djeevelskab (1830), Den lille Karen (1830), Drem og Virkelighed (1833),
Mesalliance (1833), Findelon (1834), De lyse Neetter (1834), En Episode (1835), Extremerne (1835), Jaden
(1836), Nisida (1837) og Korsveien (1844) rummer alle en forlovelsesintrige, hvor genstanden for den
mandlige kaerlighed er ideale kvinder, som uden egenvilje bedarer maendene og befrugter omgivelserne. Og
som i En Hverdags-Historie ggr Thomasine Gyllembourg i alle fortaellingerne brug af dramatiske forlgb, som
haever fortaellingerne over en simpel hverdagsrealisme. Tilfaeldets fantastiske logik spiller sdledes ofte ind og
lader de rigtige personer mgdes pa rette tid og sted, ligesom den fattige ungersvend lige i det rigtige gjeblik
arver en rig onkel. Og alle vegne er fantasiens og tilfaeldets funktion at tilvejebringe de ydre forudsaetninger
for de elskendes forening.

En Episode (1835) er en af de undtagelser, hvor den unge mand ikke far den kvinde, han elsker; han
klaeder sig ud og lader sig anseette som tjenestepige hos Therese, som hun hedder, og der udvikler sig et
interessant, naesten pikant venskab mellem de to, mens den stakkels tjenestepige, nar 'hun' er i enrum
udsaettes for mindre taekkelige tilneermelser fra Thereses fader og den faetter, som hun i gvrigt er lovet hen
til.

En sadan intrige, der er baseret pa et uaedelt bedrag, kan ikke fgres frem til en forening, og den
forelskede mand ma da ogsa kaste sin maske og i stedet ga i forbgn for Therese og den mand, hun i al
hemmelighed viser sig at elske.

Nar hovedpersonen her ma renoncere pa sine fglelsers fordring, skyldes det ifglge fortaellingens
grundstruktur, at han oprindelig forelskede sig i et udstillet portreet af den unge kvinde og ikke i hendes
tredimensionelle, virkelige figuration. Det er i det gyllembourgske univers at sammenligne med
overfladiskhed og kan ikke danne grundlag for segte keerlighed.
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Agtestand - de farlige leengsler

Den lange fortaelling £gtestand (1835) udggr ligeledes en afvigelse fra det faste mgnster omkring de fiktive
forlovelsessituationer. Hvor disse fortaellinger oftest ender med de elskendes attrdede formeeling, abner
AEgtestand med en scene fra et allerede flere ar gammelt aegteskab, og fortaellingen udger saledes et
enestaende forsgg fra Thomasine Gyllembourgs side pa at skildre savel familieliv som samliv mellem to
egtefaeller.

Vi introduceres til familien gennem et udefrakommende blik, der viser os en sand idyl:

et Veerelse, hvori Alting tydede paa Luxus og Smag et lille Selskab af tre voxne Personer og et Barn, alle
Fire udmeaerket smukke: En Mand, endnu i kraftfulde Aar, spadserende op og ned ad Gulvet; en ung Dame i
beskeden, men kostbar og elegant Dragt, som om hun var feerdig at tage i Selskab, siddende ved et Bord,
den ene Arm stgttet paa Bordet, og den anden slynget om en Dreng paa sex eller syv Aar, der alvorlig og
ivrig, skjgndt med sagte Stemme laeste for hende i en Bog (SS IV 163 f.).

Denne harmoni viser sig dog - da der saettes lyd pa scenen - at veere knap sa fredelig, som billedet
udstraler, hvilket tydeligt illustreres af fglgende udsnit af en laengere dialog mellem segtefaellerne:
"Herre Gud, Sophie, hvorfor stirrer Du saadan efter mig? Det er jo, ligesom jeg var en Tyv, og Du frygtede, at
jeg vilde lumskeligen snappe Noget her i Stuen." Med en yndig Stemme og med nedslagne @ine svarede
Sophie: "Bliv ikke vred! jeg synes, Du seer ud, som Du var i slet Humeur. Jeg var bange, der var haendt Dig
noget Ubehageligt." "Og om saa var", sagde Lindal, "vilde det da hjelpe mig, at Du forfglger mig med
speidende @iekast?" Lidt stgdt, men dog beskedent svarede Sophie med sagte Stemme: "Jeg kan ikke gjgre
for det; jeg har endnu ikke laert at veere ligegyldig ved at see Dig bekymret."

(55 1V 165).

Forteellingens sympati ligger hos den fglsomme og sarbare hustru, der sgger sin mands fortrolighed og
kun med sit kvindesind gnsker at lette hans besvaerlige tilvaerelse mest muligt. Over for hende star en hard
og stiv aegtemand, der afviser ethvert tillgb til fgleri og ikke er aben for hustruens empatiske tilnaermelser.

Men - s& indfarer Thomasine Gyllembourg en ung franskmand i familien, og han kaster med sydlandsk
temperament og dyb lidenskab sin keaerlighed pa Sophie, som ikke er la&enge om at fgle sig smigret af hans
dybtbrune gjne og evige romancesang.

Det er en interessant trekant, Thomasine Gyllembourg saledes karer i stilling, og der sker da ogsa lidt af
hvert, mens en farlig sommer skrider frem. Sophie, som ellers er dydigheden selv, er kun en harsbred fra at
give efter for sin franske tilbeder, og et langt dramatisk forlgb kulminerer i en storslaet scene, hvor uvejr,
udfordringer til duel, forbyttede elskovsbudskaber og sgnnens forsvinden tjener til at understrege de
fglelsesmaessige kriser, som de tre hver for sig gennemligber.

Den franske tilbeders fglelser er i forteellingens univers det mindst interessante; hans keerlighed befinder
sig konstant uden for det tilladelige, uden for det sociale feellesskab og han sendes til slut ud af fortaellingen
og ud af landet.

| stedet koncentreres opmaerksomheden om zegtefaellerne, og det er fortaellingens store styrke, at den
formar at sandsynliggare, at begge parter i segteskabet bliver klogere af den farlige omgang med
ikkeacceptable lidenskaber.

Sophie finder tilbage til sit gamle selv, som pa kvindelig vis er taet forbundet med naturen:

Da det begyndte at dages, stod hun op, og gik ud paa Balconen. Uveiret var forbi, Luften var renset og
ganske stille, Fuglene samlede sig i Traeernes Toppe, og syntes med deres Qviddren at tale med hinanden
om den afvigte Nats Oprgr. Sophie syntes at sympathisere med Naturen. Ligesom den, havde hendes Sjeel
ogsaa overstaaet et Uveir, og var nu ligeledes rolig (5SS IV 327).

Ved saledes symbolsk at forankre Sophie til den omgivende - og staerkt kultiverede - natur skaber
Thomasine Gyllembourg samtidig en form for legitimering af hendes intense flirt med utroskaben; den bliver
at ligne med uvejr, som er uundgaelige, men ikke uovervindelige. Og som frem for alt renser luften og
skaber fornyet samklang mellem den indre natur i kvinden og hendes ydre omverden.

Denne katharsiske proces modsvares af Lindals selvransagende erkendelse, som dbner op for adgang til
hans falelsesliv; han fremstar til slut som den forelskede og opmaerksomme agtemand, som Sophie tidligere
sukkede efter:

"Hvor hun sidder der saa stille, saa beskeden og yndig! Hvilke rene, fromme Traek! Nei, et saadant Udvortes
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kan ikke skjule et uzedelt Indre. Nei, en Mands Zre er ikke i Fare i en saadan Hustrues Heender. Det
Anstaendige, det Jomfruelige er hende medfgdt. Men er Dette mig nok? - Hun elsker ham! er Dette ikke det
veerste? Jo, for mig er det det Allerveerste, thi - o min Gud, at jeg nu farst skal fgle det saa klart! jeg elsker
hende med en Lidenskab, som jeg aldrig troede mig selv istand til"

(S51V 272).

Der skabes saledes bade ydre og indre forudsaetninger for, at segtefaellerne kan forsones og harmonien
fra indledningsbilledet genoprettes - denne gang ikke kun tilsyneladende, men aegte.

Forteellingen afsluttes med en direkte laeserhenvendelse, som ikke lader tvivl om Thomasine
Gyllembourgs didaktiske sigte med £gtestand:

Min elskvaerdige, unge Laeserinde! Du, som maaskee har taget denne Bog i Haanden, for at adsprede Dig
fra Tanker, som Du neppe tar tilstaae Dig selv: Dig iseer veere denne simple Forteelling helliget, med en
ukjendt Vens varme @nsker for Din Seir! (SS IV 331).

Maria - eneren

Er der saledes ikke megen tvivl om, hvad Thomasine Gyllembourg ville med £gtestand, bliver det straks
mindre abenlyst, hvori det opdragende formal med Maria (1839) bestar. Denne 231 sider lange forteelling
harer til i forfatterskabets sidste fjerdedel, hvor veerkerne generelt bliver laengere, og handlingerne bliver
tiltagende komplekse. | Maria er udgangspunktet - som i £gtestand - billedet af en tilsyneladende lykkelig
familie, men det viser sig snart, at heller ikke her holder idyllen. Familien bestar af Maria og to plejebgrn
samt en aldre kvinde, og de lever alle i beskedne kar. Maria er fattig, fordi hun har vaeret udsat for en stribe
af ulykker: Hun er i sin pure ungdom blevet forskudt af sin far, blev derefter guvernante for to moderlgse
bgrn, som hun patog sig ansvaret for ved deres faders sygdom. Dette ansvar ggres endelig legitimt, ved at
Maria lader sig vie til den dgende mand; bgrnene mister arven efter faderen til nogle griske slaegtninge - og
Maria ender i Kgbenhavn som fattig syerske.

Ved gensynet med barndomsvennen Adolf, en ung godsejer, skulle man tro, at hendes lykke er gjort.
Han forelsker sig nemlig i hende og gnsker, at de skal gifte sig. Men det viser sig ved hans pa én gang
galante og lidenskabelige keerlighedserklzeringer, at Maria baerer pd minder, som for altid forhindrer hende i
at knytte sig til nogen mand. Som purung pige har hun haft hemmelige steevhemgder med en aeldre mand,
som hun i al uskyldighed har kastet den kaerlighed p&, som hendes egen fader ikke har villet modtage. Da
faderen opdager dette umage par i en teet afskedsomfavnelse, bryder han ud i et sandt raseri og anklager
sin meget unge datter for at sta i et uvaerdigt forhold til manden. Den faderlige seksualisering af sin
uskyldige datter grundlaegger en skyldfglelse i hende, som ifglge hendes egen analyse for altid vil sta i vejen
for hendes erotiske hengivelse til en mand:

Naar jeg i de fglgende Aar maatte vaere Vidne til Lidenskabens Haeslighed, da teenkte jeg med Raedsel,
at jeg selv havde gjort det fgrste Skridt, som fgrer til det Helvede, som den anteender i Sjeelen; hans Billede
er ligesom afbleget i min Sjael ved Tidens og Sorgernes Magt, og i dette Billedes Spor ere de bortflygtet, alle
de Laengsler og lllusioner, der, som man siger, ere Livets skjgnneste Blomster. Jeg savner dem ikke. Denne
Falelse, man kalder Elskov, synes ofte at ligne en daemonisk Indskydelse, der for en Tid bergver Mennesket
den moralske Frihed, dgver Samvittighedens Stemme, Guds Stemme i Hjertet, bergver Fornuften sin Klarhed
og Hjertet sin Mildhed (SS VIII 122-123).

Saledes traumatiseret afviser hun derfor Adolfs tilnsermelser, og han bliver syg af sorg og leengsel. Maria
indfinder sig ved hans dgdsleje og giver for farste og eneste gang efter for hans bgn om kropslig kontakt:
"O! und mig nu, hvad jeg altid attraaede, aldrig fik: Giv mig et hjerteligt Kys og Favntag til Afsked, og lad mig
nerme mig dine @ines Stjerner, at de maae lyse mig til Himlen!" Han lgftede sine matte Arme for at udbrede
dem imod hende. Maria tog ham sagte i sine og trykkede et varmt og langt Kys paa hans blege Leeber. Et
electrisk Stgd syntes at gjennemfare ham, det var som en steerk Opblussen af Livets Flamme, han slyngede
sine Arme fast om den Elskede, derpaa sank hans Hoved ned paa hendes Skulder, et Par Krampetraek
rystede ham, et dybt Suk, og han laae dgd i Marias Arme

(SS VIl 194).

Jomfrumoderen Maria formaeles saledes for anden gang med en dgende mand, men i denne staerkt
seksuelt ladede udveksling bindes Maria symbolsk til Adolf i et forhold som hgrer evigheden til.
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Hun sygner hen i laengsel efter denne evighed, hvor kaerligheden er aferotiseret: "thi denne Kjaerlighed,
der kun vil det Gode, smelter sammen med Guds Vilie. | de Mennesker, den elsker, elsker den Gud, og denne
Kjeerlighed maae vel veere den, som venter os paa hiin Strandbred, hvor Sjaelen afryster det jordiske Stgv"
(SS VIl 124).

Forteellingen fastholder helt ind i afslutningen Marias dilemma. Det forbliver saledes uklart, om Maria
veelger dgden og det himmelske samliv med Adolf, eller om den kaerlige binding til barnene holder hende
ved det jordiske liv. Pa denne made forbliver forlgbet tro mod et portraet af en kvindelig ener, der er lige sa
usaedvanligt i sin psykiske kompleksitet, som afslutningen i al sin abenhed er usaedvanlig i Thomasine
Gyllembourgs forfatterskab.

| Een i Alle (1840) tegnes der et tilsvarende billede af en aeldre mand, som ogsa har levet alene hele sit
liv. Forteellingen er komponeret af en lang raekke smaforteellinger, der alle beskriver Legationsrad Trolle som
en libertiner, der pa den ene side har utallige kvindeskaebner pa sin samvittighed. P4 den anden side er hele
hans adfeerd praeget af ridderlighed og uendelig godggrenhed med de rigelige midler, han har arvet efter sin
fader. Denne spaending i hans karakter oplgses til sidst, da Thomasine Gyllembourg lader ham selv komme
til orde; de samme begivenheder ses nu fra hans synsvinkel, og det viser sig, at alle hans eskapader netop
er flugtreaktioner, fordi hans erotiske tilbgjelighed meget tidligt i livet er blevet fikseret til en bestemt,
uopnaelig kvinde: "Man kunde kalde det en fix Forelskelse, ligesom der gives fixe Ideer" (S5 IX 324). Han
sgger denne 'ene i dem alle' - deraf titlen pa det lange vaerk, der er interessant i kraft af det
psykologiserende blik pa en don juan-type, men som tynges af den forteellemaessigt lidt sagte konstruktion.

De to neesten samtidige parallelportreetter af en kvinde og en mand, som ikke er i stand til at realisere
deres kaerlighedsfordringer, formulerer ogsa meget preecist, hvorledes de psykoseksuelle raderum er
forskellige for de to kgn. Hvor Maria dgmmes til afholdenhed helt ind i evigheden, er der hverken sociale,
psykologiske - eller fortaellemaessige - barrierer for mandens erotiske udfoldelse.

Legationsrad Trolle har derfor ogsa flere barn, som han ikke har mulighed for at legitimere som sine
egne. Pd samme made optraeder der i Maria en sadan illegitim frugt af Adolfs faders ungdommelige letsind.
Thomasine Gyllembourg saetter hermed ord pé et sare almindeligt forekommende faanomen: at en meget
restriktiv familiepolitik, hgj giftealder for maend og manglende praevention ligefrem befolkede adelens og
borgerskabets periferi med udenomsaegteskabeligt afkom. Lige sa almindeligt det var, lige sa tabuiseret var
det 0gsa, og derfor bliver heller ingen af disse personer til hovedpersoner i Gyllembourgs veerker. Til
gengeeld vover hun i sit sidste veerk at ggre en ung, ugift borgerkvinde til moder, og det var i sandhed
enestdende.

To Tidsaldre - de revolutionaere kraefter

Nar det overhovedet kan forekomme i "Forfatteren til En Hverdags-Historie"s univers, at en kvindelig
hovedfigur bliver gravid, skyldes det, at handlingen henlaegges til "Revolutionstiden", som fgrste del af
vaerket hedder. Ingen vidste bedre end Thomasine Gyllembourg, at det sidste tiar af 1700-tallet rummede
mulighed for store normbrud inden for det private livs omrade, og det er netop denne "huuslige Reflex" (To
Tidsaldre, s. 73; SS Xl 3) af den franske revolution, hun gnsker at beskrive - og forsvare.

Unge Claudine er plejebarn i en grossererfamilie, hvor husfaderen tjener tykt pa handel med Frankrig.
Derfor er han ogsa overgivent revolutionsbegejstret og inviterer 'de franske' ind i sit hjem, hvor Claudine
hurtigt forelsker sig i og genelskes af unge Lusard. Han sares i en duel og skjules i grossererens
sommerbolig, hvor Claudine plejer ham. Her udvikles et fuldbyrdet erotisk forhold - beskrevet i
floromvundne, naturromantiske metaforer, idet "Bglger med sagte Skvulpen syntes at ledsage deres
elskovsfulde Tale med et melodisk Taktslag" (To Tidsaldre, s. 106; SS Xl 51).

Da Lusard er helbredt, indkaldes han til den franske haer, og som den brave landsmand, han er, fglger
han kaldet og forlader Claudine, efter at de to har lovet hinanden evig troskab.

Claudine svigtes i dette forlgb - ikke af Lusard, men af sin plejefamilie. Det er ikke dannet at lade to unge
mennesker vaere alene sa leenge, at seksuelt samkvem overhovedet kan finde sted, og overalt i det gvrige
forfatterskab myldrer det med eksempler pa bade raffineret falelsesbaseret og brutal magtbaseret
overvagning af unges samvaer. Men netop i "Revolutionstiden" kunne meget lade sig ggre, og i To Tidsaldre
(1845), begrundes svigtet dels i, at plejeforaeldrene er optaget af hver deres lidenskab (hun med et
elskovsforhold til forteellingens moralske talergr og han med sin handelsvirksomhed), og dels i det faktum, at
plejefamilien faktisk ikke kan finde ud af at seette greenserne for Claudines udfoldelse. Grossereren og hans
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kone er uenige om, hvad der er passende adfaerd i forhold til den nye tid og dens omgangsformer, og det er
i ly af denne divergens, at Claudines 'upassende' elskovsforhold far frie udfoldelsesmuligheder.

Imidlertid sker der - som en forlgbsmaessigt logisk konsekvens af Claudines brud pa normen - det, at hele
hendes sociale omverden falder bort: Grossererfamilien rejser, grossererfruen dgr, Lusard hgrer hun intet
fra, og hendes faetter, den eneste medvider til de unges kaerlighed, sendes ud af landet af sin kongetro
fader. Saledes finder Claudine pludselig sig selv helt alene i verden, bortset fra at det altsa viser sig, at hun
er gravid! Efter at veere blevet reddet fra selvmordets rand af en godmodig tjenestepige og efter at have
fadt sin sgn indlogerer Claudine sig inkognito hos en zeldre kvinde langt ude pa landet. Her genfindes hun
syv ar senere af Lusard - og med afslutningen pa denne lange soningstid ender ogsa "Revolutionstiden".

Anden del af To Tidsaldre hedder "Nutiden", og dens handling udspiller sig - som i de fleste af
hverdagshistorierne - meget taet pa skrivetidspunktet. Denne del knytter an til og videreudvikler den kritik af
saedernes forfald, som forfatterskabet indledte, allerede da lseseren blev fgrt ind i Jettes kaotiske dagligstue i
En Hverdags-Historie. Thomasine Gyllembourg lader nemlig Claudine og Lusards kaerlighedsbarn - en nu
midaldrende herre ved navn Charles - betraaede det hjem, hvor Claudine i sin tid levede sit
revolutionsbegejstrede liv, og det viser sig, at grossererens efterkommere er overfladiske og fglelsestomme.
Kritikken af denne samtidige livsform formuleres, ved at dens aktgrer afslgrer sig selv, idet de taler staerkt
nedsaettende om netop revolutionstiden: "de fraekke Tider, da Intet var helligt" (To Tidsaldre, s. 208; SS Xl
210). Sadan siger husets frue for eksempel, alt imens hun farer en flirtende omgangsform med alle maend,
gar til fest i stedet for at passe sine bgrn og hader sine opvoksende dgtre for deres ungdommelige friskhed.

Charles har ops@gt sine slaegtninge i grossererens hus, fordi han haber dér at finde arvtagere til sit gods.
Hans foreeldre er dade, og selv er han forblevet ugift. Men han finder altsa farst og fremmest
spidsborgerlighed og hykleri. Mindet om hans foraeldres normbrud bruges af den yngre generation i familien
Valler til at bekraefte egen dydsirethed, mens der i gvrigt leves et overfladisk liv i smigerens og koketteriets
tegn.

Thomasine Gyllembourg vil med dette sidste vaerk pa én gang skrive et forsvar for sit eget revolutionaere
valg af lidenskab frem for pligt og kaste et kritisk blik pa den livsform, som var fremherskende pa
skrivetidspunktet. Men hun vil mere end det. Hun peger samtidig pa, at de vaerdier, som skabte
revolutionstiden, overlever selv der, hvor bigotteri og hykleri er i hgjseedet. Hun lader Charles finde sin sande
arvtager i en kvinde, der fungerer som tjenestepige hos den unge Valler-familie, selvom hun er husfaderens
datter af fgrste segteskab. Den i bogstavelige forstand stedmoderlige behandling, hun udseettes for, kan ikke
skjule for Charles, at her er der tale om en kvinde, der er "saa fiin, saa aetherisk, at man naesten kunde
frygte, at hun, som Nymphen Echo, kunde forsvinde og forvandles til en Stemme, saameget mere som hun
ogsaa besidder en seerdeles klar og blgd, forunderlig rarende Stemme" (To Tidsaldre, s. 195; SS XIl 190). Hun
er hemmeligt forlovet med en efterkommer af Claudines revolutionzere og poetiske faetter, og denne unge
mand forener en interesse for sin forfaders skaebne med en naturvidenskabelig tilveerelsesfortolkning.

De to unge bygger bro mellem fortid og nutid og peger dermed optimistisk hen imod en bedre fremtid.

Tematisk sammenfatning

Thomasine Gyllembourg skriver med To Tidsaldre sit kulturhistoriske testamente. Denne saedeskildring
favner i sin bredde alle hverdagshistorierne, men er samtidig i kraft af sin historiske spaendvidde noget
mere. Hvor hverdagshistorierne er gjebliksbilleder, giver To Tidsaldre et panorama over den samme periode,
der udgjorde Thomasine Gyllembourgs voksne liv - fra hun i 1790'erne erkendte sig selv som individ i
sammenstadet med P.A. Heiberg og til skrivetidspunktet. P4 denne made sammenfatter den ogsa hele den
voldsomme udvikling i intimsfaeren, som Thomasine Gyllembourg selv var vidne til og med sit forfatterskab
bar vidne om. Man kan lsese det samlede vaerk som en fintfglende registrering af den aendring i
familiedannelsen, som fandt sted i den periode, som To Tidsaldre spsender over.

Udviklingen aendrer den gamle, patriarkalske storfamilie til den nye kernefamilie. Vi mader overalt i
Thomasine Gyllembourgs veerker storfamilien med et virvar af stedmgdre og -faedre, gamle ugifte onkler
eller tanter, foraeldrelgse feetre og kusiner, plejebgrn og evigt tilstedevaerende husvenner. Men vi mgder en
storfamilie i opbrud. Det svigt, Claudine i To Tidsaldre udseettes for, er en konsekvens heraf, og det
illustrerer, at familien ikke mere har den sammenhangskraft, der skal til for at holde de unge pa dydens
smalle sti. Og sddan er det - med variation - i alle veerkerne; Claudine er saledes ikke den eneste unge, som
svigtes af sine familisere omgivelser. De fglelsesmaessige konflikter, de unge gerader ud i, skyldes for en stor
del, at deres familizere omverden ikke er i stand til at garantere dem en identitet, de kan gifte sig pa. Mest
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kontant kan det dreje sig om gkonomi, men som oftest er dette blot et daekke over dybereliggende
identitetsproblemer, der forhindrer en forening af de rette unge mennesker.

| En Hverdags-Historie stikker problemerne ikke dybere, end at de lader sig lgse ved et simpelt
partnerbytte, men i flere fortzellinger bliver konflikten oprullet som et grundlaeggende spgrgsmal om at
kende og erkende sit eget jeg, for aegteskabet kan indgas. | Den magiske Nggle forteeres den unge mandlige
hovedfigur af dyb smerte, fordi han ved, at malet for hans kaerlighed er uopnaeligt, idet hun er hans sgster.
Han kaster sig desperat ud i et elskovseventyr med en mystisk kvinde og bliver fgrst til et rigtigt menneske,
da det viser sig, at han er 'adopteret' ind i sin familie - og at hans kaerlighed dermed er legitim. Tilsvarende
ser vi i Jaden et ungt par med staerk tilbgjelighed for hinanden, som ikke ma fa hinanden, fordi pigens far
tror, at han samtidig er illegitim far til den unge mand. Et usandsynligt net af forbytninger og forviklinger
redes til slut ud og afslgrer, at det ikke forholder sig saledes.

En anden variant af komplekset omkring storfamiliens sammenbrud er de arrangerede aegteskabers
fallit. Tydeligst i Slaegtskab og Djeevelskab, hvor den gamle patriark med vold og magt har giftet sin eneste
datter bort til hendes spillefugl af en feetter. Pa trods af de smerter, han hermed har pafart sin datter - og
som han er klarsynet nok til at erkende - fremturer han og vil gennemtvinge endnu et faetter-kusine
giftermal, alt sammen for at holde et Igfte til en afdad broder, hvis vandel i gvrigt viser sig ikke at veere lgftet
veerd.

Nar de unge stritter imod de arrangerede segteskaber, skyldes det, at deres falelsesliv er udviklet efter
andre veerdier end storfamiliens. De har lzert af romantikken, at keerligheden er en legitim falelse, der skal
tages skyldigt hensyn til ved partnervalg. Det er et standpunkt, som formuleres igen og igen, mest radikalt
af Claudines feetter og Lusard, som begge i revolutionens navn kaster alle andre hensyn bort og blot fordrer,
at man skal "vaere saa begeistret af hinandens Fortrin, at man forsmaaer alle Baand, som indskreenke
Friheden. Hvad er Kjeerlighed uden Frihed?" (To Tidsaldre, s. 105; SS XII 50).

Det er denne radikalitet, der saetter Claudine uden for socialiteten og lader hende alene med sit barn.

Men Claudines historie peger pa et andet overgangsproblem, som 0gsa ligger Thomasine Gyllembourg
pa sinde. Den ydre, personlige overvagning af de unges faerd, som storfamilien i dens velmagtsdage kunne
garantere, er nemlig faldet bort og ma erstattes af andre instanser.

Hvor den sociale kontrol fgr sikrede, at ingen anfaegtede kvindens dyd - mandens gik man knap sa
meget op i - var den store udfordring for den moderne kernefamilie at inderligggre dydsirethed og
madehold, saledes at den unge kvinde ikke lod sig forfgre; hun skulle i sit indre have tilstraekkelig styrke til
at modsta driften til hengivelse. Det er et stort og kompliceret opdragelsesprojekt, som Thomasine
Gyllembourg saledes tog del i - og som for eksempel henvendelsen til "Min elskveerdige, unge Laeserinde" i
/Egtestand er et udtryk for.

Dette projekt var vanskeligt, blandt andet fordi den aegte dyd var sa sveer at skelne fra det
spidsborgerlige hykleri, som eksponeres i To Tidsaldre. Problemet var, som det her formuleres i forteellingen
Mesalliance, at "disse Former, som ere af den Beskaffenhed, at de kunne erhverves for sig selv, og isolerede
fra den Dannelse, hvorfra de burde have deres Udspring, udgjgre i vore Tider Graendseskjellet mellem den
saakaldte fornemme Verden og den simple eller borgerlige" (SS 11l 184).

Den rigtige livsform kan enten "ifgres som en Kjole" og dermed vaere en udvendig, tilleert egenskab, eller
den kan internaliseres - forenes "med Menneskets Sjeael, ligesom dets Legeme er det" (5SS Il 184). Og kun i
det sidste tilfeelde er dyden tilstreekkeligt vaernet mod forfgreriske overgreb.

I langt de fleste fortzellinger er der ingen fare for de kvindelige hovedpersoners dyd; de fremstar som
stabile figurer, der er i stand til at modsta savel lidenskabelige elskere som faderlige tyranner, som vil
tvangsgifte dem bort. Maja-figurens totale urokkelighed, Sophies i sidste gjeblik genoprettede
vankelmodighed og Marias traumatiserede jomfruelighed er alle varianter af den monumentale
kvindelighed, som maendene tiltreekkes af. Claudines syv ar lange soningsperiode genopretter hendes sere
og lader hende vende tilbage til socialiteten og segteskabets trygge havn.

Dette kvindebillede svarer til den funktion, som kvinden i den moderne kernefamilie skulle udfylde. Hun
skulle netop udggre det stabile centrum, hvorfra den udadvendte mand hver dag drog af sted, og hvortil han
hver dag igen vendte hjem. Og hos kvinden skulle han kunne finde ro, aflastning fra sine bekymringer, aflad
for sine synder. Det er den rolle, som Sophie i £gtestand forgeeves forsgger at spille, og nar det mislykkes
for hende, er det, fordi Lindal ikke fgr ved forteellingens slutning finder ind i sin rolle som aben og fglsom
segtemand.

Kvinden skulle std som garant for den samlede intimsfaere, hun skulle konstant vedligeholde
fglelsesudvekslingen mellem parterne, og hun skulle opdrage bgrnene. Det stillede store fordringer til
kvinden, og pa det tidspunkt, hvor Thomasine Gyllembourg skrev sine veerker, var det isger sveert, fordi
familieformen var sa ny, at ingen overleverede eller indarbejdede rutiner endnu var gaet i arv fra moder til
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datter. De unge hustruer og magdre kunne nok fgle dybt, det var vel det mindste af det hele, men at
gennemleve et helt liv i denne kvinderolles iscenesaettelse havde ofte sine vanskeligheder. Det er blandt
andet derfor, Thomasine Gyllembourgs dannelsesprojekt blev s& populaert. Selvom man ikke her kunne laese
praktiske opskrifter pd, hvordan man udfyldte rollen som hustru og moder (det var der masser af andre
skrifter om i perioden), kunne man fa hjeelp til at tilvejebringe de indre forudsaetninger, som holdt sammen
pa falelsen og pa kernefamilien.

Forteellingerne blev et led i den internaliseringsproces, som sikrede, at dannelse og dyd ikke blot var en
udvendighed, men netop blev forenet med "Menneskets Sjeel" (SS 11l 184). Og med sin syntese af virkelighed
og fantasi var Thomasine Gyllembourgs mange fortzellinger saerdeles velegnede hertil. Forankringen i det
hverdagslige, kombineret med det anstrgg af fantastik, som Igftede laeseren ud af samme hverdag - det var
Thomasine Gyllembourgs kunst.

Ikke mindst i kraft af denne kunstneriske kombinatorik er forfatterskabet vaesentligt. Det giver
vidnesbyrd om et moderniseringsprojekt, der begyndte med oplysningstiden og som knap nok har fundet sin
afslutning endnu - og som har sat sig dybe spor i ethvert moderne menneske. For nok har det serielle
monogami erstattet den enestdende kernefamilie, men det er stadig de samme idealer om falelsens
totalitet, der styrer valget af keerlighedsobjekt og forholdet mellem voksne og bgrn.

Og Thomasine Gyllembourg formar med sine seismografiske malinger dybt ind i denne komplicerede
omstillingsproces at give en fiktiv fortolkning, hvis kvalitet man ogsa i dag kan fa gje pa. Hun matte vente i
mange ar pa en kunstnerisk form, der kunne forlgse bade hendes smertelige erfaringer og hendes
gennemreflekterede erkendelser, men da prosarealismen farst var sldet igennem, tog hun formen til sig og
fyldte den helt ud.

Modtagelse

"Det var paa Nyaarsmorgen 1827. Fra den Dag af listede jeg mig hver Fredag-Eftermiddag ned i Porten og
passede paa at spare Buddet Vejen op ad Trapperne. Der var bestemt Ordre til at aflevere Bladet, saasnart
det kom, til Fader. Men jeg omgik denne Ordre ved at laese det, farend det kom ind ad Dgren. Det var altsaa
paa Bryggergaardens Trapper, at jeg gjorde mit fgrste Bekendtskab med Fru Gyllembourgs Noveller"

(Arnesen-Kall: Livserindringer 1813-1857, 1889, s. 85).

Benedicte Arnesen-Kall (1813-95), som var forfatter og aktiv i det moderne gennembruds kvindebevagelse,
husker her pa omkring 60 ars afstand, hvordan hendes ungpige-fascination af hverdagshistorierne fgrte
hende til ulydighed mod den faderlige autoritet. Men den lille erindringsstump fortzeller ogsa, at Kjgbenhavns
flyvende Post og Thomasine Gyllembourgs bidrag heri har haft hgj status, i og med at husets gverste
myndighed insisterede pa at vaere forste-laeser af tidsskriftet.

Benedicte Arnesen-Kall, som kom fra en dannet embedsmandsfamilie i Kgbenhavn, har langt fra veeret
alene om sin laengselsfulde venten pa nyeste afsnit af fgljetonen fra Thomasine Gyllembourgs hand. Allerede
d. 12.3.1827 - ngjagtig 2 maneder efter debuten - optrykkes i Kjgbenhavns flyvende Post en raekke
laeserkommentarer, som udtrykker tidsskriftets publikums engagerede medleven i de fiktive figurers liv og
lidelse. Uanset at disse bidrag sandsynligvis er staerkt redigerede af Johan Ludvig Heiberg (og maske ogsa
forfatteren selv), illustrerer de det interaktive forhold, Thomasine Gyllembourg bevarede til sine laesere
gennem hele forfatterskabet. Selvom hun ikke konsekvent blev ved med pa sindrig vis at inddrage den
lokale virkelighed i sin fiktion, som hun ger i det farste veerk Familien Polonius, sa fastholder hun sporadisk
en dialog med leeserne sa laenge Kjgbenhavns flyvende Post udkommer.

Mest centralt i denne samtale med laeserne star en lille brevveksling med Hr. Celestinus (trykt i
Kjgbenhavns flyvende Post. Interimsblad, nr. 29 og 30, 1834). Ganske vist er Thomasine Gyllembourg
forfatter til bade brevet fra denne laeser og "Forfatteren til En Hverdags-Historie"s svar, men det er oplagt at
laese brevet fra Hr. Celestinus som en forteetning og fiktionalisering af leesernes tilbagevendende krauv til
forfatteren om "at afkaste Deres Maske som Anonym, og frit og aabenhjertet vise Deres sande Ansigt for
Verden, som jo er velvillig stemt til med Mildhed at see en Maske falde, der umuligt kan skjule noget ondt
eller vanskabt Psysionomie" (55| 19).

Forfatteren mgdes som "en Ven, thi De har opfyldt endeel af de Fordringer, man gjgr til en Ven, og
visselig ofte forgjeeves, nemlig at han skal opmuntre og trgste os med sit Selskab, og gjgre os
opmaerksomme paa vore svage Sider, uden at forneerme o0s" (551 19).
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P& denne made far Thomasine Gyllembourg pa én gang formuleret sit didaktiske serinde, karakteriseret
sit venskabelige forhold til lseserne og afvist kravet om at lgfte slgret for sin identitet:
At fordre, at jeg skal give Slip paa min Anonymitet, er for mig det Samme som at fordre, at jeg aldrig mere
skulde seette Pen paa Papiret

(55132)

0g
Det synes mig, som om enhver Forfatter, der fra farst af er fremstaaet som Anonym, ikke ustraffet ophgrer
at veere det. Den rene Nydelse af Digterveerket er fordaervet for de fleste Laesere. Hvad de tilforn have laest
for dets egen Skyld, laese de nu igjen med Hensyn paa Forfatteren, og i hver Linie finde de Spor af hans
Personlighed, hans Stand og Vilkaar i Verden, hans offentlige og hemmelige Levnet, hans Forbindelser

(55133-34).

| samme svar til Hr. Celestinus kan Thomasine Gyllembourg imidlertid ikke dy sig for at ga i dialog med
nogle af sine mere professionelle laesere, nemlig anmelderne. Det formelle aerinde er at takke for deres
opmaerksomhed, men reelt tjener afsnittet til at imgdega kritik af miljgskildringen i Mesalliance, som ifelge
anmelderen har veeret for realistisk. Denne litterzere disput afspejler, at Thomasine Gyllembourg skriver sig
op imod en kunstforstaelse, der fordrer, at fiktionen forholder sig til det sande, det gode og det skgnne,
uanset hvordan verden i virkeligheden matte se ud.

P& samme vis kan man laese anmeldelsen af £gtestand i Dansk Litteratur-Tidende for 1835, nr. 24
(undertegnet pseudonymet Formodning) som en protest mod at skildre bade realistisk familieliv og
psykologisk motiverede mands- og kvindeskikkelser. Anmelderen bagatelliserer Lindals grove fremfaerd mod
Sophie som "nogen Lunkenhed og lidt Vrantenhed" (her citeret fra Z£gtestand, udgivet af Vibeke Blaksteen,
1982, s. 190, hvori dele af anmeldelsen er optrykt), ligesom vedkommende ikke mener, at der er daekning i
Lindals figur for den forelskelse, der bryder igennem hans mandspanser: "denne Adfaerd af Lindal strider
aldeles mod hans Charakteer; saaledes kan en Mand, der er en Mand i Ordets sande Betydning, aldrig
handle" (smst., s. 189).

Men frem for alt saetter kritikken ind over for kvindefiguren Sophie, som i de skarpeste vendinger dadles
for, at hun mangler bevidsthed om sin store synd. Forteellingens afsluttende triumfscene burde saledes have
veeret erstattet af et billede af en ydmyg kvinde, som sgger sin mands og leeserens tilgivelse.

Anmelderen mener, at £gtestands forfatter i en tilstand af "Ultratolerance og Liberalitets-Svaermeri, ikke
selv har meaerket, hvilken fordaervelig Moral der kan og maa uddrages af hans Forteelling" (smst., s. 191).

Det er holdninger som denne dydsirede anmelders, Thomasine Gyllembourg gengiver i anden del af To
Tidsaldre; forfatteren replicerer sdledes i sit sidste veerk skarpt pa kritik af denne art ved at afslgre det
hykleri, der ligger til grund for de desmmendes snerperi.

Den starste og mest medlaesende behandling, som Thomasine Gyllembourg fik i sin samtid, star Sgren
Kierkegaard (1813-55) for. Hvad der var planlagt som en mindre artikel, blev til et helt vaerk, En literair
Anmeldelse, som udkom i 1846.

Kierkegaards aerinde er en anmeldelse af To Tidsaldre, men hans vaerk udvikler sig til en for en utraenet
laeser naesten lukket filosofisk fortolkning. Mest tilgaengelig er hans karakteristik af det samtidige forhold
mellem laeser og veerk - "Og hvor var der vel en egentlig Laeser af dansk Literatur, der ikke paa forskjellig
Maade gjemmer een eller anden af disse Noveller indflettet i sit eget Livs-Erindren" (En literair Anmeldelse,
1846, s. 16) - en karakteristik, som ngje svarer til f.eks. Benedicte Arnesen-Kalls memoirer om sit unge
samliv med det tidlige forfatterskab.

Forfatterskabets efterliv

Den senere litteraturhistorie bekraefter til fulde Thomasine Gyllembourgs formodning om, at hendes eget
"offentlige og hemmelige Levnet" (SS | 34) og dets spektakuleere valg ville fa indflydelse pa fortolkningen af
hendes vaerk. Samtlige laesninger tager nemlig afsaet i eller relaterer sig til hendes biografi, og der fokuseres
med stor selvfalelighed pd de omtumlede ar, hvor hun farst tog afstand fra P.A. Heibergs segteskabelige
krav, siden hengav sig til hemmelig elskov for til sidst at forlange skilsmisse og derpa indga nyt segteskab.
"Men denne Tragedie vovede hun aldrig helt at udtrykke i nogen Novelle, skgnt den ligger til Grund for flere
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og er Indvielsen til dem alle", skriver Vilh. Andersen i lllustreret dansk Litteraturhistorie (bd. Ill, 1924, s. 457),
hvor den fgrste samlede litteraturhistoriske behandling af forfatterskabet finder sted.

Herefter omtales Thomasine Gyllembourg i alle stgrre litteraturhistoriske fremstillinger, og de kan
overordnet set kategoriseres i to grupper, hvor det tyvende arhundredes kvindebevaegelse udggr en
markant skillelinje.

De aldre litteraturhistorikere ser som oftest Thomasine Gyllembourg som en del af en genrehistorisk
udvikling, og Vilh. Andersen abner for denne laesning ved at karakterisere hendes vaerker som drevet af en
aestetisk moral, som ligger i direkte forlaengelse af den engelske spectator-litteratur; pa den anden side har
han et fint blik for hendes mere vovede tematisering af det 'erotiske' og fastslar ligefrem, at "Denne Kvinde
[har] i dette Emne vist mere Mandsmod end Maendene af hendes Skole (Heiberg og Hertz)" (s. 463). Han
sammenfatter saledes: "Blicher og Fru Gyllembourg er begge Bgrn af det 18. Aarhundrede, med den Forskel
at han fortsatte den engelske Romantik, hun den franske Klassicisme" (s. 466).

Blicher-sammenligningen ses ogsa i Oluf Friis' behandling af forfatterskabet i Dansk litteratur historie
(Politiken, 1976, bd. 3). Han betragter begge forfattere som overgangsfigurer og behandler dem sammen i
et hovedafsnit med titlen "Mellem to tidsaldre" - mellem romantik og realisme. Oluf Friis laeser en indre
udvikling i forfatterskabet fra det hverdagslige over imod en mere inderlig, neermest religigs tilnaermelse til
eksistensen: "Men kristen i hgjkirkelig, dogmatisk forstand blev fru Gyllembourg aldrig" (s. 163-164). Med en
sgnderlemmende kritik af stilen sendes Thomasine Gyllembourgs forfatterskab derpa ud i ligegyldighedens
morke:

Hendes store svaghed er stilen, isaer i det patetiske, overdramatiseringen og tableau- og
apoteosescenerne. fru Gyllembourg slaeber med sig en dgdvaegt af de darligste og de vaerste
underholdningsromaners sproggods. Der er neeppe nogen af hverdagsnovellerne, der som de bedste af
Blichers kan laeses i dag som levende litteratur. Man ma grave novellernes interessante psykologiske figurer
og problemdebatten frem gennem lag af slagger (s. 165-166).

Andre knap sa centrale litteraturhistoriske behandlinger - f.eks. af Mogens Brgndsted og Sven Mgller
Kristensen i Danmarks Litteratur (1963) - fgjer intet nyt til disse store fortolkninger. Farst efter
studenteropraret og kvindeforskningens indtog pa universiteterne blev der grundlag for en nyfortolkning af
Thomasine Gyllembourgs litteraturhistoriske betydning.

Stig Dalager og Anne-Marie Mai er de fgrste, der efter dette forskningsmaessige nybrud seetter
Thomasine Gyllembourgs forfatterskab ind i en stgrre kvindelitteraturhistorisk sammenheeng, idet de i
vaerket Danske kvindelige forfattere (1982) ser hende som eksemplarisk for de muligheder, en kvindelig
forfatter havde i perioden. De mener sdledes, at veerkernes "polerede overflade, deres hyggelige
lavmeelthed, deres og forfatterens pafaldende anonymitet, deres sentimentalitet og harmoniseringer er den
kvindelige forfatters indrgmmelse til den mandsdominerede litteraere institution og kulturelle offentlighed.
Denne indrgmmelse ligger pa graensen til det kulturelt selvedelaaggende og haemmer i en vis henseende
forlasningen af de dyrekgbte kvindelige erfaringer" (bd. I, s. 150). Pa denne vis indfrier deres analyse for sa
vidt Oluf Friis' pastand, selvom det i gvrigt langt fra er de to skribenters zerinde.

Farst Marie-Louise Svane befrier for alvor Thomasine Gyllembourg fra de litteraturhistoriske 'slagger' og
etablerer en ny laesning af forfatterskabet i Dansk litteraturhistorie (Gyldendal, bd. 5, 1984), og jeg selv
saetter - sammen med Marie Louise Sodemann - forfatterskabet ind i en kvindelitterzer offentlighed i Nordisk
kvindelitteraturhistorie i bindet Faderhuset. 1800-tallet (Rosinante, 1993).

Marie-Louise Svane muligggr igen, hvad Oluf Friis umuliggjorde, nemlig en tidssvarende laesning af
Thomasine Gyllembourgs forfatterskab. Det store vaerk Dansk litteraturhistorie skriver sig langt hen ad vejen
op imod de klassiske fortolkninger, som ovenfor er gengivet, og saledes gares der altsa ogsa op med den
stilanalyse, som Politikens litteraturhistorie havde grundlagt. Tveertimod ser Marie-Louise Svane netop
Thomasine Gyllembourgs stil og hendes gennemfagrte formsikkerhed som et treek, der rummer muligheder:

Gyllembourg skrev sine noveller efter et klassicistisk kompositionsprincip, som kraever modseetningernes
ophaevelse i syntese og harmoni. | ly af dette formskema og dets indbyggede garanti mod overskridelse
kunne hun slippe sin kreativitet lgs og afprgve sine meninger om verden. | nogle af novellerne fremstar
harmoniseringsbestreebelsen som en del af hendes egne ideologiske og psykiske reaktionsmgnstre, som en
fortreengning af ulighederne i samfundet og af hendes personlige konflikt med forfatterrollen. | andre
noveller synes skemaet snarere at fungere som en daekstrategi, under hvilken hun kunne formulere de
farlige emner (s. 465).

Desuden gennemfgrer Marie-Louise Svane en meget fin analyse af forholdet mellem Thomasine
Gyllembourg og hendes sgn og af de symbolske dimensioner i f.eks. forfatterens konsekvente brug af
sgnnens barneblaekhus gennem hele det lange forfatterskabs tilblivelseshistorie. Det er spaendingen mellem
kvinde- og forfatteridentitet, der sdledes ophaeves ved fastholdelsen af de infantile skriveredskaber; samme
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spaendingsforhold ser Marie Louise Sodemann og jeg pa i vores forfatterskabsportraet i Nordisk
kvindelitteraturhistorie, hvor vi blandt andet fremanalyserer de komplekse forhold, forfatterskabets eneste
kvindelige kunstner skal arbejde under:

Hun er nemlig ikke blot i sin fremtraeden et kunstvaerk, hun skaber ogsa kunst. | al gedulgthed maler hun
fine miniaturer, som hendes onkel omsaetter til klingende mgnt for hende. Men ikke nok med det: med sin
indteegt opretholder hun faderens luksusforbrug, det som han anser for et af adelens privilegier - samtidig
med at det kreenker hans aeresfglelse, at hans datter er ngdt til at besmudse sig med levebradsarbejde! (bd.
2, s. 240).

| samme analyse afdeekkes 0gsa en anden side af Thomasine Gyllembourgs dannelsesprojekt, som netop
anes af ovenstdende, nemlig hendes tematisering af forholdet mellem adelens overfladiskhed og
borgerskabets sande adel, sjeelsadelen.

Med den nordiske kvindelitteraturhistories klare kanspolitiske sigte er det desuden en selvfglge, at vi ser
naermere pa forfatterskabets mange kvindeportreetter.

Parallelt med de litteraturhistoriske behandlinger, som Thomasine Gyllembourgs forfatterskab er blevet
gjort til genstand for, er hun desuden blevet biograferet i adskillige enkeltvaerker og artikler. Fzelles for disse
er det biografiske udgangspunkt - en interesse for at forstd kvinden bag den saeregne historie og forfatteren
bag veerket.

Elisabeth Hude skriver som den fgrste et stort vaerk om Thomasine Gyllembourg, hvor hun ligeligt
vaegter biografien og forfatterskabet. Thomasine Gyllembourg og Hverdagshistorierne (1951) er en
usaedvanligt grundig og detaljeret monografi, som, hvad angar de litteraere analyser, laegger sig teet pa en
medlaesning af veerkerne; samme kritik kan rettes mod de biograferende afsnit, som holder sig meget teet til
de kendte fakta, og som fremstar som et i dag ungdvendigt forsvar for Thomasine Gyllembourgs valg af
livsvej.

Anni Broue Jensen giver med bogen Penge og keerlighed. Religion og socialitet i Thomasine
Gyllembourgs forfatterskab (1983) en analyse af det samlede vaerk; hun skriver sig ind i sin samtids tradition
for grundig tematisk og symbolsk laesning af strukturer og forlgb, og hun diskuterer desuden andre
forfatterskabsbehandlinger.

Klaus P. Mortensen praesenterer med sin biografi Thomasines oprar - en familiehistorisk biografi om ken
og keerlighed i forrige drhundrede (1986, ny udgave 2002) det hidtil mest omfattende og sensitive
enkeltvaerk om Thomasine Gyllembourg. Alle efterfglgende behandlinger skriver sig op imod hans pa en
gang leerde og medrivende fortolkning af sammenhangen mellem liv og veerk. Klaus P. Mortensen afdaekker
saledes de familiehistoriske sammenhaenge, som f.eks. har inspireret til naervaerende artikels overvejelser
over dette tema i forfatterskabet samt til min artikel "Mellem drgm og virkelighed" i Synsvinkler 2 (1992),
hvor jeg laeser Thomasine Gyllembourgs minder, formuleret i brevene til P.A. Heiberg sammen med
Charlotte Dorothea Biehls og Sophie Thalbitzers erindringer.

En reekke mindre artikler, hvoraf kun nogle naevnes her, tematiserer forskellige sider af Thomasine
Gyllembourgs liv og vaerk. Pa den litteraturanalytiske front lagde Jargen Dines Johansen i 1971 ud med en
marxistisk analyse af de materielle og seksuelle udvekslinger i den korte fortaelling Den lille Karen (1830) (i:
Analyser af Dansk kortprosa, bd. 1 - artiklen "Vare og pris"). En vaerkintern analyse af To Tidsaldre har jeg
selv lavet med artiklen "Oscillationer" i antologien Laesninger i Dansk Litteratur (bd. 2, 1998). Susi Frasteins
artikel i bekendelsesdebatbogen Ravnemadre (1983) saetter et tidligt fokus pa det faktum, at Thomasine
Heiberg giver afkald pa foreeldremyndigheden over sin sgn, mens Lisbeth Mgller Jensen i "Jeg faler mig ikke
elsket" (i Lysthuse, 1985) som den farste med et kvindeforskningsblik parallelleseser £gtestand og
brevvekslingen med P.A. Heiberg omkring skilsmissen.

Tekstoplysninger

Den udgave, der er anvendt i ADL, og som der henvises til i dette portreet, er: Samlede Skrifter af
"Forfatteren til En Hverdags-Historie", 1-XIl, 1866-67 (i ADL forkortetSS).

| Udgivelse af danske litteraere tekster efter 1800
(Den rgde Betaenkning) DSL, 1996, ggres der rede for foreliggende udgaver i afsnittet om Thomasine
Gyllembourg, s. 13-15.
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