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Indledning

Goldschmidt har tidshistorisk betydning ved som den fagrste at behandle jgdedommens problemer i det
danske samfund set indefra. Men han blev ikke staende herved. | en reekke romaner og noveller med
forskellige miljger sgger han at forene psykologisk realisme med et idealistisk livssyn, saledes at selv de
mest virkelighedsnaere skildringer far metafysisk perspektiv. Som han engang sagde til Georg Brandes da de
sammen sa en udstilling af nederlandske portraetter: "hos mig er der altid Noget bagved" (Georg Brandes:
Samlede Skrifter, bd. Il, 1899, s. 467).

Det var ham en forngdenhed at finde en universel sammenhaeng bag de ydre feenomener. Han kunne
fremfor alt ikke affinde sig med livets uretfaerdigheder, men matte satirisk angribe dem eller patetisk
analysere dem. Saledes blev han tidligt draget ind i praktisk politik - karakteristisk for 1840'ernes litteraere
klima - men havde vanskeligt ved at binde sig til et parti med alle de kompromis'er dette indebar. | fiktionens
form gennemspillede han sine temaer og sggte at vise forbindelsen mellem karakter og skeebne hos
personerne. | et klart og smidigt sprog.

Biografi

Goldschmidts stadige hovedproblem: at finde sin tilhgrighed, kan fgres tilbage til hans opveekst, som var
praeget af flere smertelige opbrud. Det jgdiske barndomshjem var en vordingborgsk kebmandsgard med
bryggeri og breendevinsbraenderi. Her var en ortodoks husfgrelse udelukket, derimod gik adskillige
ulovligheder i svang med smugleri og bestikkelse af tolderne - ligesom i en onkels tilsvarende gard og
temmerplads i Kalundborg, hvorom han skrev sine tidligste noveller - og han mente at denne respektlgshed
for loven kunne have pavirket hans senere samfundskritiske journalistik. For at leere den rette jgdedom blev
den seksarige sendt hjemmefra til en anden onkel i Kgbenhavn, hvor han oplevede de ortodokse riter som
en mystisk indvielse; som sin fars fgrstefadte "af Levi stamme" gik han forud for husets egen sgn og faglte det
stedse siden som en forpligtelse at veere den farste. Efter et ar var han tilbage hos foraeldrene, som efter
kgbmandsgardens brand havde erhvervet et landbrug i Valby. Men konjunkturerne var darlige, og tre ar
efter flyttede familien ind til hovedstaden, og det landlige paradis lukkede sig for drengen. Men det gik ikke
bedre for faderens forretninger i byen; han fik anpart i et skib som forliste, og blev bedraget for sin andel af
forsikringssummen (senere bl.a. afspejlet i romanen Ravnen (1867)). Dog pa sgnnen skulle intet spares: Han
blev sat i en af stadens bedste skoler og indlogeret hos rettroende slaegtninge da faderen overflyttede til
Naestved i et sidste forsgg pa at sla sig igennem som brygger og braendevinsbraender.

Sgnnen var forstaeligt nok ambitigs, og da han mod forventning ikke opndede udmaerkelse til
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studentereksamen - pa grund af nogle spgrgsmal inden for den kristne troslaere - fglte han sig slaet ud, og
det medicinske studium, han forleengst havde besluttet sig for, faldt han snart fra. Selve hans mosaiske
grundlag var ved at smuldre, efter at han havde set den beundrede gymnasierektor holde en fri naturreligigs
morgenandagt. Dertil kom en ulykkelig forelskelse i en kusine, og hele hans indre kaos matte have forlgsning
i digtning. Efter den aldre romantiks forkeerlighed for lyrik og dramatik var i 1830'erne prosaen vundet frem,
med navne som St. St. Blicher, Thomasine Gyllembourg og H.C. Andersen. Et yndet forum var
novellemagasiner, og han sggte at indsende sine farste produkter et sadant sted, men fik afslag. Da sa han
tilfeeldigvis under et besgg hos Kalundborg-onklen et nystartet lokalblad og kom pa den ide at gare et
lignende forsgg i faderens by. Han fik tegnet subskribenter pa et Nestved Ugeblad eller Praeste Amts Tidende
(1837-39), redigeret fra Kgbenhavn, inden han var fyldt 18. Og her fremkom ogsa hans farste novelle
"Friheden og Kvinden", om en ung greve der efter den franske revolution sgger trgst for en hablgs keerlighed
ved at keempe i Napoleons armeer. Men vigtigt er ogsa titlens fgrste ord: Frihedsentusiasmen er
Goldschmidts politiske devise. Allerede i Valbyhjemmet, som leverede smgr til hoffet, irriteredes han over
moderens frygt for den mindste sorte prik deri, og han glaededes ved at hgre faderen kritisere Frederik Vis
politik. | skolen havde han leest med begejstring om fortidens store republikanere og de franske revolutioner
1789 og 1830 savel som Polens opstand teendte en liberalisme og retfeerdighedstrang som behgvede
udlgsning. Da nu en anonym laeser i stedet for darlige noveller udbad sig gavnligt stof for kgbstadsfolk og
landboer, udformede han et program om at forsvare borgernes interesser over for myndighederne og patale
uret. Det gjorde han 0gsa i helt konkrete sager og vakte opmeerksomhed, sa at bladet kunne sammenslas
med Kalundborgbladet til Sjeellandsposten og hermed fa et videre synsfelt, nemlig til de sjaellandske
steenderforsamlinger. Provinsialstaenderne i Roskilde og Viborg (samt hertugdgmmerne) var oprettet 1834
under indtryk af julirevolutionen i Frankrig som radgivende organer for kongen, og Goldschmidt bragte
referater og kommentarer her fra i liberalistisk and. Efter Frederik VI's dgd i 1839 vejrede republikanerne
morgenluft, og Goldschmidt afhaendede da det provinsielle organ for at fa fodfaeste i hovedstaden. Sammen
med en klike ligesindede inden for den nystiftede "Akademisk Laeseforening" - en modvaegt mod den
konservative studenterforening - sgsatte han et oppositionelt og satirisk ugeblad, kaldet efter et parisisk
forbillede Corsaren (1840-46). Imidlertid fastholdt Christian VIII den enevaeldige kurs, selvom han som ung
statholder i Norge havde medvirket til den frie Eidsvoll-forfatning (1814). Til eneveelden hgrte censur, og
politiet beslaglagde det ene Corsarnummer efter det andet. Goldschmidt prgvede at deekke sig med
redaktionelle strdmaend, men blev til sidst idemt faengsel, mulkt og livsvarig censur.

Han erfarede sin dom ved tilbagekomsten fra Sverige, hvor han havde deltaget i et skandinavisk
studentermgde i Uppsala 1843. Han var politisk forfulgt, men dog accepteret af den akademiske ungdom. Da
det nystiftede "Skandinavisk Selskab" arrangerede et folkemgde pa Skamlingsbanken, meldte han sig pa ny,
men indkvarteringen hos en jgde i Kolding rippede op i gamle sar, sa at han stod frem pa medet med
ordene: "Jeg er en Jgde, hvad vil jeg imellem Jer?" (Livs Erindringer og Resultater, bd. |, s. 194). Selvom man
hilste ham velkommen, sad brodden, s& han talte mere krigersk mod slesvigholstenerne end planlagt. Pa
lignende made blev han halvt mod sin vilje inddraget i en polemik mod Sgren Kierkegaard, hvem han
egentlig beundrede. Det endte med at han afhaendede bladet for at kunne rejse ud i Europa, "blive af med
Vittigheden og leere Noget" (smst. s. 224).

Han kunne have tilfgjet: blive af med skarpheden og bitterheden. En dag under Corsarfejden med
Kierkegaard, da han havde abnet sit sind for en litterser ven, kritikeren P.L. Mgller, svarede denne: "Med
saadanne Fglelser skriver man en Roman" (smst. s. 196). Og han skrev sin debutbog En Jode (1845) om den
unge idealistiske jgde, der af kristne fordomme bliver stgdt tilbage i ghettoen. Han udgav den under
pseudonymet Adolph Meyer, og samme fornavn havde han givet en sgn han fik med en jeevn, ikke-jgdisk
kvinde, samtidig med at han boede hos sin familie.

Han havde hidtil kun vaeret pa kortvarige udenlandsture (til Uppsala og Paris), men nu blev det et
flerarigt ophold (1846-47) i de lande hvor der var politisk gaering: Tyskland, @strig, Italien og Schweiz. lkke
mindst den sidstnaevnte republik med dens sammenslutning af frie kantoner uanset sprogforskel gjorde et
steerkt indtryk. Efter hjemkomsten udmgntede han sine rejseindtryk i et nyt tidsskrift, Nord og Syd (1847-
59), med saglige reportager og politiske oversigter, som har givet ham navn af Danmarks fgrste moderne
journalist. De kan have halvt skanlitteraer form, og de senere drgange er opfyldt af keemperomanen Hjemlgs
(1853-57), der delvis bygger pa forfatterens rejseoplevelser.

Men derudover er romanen praeget af hans personlige kriser. Han indgik 1848 et proformaaagteskab
med sin sgns mor, efter at hun havde faet en datter han vistnok ikke var far til, og lod sig skille fire ar efter.
Da var hans far dgd, og han blev boende hos sin mor og sgster. Der var moralske regnskaber der skulle ga
op. Hertil kom politiske forviklinger omkring grundlovsaret 1849. Han blev kortvarig medlem af
"Haandveerkerdannelsesforeningen" og derefter af den godsejerpreegede "Grundejerforeningen”, men var en
lasgeenger som lagde veegt pa de sociale opgaver, almueskolen og tyendeforholdene. | udenrigspolitikken
gik han ind for at fremtvinge et opggr med Prgjsen om det usalige slesvig-holstenske spgrgsmal. Men han
stod som altid mest ene, blev skydeskive for grove angreb og folte sin litteraere inspiration svigte. Dertil kom
darligt helbred efter et tyfusanfald og en voksende gaeld efter fejlslagne udgiverplaner. Han besluttede da
1861 at overflytte til London, hvor han oftere havde gaestet en velhavende faetter Benjamin Rotschild. Flere
af hans bgger var oversat til engelsk, og han hdbede at kunne bryde sig en bane her som forfatter og
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korrespondent.

Det gik imidlertid traegt, og han kom i stridigheder med den mere ortodokse Londonmenighed (som det
fremgar af udkastene til en omarbejdelse af Hjemlas med jgdisk hovedperson). Faetteren fglte ham
efterhdnden som en belastning, og da han tilbgd at bekoste et ophold i Rom for ham, vakte det en
ubetvingelig laengsel efter den evige stad. Fra januar til maj 1863 oplevede han et digterisk nybrud - ikke
mindst fordi han gensa et ungdomssvaermeri, den halvt jgdiske Christiane Kirchhoff, som var pa
rekreationsrejse med sin brystsyge mand, filosoffen P.M. Stilling. Under deres platoniske samvaer genvakte
hun hans kald som dansk digter og kom selv til at give inspiration til en reekke Fortaellinger og Skildringer
(1863-65), til romanen Arvingen (1865) og til sagndigtningen Kjeerlighedshistorier fra mange Lande (1863-
67). Herefter kunne han vende definitivt hjem til sin danske familie, hvor hans sgn havde taget
studentereksamen med farste karakter (om end ikke udmeerkelse!), og hvor hans yngre sgster havde
udviklet en fin litteraer sans og blev hans stadige radgiver.

Han erobrede endda nye omrader af faedrelandet. Dr. Stilling var gennem et tidligere segteskab ejer af
en herregard syd for Hjarring, og det gav anledning til besgg og flere rejser til Nordjylland. Den fgrste i
sommeren 1865 blev beskrevet i Dagbog fra en Reise paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy (1865), og den
naeste fra aret efter i En Hedereise i Viborg-Egnen (1867). Oplevelserne satte poetisk frugt i novellerne
"Ekko'et" (fra Smaa Fortaellinger 1868) og Den Veegelsindede paa Graahede (1867) samt de to sagnstykker
"Bjergtagen" (fra Smaa Forteellinger 1868) fra gen Fur, hvor Stilling ligeledes ejede en gard.

Sagn- eller eventyrelementer indgar tillige pa ejendommelig made i Goldschmidts mest folkelige roman,
Ravnen (1867). Hans frigjorte holdning i denne sene del af forfatterskabet geelder ogsa det jediske, som
fremgar af en af forteellingens bipersoner, der fungerer som skaebnens ufrivillige redskab: den skrutryggede
kommissionaer Simon Levi. Han var sa levende at han kom igen i to mindre historier: "Maser, en Episode af
Simon Levis Liv" (fra Smaa Forteellinger 1868) og "Levi og Ibald" (fra Fortzellinger og Virkelighedsbilleder. Ny
Samling 1883). Men den sidste novelle fra 1880 erne viser ogsa hvordan han blev brutalt konfronteret med
en ny tidsalder og gik til grunde derved.

Goldschmidt fglte selv sit livslgb ga pa haeld og en trang til at bringe dets regnebraet i orden. Nogle
tilskyndelser udefra gav anledning til at han ville nedskrive sine erindringer til og med Corsartiden og se dem
i lyset af den nemesis-ide som han ofte havde indlagt i sine fortaellinger, og som kunne give mening og
sammenhaeng i tilvaerelsens brogede haendelser. For at forfglge dette religionshistoriske begreb i judaistisk
0g egyptologisk tradition rejste han til biblioteker i Paris og London, da et chokerende bud om dets politiske
udslag kom med Pariserkommunen. Synet her af en ung kvindelig kommunard pa vej til domfaeldelse viste
ham hvad det var at leve og dg for et ideal: "Paa sin Maade har hun betalt sin Gjeeld, og hvad der saa gjgres
ved hende, kan hun ikke vaere fortabt. Hvad skal der blive af mig?" (Forteellinger og Virkelighedsbilleder, bd.
II, s. 310). Det gav ham styrke til at udholde alle stiklerier til hans afstamning, det gav ham et videre
perspektiv bade pa det jadiske og det danske som opgdende i en hgjere enhed, en universel lov. Med en
redeggrelse for dette syn afsluttede han den fgrste del af Livs Erindringer og Resultater (1877), hvor anden
del er et forsgg pa at spore dets udspring i oldtiden og dets videre historiske manifestationer. Han havde
opnaet en slags forsoning mellem sine to verdener, som begge var af and, men han stod fremmed over for
den nye tids materialisme og naturalisme - indbefattet dens jagdiske herold i Danmark, Georg Brandes.

Forfatterskabet

¢ Jadiske forteellinger

¢ Dannelsesromaner

e Eventyrforteellinger
Sagnnoveller

Jyske noveller
Novellecykler
Nemesisbilleder
Tematsik sammenfatning

Barndom og ungdom
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Det egentlige forfatterskab begyndte med et traumatisk udbrud af den 25-arige Goldschmidt, da han over
for sin litteraere ven P.L. Mgller i heftige vendinger protesterede mod samfundets uretfaerdige behandling af
jederne. Vennen opfordrede ham til at fa udlgsning for sine falelser ved at skrive en roman: Det blev En Jade
(1845). Det tragiske slutkapitel er affattet fgrst, men handlingen begynder - usaadvanligt for datidens
romaner - med heltens barndom, hvor alting grundlaegges. Jacob Bendixen oplever som tiarig dgnninger af
jedefejden 1819 i faderens fynske kabmandsgard. Hiemmet er ortodokst, men da han sendes til Kgbenhavn
for at ga i latinskole, bliver han betaget af skolerektorens lyse humanisme og bryder med sine faedres tro.
Han vil dog ikke lade sig dgbe, men bekender sig til en udogmatisk gudstro. Det ggr ham imidlertid fremmed
for bade jadisk og kristen omgang, og en forlovelse med den blonde Thora gar over styr. | desperation vil
han kaempe for samfundsomveeltninger og melder sig som frivillig under den franske julirevolution. Dog kan
han ikke indrulleres som udleending, men skaffer sig officersrang blandt tropperne i Algier. Da far han
melding om faderens dad og fortryder sit brud - og idet araberne anfalder i hvide burnusser, synes han at se
forfaedrene i de hellige festskjorter og maegter ikke at forsvare sig. Tilsvarende da han vil deltage i
polakkernes frugteslgse frihedskamp, erfarer han at den elskede har aegtet hans rival. Han er bundet til sin
fortid og henvist til hadet og haevnen. Efter hjemkomsten bliver han halvt ufrivillig trukket ind i rollen som
pantelaner for derigennem at fa pekuniaer magt over sine modstandere. Sidste kapitel viser hans begravelse
og eftermeaele i ghettoen, hvor han har virket for at fa jediske drenge i leere hos jgdiske mestre - altsa
modarbejdet den assimilation han engang habede pa. Slutordene udtales af Jacobs gamle studiekammerat:
"Han troede engang paa den evige Poesi og det evige Liv!" (Poetiske Skrifter (PS) | 443).

Til billedet hgrer, at denne ven var jgdisk mediciner som Jacob, men uden hans pirrelige og heftige sind
og derfor forskanet for de skarpe konflikter. Goldschmidt lagde ogsa siden hen afstand til sin aggressive
debutbog.

| det bind fortaellinger som han lod falge aret efter, er dels nogle barndomsminder uden jgdisk islaet,
nemlig de laesebogsklassiske "Erindringer fra min Onkels Hus", dels novellen "Aron og Esther eller et Afsnit
af Rabbi Nathan Clauseners Liv". Det er et pietetsfuldt indblik i gammeltroende jgdedom, hvor
skriftfortolkningen er afggrende for handlingen - her hvorvidt unge Aron kan fa rabbi Nathans datter til trods
for at han har overtradt ceremoniellet. Til den lette ironi over beretningen hgrer at Nathan er ngjeregnende
ikke fordi han har noget imod Aron som svigersgn, men fordi han er Ignnet af menigheden som "clausener”,
dvs. sagkyndig i at udleegge de hellige skrifter. Ligesom i romanen er der indfgjet sma spejlhistorier, der skal
belyse temaet. Man kunne ogsa kalde dem tandhjul som er med til at drive handlingsmaskineriet i den
rigtige retning. Den sidste af dem er en polakhistorie om en hestehandel, der skal belyse om Nathan
udtrykkelig har lovet datteren til en anden. Hesten skulle veaere fejlfri, men viser sig at veere blind - hvad
saelgeren forsvarer med at "det er ingen Feil, det er en Ulykke!" (Fortaellinger, s. 200). Pointen er
vigtigheden af den rette formulering.

Som sadanne drivhjul virker de mosaiske indslag i flere af de fglgende romaner. |Hjemlgs (1853-57) har
helten en jgdisk barndomsven, som senere formidler forbindelsen til en engelsk-jgdisk filantrop; denne
forkynder pa et afgerende sted den talmudiske lzere om shekhina, en guddommelig virkekraft som skal anes
gennem de store begivenheder, ikke mindst for hovedpersonerne. | Ravnen (1867) er indbygget et sagn om
en lykkeravn der kommer flyvende med en sten i naebbet, som kan opfylde sin ejermands gnsker. Som
sadan fungerer en lille sortklaedt kommissionaerjgde Simon Levi, hvem hans principal har snydt for en lovet
lotterikollektion, og som derfor rgber hans skurkestreger til romanens hovedperson. Som en joke er Levi
lokket op pa et aesel (symbol i kristen kunst pa synagogen), der sparker ham af, hvorved han lander som en
fugl i armene pa helten, medfarende beviset for skurkens identitet. Denne skrutryggede mandsling i stadigt
rend med kommissioner, men rodfast i Talmuds livserfaring, blev skabt efter levende model i datidens
Kabenhavn (Berisch Levi) og virkede sa livagtig at anmelderne og laeserne forlangte at hgre mere til ham.
Forfatteren gav efter og kom aret efter med "Maser" (i Smaa Fortaellinger 1868), hvor Simons klggt kommer
pa ildprgve. Af en uventet arv skal han som en religigs pligt udrede tiende til de traengende (Maser), og hans
ugifte sgster og husfaelle foreslar at give den til deres bror, som er i evig pengengd. Han er Simons
modseaetning, har letsindigt stiftet familie og tilpasset sig kristhne manerer. Simons krumspring for at komme
uden om dette forslag viser sig omsonst, og til sidst da konflikten ggr sgsteren farligt syg, lover han at give
sig mod at hun bliver rask. Historien er fortalt med den kosteligste humor.

Men i epilogen "Levi og Ibald" (fra Fortzellinger og Virkelighedsbilleder. Ny Samling 1883) er det blevet til
tragikomik. Den gamle Levi genser en anden biperson fra Ravnen, digterfantasten Ibald, der i sin tid narrede
ham op pa aeslet. Ibald opskreammer ham nu ved at have hgrt socialisterne synge antisemitiske
smaedesange og set nogle preester angribe jgdedommen som en kapitalistisk trussel mod folkene. Levi er
selv blevet husejer og sgger at beskytte sig ved at fa Ibald som lejer. Men ved indflyttergildet optraeder en
hardkogt naturalist og darwinist, der hylder Levi som repraesentant for den gamle jgdedoms sociale had:
"Leve Hr. Simon Levi, det sociale Hads serveerdige, dets tavse Repraesentant!" (Noveller 281, PSVIII 102) - et
negdvendigt led i samfundskampen. For Levi er kaerlighedsbudet det afgarende, men han ma nu se sig udrabt
i et digt af Ibald som en ny Nathan den Vise (efter Lessings skuespil), der bekeemper den kristne kirke. Da et
par preester i den anledning opsgger Ibalds veert, ser den konfuse Levi det som varsel om jgdeforfglgelser -
besvimer og dgr kort efter. Den nye tids idekampe og sociale og religigse gaering betyder en krise for den
jediske kultur og dens overleverede veerdier.
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Steerkere personlig indfgling er der i Avrohmche Nattergal (1871), hvor titelfiguren ligeledes blev formet
over en virkelighedsmodel, en kendt kgbenhavnsk billetopkgber. Avrohmche (Lille Abraham) forelsker sig i
en kristen pige - Goldschmidts betagelse af Christiane Stilling var blusset op igen ved hendes mands dad.
Avrohmche er falleret sanger med ggenavnet Nattergal; Goldschmidt selv havde netop lidt et af sine
nederlag pa Det Kongelige Teater - med dramaet Rabbi'en og Ridderen, hvor betegnende nok en jadisk
ridder efter udstadelse fra det faedrene samfund sgger optagelse i det kristne. Avrohmche er nu kun forstadt
af faderen for sine scenenykker og bor hos en anden jgdefamilie; deres lollandske tjenestepige, Emilie, bliver
genstand for hans fglelser. Navnene Abraham/Emilie er som Adam/Eva (sml. tidligere Aron/Esther), og
paradisaeblet er det fatale aeble med elskovsruner fra Hertz' Svend Dyrings Huus (1837), som de sammen
oplever pa den kongelige scene. Men da Emilie i teatret taler venligt med en ung herre, bruser skinsygen op
ligesom pa scenen, og idet kavaleren ved udgangen vil byde hende armen, rdber Avrohmche "Stop! Hjeelp!
Han ta'er min Kone!" (Noveller 138, PS VIl 421) og skandaliserer derved bade hende og sig selv. Han gar
hjem og prgver at haenge sig; men da tager hans vaertinde affaere og arrangerer et giftermal for ham med
familiens aldrende sgster, der ligeledes har veeret ulykkelig forelsket i en kristen. Der er ogsa gkonomi i
arrangementet, s nu hanger han rigtigt! (Noveller 150, PS VIII 440).

Historien om Mendel Hertz (fra Forteellinger og Virkelighedsbilleder. Ny Samling 1883), formet som et
drengeminde, er om en anden skaev eksistens, der end ikke opnar surrogat for sin mislykkede kaerlighed.
Den halte og forvoksede skomager svaermer for sin skaelmske kusine og beder om et lille brev fra hende til
sin fgdselsdag. Da brevet gnsker ham et kys af den han helst vil, opfatter han det som en
keerlighedserklaering og iler for at fri - men erfarer at hun netop har forlovet sig. Hendes mor tager end ikke
frieriet alvorligt, han er knaekket og gnsker sig kun pa kirkegarden.

Dannelsesromaner

Ironisk nok har eftertiden taget de jgdiske smahistorier mere til sig end de ambitigse romanprojekter. Da
prosafiktionen som genre omsider efter 1830 kom til litterser anseelse ved siden af lyrikken og dramaet, var
det i sporene efter de tyske romantikere og Goethe. Det blev i form af romanen om en personligheds
udformning, dens udviklingsfaser og gradvise dannelse gennem modgang og medgang. Isaer kunstnerens
trange vej 1& det for digterne naer at skildre, og herhjemme var H.C. Andersen den farste til at virkeliggare
programmet med Improvisatoren (1835), fulgt af Ingemanns Landsbybgrnene (1852). Goldschmidt havde i
sin fgrste roman kun udfgrt dets negative side: personlighedens sammenbrud. Nu voksede en plan frem om
uden for den mosaiske verden at tegne udviklingen af en individualitet, der ligesom Jacob Bendixen havde
det ideale lys i sig, men efter mange vildveje fandt frem til sit andelige tilhgrssted. At "hgre til" var jo
Goldschmidts stadige problem i politik som i religion, og ligesom Jacobs livshistorie blev skrevet bagfra, blev
den nye roman komponeret efter det slutpunkt, hvortil helten ndede som en hgjere gentagelse af sit
udgangspunkt. Derfor kom dens tre dele til at hedde "Hjemme - Hjemlgs - Hjiem", men hele romanen:
Hjemlgs (1853-57), efter det store midterparti, hvor tidsbilledet bredes ud.

Handlingen begynder i det miljg hvormed forfatteren fra farst af var fortrolig, provinskgbmandsgarden. |
haven, som er et eden, leger Otto Krgyer med barnekaeresten Emilie (oprindelig hed han Anton som
Ingemanns helt - sml. ovenfor om navnekonstellationen A/E) og gennemspiller syndefaldet med det forbudte
a&eble, som han spiser af "fordi der var en Magt over ham" (Hjemlgs 112, PS 1l 11). Men Otto har
forestillingen om det ideale i sig, og da Emilie siden lader sig kurtisere af en anden, bryder han med hende.
En anden ung pige repraesenterer gennem sit navn - Marie Elisabeth efter familiens skib, der forliste med
falgende assurancesvig - hjemmets tabte veaerdier; dem vil han genvinde, men forbigar hende bleendet af
glansen fra en kendt skuespillerinde. Han har derved gjort sig andelig hjemlgs, og i anden del, der hedder
saledes, er han en sggende. Som student feerdes han i tidens intellektuelle kredse og dyrker graeske idealer
sammen med en aestetiker-ven. Den kunstneriske aktivitet, som traditionelt hgrte til dannelseshelten,
tilgodeses ved at Otto forfatter et drama med henblik pa skuespillerinden, men ved opfarelsen mader det
smalig kritik og latterliggarelse, sa han tager det tilbage. Da skuespillerinden selv skuffer ham ved at gifte
sig adeligt, knytter han forbindelse til en borgerlig pige som har mod til et frit forhold. Han er ikke den der vil
binde sig i sin lykkesggen. | de litteraere og politiske cirkler far han efterhdnden indblik i intrigerne bag
kulisserne og beslutter at drage udenlands.

| Europa mgder han religigse og storpolitiske strgmninger, debatterer med katolikker og deltager i
frinedsbeveegelser (det er i revolutionsaret 1848). Men de afgarende haendelser har forbindelse tilbage til
barndomshjemmet. | Rom kommer han gennem et jgdisk bysbarn til at leere en engelsk filantropisk jgde at
kende, som indvier ham i leeren om shekhina: den guddommelige retfaerdsand, der sgrger for tilveerelsens
moralske balance. Denne skal vi herefter spore bag forteellingens talrige trade. Og i Schweiz genser han en
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anden barndomskammerat, handvaerkeren Peter Krgll, som ligger syg og afskaret fra at realisere sine
tekniske opfindelser. Her veelger Otto, i stedet for at haste videre efter en af de damer hvori han har
inddigtet sit kvindeideal, at fa Peter sat i forbindelse med filantropen - og resultatet heraf mgder vi fagrst
langt senere. Over for dette betyder Ottos fglgende martialske eventyr i Alperne og Frankrig ikke stort; ogsa
her far han desillusionerende indblik bag stridens kulisser - og vender tilbage til hjemmet.

"Hjem" hedder da tredje og sidste del. Det er en reekke vemodige eller beske gensyn. Vennerne er
blevet gift og hjemfarne, har sldet af pa idealerne ved at resignere eller streebe efter ydre karriere. Otto
krymper sig ved alt dette - give op i resignation vil han ikke, i stedet lader han sig indfange som
valgkandidat for at opna en diplomatpost. Og beslutter at fri til Marie Elisabeth for at fa en sad lille kone.
Men shekhina virker: | samme stund erfarer han hendes forlovelse med en anden.

| slutkapitlet vender han sig da i trodsigt oprer til sit oprindeligste kvindebillede, Emilie. Ogsa hun er
hjemfaren og gift med den stedlige preest. Men "magten" er over ham, han ma have ablet af hendes hand. |
sidste gjeblik hindres syndefaldet ved segtemandens uventede komme. Men i hans hjerte er det sket, og som
straf og soning opstar en brand i Marie Elisabeths hjem. Han far reddet hende og moderen ud af flammerne,
men bliver selv kvaestet. Nu finder han stedet for sin livsgerning: at blive leerer pa en fabriksskole ved en
virksomhed som den engelske rigmand har bekostet for Peter Krgll. Han er forsonet med tilveerelsen og har
genvundet sit indre barn da dgden melder sig.

Goldschmidts store dannelsesroman er altsa ikke strakt ud over et langt livsforlgb, eftersom
hovedpersonen dgr i 35-ars-alderen. Men den skal ifglge en efterskrift i tidsskriftet Nord og Syd vise ham i
stadigt sam- og modspil med nemesis, "den Side af Guddommen der er virksom i Jordelivet" (Nord og Syd
1858, bd. I, s. 126) og far eller siden sgrger for retfeerdighed.

| den anden dannelseshistorie Arvingen (1865) er slutpunktet ikke dgden, da det er en jegforteelling, men
nok en nemesispraeget genoprejsning.

Det hemmelige udgangspunkt for Goldschmidt var gensynet i Rom med Christiane Kirchhoff, der havde
gengivet ham hans "arv", det danske digterkald, som var uretmaessigt frakendt ham af den hjemlige kritik.
Leengere bagude |3 tabet af den faedrenearv, der var bundet i det forliste skib (jf. ovf., ogsa mindet i Hjemlos
og senere i Ravnen). | romanen her har fortaelleren, Axels far, mistet familiegodset ved et bedrageri, og
sgnnen drammer som Otto og Goldschmidt selv om at skaffe oprejsning. Uretten tager livet af faderen, som
pa dadslejet beder Axel overbringe bedrageren en staevning og i gvrigt nedbeder himlens velsignelse over
sgnnen (den "komme til Dig som Dug den Aften, Du mindst venter det", Arvingen 47, PS VI 117).

Som student far Axel sin dannelsesgang gennem skiftende indlogeringer i hovedstaden, men da han
bliver rejseledsager for en grevesgn, forsgger han som denne at haevde sig ved krigsbedrifter og hasardspil i
udlandet. Som en bedre erkendelse patager han sig en forskningsopgave pa et italiensk slotsbibliotek, og
skaebnen synes netop da at belgnne ham og faderen gennem meddelelse om at bedrageren er dgd og har
testamenteret ham godset - som den rette arving.

En anden handlingstrad er den erotiske. Axel har som skoledreng forelsket sig i Astrid, men tabet af
garden forskertsede deres forhold. Hun indgik senere et fornuftparti for at kunne forsgrge en afdad sgsters
bgrn; og han sggte trgst hos en pige som han for hendes rygtes skyld aegtede, men skilte sig fra umiddelbart
efter. Nu genses de i Rom (sic), hvor hendes gemal allerede er ved at forlade hende og medtage bgrnene for
at ggre dem til katolikker. Axel far reddet dem og tillige Astrid fra grevesgnnens efterstraebelser, og endelig
kan de to forenes og genopleve en stump af paradiset - symbolsk nok i Ehden ved Tripolis. Men begge har de
forsyndet sig med nedvaerdigende segteskaber, og nemesis kan ikke tillade dem at fa hinanden: De
oprivende heaendelser har angrebet hendes helbred, og hun dar efter at have overladt ham adoptivbgrnene
som hans seerlige arv efter hende.

Sorgen er sa stor at han farst vil forblive i det fremmede. Men en gammel arabers aftenhilsen ("Nu
kommer Duggen", Arvingen 208, PS VI 394) erindrer ham om faderens velsignelse, og han vender hjem til
sin arvede ejendom.

Eventyrfortaellinger

| et par tilfaelde har Goldschmidt lagt en eventyrstruktur ned over tilsyneladende realistiske historier. | det
tidligste bind Forteellinger (1846) forekommer "For otte Skilling Hvedebrgd" - hvad der vil sige en ordentlig
mundfuld. Her rdder eventyrets tretal og lykketraef. Af tre unge en morgen ved Rysensten badeanstalt har
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den ene - Richard - natursans, udspringsmod og kurage til et vaeddemal, da han af lutter appetit har kabt for
meget hvedebrgd - nemlig om at han tgr byde den ene bolle til den fgrste spadserende de mgder.
Frejdigheden belgnnes, idet den mgdende er en aldre legationsrad, hvem han minder om en mistet sgn, og
som kan benytte ham i et hemmeligt regnskab. Som udenlandsk diplomat har han i sin tid faet barn med en
kreolerinde og nu erfaret hendes dgd; derfor vil han rejse til hendes sydamerikanske hjemland for at sgrge
for barnet. Han opfordrer Richard til at fglge efter ham nar hans laegeeksamen er overstdet. Da Richard som
kandidat kommer derover, er den gamle herre dad, men han far ved et tilfeelde landets rigeste dame som
patient. Ved et yderligere sammentraef stader han pa sin velynders datter og aegter hende. Saledes er han
lykkens yndling, ikke mindst sammenlignet med sine to kammerater, der har taget direkte skade af hans
held: den ene som lykkesgger i Fremmedlegionen, den anden som uhelbredelig dremmer og fantast.
Historien er et genskin af romantikkens fantasihelt, Aladdin, samtidig med at den foregriber realismens
antifantasi-helt i Hans Egede Schacks Phantasterne (1857).

| Ravnen (1867) har vi foregrebet titelmotivet, idet lykkefuglen fik skikkelse af kommissionaeren Simon
Levi (jf. afsnittet "Jadiske forteellinger" ovf.). Han kom med lykkestenen, der efter sagnet skulle opfylde sin
ejers gnsker: det vil her sige det stensikre bevis mod skurken. Denne har i sin tid ruineret familien Carge -
sml. Arvingen og Hjemlgs foruden Goldschmidts egen historie - og tre bradre straeber efter at genrejse den.
Vilhelm har andens gaver og studerer til laage; Morten har hdndens snilde og konstruerer maskiner (som
Goldschmidts yngre bror Moritz); Ferdinand er bare skibsdreng, men tror pa den gnskeopfyldende ravn.
Deres kloge bedstemor indskaerper at forudsaetningen er tre bud, der alle gar ud pa at holde af sin neaeste. Vi
erfarer sa ad slyngede veje hvordan brgdrene udvirker social opstigning. Vilhelm aegter en ung dame af det
gode selskab, hvis far saetter Morten i forbindelse med en kapitalstaerk herre der vil investere i hans
fabrikationsplaner; og Ferdinand bringer - via Simon Levi - afslgringen af at kapitalisten er identisk med
familiens bedrager, og at investeringen svarer til den sum han bedrog den for. Eventyret smiler, og i
fabriksplanerne indgar at arbejderne skal have del i profitten og bo i ordentlige boliger med skoler osv. -
svarende til Krglls industrianlaeg i Hiemlgs, hvor helten fandt sit livsmal i en laerergerning. Goldschmidt
havde isaer i England studeret sociale forhold, og andetsteds har han skildret tyendets og husmaends usle
vilkar pa landet (f.eks. i Corsaren nr. 99, 1842). | Arvingen laagges megen vaegt pa godsejerens forpligtelser
over for det store folkehold til - med Astrids ord - at "leve med dem som en Familie, man havde faaet
anbetroet" (Arvingen 168, PS VI 324). Her meerkes 0gsa ravnens tre bud.

Sagnnoveller

| den jgdiske tradition spiller sagn og legender en stor rolle, men isaer som konkrete illustrationer til
leveregler eller moralske eksempler. | debutromanen, En Jode (1845), havde Goldschmidt indlagt nogle
sadanne, men fra barndommens Vordingborg huskede han selvsagt danske historiesagn og stedlige
overleveringer. Et folkeminde om ragverne fra Holbaek der spaendte trade under landevejen (ogsa kendt fra
Fyn gennem H.C. Andersen) udnyttes i Hjemlgs og senere i selvbiografien (LE | 94) til at anskueligggre
nemesis' dulgte trade. Da han under trearskrigen rejste bort mod nord, traf han i Norge de to
folkemindesamlere P. Chr. Asbjgrnsen og Jgrgen Moe, som udmgntede deres fund i fortaellinger og digte.
Navnlig Asbjgrnsens nyudkomne Norske Huldreeventyr og Folkesagn (1845-48) med deres ramme af
naturindtryk og rejseskildring fristede til efterfglgelse, og i sit tidsskrift Nord og Syd for 1849 lod han sine
"Billeder og Stemninger fra Norge" munde ud i en lille skitse "Paa Fjeldreisen". En ung dansker forvilder sig
en sommernat i fjeldene ved Vestfjorddalen; saeterklokker, bjergbaekke og fugleskrig flyder sammen som en
huldres strengeleg, og med ét ser han hende for sig - et usaligt naturvaesen der beder om et stykke af hans
sjeel. Hun kan tage en mand med magt, men da ligger sjeelen dgdkold hos hende. Han svarer at kun
mennesker kan udveksle sjeele, og det blot for en kort tid af lykke som ofte betales med sorg. Hun fgrer ham
da som vejvisende sky til en praestegard hvor den blide hustru er en sddan samstemt sjeel, mens huldren
spiller udenfor. Han hgrer det endnu efter sin hjemkomst og synes at han dér har efterladt en del af sin sjael.

Huldren er en projektion af den ubevidste, ikke-integrerede psyke som sa mange sagn- og
eventyrfigurer. Lidt anderledes i den naeste sagnnovelle "Don Cleophas" (i Nord og Syd 1856 og 1859 under
titlen "Syv Aar efter"), der frit behandler sagnet om Haltefanden, som den franske satiriker Lesage havde
benyttet i romanen Le diable boiteux fra 1707. Hos Lesage bliver flaskedjaevlen befriet af en student, Don
Cleophas, og fgrer ham til tak op pa et tarn i Madrid, hvorfra han kan se ind i hvert hus og gennemskue dets
beboere. Hos Goldschmidt har anden faet navn fra studenten, som nu hedder Henrik von Sgrensen. Det er
altsa en frigjort menneskelig evne i anden, som giver svar pa Henriks spgrgsmal i forlaengelse af hans
tankebaner, men intet overnaturligt vaesen. Henrik kan nu besejre sin rival og avancere til justitsrad, men sa
gar hans fantasi ikke laengere, han stivner i filisteri. At han drgmmer sin dgd og dom - ogsa dommen for at
have ladet sin hustru visne hen - er dog et tegn pa selverkendelse, som Don Cleophas har hjulpet ham til at
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At Goldschmidts naeste og afsluttende sagndigtning fik erotisk tematik, staerkere end huldrehistorien,
skyldes hans muse fra Rom. Han indsamlede og bearbejdede Kjaerlighedshistorier fra mange Lande og gav
dem en slags sammenbinding gennem en prolog fra Verdensudstillingen i Paris 1867. Nogle i den lille raekke
bygger pa sagn; den farste "Senki" gaelder - ligesom prologhistorien - ventelig nok en religionsmodsaetning.
En mandaeer, Senkis sgn, elsker nabodatteren, hvis far er muhamedaner og smader mandaeeren ved at
opkalde sin hund efter ham. Men efter at den mandaeiske himmelgud har vist sin overnaturlige magt, gar
muhamedaneren over til denne tro s de elskende kan fa hinanden. Derefter fglger en nutidig variation over
romantikernes yndlingssagn om den forlokkende sirene Lorelei; her er det naturkogleri og tonetrylleri der
hidfgrer en tragisk udgang. En jgdisk legende ligger til grund for "Fuglen, der sang". Kvaeghyrden Elijah
tilskyndes af sin sergerrige trolovede til at sgge det hgjeste, dvs. blive rabbi. Men derefter fristes han til at
bede Herren om at "skue blot et Glimt af det Hgieste eller hgre blot et kort @iebliks Lyd fra Din Evighed!"
(Noveller 210, PS VIl 154). Da synger evighedens fugl to toner - og nar han derpa vil vende tilbage til sin
bryllupsfest, er to menneskealdre forlgbet, og han synker sammen pa sin elskedes grav. | de kristelige
versioner af "Munken og fuglen" (f.eks. Chr. Pedersens Jertegns-Postil 1515) er evighedsglimtet en
benadelse, i den mosaiske lovreligion en utilbarlighed - og i raekken af keerlighedshistorier bliver det en
miskendelse af at elskoven er det hgjeste.

Uden overnaturligt indslag er "Assar og Mirjam" fra Israels aeldre historie under den graeske kong
Antiochos. Sagnhelten Assar elsker Judas Makkabaeus' datter Mirjam. For at vaekke folket til modstand rader
han kongen til en hardere kurs; planen lykkes, dog for makkabaeerne star han som den onde radgiver, og en
stridsmand hugger efter ham - men Mirjam kaster sig imellem og gennembores i hans sted. Da stikker Assar
svaerdet i eget bryst med ordene: "O Israel, Du er dyr at frelse" (PS VII 167). Den hgje pris er i denne raekke
af forteellinger netop keerligheden.

Den folgende har dansk emne "Guds Engel fra Rarvig", der viser selve sagndannelsen. Den svagelige og
blide jomfru, hvem folk pa egnen har givet dette navn, var datter af toldkontrollgren, i hvis hjem der under
kaperkrigen (1807-14) kom en kaptajn som havde kapret et stort engelsk koffardiskib. De forelsker sig, og da
kaptajnen skal rejse, fglger hun med, men dgr efter ti dage ombord af lasengsel efter hjemstavnen. Da han
siden vender tilbage og faester bo ved stranden, dér hvor hun kom for at falge ham, opstar den overlevering
at han havde en kasse staende med guld og sglv (dvs. hans prise), men med et lig ovenpa (dens pris:
kaerligheden).

Neer til denne novellegruppe slutter sig to stykker med feellestitlen "Bjergtagen” (fra Smaa Forteellinger
1868). De er henlagt til Ngrrejylland, Christiane Stillings hjemegn, hvor hendes segtemand ejede et gods. Det
farste stykke er bygget over et lokalsagn fra Fur, hvor den unge kone der er lokket ind i hgjen, pa sin mands
bagnner slippes ud, men siden sidder urgrlig hen til hun dgr. Det er en konflikt som i folkevisen om Agnete og
havmanden, i lighed med Rgrvigpigens, forstaerket til en erotisk trekant. Dog er borgfruens dragning bort fra
den prosaiske segteherre til den unge mand i hgjen skildret som en tydelig projektion af hendes eget
laengselsfyldte indre. Tillige er hgjmanden symbol pa poesien og betegner sig som aetling af sagnets Fug|
Fonix, som ved en uoverkommelig sorg breender sig selv op og genfades et ukendt sted. Borgherrens
modforanstaltninger kulminerer i pakaldelsen af Loven, hvad der forstaerker naturvaesnets kalden til en evig
banken. Da han til slut vil grave hgjen ud, opstar ilden - farst som en hedebrand, der synes at forteere en stor
fugl, dernaest som flammer i borgen, som opbraender hustruen. Sagnet gik at hun selv havde pasat ilden,
hvad der stemmer med det psykiske bal i hendes indre.

| det andet stykke af samme navn er det en riddersgn der drages af skoven og finder en tempellighende
lysning med sit pigeideal omgivet af smaalfer. For at aflede hans dragning sender sleegtningene ham til
valfartstedet ved Karup, men her minder Madonna i kirken ham om skovpigen. Ved Aresvad & traeffer han en
jomfru omgivet af legende bgrn, hvor ligheden er endnu steerkere. Da han vil vende sig igen til
dremmebilledet, maerkes det imidlertid svagere og blandet med virkelighedsbillederne - og saledes rider han
evindelig frem og tilbage. Som Goldschmidt selv svingede mellem romantik og realisme. Han var forankret
ved de naturromantiske symboler, men ville ikke svigte den ydre virkelighed.

Jyske noveller

| et par tilfaelde er sagnagtige traditioner indsmeltet i en realistisk handling som direkte resultat af hans to
Jyllandsrejser (jf. afsnittet "Biografi"). Stillede man sig op pa en hgj ved Ingstrup kirke og rébte nogle ord,
blev de kastet tilbage fra tarnet med en dybere klang, efter sigende af en ung mand som var blevet
indebraendt dér som straf for at have forfart en ridderdame. Det matte tale til digterens romantiske fantasi,

9 af 17 sider



M. A. Goldschmidt - Forfatterportreet skrevet af Mogens Brgnsted

og heraf opstod "Ekko'et" (1868). Degnedatteren Ais - opkaldt efter en romanheltinde Ayessa - er keereste
med klitboen Paul Hvarre og viser ham aen ved hendes have, hvor amanden just har kraevet sit arlige offer.
0gsa hans bror menes nu at ville drukne sig, fordi hans pige er blevet forfart - hvad folkesnakken
sammenholder med forfgreren fra gamle dage i Ingstrup. Paul vil protestere mod al denne overtro, gar op pa
hgjen og raber: Jeg blaeser dig et stykke! Men snart efter bliver Ais lokket til at rabe fra hgjen: "Vil Du veere
min Kjeereste?" (PS VIII 348) - og tror at ekkoet er Pauls stemme. Det er imidlertid den dgde, som star dem
imellem, og Paul stikker til sgs. Ved tilbagekomsten strander han og haenger i tovvaerket, mens stormen
blaeser ham et stykke - nemesis! - men han bliver reddet. Han fgler at matte udsone sig med ekkoet og raber
hgjt: "Kan Du blive god igjen?" (PS VIII 383). Og det virker. Da Ais er ved at blive bortgiftet til en rival, og han
selv anklages for strandingstyveri, bliver det opklaret at rivalen er den skyldige i tyveriet, og Paul kan
forenes med sin Ais - og bosaette sig i hendes hjemby pa afstand af den farlige kystegn.

En frugt af hederejsen, hvor Goldschmidt pa Blichers egn hgrte lokaloverleveringer bl.a. om Graa-
sleegten, blev Den Vaegelsindede paa Graahede (1867). Kernen er en memorabile, en mindeveerdig
anekdotestump om den slaegtstolte Katrine, der aegtede en husmandssgn; da hun ville tage faringen,
spaendte han hende for ploven sammen med deres eneste ko. Det er et eventyrtraek, men stedfzsestet som
tegn pa det jyske stridige sind. Forteellingens Karen har bl.a. faet sit veegelsind ved en tildragelse, da hun
som halvvoksen viste nogle kabenhavnere vej til skuepladsen for slaget pa Grathe Hede (1157), hvor i sin tid
Graabonden faeldede kong Svend. En professor holdt foredrag om de voldsomme begivenheder og stragg
hende samtidig venligt over hovedet - en kontrast som bundfaeldede sig og ubevidst forarsagede irrationelle
reaktioner. | giftealderen vakler hun mellem lokale bejlere og udenbys charmgrer, indtil det bliver faderen for
meget, og han seetter det farst aftalte parti igennem med Jens Uhrmager. Men Jens ejer ogsa vildsind og
trods og har svoret at hun, den svigefulde, engang skulle komme til at ga for hans plov. Et ord ma holdes, og
efter brylluppet spsender han sin skraekslagne brud for ssmmen med studen. Hun vil hellere dg end ga et
skridt - og farst da han spaender oksen fra og stiller sig selv ved hendes side, vil hun "i Jesu Navn!" (Noveller
122, PS VII 76). Hendes veegelsind er altsd ikke specielt kvindeligt som den Holbergklingende titel kunne
antyde, men et udslag af vendelboens psyke, svarende til den stenede og kun delvis opdyrkede hede.

Novellecykler

En seerlig kompositionsform fra Blicher, nemlig rammefortaellingen i E Bindstouw fra 1842, benyttede
Goldschmidt fra tid til anden, saledes i sin fgrste samling, Fortaellinger fra 1846. Han bruger her formen som
en epilog til at resumere og supplere temaerne fra de foregaende historier. Rammen om "En Majfest" er en
udflugt pa Esrom sg i forbindelse med datidens arlige steevne til minde om reskriptet for
steenderforsamlingerne 28. maj 1831, altsa en frinedsdag en miniature som den norske 17. maj. Det farste
stykke, "Drgmmene", alluderer direkte til bindets indledende fortaelling "Erindringer fra min Onkels Hus" om
barnemindernes determinerende betydning. Det naeste, "Watteau's Maleri eller Saadan ere Mandfolkene", er
en desillusioneret kommentar til kaerlighedslykken i "For otte Skilling Hvedebrgd". "Fortaelling om en Flue"
ironiserer over religionsproblemet fra "Aron og Esther". Som et sidste indslag kommer forfatterens talergr
med en politisk fabel "Kejser Napoleon. Et Eventyr for Bgrn", hvor kejseren ender med at svigte frihedens
ide, sa at dens fe slukker lykkestjernen over hans palads. Pa hans forvisnings @ tilbyder hun at teende den pa
ny, men da indser han at det er for sent. | foreningen af patos og politisk satire er vi naer ved Corsarstilen.

Naeste gang Goldschmidt lagde ramme om en cyklus af historier, var inspireret af det romerske samvaer
med landsmaend, englaendere og skandinaviske kunstnere og litterater ("Hvorledes man forteeller i Rom" fra
Forteellinger og Skildringer I-1l (1863-1865), det samme miljg som fa ar efter gav Vilhelm Bergsge impulsen
til hans forteellekreds Fra Piazza del Popolo. De to farste dele af cyklussen er forlagt til den sakaldte
"Dydsforening", dvs. en nordisk kunstnerklike der forsagede kortspil og dameselskab for p& gode vinsteder
at dyrke den adle fortaellekunst. "Photographierne og Mephistopheles" beskriver en handfuld
familieportraetter, grupperet om en idealkvinde, idet Mefisto tilstar hver person et gnske, dog til en bestemt
pris angivet i en lukket kuvert. Pointen er at der pa alle sedler star det samme, nemlig livet. Fortaelleren
formulerer moralen: "hvad vi ville, koster Livet, og ikke at ville koster ogsaa Livet, og da det altid er samme
Pris, som betales, kunne vi ligesaa godt ville det Stgrste, som vor Natur er istand til at fatte og begaere" (PS
VI 45). At det for forteellerens vedkommende er idealkvinden, bliver mere end antydet.

En variation over samme tema er "Den sidste Svovlstik", der berettes af en dansker udvandret til
Skotland. Han er dameven og fik engang tilstaet et steevnemgde af en ung uerfaren pige uden at have tanke
pa giftermal. Under en jagtudflugt pa heden sggte hans selskab ly for snefoget i en grotte og ville taende bal,
men svovlstikkerne var fugtige. Til sidst var der kun én tilbage, hvoraf deres liv afhang, og inden den
troende skotte strgg den, bad han fadervor. Ved ordene "frels os fra det onde" fglte forteelleren sine ureelle
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hensigter over for pigen som den ondes fristelser, og i samme gjeblik han besluttede at eegte hende,
breendte svovlistikken, og de var reddet. llden fortolkes som en nadesakt, der frelser ham fra den sne-kolde
kynisme, men som er afhaengig af hans egen vilje.

De to fglgende dele former sig som underholdning pa skandinaverkoloniens udflugt - med damer - til
udsigtshgjen med Onofrioklostret ("Ved St. Onofrio"), som ogsa var stedet for en betydningsfuld scene i
Hjemlgs. Den fgrste er en beretning om den italienske digter Torquato Tasso (1544-95), der endte sit
bevaegede liv her, og hans sagnindhyllede forhold til prinsesse Eleonore. Den anden vil i jeevnhed vise, "at vi
have ligesaa god Kjeerlighed i Danmark" (Fortaellinger og Skildringer, bd. |, s. 186). Det er frasagnet om Ane i
Vesteregede, at hun havde gjort to mand lykkelige. Af sine to friere holdt hun af Erik, men lod sig presse til
at tage Jgrgen, som havde faet en arv. Energisk drev hun garden op og den slappe Jgrgen frem til
steendersuppleant - mens Erik forfaldt til flasken. Da vandrede hun en sgndag med salmebogen ind i Eriks
stue og rabte: "Skammer Du Dig ikke, Dit Svin? Drikker jeg?" (smst. s. 189). Fra da af blev han arbejdsom, fik
en dygtig kone, som Ane skaffede ham, og kunne snart male sig i velstand med Jargen. Her er Goldschmidts
affeere med fru Stilling og hendes alvorsord om hans pligt som dansk digter omsat til ukendelighed!

En lignende forening af hjemlig solstralehistorie og sydlandsk omgivelse er det sidste af stykkerne fra
den skandinaviske forening, "Forteaelling ved Frascati". Her oplaeses en novelle betitlet "En Jul paa Landet".
Forteellerens skolekammerat Richard - med lykkenavnet fra "For otte Skilling Hvedebrgd" - har netop arvet
sit feedrenegods og inviterer ham over til juleferie. Pa naboherregarden logerer Richards udkarne, som
ombejles af en keempestaerk faetter. Men kraften besejres ved list, keempen bringes til at forlgbe sig over for
en husmand, hvad Richard udnytter til en komedieagtig intrige. Den overfaldne afstar fra skandale mod at fa
et nyt hus i feeste, og Richard kan vinde sin elskede. Som biperson optraeder en naiv folkemindesamler - en
selvkarikatur, da Goldschmidt forsggte sig hermed bade i Norge og England. Han far ikke indsamlet det
mindste, men hans hjertensgodhed "er ligesom en Leder for det Gode og Lykkelige" (smst. s. 313), altsa et
redskab i handlingsgangen der foregriber Simon Levi i Ravnen (1867).

Den afsluttende afdeling af "Hvorledes man fortaeller i Rom" (Forteellinger og Skildringer, bd. 1l) er
henlagt til et mere kosmopolitisk samlingssted. Det er "En Soirée", der foregar hos en adelig engelskfgdt
forfatterinde, og underholdningen leveres af en tysker, en franskmand og en italiener. De sagnagtige bidrag
handler pa forskellig vis om faren ved at give sig staerkere magter i vold. Farst en klippe ved Rhinen, som
djaevlen efter sagnet har veeltet ned over en skjult skat. Han lovede den til en yngling mod at denne skulle
bega en af tre dedssynder, enten at dreebe en mand, forfgre en gift kone eller drikke sig en rus. Ynglingen
valgte den sidste som det mindste onde, men i fuldskaben forfgrte han sin veertinde og kom til at sla hendes
mand ihjel. Saledes vakte vinguden hans slumrende tendenser og fordaervede det frie valg. Derpa en
keerlighedstragedie: En normannisk ridder Ludovico har som riddersgnnen i "Bjergtagen II" engang set sit
kvindeideal i en nymfes skikkelse og eftersggte det siden overalt. Fgrst genfandt han det i en
guverngrdatter, som i kaerlighed skeenkede ham en ring der altid skulle kunne frelse sin baerer fra fienders
hand. S& fandt han det hos sin kusine, den unge dronning af Neapel, og da hendes gemal bliver snigmyrdet,
kan de forenes; men efter vielsen synes han med ét at hun alligevel ikke har nymfens blik. Bruden sgger rad
for hans sygelige svaermeri hos en spdkvinde, som mener at forhekselsen ma sidde i ringen. Hun traekker
den forsigtigt af den sovende, men den kommer til at ridse hans finger - og da den indeholder en giftkapsel,
vagner han aldrig mere. Det er den typisk goldschmidtske svingen mellem idealet og virkeligheden, her
ligefrem dgdbringende. Til sidst magtmenneskets tragik: Den romerske folketribun Rienzi ville stgtte sit
herredemme pa en deemonisk and, stammende fra den draebte Abels blod, som kunne melde alt hvad ens
fiende havde for. Han lod derfor andens herre, en ridder af de gamle fyrsteslaegter, henrette for selv at
kunne bemaegtige sig den. Men idet han pakaldte deemonen, blev han selv faeldet af ridderens sgn. Den
magtsyge har - ligesom Napoleon i den ferste cyklus - forrddt en ide, den republikanske fra antikkens
statsformer i Graekenland og Rom. Derved knyttes en trad til soiréens vaertinde, der trods sin adelstitel
virkede som agent for Garibaldi, hvis ide om Italiens samling og befrielse var foregrebet af Rienzi. Men
kvindeinspirationen - Romeropholdets dulgte baggrund - far dog det sidste ord, idet baronessen antyder at
hun i sit hjemland vil skrive den engelsk-skotske dronning Marie Stuarts historie, som forenede politik og
erotik.

Nemesisbilleder

Pa sine aeldre dage forfattede Goldschmidt en raekke noveller som i starre eller mindre grad illustrerede hans
opfattelse af tilvaerelsens skjulte sammenhaeng og retfaerdige kerne; en del af dem kaldte han ligefrem
"Nemesis-Billeder" (Fortaellinger og Virkelighedsbilleder, bd. I-1l, 1877; anden del udgivet samtidig med
sidste bind af Livs Erindringer og Resultater, kaldet "Nemesis"). | den fgrste forteelling udfordrede en
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kraenket segtemand sin formodede rival til duel og fik ram p& ham ved at rébe "Haevnen er bagved Dig!" (bd.
I, s. 289) - s& den anden vendte sig om. Folk mente heri "at have seet selve Nemesis, i Betydning af
Haevngudinden, der bryder seelsomt frem udefra" (smst.). Senere s& han et smukt barn, som viste sig at
vaere hans faldne fijendes. Synet voksede efterhdnden til at blive en tvangstanke om at det var fjenden selv
der bag ham skreg hans egne ord; og han endte med at tage sig af dage. | sin massive moralisme minder
historien om anekdoterne i Linnés Nemesis Divina, men i denne s& Goldschmidt nemesistroens laveste og
primitiveste stadium, svarende til den anfgrte folkelige opfattelse af den udefra kommende haevnguddom.
Hojere star den indefra kommende erkendelse, forstdelsen af at selvtaegt kraever soning. | "Heaevnen" (1868),
der foregar i det sjaellandske kabstadmiljg fra forfatterens barndom, praver en stedlig matador at laegge an
pa den nylig tilflyttede kabmand Herlgvs smukke kone, men bliver ganske bogstaveligt lyst ud af
segtemanden, hvorefter han haevner sig ved at gdelaegge hans forretning. Konen tager sin dgd derover, og
Herlgv rejser til Amerika for at f& midler til gen-haevn, idet han efterlader sin lille sgn i Kgbenhavn. Mange ar
senere vender han tilbage som en anden greve af Monte-Christo, hovedrig og inkognito, men treeffer i
gaestgivergarden sin voksne sgn, som viser sig at elske matadorens datter og netop har faet afslag af ham
pa sit frieri. Sannen ved ikke at det er en yderligere havnakt mod hans far, men Herlgv er med ét afskaret
fra sin plan, som er at ruinere modstanderen, hvis han ikke tillige vil ramme den hans sgn elsker. Han veelger
at lade sig introducere i rigmandens hus under sit amerikanske navn, og ved et symbolsk skakspil giver han
sig til kende og afslgrer at han har foranstaltet hemmelig vielse for de unge og bekostet deres rejse til
Amerika. Den rige mand bryder sammen, men i samme gjeblik kommer hans datter ilende ind - hun har
alligevel ikke naennet at emigrere fra faderen. For Herlgv er dette den lykkeligste udgang: Men skaebnens
neeste skaktraek kaster alligevel en dyster skygge over de nygifte, idet sindsbevaegelsen koster rigmanden
hans liv. Herlgvs haevn er gdet videre end han gnskede.

Fra samme miljg udgar handlingen i "Fortaelling om to Barn eller Hvordan Madam Skau fik sin Vilje" (fra
Forteellinger og Virkelighedsbilleder, Ny Samling 1883). Den jeevne ggrtlerkone har ambitioner med sin sgn,
som beerer Gyldenlgvenavnet Ulrik, og modarbejder derfor hans forelskelse i en skoleholderdatter. Men
pigen er tegnebegavet og ender med at bryde igennem som kunstnerinde; da de to efter forskellige
forviklinger finder sammen, er hun socialt acceptabel, sa moderen far sin vilje sa at sige mod sin vilje.

Skaebnespillet kan ga helt ned i sma uoverlagte ord og handlinger, for hvis langtraekkende virkninger den
enkelte ma beere ansvaret - det som i Nemesis-bindet af Livs Erindringer og Resultater kaldes at "faerdes i
Solidaritet" (bd. I, s. 19) med hvad man har sagt og gjort. Det ses i "Gift" (fra Fortaellinger og
Virkelighedsbilleder, bd. 1), hvor den trettenarige Hedvig bliver indfanget af den let frivole selskabelighed pa
en neaerliggende herregérd, s forskellig fra hverdagslivet pa hendes mere beskedne faedrenegard. "Der er
en Gift i den Slags Kjaertegn, Smil og Tale, selv om intet enkelt Ord er usaedeligt eller ingen Bergring gaaer
ud over det Tilladelige. Der er i Luften en varm, forreederisk Aande, som meddeler sig Barnets Sind, uden at
det har Anelse derom" (s. 325 f.). Og hvis det har anelse, bliver den fortiet og hemmeligholdt. Hedvigs far
sgger at modvirke forgiftningen ved at engagere en ung idealistisk huslaerer, som da ogsa far vendt hendes
sind sa det ender med forelskelse mellem dem og giftermal - idet han vil grunde deres samliv pa sandhed,
modsat fortielsen og hemmeligholdelsen. Men i hendes 33. ar indtreeffer en krise, en "ny skuffende

Ungdom", hvor uindfriede laengsler kan dukke op. Hun fgler sig indespaerret i aegteskabet og planlaegger
en flugt med en tidligere bejler. Men ngdvendigheden af at skjule det og derved ogsa bringe deres bgrn ud i
usandhed medfgrer at hun fgler grundlaget skride for hele sin tilvaerelse og til slut ser deden som eneste
udvej. Temaet kan virke som et svar pa Bjgrnsons samtidige foredrag om "at veere i Sandhed", og kvindens
problemer i segteskabet foregriber Ibsens indlaeg i 1870'ernes problemdebat.

Tematsik sammenfatning

Et hovedtema hos Goldschmidt er hans kamp mod uretten. En underliggende almen baggrund var
jedefolkets harde lod lige siden Jerusalems gdelaeggelse, hvad der pludselig blev levende for hans gjne ved
Titusbuen i Rom (skildret i "Et Dagbogsblad fra Rom" fra Fortaellinger og Virkelighedsbilleder, bd. 11, 1877).
Han fandt lindring for smerten ved tanken om at Titus' rige og stad er sunket i grus, mens det jgdiske folk
bestar.

En personlig baggrund for temaet var den uret der blev begaet mod hans far i forbindelse med en
skibsforsikring, og som bade afspejles i Hiemlgs, Ravnen og Arvingen. Herigennem blev blikket skaerpet for
samfundets uretfeerdigheder, der ledte ham til kritisk og politisk journalistik. Under udlandsrejser blev han
ogsa optaget af industriarbejdernes kar, hvad der har afsat maerker i de naevnte romaner med deres
betoning af det sociale ansvar. Men hans syn gik videre i retning af en etisk sammenhaeng i verdensordenen.
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At leve "i Solidaritet" indebar savel forholdet mellem samfundsklasserne som for den enkelte at vedkende
sig sine handlinger. Derved kan mennesket erkende sig som led i et universelt mgnster, som Goldschmidt
benaevnte nemesis. Denne livsanskuelse tradte for ham i stedet for bade jgdisk og kristen religion.

Modtagelse

Forfatterskabets modtagelse og efterliv

Goldschmidts forfatterskab havde leenge sveert ved at vinde anerkendelse: Som jgde var han halvvejs
fremmed; som republikaner var han en outsider; han konstruerede sig sin egen religion. Den toneangivende
kritiker Georg Brandes naerede uvilje mod sin racefeelle for hans kryptoromantik, og i den naermeste eftertids
naturalistiske klima passede han darligt ind. Men hans sociale og psykologiske indsigter i forbindelse med
hans gedigne fortaellekunst vandt ham efterhanden et bredt publikum og en selvskreven plads i antologier
og klassikerserier. | hundredaret for hans fgdsel fremkom den farste fyldige monografi (af Hans Kyrre), siden
fulgt op bl.a. af en engelsksproget for den angelsaksiske laeseverden han engang havde planer om at skrive
sig ind i. For at bruge det udtryk han selv fandt problemfyldt: Han "hgrer til" den danske litteratur.

Tekstoplysninger

Tekstgrundlag
De udgaver, der er anvendt i ADL, og som der henvises til i dette portraet, er:
M. A. Goldschmidt: Poetiske Skrifter 1-8, udgivne af hans sgn, Kjgbenhavn, 1896-98. (i ADL forkortetPS).

M. A. Goldschmidt: Arvingen, tekstudgivelse, efterskrift og noter af Johnny Kondrup, Danske Klassikere,
DSL/Borgen, Kbh. 1988. (i ADL forkortet Arvingen).

M. A. Goldschmidt: Noveller og andre forteellinger, tekstudgivelse, efterskrift og noter ved Thomas
Bredsdorff, Danske Klassikere, DSL/Borgen, Kbh. 1994. (i ADL forkortet Noveller)

Meir Aron Goldschmidt: Hjemlgs. En Fortaelling I-11, tekstudgivelse og efterskrift ved Mogens Brgndsted,
noter i samarbejde med Harald Jgrgensen Danske Klassikere, DSL/Borgen, Kbh. 1999. (i ADL forkortet
Hjemlgs).

Poetiske Skrifter medtager alle Goldschmidts romaner, men kun et udvalg af novellerne. Der oplyses
ikke om valg af tekstgrundlag og andre udgivelsesprincipper. Dog bemaerker udgiveren, sgnnen Adolph
Goldschmidt, i en efterskrift til En Jode noget selvmodsigende: "Den naervaerende Udgave af »En Jgde« er en
ngjagtig Gjengivelse af anden Udgave (1852), i hvilken sidste der af Forfatteren er foretaget mindre
betydelige Forandringer fra Fagrste Udgave (1845). Retskrivningen er vaesenlig den samme, som Forfatteren
fulgte i sine sidste Leveaar".

Kommentarer er der ingen af, og retskrivningen er lettere moderniseret (fx Stgi > Stgj, Kjokken >
Kokken, Mynt > Mgnt).

| Udgivelse af danske litteraere tekster efter 1800

(Den rgde Betaenkning) DSL, 1996, ggres der rede for foreliggende udgaver i afsnittet om M. A. Goldschmidt,
s. 59-62.
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