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Indledning

Et år før sin død oplevede Johannes Ewald en stor kunstnerisk triumf med syngespillet Fiskerne. Musikken
var komponeret af J.E. Hartmann, og stykket handlede om en redningsdåd d. 19.11.1774, hvor fem fiskere
fra Hornbæk forsøgte at bjerge besætningen fra et nødstedt engelsk skib, men kun nåede at redde
kaptajnen. Ved premieren sad de fem redningsmænd neden for scenen og blev betragtet med undren af det
dannede teaterpublikum. Forfatteren selv var fysisk ødelagt af lang tids sygdom og så krumbøjet af gigt, at
han måtte overvære premieren liggende i en loge. Ifølge overleveringen kaldte tilskuerne i nabologen dén
digter, der her oplevede sit livs store triumf, en "Lazarus". "Og derfor slikker Hundene ham!", svarede han
tilbage.

Uanset om historien er sand eller ej, fanger dette situationsbillede Johannes Ewald som digtermyte. Bag
bemærkningen om Lazarus og den implicitte påstand om, at Ewald behøver en Frelser (byggende på
Johannes-Evangeliet, kapitel 11), ligger der en fordømmelse af hans berygtede liv som drukkenbolt,
eventyrer og outsider. Allerede i Ewalds egen samtid cirkulerede de mange historier, der skulle blive til
myten om digteren og elskeren i dansk litteratur: fattigdom og tab, men også orgiastisk og vildt liv, som al
stor digtnings nødvendige baggrund. Myten er sam- og eftertidens spidsborgerlige billede af en rigtig digter.
Men myten var ikke Ewalds egen. Bemærk, at han svarede igen med udsøgt hån. Hundene er publikum, der i
velforsørget selvtilstrækkelighed applauderede værket og i samme åndedrag gysende reserverede sig vis à
vis dets ophavsmand. Som modtekst til borgerskabets brug af Johannes-Evangeliet valgte den teologisk
kyndige Ewald Lukas-Evangeliets (kapitel 16) fortælling om den rige mand og Lazarus, hvorfra hundene er
hentet. På den facon placerede digteren sit publikum i et tvetydigt lys - sig selv gav han en lysende skæbne i
Abrahams skød. Kort tid efter premieren døde Ewald og fik en nationalbegravelse med et gigantisk sørgetog,
som var han en kongelig afdød. Vejen til digterberømmelsen havde været kort, men uhørt intens.

Hans produktion rækker fra heroisk-klassicistisk dramatik, følsomme syngespil, traditionel
lejlighedsdigtning og odedigtning i nyklassisk stil til satirisk-parodisk prosadigtning. Det er næppe muligt at
samle de mange værker i én formel. Ewald er mange Ewald'er. Men uanset hvad han skrev, er der en
umiskendelig sproglig energi i hver en tekst fra hans hånd. Dybt indfældet i tradition, klassicisme og retorik
omformede han de kendte genrer. Under indtryk af den europæiske romankunst rev han den danske prosa
løs af klassicistiske idealer og udviklede en stil af hidtil ukendt smidighed. Påvirket af tysk og engelsk
dramatik skrev han dansk teater ud af klassicismen, og hans lyrik åbnede endnu uhørte udtryksregistre. Men
den klassiske kanon og den nyklassicistiske litteratur er overalt det nødvendige grundlag for Ewalds
overskridende tekster, hvor subjektiviteten er skuepladsen for gennemarbejdningen af de æstetiske registre.

Uanset den lidenskab, der brænder i teksterne, er de overalt skrevet med køligt overlæg og kunstfærdig
beherskelse. Livet som skribent - værkerne - og ikke de mange myter om den uregerlige drukkenbolt, er
historien om Johannes Ewald. For Ewald stillede sagen sig sådan, at det at udforske kunstens rige samtidig
var at udforske virkelighedens muligheder. I et "Udkast til Fortale" til dramaet Rolf Krage (1770) skriver han
om at trænge "eensom igjennem Virkelighedens umaalte Rige [ind] i Mulighedernes" (SS V 241). I den
senere "Fortale" til de Samtlige Skrifter (1780) skrev han om sig selv som forfatter og forklarede sin
fremgangsmåde således: "Man bør, troer jeg, være nogenledes kold, for at kunne skildre sin Ild" (SS III 240).
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Biografi

Johannes Ewald var søn af præst ved Vajsenhuset i København, Enevold Ewald, og Marie Matthiasdatter
Wulff, der kom fra et herrnhutisk miljø. Ewald er således et barn af de pietistiske strømninger i det attende
århundrede. På farens dødsdag blev han sendt til Schlesvigs lærde Skole, hvor han i årene 1754-58 boede
hos rektor Johan Friedrich Licht. I dennes righoldige bibliotek læste Ewald for første gang i 1700-tallets
roman- og rejselitteratur. Bl.a. Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719). Ifølge hans erindringsværk, Levnet og
Meeninger, stak han af fra rektorhjemmet for at leve som en ny Robinson. Som student og teologistuderende
boede han derefter i 1758 hos sin moders vært hørkræmmeren Peder Huulegaard. Her kom han i kontakt
med dennes broderdatter, Arendse, som han forelskede sig i. I levnedsbogen hævder han, at han afbrød sine
studier for at tjene hurtige penge i Den Preussiske Syvårskrig og således vinde den udkårne uden at vælge
den sædvanlige karrierevej. Sammen med en ældre broder stak han af hjemmefra og endte på den tabende
side i krigen som trommeslager i Maria Theresias tropper. I oktober 1760 var han hjemme igen, uden penge
og hæder, men plaget af en begyndende gigt, der skulle forfølge ham resten af livet. Sommeren 1762 fik
han teologisk eksamen og fribolig på Valkendorfs Kollegium. Her skrev han de disputatser, der hørte med til
stipendiet og enkelte skønlitterære tekster. Desuden begyndte han at studere klassisk og moderne litteratur
med henblik på at blive digter. Han indleverede i 1765 et læredigt til en priskonkurrence i Selskabet for de
skiønne og nyttige Videnskabers Forfremmelse, men vandt ikke og trak arbejdet tilbage. Det blev senere
omarbejdet til en tragedie. I 1764 giftede Arendse sig med en hørkræmmer. Efter Valkendorf-tiden boede
han forskellige steder i København. Bl.a. færdedes han i de tyske kredse omkring digteren Friedrich Gottlieb
Klopstock (1724-1803). Hans liv forfaldt i druk, og hans krop blev mere og mere plaget af gigt. I december
1770 var han indlagt på Frederiks Hospital. Derefter blev han sendt på pension til Rygaard ved Hellerup,
men var hurtigt tilbage i suppedasen i København, hvor han boede frem til 1773. Han ernærede sig som
lejlighedsdigter og eksperimenterede med komedieskriveri og satiredigtning. Desuden arbejdede han på et
tidsskrift, med romanmanuskripter og fortællinger. Det meste forblev ufuldført. I 1773 blev Ewald, bl.a. med
morens sjælesørger, præsten dr. J.C. Schønheyders, mellemkomst anbragt på Rungsted Kro fra marts 1773
til efteråret 1775. Her befandt han sig godt. Årene i Rungsted hører til de mest produktive i hans liv. Her
skrev han sine mest berømte oder, syngespillet Balders Død (1775), og her påbegyndte han sit hovedværk,
de romanagtige erindringer Levnet og Meeninger, som han arbejdede på med afbrydelser fra 1774 til 1778
(udgivet 1804-08). I november 1775, efter hans værtindes død, blev han flyttet til Søbækshuset mellem
Humlebæk og Espergærde. Her trivedes han overhovedet ikke. Hans produktion gik delvis i stå. Grev
Frederik Moltke hjalp ham ud af formynderiet i august 1777, hvor Ewald kom tilbage til København. Her
levede han sine sidste år i Skindergade. I Humlebæk skrev han en række religiøse oder og arbejdede videre
med tidsskriftet og romanudkastene. De sidste år i København blev lykkelige. Det danske Litteraturselskab
blev stiftet til Ewalds ære. Syngespillet Fiskerne (1779) blev til i denne periode. Desuden skrev han digte og
deltog i redaktionen af første del af en udgave af hans Samtlige Skrifter. I de sidste år blev sygdommen
værre og værre. Hans begravelse på Trinitatis Kirkegård blev en nationalbegravelse. Han blev med Knud
Lyne Rahbeks (1760-1830) ord båret til graven på Danmarks skuldre. Han liv var kort, men intenst. Ewalds
digtning ændrede dansk litteratur ved sine høje krav til følelse og intellekt.

Forfatterskabet

Ewalds billede af eget forfatterskab
Digteren i forfatterskole
Ewald som lyriker

Lejlighedsdigteren
Officielle lejlighedsdigte
Personlige lejlighedsdigte

Odeforfatteren
"Rungsteds Lyksaligheder"

Ewalds refleksionslyrik
"Haab og Erindring"
"Til Sielen. En Ode"

Ewald som pietistisk lyriker
"Død og Dom"
"Poenitenten. En Ode"
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"Følelser ved den hellige Nadvere"
"Udrust dig, Helt fra Golgatha"

Prosa mellem tidsskrift og roman
De Fremmede - et moralsk tidsskrift?

Ewald som selvbiograf
Om manuskriptet
Levnet og Meeninger og konfessionen
Levnet og Meeninger og romanen
Kærlighedens billeder

Ewald som dramatiker
Balders Død
Fiskerne

Tematisk sammenfatning

I årene 1811-13 holdt Adam Oehlenschläger forelæsninger som nyudnævnt professor i æstetik. De handlede
om Johannes Ewald og Friedrich Schiller (1759-1805). Ewald forelæste han over i vinteren 1811-12. At
Oehlenschläger begyndte sin virksomhed med at tale om Ewald, var ingen tilfældighed. For Oehlenschlägers
generation stod Ewald som den største af det forrige århundredes digtere. Men disse forelæsninger er ikke
en hyldest til forgængeren. Tværtimod. De er kritiske, og kun få af Ewalds frembringelser kommer
helskindet igennem hans behandling. I forlængelse af Schillers Über naive und sentimentalische Dichtung
(1795/96) hylder han den naive, objektiverende digters første ret over for den reflekteret sentimentale.
Ewalds digteriske anlæg beskriver Oehlenschläger som sentimentalt. Til forskel fra den naive digter,
Oehlenschlägers selvbillede, der opfatter alt, hvad der er uden for ham, er den sentimentale bundet til sig
selv og sin egen følelsesverden. Derfor er hans følelsesliv ensidigt. "Den eensidige Følelse griber i sin
lidenskabelige Begeistring de kraftigste Udtryk for sine Tanker, for sin Stemning. Det er en saadan Digter
altid om at giøre, at udtrykke dem. Hans Aand er henvendt paa en enkelt Gienstand: at meddele Andre sin
Følelse, sit Sving, sin Henrykkelse, sin Veemod, er hans Bestræbelse. Saaledes bliver det Lyriske hans
egentlige Hovedfag" (Om Evald og Schiller, bd. I, 1854, s. 48 f.).

Det billede, der her leveres af Ewald, er på mange måder typisk for hans eftermæle. Han blev primært
husket som følelsens digter, og han blev især husket som lyriker og dramatiker. I dag er billedet af Ewald et
andet. Denne ændring hænger først og fremmest sammen med en særlig omstændighed ved Ewalds
manuskripter. Ved sin død i 1781 efterlod han en del utrykte manuskripter, heraf mange ufærdige tekster.
Først i det tyvende århundrede blev alt dette materiale udgivet. Det er derfor lettere i dag at danne sig et
billede af karakteren af Ewalds forfatterskab. Vi kender langt flere tekster end Oehlenschläger, og det har
også ændret læsningen af de i Ewalds samtid kendte værker. Men først og fremmest har udgivelsen af hans
efterladte prosaværker betydet, at Ewald i høj grad lever videre som prosaist. Det skyldes ikke blot hans
selvbiografiske værk, Levnet og Meeninger, men også de forskellige udkast til romaner og fortællinger, som
aldrig blev færdigskrevne. Levnet og Meeninger blev først udgivet i begyndelsen af 1800-tallet af Knud Lyne
Rahbek, der læste teksten som et pietistisk bekendelsesskrift, da han kommenterede sin udgivelse i Den
danske Tilskuer og Ny Minerva. De andre prosating blev først samlet tilgængelige i udgaven af Johannes
Ewalds Samlede Skrifter (1914-24). Da Ewalds prosa-værker forblev i skrivebordsskuffen, fik de kun ringe
betydning for den efterfølgende danske litteratur. Vi skal frem til St. St. Blicher, H.C. Andersen og Søren
Kierkegaard før vi finder en prosa lige så smidig som Ewalds. Hvad vi bl.a. skal se på i det følgende, er
således et storslået, på det nærmeste virkningsløst, udkast til en ny type litteratur. En litteratur, som kun i
Jens Baggesens Labyrinten (1792-93), fik et beslægtet udtryk. Labyrinten og Levnet og Meeninger er til
gengæld hver for sig højdepunkter i dansk og europæisk litteratur; højdepunkter af stringent analyse og
uansvarlig leg, vellystige, filosofiske, ironiske, parodiske, fyldt med latter og komplicerede spring.

Ewalds billede af eget forfatterskab

Den 14.2.1780 afsluttede Ewald sin "Fortale" til de Samtlige Skrifter, der begyndte at udkomme i 1780, men
først blev afsluttet i 1791. Den rummer ikke de mange ufuldendte prosaværker og er heller ikke komplet,
hvad angår den øvrige produktion. Den giver derfor ikke et fyldestgørende billede af hans forfatterskab og
dets betydning. Fortalen er Ewalds sidste selvfremstilling. Den er ordnet efter en uskyldiggørende formel:
først en urolig ungdom, dernæst arbejdssomme læreår og endelig en moden manddom. På samme måde er
udviklingen i hans forfatterskab fremstillet som en harmonisk vækst fra det amatøragtigt ufuldkomne til det
modent kyndige. Fremstillingen afbrydes før de mange udskejelser i København, og før han påbegyndte
nedskrivningen af sit hovedværk, Levnet og Meeninger. Den giver derfor et stærkt forkortet billede af Ewalds
forfatterskab.
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Ewald har struktureret skildringen af sin egen udvikling efter den klassiske natura-usus-ars-formel
(natur-øvelse-håndværk). Han begynder med at vise, at et naturligt, medfødt talent ikke i sig selv er
tilstrækkeligt til at gøre en mand til en god digter: "mig kunde først Aar, og Erfaring, og Lidelser afkiøle til
Skildrer" (SS III 240), skriver han, og gør i samme helmening alle sine udskejelser kunstnerisk nyttige. Efter
de første umodne digteriske forsøg kom, hævder han her, den nødvendige selvbesindelse. Han kaster han
sig over studiet af poesi og poetik for at lære digtningens greb af de store mestre. Og således læser han sig
ifølge fortalen igennem latinske, franske og engelske klassikere, diverse æstetikere og endelig William
Shakespeare (1564-1616) og Friedrich Gottlieb Klopstock, hvorefter dannelsen er tilegnet: natura er blevet
udviklet ved mødet med usus og ars. Fortaleskribenten vil være digter og ikke teolog. Dramaerne Adam og
Ewa (1769) og Rolf Krage (1770) udkom med Klopstocks bifald. Fortaleskribentens fremstilling er færdig.

Dens forfatter ønsker at fremstille sig som en digter, der er voksen efter de indledende studier, og som
derfor blot kan lade sine værker tale for sig selv. Nytten først og sidst - det er det billede, fortaleskribenten
ønsker at befæste. Fortalen er én lang bestræbelse på at forsone det særlige (i.e. det uregerlige liv) og det
almene (i.e. normerne) i klassicitetens og patriotismens regi. De klassicistiske nytteforestillinger anfægtes
imidlertid i fortalen, hvor moral og æstetik skilles ad. Det viser Ewald indirekte ved at gennemføre en
modstilling mellem homo oeconomicus og homo religiosus på den ene side og homo aesteticus på den
anden. Jeg har altid beundret store, ædle og bemærkelsesværdige handlinger, hævder han, og fortsætter:
"Den jevne alfare, støvede Vei havde aldrig noget Tillokkende for mig. Dens Tryghed, dens Beqvemmelighed
havde intet morende for min Indbildningskraft, intet, der kunde trøste mit Hierte for Savnet af de Følelser,
som kun uventede Hendelser og Vanskeligheder, og Farer kan opvekke. Selv dens Formaal, den timelige
Lyksalighed, maatte man anprise mig saameget, som man vilde; da følte jeg lidet eller intet derved [_]
maaskee fordi jeg helst vilde skildre og vælge min Lyksalighed selv" (SS III 235). Det planlagte, kloge, flittige
og beregnede keder ham. Han anfægter derved grundlaget for den borgerlige dyd, han ellers fremhæver i
fortalen. Som sin yndlingsforfatter, den engelske romanforfatter Lawrence Sterne (1713-68) vælger han
arabesken: "Imidlertid vandrede jeg med i Caravanen, fordi jeg maatte, og saalænge jeg maatte. Men naar
jeg undertiden saae til Siderne, og blev en eller anden enkelt Pilegrim vaer, som vandrede sin Fodstie for sig
selv; da opvakte han min hele Opmerksomhed, da brændte mit Hierte efter den ujevne, krumløbende, med
Krat og Moser igiennemskaarne Bane, og jeg forud følte de himmelske Saligheder, som den altid syntes mig
at føre til" (SS III 235). Denne modstilling mellem de to veje er en parafrase over en topos fra den romerske
poesi (Horats). Ewald accentuerer den imidlertid her i retning af det udfordrende og originalt selviske. Det er
derfor en traditionsparafraserende uafhængighedserklæring: her er nytten og moralen og fornuften sat i
anden række. Desuden understreger Ewald, at netop den måde at føle på "troer jeg at have tilfælles med
alle" (SS III 237). Kort sagt bør hans vej være alles, for den er i overensstemmelse med menneskets
følelsesmæssige natur. Dermed er det gamle natura-begreb blev et modbegreb til det socialt-fælles, som nu
optræder som en tvangstrøje. Det særlige er så alligevel det fælles. Da nytte-æstetikken hviler på den jævne
alfarvej, kan den ikke komme til orde indenfor det system, som fortaleskribenten nu skitserer som sit princip,
for her er det lysten og ikke økonomien, der driver værket. Æstetisk set vælger han, under den tilforladelige
overflade, dydsæstetikken bort til fordel for arabeskens, overraskelsens og det sublimes egensindighed.
Hvad Ewald søger er oplevelser, der modsiger alle medbragte forestillinger. Han søger den overrumplende
illumination, som aldrig kan blive kulturel norm - men derimod normen for hans æstetik. Det siges ikke
direkte, og han trækker ikke selv konklusioner af sine opstillinger. Han gør det modsatte. Han siger derved to
modstridende ting på samme tid. Modsigelserne i fortalen er symptomatiske. De peger på tilsvarende
modsigelser i hans værk og afslører en æstetisk radikalitet, som han kun kunne formulere indpakket i
æstetiske og moralske almenheder.

"Fortalen" er mærkværdig lemfældig i gennemgangen af forfatterskabet. Først og fremmest standser
Ewald sin fremstilling på det punkt i sin karriere, hvor han erklærer sig selv for moden. Det betyder, at han
stort set ikke omtaler de værker, som han skrev efter 1770, heller ikke store værker som dramaerne Balders
Død og Fiskerne. Og slet ikke de mange utrykte manuskripter, bl.a. udkastene til et parodisk moralsk
tidsskrift, De Fremmede og selvbiografien, Levnet og Meeninger - kort sagt de værker, som eftertiden hylder
som forfatterens største bedrifter. Kun de umodne og ikke færdige forsøg i ungdommen omtales, for disse
tekster kan ikke tale for sig selv. Sørgekantaten i anledning af Frederik V's begravelse i marts 1766 førte til
hybris, hævder han, og dette overmod helbredte han derefter ved en lang bodsgang med æstetiske studier,
der skulle danne ham til digter (usus, ars). Selvbevidst fremhæver han sin sproglige kraft og den fornyelse af
dansk litteratur, hans digtning betyder.

I det følgende skal vi følge Ewalds værk igennem en række læsninger af udvalgte tekster. De enkelte
analyser samler sig ikke til en syntese i løbet af fremstillingen, for en sådan findes ikke i Ewalds
forfatterskab. Litteratur er mange ting - også hos Ewald. Men allerførst skal vi følge "Fortalen"s anvisninger
og se nærmere på den unge forfatterspires første produkter.

Digteren i forfatterskole
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I årene 1762-67 skrev Ewald en række lejlighedsdigte, plus en traditionel rationalistisk allegori, Lykkens
Tempel. En Drøm (SS I 62 ff.), om valget mellem den evige lyksaligheds tempel og den timelige lykkes
falskhed. Den blev trykt i Det smagende Selskabs skriftserie i 1764. Desuden forfattede han en adamiade i
1765, dvs. et episk læredigt, som han forgæves indleverede til Selskabet for de skiønne og nyttige
Videnskabers Forfremmelse. Som alumnus på kollegiet skulle han forfatte latinske disputatser for at gøre sig
fortjent til sit legat. Det er tydeligt, at de mangler indre tilskyndelser. Foruden to middelmådige teologiske
disputatser skrev han en modsigelsesfuld afhandling om digtekunsten, De poëseos natura et indole (Om
digtekunstens natur og beskaffenhed (SS I 114 ff.)) (1767), hvor nye inspirationer anes midt i de
klassicistiske rutiner.

Efter at have disputeret om poesiens beskaffenhed flyttede han fra kollegiet. Sandsynligvis genoptog
han arbejdet med den mislykkede adamiade, men inspirationsgrundlaget havde ændret sig. I mellemtiden
havde han studeret den fransk-klassicistiske tragediedigtning og stiftet bekendtskab med Friedrich Gottlieb
Klopstocks Der Messias (1748-73), som han senere forsøgte at oversætte til dansk (SS V 66 ff.). Med
klassicisterne, John Milton (1608-74) og endelig Klopstock i bagagen fuldendte han Adam og Ewa eller Den
ulykkelige Prøve (1769) (SS I 145 ff.). Stykket blev forelagt Klopstock, og den unge digter blev introduceret
for den berømte tysker, der opholdt sig i København på kongelig understøttelse indtil 1770. Nu læste Ewald
desuden C.M. Wielands (1733-1813) prosa-oversættelse af Shakespeare (1762-66), ligesom han begyndte at
studere James Macphersons Ossian-digte, Fragments of Poetry translated from the Gaelic and Erse
Languages (1760). Dermed blev inspirationsgrundlaget langsomt flyttet fra den traditionelle affektæstetik til
geniæstetikkens nye regioner.

Overgangen fra odeform til drama spejler hans læsning af den franske tragediedigtning, primært Pierre
Corneille (1606-84). I formel henseende er stykket komponeret efter reglerne: forløbet er skanderet i fem
akter og bundet af tidens, stedets og handlingens enhed. Emnet - fristelse, prøve og syndefald - rummer
imidlertid ringe episk dynamik og handlingen i Ewalds stykke er svag. I de indledende akter udkrystalliseres
langsomt den kosmologiske baggrund for begivenhederne: kampen mellem lys og mørke, mellem Gud og
helvedesånderne. Hvordan, lyder de underjordiskes argument, kan Gud skænke menneskene Paradisets
glæder, når han ikke samtidig har garanteret sig, at de er ham lydige? Ulydighed kender dæmonerne nemlig
til. Hvorfor gælder der forskellige betingelser for menneskene og dæmonerne? Hvor findes retfærdigheden i
universet?

Ewalds problematik har dybe rødder i samtidens filosofiske og teologiske debat. Den handler om det
ondes ubegribelige eksistens. Hvordan kan Gud både være den algode skaber og ophav til det onde?
Problemstillingen fik stor gennemslagskraft med Pierre Bayles Dictionnaire historique et critique (1696-97),
der populariserede skepticismen. Bayle plæderede for en radikal dualisme mellem godt og ondt som selve
livsprincippet. Det fik G.W. Leibniz (1646-1716) til at skrive sine Essais de théodicée i 1710. Med svage, men
for datiden forførende argumenter, byggede han bro mellem det onde og det gode ved at hævde, at denne
verden er den bedste af alle mulige verdener, som Gud kunne have skabt. Fornuften kan hverken
modbevise eller bevise troens forestillinger, da troen står over fornuften. Argumentationen tilfredsstillede
mange teologer, og Ewald følger i deres fodspor - siden reserverede han sig. I Adam og Ewa indgår tro og
fornuft et skrøbeligt kompromis. Stykket bevæger sig fra lov til evangelium. Loven knyttes via de faldne
engles insisteren på hævnen som grundlag for Guds retfærdighed sammen med en gammeltestamentlig
fornuft: en retfærdig Gud må, er de faldnes argument, straffe dem, der trodser hans vilje - ellers vil al fornuft
høre op og den tidligere nedstyrtning af Lucifer og konsorter være uretfærdig. Djævlens iscenesættelse af
fristelsen er derfor et led i hans kamp mod Gud, en kamp hvori han benytter lovens fornuft til egne formål.
Hvad Djævelen ikke regner med og ikke kan regne med, da det overstiger fornuften, er, at Gud selv er
underlagt en forvandling, der gør evangeliets budskab om frelse til en mulighed og således beviser, at dette
er den bedste af alle mulige verdener. Baals fornuft kommer til kort i Adam og Ewa. I alt dette er Ewald
derfor næppe på kollisionskurs mod etablerede forestillinger. I personskildringen, især i fremstillingen af
Eva, og i den sproglige bearbejdning af emnet er der dog mere på færde.

Johann Jakob Bodmer havde oversat John Miltons Paradise Lost fra 1667 til tysk, og den udgave kendte
Ewald. Miltons strålende Lucifer går igen i Ewalds Baal-figur: trodsig, intelligent og forførende. Modsætningen
mellem Adam og Eva er hos Ewald, som hos Milton og Bodmer, en modsætning mellem forstand og følelse,
men den handler også om forstanden som en begrænsning og følelsen som både fornuft og
indbildningskraft, hvorfor den skitserer et nyt fornuftsbegreb fjernt fra den traditionelle rationalismes
regioner. Ewas ekstatiske, længselsesfuldt-søgende væsen dominerer i Adam og Ewa. Hun oplever, i
modsætning til den selvtilfredse Adam, at Paradiset er et fængsel og verden udenfor som fyldt med
uprøvede muligheder. I dette spejler hun den oprørske Baal, der netop gjorde oprør, fordi han ikke ville finde
sig i de begrænsninger, Gud havde lagt om hans liv. I en dæmoniseret variant har han derfor de samme
energier som Ewa. Og derfor kan han friste den kvinde, hvis fantasi - indbildningskraft hed det i 1700-tallet -
bestandigt skaber billeder af verden uden for Paradis.

Det tyske miljø i København bestod, ud over Klopstock og J.H.E. Bernsdorff (1712-72), blandt andet af
den tyske hofpræst Johan Andreas Cramer, der udgav Der nordische Aufseher (1758-61), Heinrich Wilhelm
von Gerstenberg (1737-1823) og kapelmester Giuseppe Sarti (1729-1802), plus en del andre. Kun få danske
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fik adgang til dette germanske selskab med træk af det parisiske salonliv. Men disse tyske skønånder fik
alligevel stor betydning for udviklingen i dansk litteratur. Gerstenberg introducerede Shakespeare, Thomas
Percy (1729-1811), Macphersons Ossian-digte og gammel nordisk poesi. Også Klopstock genopvakte den
germanske oldtid i Ossians elegiske tonart.

Adam og Ewa gav Ewald adgang til Klopstock. Om dette skriver han i sin "Fortale": "Strax efter denne
Tid, [dvs. efter Adam og Ewa] traf noget ind, som gav min Smag en ny Vending: Wielands Oversættelse af
Shakespear og den prosaiske af Machpersons Ossian faldt mig i Hænderne, og saa ufuldkomne som disse
ere, opvakte de dog, jeg vil ikke sige, en Lyst, men en Trang hos mig til at lære Engelsk. Jeg lærte det, og
hvilket bundløst Væld af Digterrigdom aabnede sig nu for mig. Jeg havde samme Tid den Lykke at blive
kiendt, og taalt, og yndet af den store Klopstock, og man kan ikke tvivle paa, at jo denne Mands Omgang var
mig en ny Kilde, hvoraf jeg øste ligesaa graadig, som af den før omtalte" (SS III 248). Ewald forsøgte sig også
i den shakespearske stil med dramaet Rolf Krage (1770) (SS I 271 ff.), der eksperimenterer med en blanding
af den berømte englænder og den nordiske fortid - emnet er fra Saxo, som også Gerstenberg studerede.
Borte er de franske alexandrinere, i stedet får vi en lyrisk prosa. Resultatet ligger dog langt fra den
elizabethanske dramatik. Den dramatiske kraft er hos Ewald opløst i ossiansk lyrik iblandet diktionen fra Der
Messias. Det er en nationaliseret Shakespeare i rokokoudgave. Rolf Krage følger Klopstock i begejstringen
for den heroiske fortid, men ikke tyskerens kampglade fædrelandskærlighed. Hos Ewald smelter
patriotismen sammen med en medfølende humanisme. Det skyldes blandt andet indflydelsen fra Jacques
Diderots (1713-84) prosadramatik, hvis følsomme retorik, han har lyttet til. Alt i alt et uhomogent forsøg.

På samme tid skrev Ewald en række lejlighedsdigte til kongehuset. De havde sandsynligvis deres
personlige anledning i forhåbninger til Bernsdorffs økonomiske villighed til at engagere Ewald i et af
Klopstocks mere fantastiske projekter. Ewald skulle sammen med en komponist sendes til Skotland,
Orkeneyøerne og Island for at samle gamle sange, som man formodede, at Macpherson ikke havde taget
med eller hørt. Projektet var et led i Klopstocks fantastiske drøm om at finde germanernes urpoesi og
formidle den som en fornyende kraft til sin samtids digtning - som Homer havde gjort med den græske. Men
Bernsdorff faldt den 15.9.1770. Dermed forsvandt Klopstock fra København og Ewalds forhåbninger om en
drømmerejse mistede deres substans. Set med nutidens bagkloge øjne er det næppe at beklage. Ewalds
senere produktion viser, at hans styrke lå et andet sted end i de klopstockske registre.

Ewald som lyriker

Lejlighedsdigteren

Officielle lejlighedsdigte

I et brev til vennen Peter Spendrup beklager Ewald sig over lejlighedsdigterens lod. Lejlighedsdigtningen er
et "TidsSpilde" og et "møysommeligt Arbeide" (SS IV 347) født af fattigdom. Overalt, hvor Ewald omtaler den
side af sit forfatterskab, forekommer den ham at være en belastning. Men frem til 1773 var den hans eneste
nogenlunde sikre indtægtskilde. Ewalds lejlighedsdigtning gennemspiller traditionens koder med stor
kunstnerisk styrke. Lejlighedsdigtningen er professionel rolledigtning. Den har lange traditioner i europæisk
kultur. Den er knyttet sammen med sociale begivenheder: overgangsfaserne i natur, samfund
(fredsslutninger, kroninger, nationale festdage osv.), de kristne ritualer (jul, påske, pinse osv.) og det
personlige liv (fødsel, bryllup og begravelse).

Ewald skrev de fleste af sine lejlighedsdigte i årene fra 1767 frem til omkring 1775. Han skrev dødedigte,
bryllupsvers, fødselsdagsdigte, dåbsdigte, sørgekantater og passionstekster til borgerskab, adel og
kongehus. Hertil kom forskellige vers til venner og bekendte. Digtene blev som regel offentliggjort i
Adresseavisen samtidig med den begivenhed, de skildrede. 20 digte er henvendt til kongehuset (især
fødselsdags- og begravelsesdigte), cirka 50 er skrevet til borgere og adelige (især bryllups- og
begravelsesdigte). Af Ewalds cirka 90 digte er hovedparten affødt af begivenheder i andres liv. Digteren
påtager sig, det er lejlighedsdigtningens etos, at tolke andres sorg eller glæde. Ewalds lejlighedsdigte er
eksemplum-poesi, hvor f.eks. den dødes eller de nygiftes liv illumineres af almene livsbetragtninger af
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kristent og moralsk tilsnit. Digteren føjer det specifikke (f.eks. den afdødes liv) og det almene (de moralsk-
kristne belæringer) sammen til en kosmologisk helhed. I bryllupsdigtene anvender han den samme
eksemplum-teknik som i dødedigtene. Ewald gennemskrev disse sociale tekster med en suveræn
beherskelse af lejlighedsdigtningens genrekrav.

Men i enkelte digte, især i digtet til vennen Frederik von Arnsbachs begravelse, "Taarer ved Herr
Frederik von Arnsbachs Grav" (SS II 191 ff.) fra 1772, bryder de harmoniserende tankegange sammen. Digtet
er bygget op på en spænding mellem stoisk selvbeherskelse over for døden, "Kan Suk besiele Mennesket af
Leer?" og en voldsom smertefølelse, "Død...ARNSBACH død!...Dag, som saa tavs frembryder", der søges
inddæmmet i heroisk retorik. Således svinger digtet fra først til sidst mellem uforenelige poler. I den sidste
strofe bryder smerten dog igennem det retoriske panser, og digtet ender i sit eget sammenbrud:

Syng om enhver af de forsvundne Dyder! -
Men ak! - men Angst har qvalt min Aand! -
Død er Han - død ... dog vil jeg ikke græde -
Algodhed tog Ham - syng om salig Glæde! -
Syng høit! - men Hiertet smelter - Taaren flyder -
Og Harpen falder af den svage Haand! -
(SS II 193)

Her bryder de traditionelle koder sammen. Den klassiske eksemplum-teknik undermineres indefra af en
anden stemme, der ikke kan finde et sprog, men må bevæge sig uforsonet på bagsiden af den officielle
retorik. Og som, jo mere smerten presser sig på, umuliggør den genre, den udlader sig i. Med "Taarer ved
Herr Frederik von Arnsbachs Grav" er vi ved den officielle lejlighedsdigtnings grænse.

Personlige lejlighedsdigte

Ewalds bedste lejlighedsdigte er imidlertid ikke disse bestilte digte. De bedste er skrevet til vennerne og
uden den officielle lejligheds forpligtende genrekrav. I et digt til vennen Abrahamson, "I Abrahamsons
Stambog" (SS V 33 f.) fra januar 1773, møder vi en lejlighedsdigtning af mindre officiel karakter, end de
digte, vi netop har set på. Også her kan man se, hvorledes Ewald bevæger sig inden for klassiske mønstre.

Digteren parafraserer de horatske oder og teksten er opbygget over en gammel retorisk struktur. Det
har en ramme (exordium/indledning (1-8) og peroratio/afslutning (41-44)), hvis første del åbner det
tematiske felt, som det øvrige digt varierer. Afslutningen er rettet til Abrahamson, der ønskes rigdom,
vellyst, visdom og sejre - digtet er jo et stambogsvers og kunne næppe ende på anden vis. I digtets billede af
den vise Jeremias, som Abrahamson skulle spejle sig i, ligger der en frigørende drøm, der handler om at
kunne forvandle verden til et lyksaligt oplevelsesrum: en reflekteret hedonisme altså.

Medens Ewald i 1771 boede i Vingaardsstræde i København - en turbulent periode i hans liv - lærte han
den tyveårige Laurids Bentzen at kende. Til Bentzen skrev han et vidunderligt vers, der rummer al den ild,
som forfatteren ønskede for Abrahamson i stambogsdigtet:

Min Bendsen naar Englernes Ild
opvarmer og smelter dit Bryst
naar Sandsen og Tanken er vild
og Siælen forgaaer i sin Lyst
Naar Venus giør følelsen Varm
da send fra den snee hvide arm
et smagtende smiil til din Ven -
og Glem ham fortryllet igien
(SS V 49)

Den klassiske elskovslyrik og elskovsvise klinger i den korte, stramme tekst. Digtet er en modstemme til
de mange moralske anbefalinger, der til stadighed blev ham leveret af emsige prædikanter. De engle, der
tænder deres salige ild i Bentzens bryst, er ikke de himmelske, men de jordiske skønheder med de
forførende, snehvide arme. I sansernes vildskab "forgaaer" sjælen for at genopstå som bevidst sanseglæde,
som en kropslig eros, som en frisættende fortryllelse uden skyldens og moralismens autoritet. Sådan gjorde
Ewald en bagatel til et betydeligt digt.
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Odeforfatteren

Højdepunktet i Ewalds lyrik er hans ode-digtning, der sammenfatter inspirationer fra den klassiske ode
(Pindar, Horats m.fl.) og den nyklassicistiske odedigtning, som han mødte først og fremmest i Klopstocks
digtning og senere i den engelske lyrik (James Thomson (1700-48), Edward Young (1683-1765)). Han
smeltede disse mønstre sammen med en stor sproglig energi og klanglig rigdom.

"Rungsteds Lyksaligheder"

I Rungsted skrev Ewald sine mest betydningsfulde værker. Heriblandt en berømt ode, "Rungsteds
Lyksaligheder. En Ode" (SS III 88 ff.), som sandsynligvis blev affattet i 1772, og derefter trykt i Adresseavisen
i 1775. Vi begynder med denne ode, fordi vi her kan se, hvorledes Ewald arbejder med traditionen og i
samme moment overskrider den.

Ewald har ordnet digtet i to hoveddele, idet den niende strofe står i opposition til de foregående,
markeret ved et "men"; digtets første del er stroferne 1-8, 2. del er strofe 9. Den 1. del er igen delt i to
halvdele: den ene er naturbeskrivelsen i stroferne 1-4, medens den anden, stroferne 5-8, skildrer digterens
inspiration. De to første halvdele er altså symmetriske: 2 gange 4 strofer. Inden for hver halvdel er stroferne
igen forbundet efter samme princip. Stroferne 1-3 skildrer 'Rungsted' og udvider efterhånden det klassiske
landskabsbillede til et helt panorama. Den fjerde strofe drager de humane konklusioner af beskrivelsen og
giver en afsluttende karakteristik, som leder videre til næste halvdel. Stroferne 5-7 skildrer inspirationen og
udbygges efterhånden til et portræt af digteren i landskabet; den ottende strofe drager de humane
konklusioner og leverer den afsluttende karakteristik af forløbet, samtidig med at den placerer alle de
foranstående vers antitetisk over for strofe 9. De to halvdele af digtets første hoveddel er således dannet
over den samme matrice.

Landskabsbeskrivelsen i første del er organiseret i en stigning frem mod fjerde strofe. Digterbilledet i 5-
7 er ligeledes arrangeret i en stigning frem mod ottende strofe. Således understreger odeforfatteren
parallellerne i tekstens struktur og detaljer, og han betoner derved, at det landskabelige og det humane er
af samme grundlæggende natur. I stroferne 5-7 ekkoer det syntaktiske mønster fra første halvdel, idet den
over 32 linjer udspilede helmening ("I kiølende_ Der fyldte") gentages i hver af de efterfølgende tre strofer
for først at blive forladt i slutningen af den ottende.

Først med strofe ni bryder odeforfatteren med den harmoni, der er blevet bygget op i digtets første
hoveddel. Hertil anvender han det traditionsrige retoriske spørgsmål. Det skal ifølge de retoriske forskrifter
placeres imod en teksts slutning, og det indleder altid afsnit af den største betydning og vægt. I slutstrofen
vender forfatteren sig fra vision til veninde med en stærk appel til dennes følsomhed. Digtets afslutning har
derfor - også efter alle retoriske forskrifter - patos.

Men Du, som allene
Fremkaldte den Lyst af min Smerte,
Siig! - Kan min Camoene
Udbrede sin Fryd i dit Hierte? -
O siig mig, Veninde! -
Kan Sangens Gudinde,
Med smeltende Toner belønne det Skiød,
Hvoraf min Lyksalighed flød? -
(SS III 90)

Digtets struktur udskiller således den sidste strofe og samler de foranstående til en helhed over for den.
Dette greb skaber en omhyggeligt pointeret forvægt, som paradoksalt nok understreger den afsluttende
strofes store betydning i digtet. Den klassiske spørgeform med dens interrogatio og respontio kendte
odeforfatteren fra den teologiske tradition. Men hvor sandt og falsk dér bliver afgjort af Bibelens autoritet,
forvandles læserinden i "Rungsteds Lyksaligheder" - trods de foregående strofers hyldest til Gud som den
højeste dommer - til den afgørende instans.

Inden for de første otte strofer gennemfører Ewald en række tematiske variationer. Den lyksalige digter i

9 af 26 sider

Johannes Ewald - Forfatterportræt skrevet af Peer E. Sørensen



de fire første strofer skabes af en transformationskæde, hvori kummer og landskabelig skønhed smelter
sammen og forvandles til lyst og inspiration: "Der fyldte Camoenen mit Bryst", hedder det med et ekko af
Horats. Med denne bevægelse fra smerte til lyst har Ewald etableret begrundelsen for stroferne 5-8. Den
lyst, der udspringer af kummerens formæling med den landskabelige skønhed, sætter digteren i gang, og
hans sang forvandler menneskenes sorg til lykke.

Spørgsmålet i strofe 9 er nøglen til indsigt i de æstetiske erfaringer, som "Rungsteds Lyksaligheder"
bygger på. De foregående dele eksemplificerer en bestemt relation: i første halvdel finder jeg'et ro i et skønt
landskab, i anden halvdel forenes en digters inspiration med folket - begge steder forsones det individuelle
og det almene. Ved i niende strofe at forvandle dette til ønskeform bryder forfatteren den overleverede
relation mellem subjekt og objekt. Strofe ni er under traditionens dække et spørgsmål til den selvfølgelige
sammenhæng, som udfoldes i digtets første del.

Disse betragtninger viser, hvorledes "Rungsteds Lyksaligheder" er opbygget i en række
parallelstrukturer, der nu også kan udstrækkes til relationen mellem de første otte strofer og den niende. En
stram komposition efter alle retoriske regler. Men - og det er hvad, der formuleres med ønskeformerne i
strofe ni - digtet stiller spørgsmål ved denne faste æstetiske konstruktion og det underforståede sammenfald
mellem subjekt og natur. Det sker på den subtile facon, at de første otte strofer hævder denne
sammenhæng, som var den, ligesom i traditionen, aldeles ubetvivlelig, medens den niende spørger til dens
gyldighed. Den sammenkædning af fænomenverden og oplevelse, der etableres i de første otte strofer
relativeres således i den sidste. Den afsluttende strofe rejser derved en usikkerhed vedrørende subjektets
indfældethed i naturen og dermed ved det klassiske kunstværks koder og gyldighed. Således har forfatteren
gennemskrevet "Rungsteds Lyksaligheder" sådan, at digtet stiller æstetikhistorisk meget vidtrækkende
spørgsmål til dets egen retorik. Det er bygget op omkring en fast grundfigur (kummer ® lyst ® kunst), som
gentages på alle tekstens niveauer. Det skulle efter alle retoriske opskrifter give stabilitet, ro og
overskuelighed. Men i "Rungsteds Lyksaligheder" er det anderledes. Her ender vi i en relativisme, der
fremmes ved hjælp af et retorisk spørgsmål. Digtets struktur er således nøglen til dets traditionsforhold.
"Rungsteds Lyksaligheder" er en ambivalent tekst, fordi dets forfatter forholder sig ambivalent til den
retoriske tradition. På én og samme tid bekræfter han dens gyldighed og opløser den: "Rungsteds
Lyksaligheder" er den romantiske krisedigtnings fødsel i Danmark.

Skabelsesprocessens smertelige baggrund betones i de transformationskæder, der udgør digtets system.
Strofe ni kaster derfor et bestemt lys over de foregående otte strofer: landskabsbeskrivelsen er en metafor,
hvori både kærlighedslængsel, weltschmertz og håb træder frem, men som et poetisk drømmebillede. Dette
billedes fortryllelse står frem på baggrund af en verden af tab. Landskabsbilledet er blevet et moderne
landskabsbillede. Digtet er et resultat af en forvandling af eksistentiel tomhed og tab til tekstlig skønhed.
Med spørgsmålet i strofe ni flytter Ewald spørgsmålet om æstetisk værdi bort fra klassicismens
objektiveringer og udfører hermed en markant ændring af den æstetiske doms begrundelsessammenhæng
fra de almene love til den menneskelige erkendelsesakt som en skabende handling, der producerer sine
egne lovmæssigheder. Hvor verden tidligere havde en orden uafhængig af erkendelsen, bliver denne orden
nu tilskrevet bevidsthedens skabende aktivitet. Det retoriske spørgsmål rummer nye æstetiske erfaringer,
som Ewald gennemarbejder i sin refleksionslyrik, der er emnet for det næste afsnit.

Ewalds refleksionslyrik

"Haab og Erindring"

"Haab og Erindring" (SS II 197 ff.) åbner med en traditionsrig refleksion over menneskets vilkår i tiden: ingen
ting står tilsyneladende fast bortset fra tilintetgørelsen. Alt svinder uundgåeligt hen i "Intets Ocean" (197).
Og tiden, den store ødelægger, er selv helt uhåndgribelig. Tid er svimmelhed. Der er i digtets indledende
vers et sug ned i det sorteste hul. Døden er kontinuiteten i livet. Digtet gennemprøver de to dimensioner
erindring og håb, i en søgende, ekstatisk løftelse. Nu skal al skepticisme og pessimisme manes bort, og
friheden trylles frem med lyrisk veltalenhed. Men trods de gode ønsker kan tiden naturligvis ikke fjernes.
Gråd og tårer bremser derfor de henrykte besværgelser.

Refleksionen i "Haab og Erindring" svinger om en akse af nærvær og fravær. Eksistensen er uløseligt
indskrevet i et 'før', et 'nu' og et 'efter'. Tiden er et kaos og eksistensen en utilfredsstillelse, hvis ophævelse
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kun kan mærkes i de særlige, henrykte øjeblikke - i tilstande af sygdom, kærlighed og ekstase, dvs. i det
sublime. Skabelsesprocessen har døden og glemslen som betingelse: "Intets Ocean" og "Lethe[s] strømme"
(200). Odeforfatteren udnytter her den mytologiske dobbelthed i Lethe: sjælen skal krydse glemslens flod for
at genfødes til et nyt liv. Men forfatteren afviser denne mulighed som en falsk fristelse for i stedet at erstatte
den hedenske genfødsel med Frelserens liv, død og opstandelse, som er det, der ophæver det radikale skel
mellem før og efter, mellem liv og død. Jesu dobbelte natur - hans liv i historien - indskrives i tekstens
tidserfaring som et håb. Vi kan håbe, ikke vide. Tiden er en utranscenderbar erfaringssammenhæng.

Forfatterens poetik, som den tegner sig i disse år, er spændt ud mellem liv og skabelse på en måde, som
han har beskrevet i to fragmenter, der sammenført kaster lys over "Haab og Erindring". "Vor Sjæl er Ild, -
som utaknemmelig,/ Fortærer det hvorved den føder sig" (SS V 40). Med disse ord beskriver han
kunstværkets konstitutionsfelt. På den ene side transformeres erfaringerne til indre oplevelser, til billeder. På
den anden side frastødes verden derved og bliver tom i forhold til sjælen og billederne. Denne
dobbeltbetingelse er konstitutionsbetingelsen for kunstværket. Her indstiftes forskellen mellem liv og kunst.
Med ordene fra "Fortale" til Samtlige Skrifter - "Man bør, troer jeg, være nogenledes kold, for at kunne
skildre sin Ild" (SS III 240) - beskriver han skabelsesprocessen som en forvandling. Subjektiviteten er det, der
konstituerer kunstværket som en fraspaltet realitet i sin egen ret. I den kunstneriske kulde stivner
forestillingsbillederne til tekst. Ligesom sjælen utaknemmelig fortærer verden, således fortærer kunsten
utaknemmeligt sjælens billeder og forvandler dem til eleveret musik.

"Til Sielen. En Ode"

I 1780, få måneder før sin død, gennemskrev Ewald nok engang sine erfaringer som poet. Digtet hedder "Til
Sielen. En Ode" (SS III 259). Det er tematisk beslægtet med fortalen, og er som den et redigeret resumé af
en digters skæbne. Digtet bryder med den entusiasme, der præger det tidligere forfatterskab, og bedømmer
den som hovmod. Hvor den flyvende ørn er cæsarisk i Levnet og Meeninger er den stemplet som synder i
digtet her. Trodsigt har digtets adamit forladt sin himmel for at "udspeide Mørket" (259) og er derfor
hjemfalden til straf. Sjælen er i digtet en "Dyndets Borger" (260), der "blues for lyse Himle" (260). Han er
henvist til "Nattens Blendverk" (260). Således gennemskriver odeforfatteren sit livs erfaringer som en
jammer af forvildelser. "Til Sielen" er gennemsyret af den kristne bodstales retorik. Digteren parafraserer en
række af dens faste vendinger: "Qvælende Damp", "Gift" og "Gispende Giendferd" (261), der parres med
hans egne drømme i bengalsk belysning: "din stolte Drøm" (261) og "Vrimlets frekke Fortrolighed" (260). De
gamle formler fremstår i oden med en forfærdende styrke.

»Til Sielen. En Ode« er på 29 strofer fordelt i en gennemreflekteret orden. Stroferne 15 og 16 danner
digtets midterakse, hvor sjælens elendighed forvandles til et udtalt ønske om frelse. De foregående fjorten
strofer skildrer livet i det platonistisk-kristne skyggerige, medens de efterfølgende 13 handler om sjælens
gang fra syndserkendelse til frelse. De to symmetrisk placerede hovedblokke er begge opdelt i mindre dele
med en indbyrdes, frelseslogisk, konsekvens. I de første fire strofer udarbejdes billedet af den faldne
ørneunge, der løftes tilbage til reden, som en frelsesmyte, der forudgriber digtets totale forløb. I de næste 10
fortæller forfatteren om sjælens liv i skyggerigets blændværker, og ørnebilledet fortolkes og udlægges på
allegorisk vis med henblik på sjælens kristne oplysning. Tilsammen udtrykker stroferne 1 til 14 en kristen
livsmyte, hvor billede og udlægning er nittet sammen efter den bodskristne salmedigtnings traditioner.

Indsigten i jordelivets forfængelighed rejser i stroferne 15 og 16 et levende ønske om at slippe ud af
fængslet. Den sidste hovedblok er disponeret i 6 plus 7 strofer, hvor den implicitte bodsstemme fra de
foregående dele toner rent igennem. Kravet om bod og indsigt i egen syndighed rejses som en uafviselig
forudsætning for den efterfølgende paradisskildring. Således udtrykker de sidste mange strofer det
eksistentielle indhold i ørneallegorien: menneskets liv er dybest set ikke dets eget værk, og mennesket kan
intet skabe ved sig selv. Det kan kun blive til i kraft af Guds nådevalg. Teksten er en bevæget og
bevægende hengivelse til det uudgrundelige og samtidig en tilsyneladende selvopgivelse, hvis mål er
opfyldelsen i det endnu ikke-erfarede hinsides.

I dette pietistisk farvede bodsdigt kommer al kraft fra Gud. Og sådan når sjælen da - forudgribende,
selvsuggererende - trods alt lyset og "Algodheds Throne" (262), men på andre præmisser end i "Høyen" i
Levnet og Meeninger. I modsætning til de frejdige udtog i det europæiske drømmerige, der skildres i Levnet
og Meeninger, påkaldes i dette digt den gamle kristne diskurs. I "Til Sielen. En Ode" sættes myten ind mod
oplysningens selvrådighed.

For den umiddelbare læsning er "Til Sielen. En Ode" et digt i mytens ånd og derfor en tekst, der ikke
deler oplysningens illusioner. Digtet synes at sætte et uophæveligt skel mellem oplysning og myte ved at
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indskrive tilværelsen i kristne forklaringer og afskalle verdslighedens "Gispende Giendferd" (261) som synd.
Men også her viser det sig, at forholdet mellem oplysning og myte er mere kompliceret, end både kirkens og
oplysningens bannerførere tænkte sig. Nok fordømmes sjælens hovmodige fremfærd i skyggerigets dampe
som det rene blændværk. Nok afskrives oplysningens fornemste forestilling som illusion i en verden af
fornedrelse. Men den mytiske fortolkning skrider alligevel ud fra sine indledende bestemmelser. I de første
strofer er ørneungen en barnlig forvirret sjæl, der ubevidst-nysgerrig har mistet sin oprindelige bolig. Der er
et skær af uskyld over ørneungen i mørket, der ganske fordufter, når billedet skal anvendes på sjælens
trodsige virkelighed og vilje til selv at gøre erfaringer. Sjælen skildres i de første strofer som en, der har
forvist sig selv, ikke som en forvist. Og se om sjælen ikke alligevel - midt i himmerige - genvinder sin tabte
identitet som en højst nødvendig digter: syngende løfter han sig selv og løftes ind i Paradisets lyksaligheder
som den, der på alles vegne formulerer og derfor på sæt og vis bærer den himmelske harmoni. Sjælens sang
knytter jorden i dens egen repræsentative skikkelse som falden frelst sammen med guddommens kraft, alle
himle svarer og forvandles derved til digterens ekko:

Da skal din Taare høit, som Cherubers Chor,
Prise den Aand, som reev dig af Nattens Favn,
Og alle Himlene skal svare:
Stor er den Aand, som opløfter Faldne!
(262)

Sådan regenererer Ewald alligevel midt i det bodfærdige scenarium individets værdighed som skaber:
scenariet fra "Rungsteds Lyksaligheder" transformeret og fastholdt endnu engang.

Ewald som pietistisk lyriker

"Død og Dom"

Efter 1777 skrev Ewald en række syndsbekendende digte af hvilke "Død og Dom" (SS V 153 ff.), fragmentet
"Hellige, Hellige" (SS V 163 f.), "Poenitenten. En Ode" (SS III 254 ff.), "Følelser ved den hellige Nadvere. En
Ode, tilegnet Hans Høiærværdighed Hr. Dr. Schønheyder" (SS III 257) og "Udrust dig, Helt fra Golgatha" (SS
III 316) skal behandles i denne sammenhæng. Alle disse digte formulerer en stor fortvivlelse og en kriseagtig
angst for fortabelse, men de regenererer alligevel næsten alle eksplicit eller implicit troen på digterkaldets
væsentlighed. Sammen med enkelte andre digte fra samme tidsrum er de periodens betydeligste, men også
mest problematiske bidrag til den kristne digtning i dansk litteratur. Overalt i disse digte vil man finde ikke
blot den pietistiske retorik, men også ekkoer af hans egen verdslige lyrik. Tydeligst i "Død og Dom", der er
en kristen reformulering af "Haab og Erindring". Det er beslægtet med fragmentet "Hellige, Hellige", der
opererer inden for det samme fald-billede som "Til Sielen" og desuden rummer spredte ekkoer fra
stambogsdigtet til Abrahamson. Digtet er et ikke-gennemarbejdet fragment, der med en rasende lidenskab
spanker de jordiske drifter. Det er som "Død og Dom" opsuget i angsten for fortabelsen. Den figur varierer i
de øvrige religiøse digte.

"Poenitenten. En Ode"

Digtet skildrer et jeg, der er redningsløst fortabt og derfor angst. Teksten fanger jeg'et i krisens moment.
Borte er enhver tillid til selvvirksomhed og egen kraft: "Hvo styrer nu mit bange Trin?" (SS III 254), lyder den
retoriske optakt. Digtet er bygget op som en bekendelse, hvor det levede liv skal bestemmes som et før, der
skal afskrives som en dødelig synd. Derfor vender jeg'et sig mod Jesus og evangeliets løfter om frelse og
gentager således den bevægelse fra lov til evangelium, som Ewald allerede havde beskrevet i Adam og Ewa.
Alligevel adskiller digtet sig fra den pietistiske bekendelse. Det mangler frelsen som sikkerhed. Ewald skriver
så at sige mellem før og efter. Han skriver i det uafgørlige, spændingsfyldte øjeblik, hvor kristendommens
løfter endnu kun er en ønsket mulighed.
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"Følelser ved den hellige Nadvere"

Digtet har den kirkelige nadver som sin anledning, men sit centrum i de syner og oplevelser, den fremkalder.
Digtet slutter med en skildring af Jesus som et syn bygget op på en række velbrugte pietistiske billeder.
Vejen til dette billede er fyldt af tvivl og svimlen. Digtet bevæger sig således fra forventningens usikkerhed
til nadverens sikkerhed, fra følsomhed og angst til fortrøstningen i menighedens kommunion med Jesus. I
digtet hersker den teologiske dogmatik åbenlyst og stivsindet. Dette digt er Ewalds mest indædte bods- og
bekendelsesdigt. Den lange vej frem til det afsluttende Jesus-billede viser os, hvor besværlig og ulykkelig
processen var for ham.

"Udrust dig, Helt fra Golgatha"

På sit dødsleje dikterede Ewald efter sigende sit sidste digt "Udrust dig, Helt fra Golgatha" (SS III 316). De
efterladte har forsynet det med en afsluttende, mildnende strofe, skrevet i et andet versemål. Ewald skrev
ikke sin frelser frem som en lidende, men som en sejrende kriger i forlængelse af visse steder i Det Nye
Testamente. Se f.eks. Pauli brev til Efeserne, kapitel 6, eller Åbenbaringen, kapitel 19. Den samme tradition
kendes fra Luthers salmer og fra pietisternes. Med sit skjold og sit sværd er Jesus forfatterens sidste
inkarnation af de helte, han havde besunget i sit forfatterskab. Forfatteren er en heltebesynger.

Prosa mellem tidsskrift og roman

De Fremmede - et moralsk tidsskrift?

I Rungsted påbegyndte Ewald manuskriptet til selvbiografien Levnet og Meeninger. Inden havde han omkring
1772 eksperimenteret med at skrive prosa i et ufuldendt moralsk tidsskrift, De Fremmede (SS IV 86 ff.). Der
foreligger tretten numre, men forsøget blev ikke udgivet i forfatterens levetid. Heri finder man udkast til en
roman, den såkaldte Frankhuysens Historie (SS IV 150 ff.), samt en række novellistiske og romanagtige
fragmenter og skitser.

Det lokale forbillede for et moralsk tidsskrift var J.S. Sneedorffs Den patriotiske Tilskuer (1761-63), men
bag det lå der igen en lang tradition med rødder i 1710'ernes engelske litteratur. Foregangsmændene var
Joseph Addison og Richard Steele, der i tidsskrifterne The Tatler (1709-11) og The Spectator (1711-12, 1714)
propaganderede for nye borgerlige idealer. De blev forbilleder over hele Europa for en umådelig strøm af
opbyggelige tidsskrifter. De to englænderes succes skyldtes deres forsøg på at skabe en syntese mellem
adelig smag og borgerlig moral. De satsede på et humaniseret gudsbegreb, på tolerance, praktisk
næstekærlighed og nyttigt arbejde i almenhedens tjeneste. De priste fornuft og fællesskab i forlængelse af
John Lockes (1632-1704) tolerancefilosofi. Disse borgerlige moralister udviklede en dagligdagens æstetik,
som de supplerede med sædelig simpelhed, landligt liv og altruistisk følsomhed. Samtidig priste man
klassikerne, Milton, Shakespeare, de skotske ballader og de gæliske barder. Alt dette fik i Isaac Newtons
(1642-1729) fysik en sammenfattende overbygning: natur, samfund og Gud gled sammen i en æstetiseret
kosmologi, der fik sit fornemste udtryk i Alexander Popes An Essay on Man (1734) og i A.A.C. Shaftesburys
Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times (1711). Med stilistisk elegance, prægnante formuleringer
og praktisk sans formulerede de moralske tidsskrifter en synkretistisk lære, som prægede Europas åndsliv i
de mange efterfølgende tiår. Jean-Jacques Rousseau (1712-78), Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) og
Immanuel Kant (1724-1804) er utænkelige uden den engelske moralfilosofi og æstetik.

Det var derfor ikke uden forbilleder, at Ewald forsøgte sig med et moralsk tidsskrift omkring 1772. Bag
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tidsskriftets tretten numre står der - som det var normen for de moralske tidsskrifter - et fiktivt selskab, som
igennem meningsudvekslinger søger at deltage i den almindelige debat; et forum, der skal repræsentere
den borgerlige offentlighed. Ewalds selskab består af ti personer, mestendels udlændinge (deraf titlen), hvis
nedskrevne diskussioner er tidsskriftets materiale. At tidsskriftforfatteren ikke blev færdig med arbejdet
skyldes såvel ydre som indre faktorer. Dels var hans omstændigheder ikke gunstige, dels - og det er nok det
afgørende - egnede det didaktiske tidsskrifts moralisme, menneskebillede, æstetik og form sig ikke til hans
anliggende, sådan som vi kan rekonstruere det af de efterladte numre. Her kan man nemlig følge, hvorledes
han demonterer den moralske idealisme og tilliden til sensus communis for samtidig at eksperimentere sig
frem til romanens pluralitet af sandheder, inkarneret i fiktive personer. Det viser sig i tidsskriftet, at
opløsningen af de sammenbindende moralske instanser og oplysningens didaktiske prosa samtidig er en
åbning af romanens univers: med fortællingerne og romanskitserne Mester Synaals Fortelling (SS III 266 ff.),
Herr Panthakaks Historie (SS IV 1 ff.) og Frankhuysens Historie forsøger tidsskriftforfatteren sig med et
romanagtigt alternativ til den moralske diskurs' optimistiske belæring. Sådan peger prosaen i De Fremmede
frem mod Ewalds eksperimenter med selvbiografien i Levnet og Meeninger.

Mester Synaals Fortelling er lagt i munden på medlemmet Morten Synaal, der leverer sin mundtlige
levnedsberetning til de øvrige medlemmer af selskabet. Det er en lang gang pølsesnak uden fornuft og
sammenhæng, en rablende komediemonolog med mester selv som komediefigur: skrædder først og
fremmest, ikke menneske. Ved at lade snakken løbe uden hoved og hale destruerer tidsskriftforfatteren
ethvert erfaringsindhold i det fremførte. Senere kommer hans skriftlige rejseberetning på bordet (SS III 297
ff.). Den er skrevet i Holbergs og Jonathan Swifts (1667-1745) forfinede og intellektuelle stil. Begge tekster
rummer en dyb skepsis over for den borgerlige offentlighed. En skepsis, der allerede er foregrebet i
pamfletten Philets Forslag om Pebersvendene, som vist vil blive iværksat (1771) (SS II 47 ff.). I disse tekster
går det specielle og det almene, det private og det patriotiske ikke op i hinanden. Skrifterne anfægter selve
ideen under den borgerlige offentlighed: ideen om den tvangfrie, almene kommunikation båret af myndige
individer. Kritikken ligger i forlængelse af klassicistiske positioner, sådan som vi kender dem fra f.eks.
Holbergs Den politiske Kandstøber (1722), men den griber videre. Det viser Herr Panthakaks Historie.

Herr Panthakaks Historie er et fragment, der findes i Ewalds papirer. Dets indledning er delvis genbrugt i
De Fremmede, hvor Panthakak er et af selskabets medlemmer. Historien blev sandsynligvis påbegyndt i
1771. Manuskriptet er på fem kapitler. De to første ligner begyndelsen til en dannelsesroman med en
udfoldet begrundelse for hovedpersonens psykologiske og intellektuelle orientering i verden. De afbrydes
delvis i kapitel tre, der er en picaresk sekvens efter Voltaires Candide (1759) med spor af Henry Fieldings
(1707-54) romaner. Her følger vi hovedpersonen på rejse igennem Tyskland og Schweiz, bl.a. på jagt efter
sin far, som han møder uden at kende ham og som snyder og bedrager ham efter noder. Til sidst ender han
forslået og berøvet alle midler hos Voltaire på slottet Vernay. I det fjerde kapitel får vi en satirisk fremstilling
af teodicé-diskussionen (jf. Digteren i forfatterskole) og et ondsindet portræt af den berømte franskmand. De
mange hentydninger i romanens forløb forankres hermed i en latterlig diskussion om den bedste af alle
mulige verdener, hvor de to mødes i en fælles fornøjelse over, at denne verden tvært imod er den værste af
alle tænkelige. Romanfragmentets sidste kapitel er en holbergsk satire over den sindige jyske
nationalkarakter. Historien hører op, før den er færdig. De indledende betragtninger antyder hovedpersonens
miserable videre liv frem til den oktobernat i åbningskapitlet, hvor han går omkring i København for at begå
selvmord. Fra tidsskriftet ved vi, at det ikke blev til noget, og at Panthakak senere blev et misantropisk
medlem af selskabet De Fremmede. Panthakak er græsk og betyder 'alt er ondt'. Som en komediefigur er
han navngivet som det han også er: en type.

Romanfragmentet er en ætsende kritik af alle kosmologiske forklaringer og antagelser om verdens
ondskab eller godhed. Både Voltaire og Leibniz rammes af spot og ironi. Det er den ene linje i fortællingen.
Den anden handler om Ewalds optagethed af Fieldings romaner. I deres insisteren på den praktiske erfarings
nødvendighed, i deres tro på erfaringens primat og det gode hjertes sejr i verden leverer de en anden
tydning, der ikke kan forenes med Voltaires skepticisme. Det er sandsynligt at Ewalds romanudkast er vendt
kritisk mod Voltaire. Ewald henviser under den megen galskab i romanen bestandigt til 'naturen' som
vigtigere end intellektuelle antagelser. Men heller ikke den linje står uanfægtet. Natur og egenkærlighed er
tæt forbundet. At erfaringen ikke i sig selv fører til indsigt og at det gode hjerte ikke slet og ret vinder i
verden, kan man læse om i romanfragmentet om Frankhuysen, der er at finde i tidsskriftet.

Det er også fra begyndelsen af 1770'erne og handler om det gode menneskes møde med samfundets
umenneskelighed. Frankhuysen er et rigt udrustet menneske, begavet, vittig, sensitiv, livsglad, venlig og
gavmild. I det omfang han insisterer på disse sine egenskaber kommer han til kort i samfundet. Rollen som
'homme' og rollen som 'citoyen' kan ikke forsones. Den, der vil være en citoyen, må give slip på alle de
egenskaber der udmærker denne som homme. Forholdet mellem natur, egennytte og fællesskab er ikke så
lige til. I romanen tegnes et billede af et samfund, hvor social eksistens er en afstumpning, og hvor
overskridelsen af magtens demarkationslinjer medfører straf og ødelæggelse. Derfor er romanfragmentet
det modsatte af en dannelsesroman. I Frankhuysens Historie er dannelse kun mulig som barbari: ethvert
forsøg på at forsone det menneskelige med samfundets institutioner er et forsøg på at forsone det, der er
inkommensurabelt. Frankhuysens verden er alt andet end den bedste af alle mulige verdener. I
dobbeltfiguren Frankhuysen-Schliker, der svarer til Fieldings Tom Jones-Blifil, har han tegnet to hovedfigurer
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i det borgerlige samfund: det menneskelige individ over for spytslikkeren, der klarer sig bedre og bedre, jo
mere han folder sin dårlige natur ud. Ewald gennemspiller et modsætningsfyldt spil mellem tvang og kontrol
på den ene side og spontanitet, ild og lethed på den anden. Ewald har opdaget, at disse modsætninger ikke
kan mødes filosofisk eller i verden, men har lært, at de kan bringes sammen i en roman. Det er bl.a. noget af
det, romanen dur til. Ewalds romanudkast kan betragtes som et laboratorium, hvori han tilegner sig en ny
viden om, hvad litteraturen kan. Den viden er knyttet til opgivelsen af de traditionelle genrer.

Denne opdagelse præger i øvrigt tidsskriftet som helhed. Kritikken af den borgerlige offentlighed i hele
tidsskriftet handler om det samme: sammenstødet mellem uforeneligheder, forsoningens umulighed,
fraværet af bindende religiøse fortolkningssystemer og den klassicistiske traditions forældelse. Dermed er
religionens og traditionens udkast til det sandt menneskelige (homo vere humanus) og dermed den gamle
sameksistens mellem kristendom og antik på retur. Det er tilsyneladende ikke længere muligt at bringe
tradition og samtid på samme fællesnævner: humanitetens. En sådan transhistorisk humanitet har nemlig
mistet sin gyldighed i det borgerlige liv, og erfaringen er forvandlet til en erfaring af forskelle. Dermed deler
tidsskriftet forudsætninger med de romanudkast, der hører til det.

Ewald som selvbiograf

Om manuskriptet

I Rungsted forsøgte moren og pastor Schønheyder at tvinge den uregerlige digter til et ordentligt levned.
Deres midler var bl.a. en lind strøm af formaninger, moralprædikener og interneringstrusler. Moren besøgte
ham med løftet pegefinger, og hendes præst skrev det ene brev efter det andet. Mellem Schønheyder og
moren på den ene side og digteren på den anden stod der en kamp om hvem, der skulle bestemme over
digterens liv. Økonomisk og teologisk tvang gik hånd i hånd. Digteren skulle tilbage i det fællesskab, han
havde forladt på et tidligt tidspunkt i sit liv. Hele dette kristne træningsprogram er tydeligt i Schønheyders
breve til digteren. I háns diskurs er religionen sandheden og kunsten tilsvarende en illusionsverden - illusion
i ordets moralske betydning. Kunsten tjener - i præstens mund - til at forskønne det, der rettelig burde
afsløres: det syndige menneske. Medens dette formynderprojekt stod på, skrev Ewald sit livs hovedværk,
Levnet og Meeninger, i en subtil dialog med den religiøse omvendelsesiver.

Endnu medens digteren boede i København, havde han planer om at nedskrive sit levned. Det blev ikke
til noget. Blandt de efterladte, utrykte papirer er der bevaret nogle få sider, Adskilligt om Johannes Ewalds
Levnet og Meninger (SS V 50 ff.). Det lille fragment er tydeligvis skrevet samtidig med De Fremmede.
Mellem tidsskriftfragmentet og Levnet og Meeninger er der intime forbindelser. Men ellers har disse få sider
ikke meget at gøre med de erindringer, som Ewald påbegyndte i Rungsted. Den 16.10.1774 omtales de
første gang i Schønheyders breve, der er udgivet af F.C. Olsen i 1835. Af et brev den 20.2.1775 fremgår det,
at han har studeret de første dele, der rummer kapitlerne "Hamborg", "Viinflasken" og "Høyen", og at han
har videresendt dem til konferensråd Carstens. Ewald må have begyndt nedskrivningen senest i efteråret
1774. Af Schønheyders brev fremgår det, som af prologen til Levnet og Meeninger, at han selv, hans hustru
og Carstens var udpeget som førstelæsere, og at digteren sendte manuskriptet efterhånden, som han blev
færdig med de enkelte læg. De næste afsnit frem til det andet kapitel om "Arendse" omtaler Schønheyder
sandsynligvis i et brev den 7.8.1775. Noget tyder på, at Ewald derefter gik i stå, og at han først er vendt
tilbage til manuskriptet i løbet af foråret 1778. Her skrev han muligvis de efterfølgende kapitler, men de
nærmere omstændigheder er ukendte i dag. Alt i alt renskrev Ewald fem hele hæfter.

Ewalds manuskript, der har titlen Johannes Ewalds Levnet og Meeninger (SS IV 234 ff.), består af tolv
kapitler med følgende overskrifter: 1. "Hamborg", 2. "Viinflasken", 3. "Høyen", 4. "Viin-flasken", 5. "Høyen",
6. "Høyen", 7. "Arendse", 8. "Arendse", 9. "Elskov", 10. "Elskov", 11. "Arendse", 12. "Magdeborg". I disse tolv
kapitler fortælles en lille smule af begyndelsen af den unge Johannes' flugt hjemmefra til Den Preussiske
Syvårskrig (1756-63). Det første kapitel skildrer de to unge rejsende, Johannes og broderen, under et
midlertidigt ophold på flugten i Hamborg. I slutningen af kapitlet melder Johannes sig som soldat hos den
preussiske geheimeråd. I det næste kapitel forlader han broderen, der har givet op og ønsker at komme
hjem, og sejler opstemt ned ad Elben mod krigen. Da han er uden penge, stjæler han under et ophold på
rejsen en flaske vin, lægger sig på en høj, og hengiver sig til vinens glæder fantaserende om uendelige
krigsbedrifter. I mellemtiden sejler båden fra ham. Hans videre færd mod slagmarken får vi blot fremstillet i
antydningens form og med store lakuner. Krigen selv fremstilles ikke. Til gengæld breder refleksionerne sig,
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og teksten mister det meste af sin narrative energi. Med udgangspunkt i kærligheden til Arendse fabulerer
fortælleren om erotik, primært i flash-backs til sin ungdoms erotiske fantasier. Disse erindringer kulminerer i
det første sublime, men også komiske møde med den udkårne, Arendse. Et møde, der bringer ham på den
tanke at tjene sig en formue som soldat og ikke som flittig teolog hjemme i København. Hele beretningen
lukkes med et løst skitseret kapitel, "Magdeborg", der antyder den videre skæbne frem til krigsskuepladsen.
Værket afsluttes med et reflekterende kapitel, "Min Ærlighed", der diskuterer ærlighedens mange aspekter.
Det er anlagt som et forsvar for et liv uden for borgerlighedens rammer. Teksten har sit tyngdepunkt i de
mange associationer og digressioner, der efter Sternes Tristram Shandy (1760-67) udgør tekstens energifelt.
Levnet og Meeninger har derfor sit centrum i den voksne fortæller, der sidder opstablet blandt puder i sin
lænestol ved skrivebordet og fabulerer over sit livs fantasmer. Teksten lever mellem det levede da og det
skrevne nu med samtidens romaner som matrice for det fortalte og med et væld af intertekstuelle referencer
til en syndflod af europæisk litterært stykgods. En privat kanon af værker spændende fra Augustins
Confessiones (397-401) til de nyeste romaner. Ingen steder er fremstillingen samlet til et overskueligt hele.
Det er og bliver brudstykker, forfatteren nedskriver, ligesom de mange meninger fortælleren bestandigt
indfletter ikke sigter mod at udkrystallisere én sammenhængende livshistorie med ét mål - tværtimod. Som
selvbiografi eller bekendelse betragtet er Levnet og Meeninger derfor aldeles ufuldkommen.

Desuden er bogen forsynet med en ramme, nemlig en kort prolog, tilsyneladende rettet mod
Schønheyder og konsorter, og en ræsonnerende efterskrift med titlen »Min Ærlighed«, der ikke har samme
direkte adressat. Begge disse tekststykker er uden fortællende indhold, men de er tematisk beslægtede, idet
det afsluttende kapitel alluderer til den indledende prolog og vice versa. Prolog og epilog udgør en ramme
om hele fortællingen ligesom kapitlerne om "Hamborg" og "Magdeborg" tilsammen danner endnu en ramme
inden for rammen. Begge disse kapitler er opbygget sådan, at de spejler hinanden. Det første begynder
abrupt in medias res og det afsluttende holder op midt i en sætning, sådan som Ewald havde studeret det i
Sternes romaner. Både den åbne begyndelse og den foregivent uafsluttede slutning kan genfindes i andre
samtidige (rejse)romaner, f.eks. i Sternes A Sentimental Journey through France and Italy fra 1768. Det
uafsluttede gentages inde i teksten i form af et hav af narratologisk tomme løfter, åbne digressioner og et
fravær af sammenbindende fortolkninger.

Trods den abrupte slutning er der ikke meget, der tyder på, at manuskriptet er uafsluttet. I den første
del er to kapitler om vinflasken flettet sammen med tre om højen. Det giver en tematisk sammenhæng
omkring vin, natur og kærlighed: de er studier i løftelsens og inspirationens former. I bogens anden del står
kærligheden i centrum med vinen og naturen som undertekst. De enkelte hoveddele er arrangeret i en
stigningsfigur, der kulminerer i det sluttelige billede af Arendse - bogens absolutte sublime oplevelse. Inden
for de enkelte dele bliver stigningen bestandigt modløbet af en fald-figur, indtil disse to momenter - løftelse
og fald, indvielse og trauma - endegyldigt sammenbindes i det sidste Arendse-kapitel med den forelskede
helt balancerende på kanten af trappen på nippet til at falde ned og lemlæste sig. Således bygger Ewald
værket omvendt op. I den indledende situation, mødet med Arendse, er alt allerede til stede, og alligevel er
den placeret i bogens slutning. Den er nemlig tekstens kulmination, men ikke dens ende. I dobbeltheden af
løftelse og fald skaber den det komplekse og tvetydige billede, der betinger den springende og sammensatte
skrivemåde i Levnet og Meeninger. Det patetiske og det latterlige løber sammen og netop denne
kompleksitet gennemsyrer alle de andre kapitler. Det parodiske og det galgenhumoristiske er modaliteter,
der præger alt i bogen med en erfaringsrig indsigt, der overskrider den ungdommelige helts fantasier og
forhåbninger, men er en del af den ældre jegfortællers viden. Altså: en besynderlig tekst at sende til den
bekymrede præst.

Levnet og Meeninger og konfessionen

Schønheyder forventede en bekendelse, men fik det næppe. I Levnet og Meeninger er det guddommelige
'du' fraværende. Derved bryder teksten med Augustins Confessiones, genrens mønstertekst, men også med
den pietistiske bekendelse. Dette fravær svarer til bortfaldet af bekendelsens cæsur mellem et før og et
efter: før som det syndige liv, der fordømmes i lyset af det guddommeliggjorte efter. Hos Augustin finder vi
et mytisk gennembrud, der med ét slag ændrer et helt livs retning fra før til efter. I Levnet og Meeninger er
det mødet med Arendse, der inkarnerer en livsoplevelsesmæssig erstatningsfigur for Augustins
guddommelige nåde. Hun henrykker ham i en anden sfære og på den måde forvandles den augustinske
conversio-figur til en løftelse ind i det sublime. På samme måde forvandles Augustins forestilling om den
første sande kærlighed, der er Guds kærlighed til os, til en højst jordisk kærlighedsaffære. Sådan vender
Ewald skridt for skridt alle de augustinske bestemmelser på hovedet. Mødet med Arendse fører ikke til
religiøs løftelse, men til et hav af vellyster (SS IV 316). Med kærlighed og ironi underminerer teksten gang på
gang bekendelsens agtværdige forestillinger. Uanset de mange tilsyneladende selvbebrejdelser i Levnet og
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Meeninger er det ikke en skyldplaget person, der fører pennen. Hver gang han nærmer sig de skjulteste
afkroge i sit hjerte, konfessionens privilegerede rum, er det sin naturs interessante ejendommeligheder, han
skildrer. På et spørgsmål, om han ville have undværet alle genvordighederne, "paa det Vilkaar at jeg tillige
skulde have undvært alle de Sødheder, alle de Lyksaligheder, som den har skjænket mig", svarer han " - - - -
Ney!" (SS IV 314). Bogen er en omvendelsesforklaring uden Gud, der viser, at netop herved åbnes der for
alle de sanser og sluser, som de konfessionerende fordømmer.

Levnet og Meeninger og romanen

Bogen rummer utallige hentydninger til datidens romaner. Den er bygget op som en 1700-tals-roman, hvis
helte begav sig ud i en tilsyneladende grænseløs verden. De befinder sig i et rum, der ikke kender grænser, i
midten af Europa, hvor fremtiden aldrig vil slutte. I Levnet og Meeninger begynder vi tilsvarende dér, hvor
Johannes og hans ældre broder er rømmet hjemmefra på vej til Den Preussiske Syvårskrig. De står på
tærsklen til Europas blodige historie. Fulde af forventning og uro er de strandet i storbyen Hamborg. Borte er
det hjemlige og fortrolige. Johannes har erstattet evighedens gamle løfter med fremtidens eventyr, og han
er modsat broderen besat af universets og sjælens horisontale uendelighed. De to brødre er bygget op som
eksemplariske romanfigurer med Don Quijote og Sancho Pansa som matricer. Bag dem er oprøret mod hjem,
tradition og nation, foran krigens håbefulde lethed. Romanen begynder der, hvor man holder op med at tro
på kanons autoritet. Sådan forsøger hovedpersonen bestandigt at slå sig løs fra det almindelige, der er ham
modbydeligt. De samfundsmæssige institutioner har mistet deres greb om individet, der i bogen bliver til i
brud med autoriteterne - de indre som de ydre. Levnet og Meeninger er beretningen om det uigenkaldelige i
denne proces. Tilbagefaldet er ikke muligt. Det er dødsens. Tilsvarende er fremtiden forlokkende usikker:
"Ene, om Natten, i en ubekjendt Egn - det tegnede til et besynderligere, et frygteligere Eventyr, end jeg i
mine meest sværmende Drømme havde haabet saa snart - Min høyre Haand begyndte mechanisk, Sjælen
ubevidst, at lege med Pistolen" (SS IV 290 f.).

Således siges der i bogen nej til askese og ja til nydelse og økonomisk ufornuft, som i Frankhuysens
Historie. Levnet og Meeninger er ingen hyldest til det borgerlige samfunds etos, og homo oeconomicus er
ikke fremstillingens helt. På samme måde siger tekstens forfatter nej til den intimsfære, der fulgte med det
nye borgerlige samfund. Johannes er helt igennem uden for de anstændige sammenhænge. Han er en helt
på en løsagtig rejse i romanens univers. Han fremstilles som et gadekryds af romanlitteraturens
hovedpersoner og helteskikkelser. Som handlende person forsøger han at leve som en Don Quijote, en
Robinson Crusoe eller en Tom Jones. Cervantes store roman er mønsterteksten. Det ser man utallige steder,
og han formulerer det i sætninger som: "var det mig som et Barn den største Vellyst at høre Eventyr, da jeg
blev Dreng at læse Romaner, og da jeg blev ældre. At spille dem selv" (SS IV 273). Johannes er som Don
Quijote en person, der vil realisere det, han læser om i romanerne, i virkeligheden - og som kommer til at
betale for det. Men det er, som Don Quijote og Johannes begge ved, bedre end kyllinger om søndagen. Don
Quijote var for Ewald et skatkammer af fantasi, frihed og eventyr - og efterhånden et memento mori.
Arendse er hans Dulcinea. Som tekst befinder Levnet og Meeninger sig mellem forskellige genrer:
bekendelsen, selvbiografien, romanen og den lyriske prosa. Den er en hybrid, en paratekst.

Kærlighedens billeder

Det var Ewalds erklærede hensigt at bidrage til kundskaben om det menneskelige hjerte ved at fremstille sit
eget. Mestendels er denne hensigt et skalkeskjul for andre interesser. Hans sonderinger i eget liv er ikke et
forsøg på at beskrive et livsløb, men en indtrængende fremstilling af de indre billeders forførende og
skrøbelige lyskraft. Således er også Arendse - "min Arendse", som det lyder utallige steder - som han maner
frem som ældre fortæller i lænestolens puder, et forsøg på at fastholde et skrøbeligt fantasibillede, truet af
de mange nye billeder, som de mellemliggende år har kastet af sig. Også Arendse er lænestolens snarere
end ungdommens kærlighed.

Da han på højen endelig har fået halsen slået af flasken, erklæret sig uafhængig af familie og venner,
forlader han alle udenværker: "Jeg samlede mit heele Væsen, mine Tanker, mine Tilbøyeligheder, mine
Ønsker, mine Sværmerier ind i mit Hjertes inderste Lukke - Som en Gjerrig, der med Fornøyelse en Tid lang
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har talt med unge Forødere, eller med trængende Arvinger, eller med Fordeelbringende Jøder, dog føler en
hemmelig Glæde, naar han bliver af med dem, fordi han nu kan gaae ind i sit mørke Kammer, til sit
Jernbeslagne Skriin, og lukke det op - og besee, og beføle, og nyde sit Hjertes Gud - saaledes fandt jeg
ligesom en Lettelse, da jeg nu troede at jeg havde afgjort alle mine øvrige Pligter, og uhindret af dem kunde
lade min Sjæl, anstrænge alle sine Evner, paa at gjennemtænke, at skue, at nyde, sin skjulteste, sin kjæreste
Tanke - dig, du elskeligste blant Pigerne! - Verden døde for mig, og jeg følte kun Arendse!" (SS IV 286 f.).

Der i det indre mørkekammer har han altså et skrin, hvori Arendse ligger begravet. I dette gravkammer,
hvor guld og seksualitet glider sammen, vågner hans erotik. Her pirres hans sanser. Nu kan han først 'besee,
og beføle, og nyde'. Afsnittet er domineret af ekstreme modsætninger. For at kunne gå ind til "min Arendse",
må han forlade verden og gå ind i sig selv. Hun må, symbolsk sagt, dø fra ham, for at hun kan leve i ham
som "min". Hun bliver først virkelig som imagination. Derfor skal hun forvandles fra kød, liv og varme til
penge, død, kulde og evighed for at blive hans hjertes gud. Samtidig er denne skildring gennemsyret af et
voksent, vidende modløb mod den ungdommelige ubekymrethed. Det ytrer sig i formuleringer som: "jeg nu
troede at jeg havde afgjort alle mine øvrige Pligter", der røber en erfaren desillusion og en streng viden om
det, som siden plagede livet af ham, men han røber den under dække. Fortællerens bagklogskab kommer
først og fremmest til orde i den transformation, der finder sted med Johannes til komediefiguren Den
Gjerrige. Johannes' forvandling fra romanhelt til en klassisk komediefigur røber fortællerens levende indsigt i
foreløbigheden. Som Plautus' og Molières Harpagon i Den Gerrige (L'Avare, 1668) er også han dømt til at
tabe. Samtidig angiver forskydningen til aldrende gnier, at det varslede tab er det nødvendige tab af
adgangen til ungdommens lyskraft. I dette modsætningsfyldte billede er den efterfølgende historie
sammenfattet med koncentreret anskuelighed.

De efterfølgende glimt af Arendse er følgerigtigt især udtryk for hans indbildningskraft. Først skildres hun
som hans Dulcinea. Senere forskydes Dulcineabilledet til Kuningunde fra Voltaires roman Candide. I
pinagtige detaljer - "at Kopperne maatte tilrede dig som et Dørslag!" (SS IV 288) - lader han hende
gennemløbe Kuningundes skæbne, indtil hun bliver til den udslidte rædsel, som Candide til sidst føler, at han
må gifte sig med. Johannes forsøger at identificere sig med Candides urimelige trofasthed, men kan ikke, og
skildringen munder ud i dansk prosas første ræb: "Bdurrurrurr", og en nøgtern konklusion: "Imidlertid er det
bedre, at du bliver, som du er!" (288). Han vil have Arendse - "min Arendse" - en Arendse uden skæbne og
uden mærker af livet. I denne Candide-passage afskriver fortælleren den evige kærlighed som komisk og
umulig. Heller ikke som oberstinde eller generalinde vil han have hende, mens han ligger og fantaserer på
højen. For enden af de fordrukne fantasier presser matronen sig frem - og det er ikke lykkeligt.
Drømmebillederne samler sig efterhånden i sætningen "Jeg havde min Arendse - og nu har en anden hende"
(291). Med disse sætninger er vi tilbage i Kuningunde-afsnittet fra før. Problemet er ikke, at en anden har
hende. Problemet er, at denne anden af gode grunde ikke véd at konservere "min Arendse" mod tidens tand.
Og hvem kan egentlig det, når heller ikke fortælleren har kunnet sætte sig uden for tilværelsens store,
ustandselige billedfabrik: de nye forestillingsbilleder - "Kummer, nagende Kummer har udtæret min
blomstrende Arendse" (292) - skubber de gamle forestillingsbilleder til side og truer deres lyskraft.

Forfatteren kredser bestandigt om tabet. Ikke tabet af Adrendse, men om tabet af "min Arendse". Den
virkelige Arendse har nemlig ændret sig. Fantasien rum er ikke autonomt. Fantasien behøver sin virkelighed,
og hvem kan fastholde forestillingen om en forførende, romanagtig brunette, hvis personen selv går rundt
som "Dødens Billede" (292)? Det tab, der skildres her, handler til syvende og sidst om fantasiens skrøbelige
og altid truede suverænitet. Alle drømmebilleder har deres forfald. Slægtskabet med "Rungsteds
Lyksaligheder" er indlysende. Arendses gang på "Gravens Bredde" (292) - fantasiens død.

Fortællerens endelige første-møde med sin Arendse er skildret med ord som "strax", "pludselig",
"lynende" og "straalene" (313). Og oplevelsen sætter ifølge fortælleren den unge Johannes i et "bundløst
saligt Svælg af unævnelig Kjærlighed" (313). "Naturen, Himmel og Jord", står der videre, forsvinder for den
ekstatiske yngling - men ikke for fortælleren, der her anvender en bestemt retorik: retorikken om det
sublime. Alle disse ord handler om omvæltning, uberegnelighed, uro, bevægelse, svimmelhed og fald. Ved at
kredse om det sublime understreger fortælleren modsætningen til det klassicistiske skønhedsbegreb.
Interessen for det sublime er vejen væk fra klassicismen. Kombinationen af pludselighed og svimmelhed er
metaforer for det 'nu', hvor en forvandling finder sted mod det unævnelige, og tid og rum ikke længere
eksisterer for den oplevende. Dette pludselighedens sprog har sine rødder i det sublimes og mystikkens
retorikker. Men Ewald kobler denne patetiske retorik med Fieldings og Sternes parodiske underfundighed.
Denne tvetydige stil forbereder det endelig fald, som - næsten - finder sted, da han baglæns nærmer sig
trappen: "Jeg gik baglænds bort, og bukkede mig hvert Øyeblik, og da jeg tilsidst kom ud paa Kanten af en
høy Trappe, uden at blive det vaer, saa skulde min Kjærlighed efter al Anseelse, uden hendes Raab, strax
enten have begyndt at yttre, eller og paa engang have forekommet sin sørgelige, sin skrækkelige Indflydelse
paa min Skjæbne" (314). Kærligheden som løftelse og fald på samme gang. Elevation og ironi kolliderer og
situationen eksploderer i en uafgørlig mangetydighed - i sandhed: "det comiske løb i det mindste
ligesaameget ind i min Plan, som det tragiske" (280), lyder det et andet sted i Levnet og Meeninger. Billedet
af Johannes på trappen er et elliptisk kollisonsbillede, hvor det sublime og det dagligdags, det ubegrænsede
og det af og i tiden bundne tørner sammen. Dette billede rummer den centrale problematik i Levnet og
Meeninger. Situationen er i sin svingning mellem løftelse og fald en kernesituation i Ewalds forfatterskab.
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Den voksne fortæller i sin lænestol, stablet op af puder er hele tiden i det fortalte som en uafrystelig
tyngdekraft, der umuliggør en ubekymret hyldest til ungdommens drømmeverden - og som samtidig sætter
den som nødvendig. Levnet og Meeninger er en bog for voksne, for voksne der stadig evner at drømme.

Ewald som dramatiker

Hele sit liv forsøgte Ewald at gøre sig gældende som teaterdigter. Det begyndte med Adam og Ewa, fortsatte
med Rolf Krage og en komedie, De brutale Klappere. Det kulminerede med sørgespillet Balders Død (SS III
19) fra 1775 og det nationale syngespil Fiskerne (SS III 146) fra 1779. Balders Død skaffede ham hans første
teatersucces, og Fiskerne er den endelige kulmination på teaterkarrieren. Før Balders Død, der først havde
premiere den 7.2.1778, blev ingen af hans stykker opført. Vejen til teatret og succesen var vanskelig. Men
Ewald var for tidligt ude med sin blanding af nordisk renæssance, engelsk restaurations-dramatik og
individuel nyhumanisme med almenmenneskelige appeller hinsides standssamfundets traditionelle etos.
Udkastene til nordiske dramaer, den politiserende Frode (SS V 1 ff.) fra 1772 og Helge (SS V 83 ff.) fra
samme år blev opgivet efter direktiv oppefra. Efter Struensees fald om morgenen den 17.1.1772 blev der
lagt låg på ethvert forsøg på direkte eller indirekte at ytre sig om samfundsanliggender eller at kommentere
politik på teatret. I den situation skrev Ewald en grotesk komedie på alexandrinere, Harlequin Patriot eller
Den uægte Patriotisme. En comisk Comoedie i tre Handlinger paa Vers (SS II 204 ff.) (1772), der er en barsk
kommentar til de herskende forhold i riget efter Struensee. Ewalds komediedigtning, der ud over Harlekin-
stykket består af De brutale Klappere (1771) (SS II 117), benytter såvel klassicistiske som commedia
dell'arte-elementer, men som komedier er de overstyret og udvikler sig til en kritik af den ratio, der er
fundamentet under den klassicistiske komedies komik: verden er en ruin i Ewalds komedier.

Balders Død

Ewald var omkring 1770 på vej bort fra den dominerende rationalistiske oplysningssmag og æstetik, der
prægede Det smagende Selskabs virke. I Balders Død udforsker Ewald grænseregionerne mellem fornuft,
lidenskab og galskab. "Non sani hominis" (en gal mand), noterede selskabets sekretær Bolle Luxdorph i sin
dagbog. Der hvor magtens talsmand så usundhed og galskab, der hævdede Ewald galskabens kreativitet.
Selskabet rettede i Ewalds manuskript. Da det blev opført på Det Kongelige Teater i januar 1779 på kongens
fødselsdag, fik Ewald endelig det eftertragtede gennembrud, der gjorde, at han fra nu af kunne se frem til et
økonomisk betrygget liv. I stykket kombinerer han den nye operas og det franske syngespils stil med greb
både fra de shakespearske og de klassicistiske tragedier. Det bevæger sig, som det meste af Ewalds
produktion, i kendte mønstre, men det gør det ved samtidig at overskride dem.

Balders lidenskab bliver hans skæbne, og hans kærlighed fører til hans fortabelse. Balder er en ildsjæl.
Hans skæbne viser, at han har gjort sig blind for alt andet end sin egen lidenskab. Han nægter at give slip på
sin umulige kærlighed, nægter at resignere og sublimere, at indordne sig, og det fører, viser stykket, til
galskab. Det sociale og det følelsesmæssige tørner skæbnesvangert sammen i Balders Død som i mange
andre værker i den europæiske litteratur i sidste halvdel af 1700-tallet. Balder er endnu en inkarnation af
den kulturelle misère, vi kender fra Goethes Die Leiden des jungen Werthers (1774) eller Rousseaus La
Nouvelle Héloïse (1761) . Balder er en Werther og en Saint-Preux. Inkongruensen mellem følelsesliv og
socialitet er en dødelig konstellation, ved vi allerede fra disse tekster. Da Balders ulykkelige kærlighed
samtidig åbner for Lokes entre på scenen kombinerer Ewald de følelsesmæssige katastrofer med et
eskatologisk perspektiv, der kombinerer de nordiske forestillinger om ragnarok med kristne
dommedagssyner. Det betyder, at Balder i Ewalds stykke er en oprørsk Jesus, der ikke følger sin faders vilje,
men i stedet vælger sin menneskelighed og sin lidenskab og følgerigtigt må dø. Balders Død slutter i en
katastrofe uden genfødsel.

Fiskerne
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På opfordring af teaterdirektøren for Det Kongelige Teater skrev Ewald det nationale syngespil Fiskerne. Et
Syngespil i tre Handlinger. Stykket blev opført på kongens fødselsdag i 1780, og Ewald fik for en gangs skyld
en ordentlig honorering. Direktøren ønskede et syngestykke med fædrelandsk indhold, og fik det. Stykket er
nemlig også en hyldest til den nye nationale lovgivning, der i 1776 knæsatte den indfødsret, der skulle sikre,
at danske, norske og holstenske borgere og adelige fik fortrinsret til statens embeder. Ewald hyldede den i
øvrigt i en ode til "Indføds-Retten" (SS III 128 ff.) i 1778.

Handlingen begynder i et forfærdeligt stormvejr, der truer fiskernes bundgarn med tilintetgørelse. Efter
forgæves forsøg på at redde redskaberne kommer fortvivlelsen over den tilstundende ruin. Samtidig er et
engelsk skib strandet og besætningen ved at omkomme. Det lykkes fiskerne mod alle odds at bjærge
skibets kaptajn. Men efter den storslåede indsats står fiskerne stadigvæk tilbage uden subsistensmidler. De
afviser et tilbud om penge fra kaptajnen, men deres ulykkelige situation afhjælpes til sidst af en gavmild,
adelig patriot, der skænker dem penge og en livslang pension. Stykket munder derfor ud i den rene idyl.

Fiskerne handler modigt efter opskrifterne i Ove Mallings patriotiske Store og gode Handlinger af
Danske, Norske og Holstenere (1777). De og deres kærester overvinder egen selvtilstrækkelighed. De
hærdes af begivenhederne til stærk dyd. Stykkets deus ex machina med det overædle navn Odelheim viser
ved sin pengegave, at dyden belønnes. Således overdøver den familiært-patriotiske idyl på land havets
trusler, ligesom Christian den Fjerde i stykkets nationalsang tæmmer havets bølger ved højen mast. I en
tilværelse i den grad overladt til det uhelbredeligt uberegnelige, symboliseret i hav og storm, behøver vi lov
og orden. Gennem hele stykket tordner og ruller havet farligt og uberegneligt, lokkende ustyrligt og kalder
på vovemodet. Endnu engang besang Ewald det heroiske, lykkeligt sikker på dets fortryllelse, og han hånede
med de unge fiskeres ord den lumre hygge hos bønderne på land. Trygheden fascinerede ham ikke. Heller
ikke i idyllen Fiskerne.

Tematisk sammenfatning

Ewalds indsats i dansk litteratur beskrives normalt i forbindelse med den følsomme litteraturs gennembrud i
Europa i slutningen af 1700-tallet. Det betyder, at forfatterskabets brudfyldte litterære udtryk fortegnes i
retning af det rørende og harmoniske. Ganske vist forberedte Ewald den romantiske digtning, men hans
forbindelse med oplysningens litteratur og tænkning er samtidig påfaldende stærk, ligesom hans værk ikke
kan forstås uden i et stadigt samspil med den klassiske kanon og de klassicistiske normer i det hele taget. De
sidste momenter betyder, at Ewald var åben over for ironiske, parodiske og intellektuelle interesser, der
rækker langt ud over den følsomme litteraturs registre. Ikke for ingen ting elskede han Lawrence Sternes
ironisk-parodisk-følsomme romaner og Cervantes Don Quijote. Hans tekster står bestandigt i dialog med
andre værker, både med traditionen (Vergil, Horats) og den nyeste litteratur (Sterne, Klopstock). Det
betyder, at Ewalds forfatterskab snarere end at være harmonisk er dissonantisk: Oplysningens intellektuelle
tvivl og følelsesmæssige splittelse sættes i dramatisk relief i hans tekster.

Fra Ewa-skikkelsen i debutdramaet Adam og Ewa til Balder i det sene Balders Død og den skjulte Ewald i
"Fortalen" går ét bestemt tema igen. Et tema, der er kernen i Ewalds poetik og forfatterskab: Det er
troskaben mod en intuitiv illumination - den sublime løftelse, det pludseliges nedslag - der aldrig kan blive
kulturel norm, der er det virkelige og virkende centrum i hans poetik. Og den kraft, der kommer herfra, gør,
at forfatterskabet ikke kan bindes sammen til en forsonlig og overskuelig udviklingsspiral. Ewald er mange
Ewald'er, og det ewaldske tekstunivers er uundgåeligt henvist til forskellenes stadige markering af
forsoningens og helhedens fravær. Men i alle disse forskelle brænder der en ildfuld energi, en uhyre sproglig
kraft og en intens vilje til samlet satsning. Dér - netop dér - hvor kunsten subjektiveres for samtidig at blive
autonom og klassicismen går i krise, skriver Ewald. For ham, som for mange af hans forbilleder, er tiden det
modsatte af orden, eksistensen uforbederlig og ethvert forsøg et nyt raid imod det uartikulerede. Derfor
kredser de bedste af Ewalds tekster om normer og normoverskridelser, om brud, der ikke kan samles og sår,
der ikke kan heles - og de gør det med en uafrystelig høj munterhed og en brændende patos og ironisk
skarphed. I disse tekster huserer der en subjektivitet, som forbruger normerne, og samtidig gør
subjektiviteten til noget for kunstværket udvendigt. I denne proces artikuleres 1700-tallets tvivl på
civilisationen, den offentlige moral og de teoretiske systemer - intet af dette skulle være os fremmed i dag.

Efterliv
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Selv om Levnet og Meeninger blev skrevet i årene 1774-78, udkom den ikke før 1804, endog i en ukomplet
udgave. De fleste af de øvrige prosaværker udkom først på et langt senere tidspunkt. Som allerede anført
betød det, at Ewald i eftertiden var mest kendt som lyriker og dramatiker. At han var den mest
betydningsfulde danske digter før Adam Oehlenschläger, var ingen i tvivl om. Den store ændring i digterens
efterliv finder imidlertid først sted dér, hvor prosadigtningen bliver vurderet som en afgørende og
kunstnerisk betydningsfuld, måske den mest betydningsfulde del af hans værk. Vi kan derfor følge digterens
eftermæle ved at se på Levnet og Meeningers receptionshistorie.

Levnet og Meeninger blev første gang trykt i uddrag af Knud Lyne Rahbek i tidsskriftet Den danske
Tilskuer i 1804 og 1805 og videre i Ny Minerva i 1808. Først Erling Rørdam udgav værket som særskilt skrift i
1899. Fordi Levnet og Meeninger først blev trykt i begyndelsen af 1800-tallet fik det ingen virkningshistorie i
sin egen tid og kom ikke frem i sin egen ret. Det betød, at Ewald blev forstået i lyset af romantikken og
fremstillet som et entusiastisk geni - det kan man blandt andet se i Oehlenschlägers allerede nævnte
forelæsninger fra 1811. Det betød, at alle brudfladerne i hans forfatterskab fortonede sig i myten om det
udvalgte geni, der forvandler alle sine personlige ulykker til sublim, ekspressiv jeg-poesi. På den måde blev
Johannes Ewald fremstillet som Adam Oehlenschlägers ufuldkomne præfigur. Digtning og liv smeltede
sammen til en helhed. Den intellektuelt spillende og parodiske prosa i Levnet og Meeninger fik derfor ingen
betydning for dansk prosa i det nittende århundrede. Frem til A.D. Jørgensens monografi, Johannes Ewald
(1888), levede Ewald videre i dansk litteratur først og fremmest som ulykkelig elsker, som en sentimentalt,
mytisk digterfigur og som en tidlig kerneromantiker med hang til spiritus. Historikeren A.D. Jørgensen fulgte
den nye historiske kildekritik og skrev delvis digteren fri af romantikken. Det sker først og fremmest
igennem kildestudier, der anfægter den tilsyneladende selvfremstilling i Levnet og Meeninger. Ved at stille
skeptiske spørgsmål til tabs-retorikken omkring Arendse skiller han liv og digtning fra hinanden: hvad står
egentlig til troende i al den artistisk styrede digressivitet? Set fra slutningen af det tyvende århundrede er
A.D. Jørgensens monografi netop på grund af sin kildekritisk funderede biografiske interesse et vigtigt skridt
mod en frigørelse af digtningen fra biografiens og myternes overgreb. I årene 1914-16 redigerende Hans
Brix og V. Kuhr Samlede Skrifter efter Tryk og Haandskrifter I-IV (udg. af Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab). I 1920 kom bind V redigeret af Svend Aage Pallis under medvirken af Niels Møller, og i
1924 udkom bind VI redigeret af de samme med en bibliografi af Carl Dumreicher. I 1969 blev de samlede
skrifter genoptrykt og det sjette bind udvidet med et teksttillæg ved Erik M. Christensen. Udgaven fra 1914
ff. gav i realiteten det tyvende århundrede en ny Johannes Ewald. Her var ikke blot trykt og utrykt samlet
med stor akkuratesse, men prosaværket var bragt sammen og præsenteret på en måde, der gjorde det
muligt at se, hvor betydningsfuld en prosadigter, Ewald egentlig var.

Professor Ernst Frandsens bog Johannes Ewald. Et Stykke dansk Aandshistorie (1939) er den første
samlede studie, der særlig interesserer sig for det artistiske og viser, hvorledes Ewalds prosaværker spiller
på en lang række klassiske og nyere værker i europæisk litteratur. Det gælder også portrættet af den
elskede Arendse, der helt ned i detaljerne synes drejet ud af heltindefigurerne i den engelske romanlitteratur
i sidste halvdel af syttenhundredetallet. Frandsens påvisning af alle disse intertekstuelle lag i forfatterskabet
(klassisk digtning, hyrdedigtning, oplysningslitteratur, romanlitteratur m.m.) er en betydningsfuld
nyformulering af Ewalds værk, men han fastholder ham alligevel, trods disse indsigter i Ewalds skriveteknik,
som romantiker. Frandsen deler nemlig Oehlenschlägers skepsis over for de klassicistiske sider af
forfatterskabet, ligesom han står fremmed over for de retoriske sider af hans digtning, som han forsøger at
indskrive i sin romantiske digteropfattelse. Hvordan kan en digter, der beskrives således: "Ewalds Lov er alt
indefra", samtidig være retoriker uden at vi ender i modsigelser? Det kan han kun, fordi retorikken "kommer
fra Hjertet". Frandsen konstruerer derfor på bedste romantiske vis en modsigelse mellem 'retorik' og
'følelse', som er Ewalds poetik fremmed. Ernst Frandsens skarpsindige bog viser os derfor, hvor
grundlæggende romantisk vores digteropfattelse er. Og hans besvær med at trække konsekvenserne af sin
egen analyse demonstrerer, at romantikkens gennembrud i slutningen af 1700-tallet og begyndelsen af
1800-tallet er et fundamentalt brud med den foregående digtning, et paradigmeskifte, der gør tidligere
litteratur og forståelse af, hvad en digter er, på det nærmeste utilgængelig. Romantikken er en overgribende
tankefigur. Vi forstår gennem romantikken. Vi er i et stort omfang stadigvæk romantikere. Det handler
Frandsens bog sig selv uafvidende også om.

Da Johan Fjord Jensen i 1973 præsenterede de nye nærlæsningsmetoder, den såkaldte nykritik, for
dansklærerne i gymnasiet - foredraget hed "Tekst og helhed" og er trykt i samlingen med den sigende titel
Efter guldalderkonstruktionens sammenbrud, bd. I (1981) - skete hans opgør med den biografiske læsnings
samordning af liv og værk netop via en læsning af et kapitel i Levned og Meeninger, det berømte første
kapitel om "Høien". Det, Fjord Jensen gjorde, var følgende: Han ændrede opfattelsen af, hvad en litterær
tekst er for noget ved at gøre den uafhængig af biografien. Derfor blev Johannes Ewald før og efter dette
møde to vidt forskellige forfatterpersonligheder og Levned og Meeninger forelå pludselig i to udgaver. I den
gamle tradition med rødder i det nittende århundrede og Vilhelm Andersens dannelsestænkning dominerer
biografien og ikke det litterært-æstetiske. I Fjord Jensens læsning bliver det autobiografiske stof, som
selvfølgelig findes i bogen, forvandlet til et moment i en æstetisk strategi. Selvfremstillingen er således en
del af den måde, hvorpå Johannes Ewald skriver, selvfremstillingen er kunst, dvs. fiktion og ikke sandhed.
Det er denne frigørelse af Levned og Meeninger fra årtiers moralisme og dannelsestænkning, der placerer
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bogen centralt i den diskussion af det litterære værk og modernismen, der fandt sted i sidste halvdel af det
tyvende århundrede. Disse nye indsigter er forudsætningen for en række nyere læsninger af forfatterskabet.
Johan Fjord Jensen var i øvrigt elev af Ernst Frandsen.

Ewald blev i 1970'erne genstand for en materialistisk-ideologikritisk læsning i Edvin Kaus Den Ewald'ske
tekst mellem himmel og jord. En analyse af grundtemaer i Ewalds forfatterskab - som scene for sammenstød
mellem feudal og borgerlig ideologi i overgangsprocessen mellem feudalt og kapitalistisk samfund (1977).
Man skal ikke lade sig forskrække af den tidstypiske titel og dens pedantiske præciseringer. Bogen rummer
en lang række fine læsninger af Ewalds tekster, og den er en af byggestenene i den nyinstudering af
forfatterskabet, der i de kommende år søgte uden om romantikken. I Kaus bog går vejen bort fra biografien
ind mod en sociologisk bestemmelse af Ewalds digtning som en overgangsform mellem det gamle,
feudaliteten, og det nye, det borgerlige samfund; altså mod en bestemmelse af værket som et
artikulationssted for andre faktorer end de rent biografiske. Bogen er også karakteristisk ved en
opprioritering af Ewald på bekostning af romantikkens digtere. Den er derfor et symptom på den vending
bort fra romantikken, der blev en konsekvens af modernismens gennembrud i 1960'erne. Spor af denne
tradition kan også mærkes i Peer E. Sørensens Håb og erindring. Johannes Ewald i oplysningen (1989) og
sammes Johannes Ewalds digtning og poetik (1997). Den vigtigste bog om forfatteren i de sidste årtier af det
tyvende århundrede ved siden af Peer E. Sørensens bøger er Keld Zeruneiths monografi fra 1985,
Soldigteren. En biografi om Johannes Ewald. Både Peer E. Sørensen og Keld Zeruneith har udgangspunkt i
modernismen. Zeruneiths bog er et led i en trilogi, der studerer modernismens historie og eksistentielle
positioner igennem tre digterfigurer: Johannes Ewald, Emil Aarestrup og Sophus Claussen. Men selv om han
ser digteren i lys af modernismen, tænker han i romantiske konstruktioner og romantisk geniæstetik.
Digtning og liv fortolkes hele tiden sammen og romantikken er i Zeruneiths bøger kontinuiteten i det
moderne. Anderledes forholder det sig med Peer E. Sørensen. Dennes bøger er, selv om de er inspireret af
Ernst Frandsen, forsøg på at bryde med romantikkens digterbillede. Den modernismeforståelse, der ligger
bag disse bøger, er derfor af en anden art end Zeruneiths. Det er en modernisme, der dyrker det
disharmoniske og uforsonlige. Det portræt, der tegnes af digteren i Peer E. Sørensens bøger, er derfor et
ganske andet, end det, der tegnes i Keld Zeruneiths. Læser man dem sammen, bliver det tydeligt, at
modernismen ikke leverer et stabilt grundlag for litterær refleksion. Men det bliver også tydeligt, at Ewald er
så central en digter, at han må med i diskussionen af det moderne. Lægger vi hertil Erik A. Nielsens kristne
læsninger af forfatteren i Solens fødsel (1998), bliver det aldeles klart, at Ewalds kraft er så stor, at han er
uomgængelig for enhver litterær tilegnelse af det moderne. Selv om Ewald tilhører det attende århundrede
har han været en levende kraft i det tyvende.
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