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Jeg ved ingenting

Modernist og symbolist
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"Er der en Vilje i Universet?
Eller en Vilje i mig selv?
Jeg ved intet.
Jeg ved kun, at jeg vil at disse to Viljer skal slutte sig sammen til én.
Det er min Religion."
(Notater s. 165)

Når man skal gøre rede for, hvorfor Sophus Claussen opfattes som en af de største lyrikere i dansk litteratur,
må man begynde bagfra. For i noten her, der er fra forfatterskabets sene år, siger han det modigste, en
forfatter og tænker kan sige, nemlig:

Jeg ved ingenting!

Ordene lyder næsten som et ekko fra den græske filosof Sokrates, der i Platons dialoger sagde: Det
eneste, jeg ved, er, at jeg intet ved. - Man kan undre sig over, hvorfor disse banale ord bliver betragtet som
noget af det klogeste, der er sagt af den berømte tænker, ja, i hele verdenshistorien. Årsagen er, at
Sokrates' simple ord illustrerer den tanke, at mennesket kun ved at fralægge sig de faste og gængse ideer
kan frigøre sig til at tænke større og nå det guddommelige. Det, som hos Sokrates og Platon kaldtes "Eros",
kaldes her hos Claussen "en Vilje i Universet".

En af årsagerne til, at Sophus Claussens altså bliver betragtet som en af Danmarks største og mest
vidtskuende digtere, er hans ambition: Han ville forstå alting. Det, Claussen tilstræbte i sit forfatterskab, var
intet mindre end at fatte det guddommelige i tilværelsen. "Det guddommelige" skal her ikke opfattes i
gængs religiøs forstand, Claussen troede ikke på Gud, men snarere i åndelig forstand. Sophus Claussen
kunne altså sige "jeg ved intet", fordi han troede på kræfter, der var større end ham selv, og som det var
hans opgave at se, forstå og nedskrive.

Ved at identificere sig med den klassiske forestilling om kunstneren som profet, gik Sophus Claussen i
sine værker ofte ind i rollen som formidler, som guds redskab, om man vil, af de evige sandheder. Der er en
lang tradition for, at kunstneren på denne måde enten som vismand eller hofnar var den i samfundet, der
skulle søge sandheden, oplyse, afdække, moralisere og afsløre, hvad der gemmer sig bag virkeligheden, bag
magten og bag det umiddelbart synlige - han kunne sige det, der ikke måtte siges og se det, andre ikke
kunne se.

På den ene side påtog Sophus Claussen sig denne klassiske rolle som profet, skrev på heksametre og
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brugte græske guder som symboler i sine digte, på den anden side var han absolut moderne.

Modernist og symbolist

Claussen skrev sine værker i netop de år, hvor Det moderne brød igennem, og derfor gennemlyses hans
forfatterskab af både fortid og fremtid på en helt særlig måde. For selv om Claussen skrev moderne, dristig
og særdeles nutidig erotisk lyrik, stod hans kunstopfattelse alligevel i modsætning til den gængse i Danmark
omkring 1880, hvor Georg Brandes med sit værk om Det moderne Gjennembruds Mænd (1883) var fortaler
for en ny oplysningstid med realisme, lighed og frihed på dagsordenen. Men selv om Sophus Claussen
således ikke var naturalist eller realist, var han modernist, idet hans værker er skrevet på baggrund af den
virkelighed. Det moderne var et opgør med de "evige værdier", der blev stillet spørgsmålstegn ved alt, der
før var fast og solidt: Troen på Gud, den borgerlige moral, klassesamfundet, kongemagten og kønnenes
stilling. Sophus Claussen skriver netop udfra en moderne bevidsthed, når han i sine digte hele
forfatterskabet igennem udtrykker sin tvivl om tingenes sammenhæng, i en evig søgen efter at nå frem til
det egentlige, det sande. - I mere konkret form blander det moderne liv sig i øvrigt i digtenes scener mellem
guder og helte, man kører i "omnibus", er på togstationer, caféer, i trafikken og i parlamentet.

Sophus Claussen var præget af den franske kunstretning symbolismen, der arbejdede med magi og
surrealisme i kunstværkerne. Symbolismen var en bevægelse, der var kritisk vendt mod den naturalistisk-
realistiske kunstform. Man må ikke misforstå betegnelsen og tro, at symbolisme drejer sig om at bruge og
tyde "symboler" - ordet "symbolisme" hentyder snarere til det faktum, at kunstneren kan opfatte tingene
omkring sig som en samling symboler, der bærer en anden sandhed i sig end det umiddelbart synlige.

I symbolismen formidler den enkelte kunstner sin subjektive oplevelse af verden, med basis i følelse og
fantasi. Derved adskiller retningen sig også radikalt fra realismen, der tilstræbte at formidle en objektiv
registrering af verden, uden fokus på kunstner-jeg'et. Symbolismen forsøgte at forene oplevelsen af den
moderne virkelighed med den klassiske opfattelse af altings skjulte sammenhæng, en metode, de havde
bragt med sig fra romantikken. Symbolismen bragte også ideen om en besjælet natur tilbage. Hos Sophus
Claussen var naturdyrkelsen panteistisk, det var ikke en genindførelse af romantikernes "al-natur", men en
idé om ,at naturen var lig med det ægte og det guddommelige, og at den stod i modsætning til det
borgerlige hverdagsliv og bykulturen, som realisterne skrev om.

Sophus Claussen ville være profet, hellere end profan, hvilket gav ham visse problemer i en tid, hvor
guddomme og religiøsitet mildt sagt ikke var på mode i intellektuelle kredse. Symbolisternes diskussioner
med naturalisterne var et sammenstød mellem tro og viden, mellem en slags post-romantikere og post-
oplysningsmænd, som det netop bliver beskrevet i Claussens digt til Georg Brandes, "Den Skønne
Propaganda", fra 1894:

De satte Forsken op mod Drømmespind,
vor Nutid sætter nye Drømme ind ...
Hvad Forskel? det er samme Fægteskole:

hæve Problemerne til ny Debat,
guddombesjæle, hvad der var forladt,
og siden hen ... paa Vaabenlykken stole.
(SL IX:I 157)

Digtet siger noget om Claussens store respekt for Brandes, men samtidig kommer Claussens egen
stolthed og selvbevidsthed frem, når han kalder dem for ligemænd - Brandes var jo nærmest hele Danmarks
litterære revolutionshelt. Men Brandes var ifølge Claussen blot "Straalesamler" for alt det nye, han samlede
og fortolkede det moderne, som en intellektuel - men Claussen mente, at kun en sand kunstner kunne være
det direkte talerør for de store ideer og føre dem videre til folket. Hans drøm var at nå alle og som en slags
profet at fortælle mennesket om verdens rette sammenhæng. I mange af Claussens tekster identificerer han
sig selv, digteren, med rollen som en ny Kristus, en misforstået vismand, der forsøger at formidle guds
evige, poetiske evangelium.

Erotiker og alvorsmand
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Sophus Claussen formåede at servere sine komplicerede tekster med en fin sans for satire, overdrivelse,
lethed og humor, og bl.a. derfor er han gået over i historien som "erotiker". Men han er ikke erotiker i den
forstand, at han fortæller detaljeret om pikante erotiske scener og situationer; som forgængeren Emil
Aarestrup gjorde det. Claussen " kaldes "erotiker" af andre årsager.

Claussens hele livsopfattelse er baseret på "eros" som ideal. I hans forfatterskab repræsenterer det
erotiske både selve det seksuelle, og i høj grad også i videre forstand den klassisk græske Eros - gud for
erotik, kunst, liv og skabelse. Idet eros repræsenterer kunst og digtning, bliver enhver hæmning af eros lig
med en blokering af selve livskraften. Derfor går Sophus Claussens vedvarende kritik af den borgerlige
samfundsmoral og kvindens påtvungne dyd også videre, end til blot at handle om krop. Sjælelivet bliver lige
så forkrøblet under de konventionelle normer, og dermed er det moderne frigørelsesprojekt gjort til et større
anliggende for Claussen, end blot og bart at handle om fri sex.

Men det erotiske har også en anden placering i forfatterskabet, nemlig som drivkraft for digtningen.
Claussen brugte de erotiske sejre eller nederlag, han fik, som stof til sine værker,

hvilket ikke er usædvanligt for en digter. Men han brugte også selve den energi, der kom ud af den
erotiske situation, forelskelsen eller jalousien, som en kraft, der kunne overføres til digtet, ved sublimering.
At sublimere vil sige at omforme én energi-form til en anden og derpå kanalisere denne energi ud et andet
sted, end det oprindeligt var tiltænkt. Det er en velkendt og ofte beskrevet digterisk metode; forfatteren
suger verden, en kvinde eller en oplevelse til sig og 'balsamerer' det virkelige i værket, idet han omformer
det til digt.

Sophus Claussens store digt "Mennesket og Digteren" (SL V 39) fra 1907 giver et eksempel på hvad der
kan ske, når den erotiske energi bliver hæmmet og frustreret. Digtet følger et ungt par, hvis lykke bliver
stærkt hæmmet af det faktum, at kvinden ikke kan give sig helt hen, fordi moralen forbyder det: "Aah hun
kyssed mig med Vold, men med Dyden i Behold / og de Hensyn, som en Dame skylder Kjolen.". Den unge
mand er ved at kvæles af lyst, og til slut dør han simpelthen af det, men han genopstår i skikkelse af Kristus
på korset, som et nyt og bedre væsen: Som digter. Triumferende indser han, at det sande ligger bagved
virkeligheden: "Hvorfor tror I mig bedrøvet? Jeg er stærk og sejrsvild: / Al min Ungdomsgløden tændtes, da
min Ungdomsdrøm frøs til." For nok har han mistet en kvinde og de erotiske muligheder, men han har
opnået en højere bevidsthed, gennem sin lidelse:

Lærkejubel, Skrig af Svaler, Vind og Nattergaleslag
er så godt som alt begravet, thi det lever kun i Dag,
fæstet i et Ord, en Linie. Verden er en Sarkofag.
Men jeg ejer evig Ordet, skønt jeg lever kun en Dag.
(SL V 39)

Ordet er større end nuet, fordi det er evigt, og derfor kan undfly døden, som opsluger alt andet til sidst. I
digtet kan det skønne og sande således stå til evig tid, oprejst som et symbol på selve livskraften: "Jeg er
død, men om mit Spor svæver Livets Skaberord" slutter digtet. Døden er konstant nærværende, men digtet
og digteren kan besejre den.

Som man kan se af ovenstående eksempel har Sophus Claussens digtning et saftigt, sanseligt og ofte
brutalt sprog, hvor hans humor og brug af sproglige finesser giver de ellers alvorstunge tekster om liv, død
og sandhed en fandenivoldsk friskhed, en nerve, som kan være svær at finde hos andre digtere, samtidige
og nutidige.

Claussen var i øvrigt også endnu en i en række af danske kunstnere gennem tiderne, der i perioder har
hadet deres land og ønsket sig langt væk. Han var utilpasset og utålmodig med sit folks mangel på glæde
ved det store i tilværelsen. "Jeg bliver syg, hver Gang jeg tænker på Danmark", skrev han i sine notesbøger
(Notater s. 56). Han var ikke kun en af vores største digtere, han var filosof, både i sit værk og sin livsmåde -
og han var dristig, ironisk og pompøs i sine skriverier på en meget udansk måde. Måske var det, hvad Karen
Blixen mente, da hun sagde, at af alle danske digtere var Sophus Claussen den eneste, som var fri (citeret
fra Aage Henriksen: Det guddommelige barn (1965) s. 105).

Claussen var en alvorsmand, når det gjaldt omgang med livets store kræfter, han var erotiker og
feinschmecker i sit kunstneriske udtryk - men når man læser hans digte opdager man bag alvoren et satirisk
og nysgerrigt menneske, der ville vide - og skrive - alt om alting.

Biografi
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Debut og skandale
Krisen og krigen

Det lå ikke lige for, at Sophus Niels Christen Claussen skulle blive digter. Hans barndomshjem var ganske
traditionelt og slægten var gårdejere. Han blev født på Langeland den 12. september 1865, lige midt i de
alvorligste krisetider i mange år: Danmark var endnu i en kollektiv depression, efter det store militære
nederlag til tyskerne i 1864. Men der var nyt på vej. Landet var på vej ind i en ny tid, hvor
nationalromantikken var passé, og man igen var ved at åbne sig ud mod verden. Industrialiseringen og den
moderne udvikling i litteratur og politik strømmede fra midt-Europa til Norden.

Hans far Rasmus Claussen var af bondeslægt, hustruen Hanne Sophie var hjemmegående mor for den
lille dreng og hans to ældre søstre Clara og Johanne. Familien flyttede til Falster, hvor Sophus Claussen
voksede op og gik i skole, hvilket han i øvrigt ikke var særlig god til - han gik bl.a. anden klasse om. Faren
Rasmus Claussen blev talsmand for de lokale bønder, kom på den måde ind i politik og blev indvalgt i
Rigsdagen i 1872 som radikal venstremand, der dengang inkarnerede det progressive, oprørske og folkelige.
Rasmus Claussen grundlagde i 1873 avisen Lolland-Falsters Folketidende, opkøbte siden flere lokalaviser og
blev en rig mand.

Så selv om Sophus Claussen ikke var af fin, borgerlig, veluddannet familie, blev der i kraft af de nye tider
på blot en enkelt generation åbnet muligheder for politisk kundskab, avisvirksomhed og god økonomisk
baggrund, alt sammen ting, der skulle vise sig at få stor betydning for hans tilværelse som digter.

I 1881 flyttede familien fra provinsen til Frederiksberg i København. Sophus Claussen klarede sig stadig
dårlig i skolen, men fik dog sin studentereksamen fra den private Mariboes Skole i 1884, som han selv
oplivet kaldte for "Mærkeaaret". Efter eksamen var han på rundrejse i Tyskland. Vennen Johannes Jørgensen
har beskrevet Sophus Claussen omkring denne tid, som den:
"lille, rødmossede Krøltop, som altid fornøjet trippede sirligt hen ad Gamle Kongevejs Fortorv, svippende
med Spaserestokken i den fint behandskede Haand, eller som i sit Værelse fremnynnede sine egne Vers for
En, afbrydende sin Recitation med Drag af den landlig lange Pibe..."

(Johannes Jørgensen: Mit Livs Legende I, s.154).

Det er en rigtig ung dandy, en storby-laps med fine manerer, krydset med en magelig bondedreng, som
Jørgensen her portrætterer så morsomt. Sophus Claussen udtrykker tilsyneladende allerede som helt ung
den dobbelthed, han senere arbejdede med at sammenføje i sit liv og sit forfatterskab; han var verdensmand
og folkelig, åndsmenneske og nydelsesmenneske, alt på én gang.

Og naturligvis æstetiker: Sophus Claussen var ofte utilfreds med sit eget udseende. Desuden var han
ikke tilfreds med sine egne evner som forfører. Han ville gerne være som Albert Gottschalk, maleren, der
bl.a. løb med vennen Viggo Stuckenbergs hustru, men Claussen var nok, som man kan se af hans breve og
private optegnelser, mere til intim samtale og drømmeri end til hårdhændet forførelsesteknik.

Claussen begyndte efter bestået filosofikum på jurastudiet i 1885 og kom via Københavns Universitet ind
i de radikale kredse omkring Georg Brandes i Studentersamfundet. Her diskuterede man kvindens, bondens
og arbejderens frigørelse - og her mødte Claussen andre fritænkere, deriblandt vennerne Stuckenberg,
dennes hustru Ingeborg Pamperin, Gottschalk og Johannes Jørgensen. Det var den vennekreds, der siden
skabte dansk symbolistisk digtning.

Georg Brandes betød meget for Sophus Claussen, der så ham både som helt, skaber af en ny tid, og
også som modstander, fordi han var radikal realist. Claussen selv tænkte anderledes end de toneangivende
tænkere. I en note fra 1885 beskriver Claussen sin personlige drøm om en ny litteratur, en ny romantisk
strømning, som gerne skulle blive en:
"Antiformalisme, En Tankens, Geniets Opposition imod den glatte Velskrevethed, som man nu til Dags
efterhaanden fordrer i højere og højere Grad. Det vil blive en Anarkiets Romantik, ildfuld og nonchalant
overfor enhver Autoritet - som Romantismen i Frankrig var det. Men inden dette skér, maa Realismen have
opbrugt sig, være mundet ud i en funkeløs Manér."

(Notater s. 28).

Sådan at varsle realismens død var dristigt og ikke videre populært, men Claussen var ikke bange af sig,
selvom symbolisterne aldrig havde samme brede folkelige appel og opmærksomhed som realisterne,
naturalisterne og socialrealisterne. Symbolismen var netop ikke tænkt som videnskabsteori eller som en del
af klassekampen, men snarere som en "åndskamp" - den var et forsøg på at vække det åndelige og
æstetiske i kunsten, på gennem poesien at udtrykke: "det moderne Nervelivs ejendommelige Tempo og
ejendommelige Melodi", som kritikeren Valdemar Vedel beskrev i tidsskriftet Ny Jord i 1888. Sophus
Claussen og hans ligesindede måtte i stedet for Danmarks litterære miljø vende sig mod Frankrig, hvor de
parisiske symbolister Charles Baudelaire (1821-67) og Paul Verlaine (1844-96) i disse år dannede skole
indenfor moderne storbydigtning og symbolistisk tænkning og poetik. Men Claussen dyrkede også den
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danske romantiker Emil Aarestrup og skrev i sine noter: "Jeg nævner Aarestrup, fordi han, om han havde
levet i en stor By, sikkert var blevet mindre idyllisk - og fordi han enkelte Steder raader over samme
grublende dybe Stemning som Baudelaire" (Notater s. 47)

Hvad kvinderne angår, oplevede Sophus Claussen en forelskelse i en ung syngepige, Mary, i 1884, da
han var 19 år. De havde en kaotisk affære, som gav stof til Claussens digtning, og deres forhold blev skildret
i digtcyklussen Kyllingesorger fra 1889. To år senere, i 1886, arbejdede han som journalist ved det radikale
venstreblad Horsens Folkeblad som redaktionssekretær, og mødte der i byen en borgerdatter, Anna
Christensen på 19 år, som han var forlovet med i omkring et år. Problemerne med kæresterne og
kærligheden fylder meget i hans digte, romaner og dagbogsnotater, især i denne tid. Sagen var nemlig, at
det stadig var strengt forbudt for pæne piger at give efter for deres lyst, manden måtte stort set tigge og
bede om hvert eneste kys. Det blev ivrigt diskuteret i "sædelighedsfejden" - en stor nordisk debat i tiden,
som bl.a. forfatterne Bjørnstjerne Bjørnson, Henrik Ibsen, Georg Brandes og August Strindberg samt
medlemmer af Dansk Kvindesamfund deltog i. Sagen angik dette: At frisætte seksualiteten og give
kvinderne samme rettigheder og muligheder for at leve sig selv ud, som mænd havde. Claussen deltog i
diskussionen og skrev i sine noter: "Saa længe en Kvinde ikke har hengivet sig til dig, ved du ikke, om du kan
leve med hende, et skønt og sædeligt Liv." (Notater s.45).

Debut og skandale

I 1887 udgav Sophus Claussen digtsamlingen Naturbørn, som han i øvrigt selv måtte betale for udgivelsen.
Digtsamlingen blev en forfærdelig skandale, og Claussen blev skældt ud og angrebet i pressen som løsagtig,
fordi han i digtet "Nye Piger" skrev: "Hvad er hundrede Kys af ét Par Læber/ mod at kysse hundrede Piger?".
Det rygte forfulgte ham resten af livet og forhindrede faktisk en seriøs modtagelse af de senere værker.
Filosoffen Harald Høffding, der var Claussens gamle lærer, skrev et brev til Claussen, hvor han takkede
venligt for digtsamlingen. Høffding forstod, måske som en af de få, Claussens præcise ærinde med de
erotiske situationer i digtene, for:

"I den lille Eros' Skole kan man lære at tjene den store. Det var jo det Platon mente, at Eros hjælper at
gøre det store Spring ud over det egne Jeg. Først det mindre, saa det større, det er den naturlige Gang, og
det er kun Asketikerne, der mene, at det mindre maa falde bort, for at man kan naa det større."

(Frans Lasson: Sophus Claussen og hans kreds. En digters liv i breve, s.96)

Sophus Claussen opgav i øvrigt efterhånden jurastudiet og arbejdede i perioder ved forskellige aviser,
bl.a. som redaktør på faderens avis Nyborg Dagblad og fra 1891 på Politiken.

Faderen støttede Sophus Claussen økonomisk, af og til diskuterede de pengeudvekslingerne meget, og
faderen var ikke altid med på sønnens ideer, men mente, at han skulle falde mere til ro i bladverdenen.
Alligevel kunne Claussen i 1892 rejse til Paris, finansieret af faderen, og der mødte han de franske
symbolister i kredsen om digteren Paul Verlaine. Romanen Antonius i Paris var resultatet af turen, et næsten
impressionistisk portræt af en ung mand i storbyens fragmenterede kaos, med indlagte digte, som udkom i
1896. I Paris mødte Claussen i 1893 den danske Karen Topsøe, som hans forelskede sig voldsomt i, og som
han skrev kærlighedsdigte og -breve til uden held. Frustreret over hendes afvisning, og efter råd fra vennen
Herman Bang, som han boede med en tid i Paris, tog han toget til Italien, hvor han oplevede et nyt poetisk
gennembrud.

Denne rejse er beskrevet i romanen Valfart fra 1896, hvor en mere lykkelig kærlighedshistorie bliver
fortalt. Baggrunden for denne rejseroman var Claussens eget kærlighedsforhold til den 25-årige Clara, som
han rejste rundt med og i en periode boede sammen med. Rejsen var desuden frugtbar digterisk set.

Claussen var i øvrigt med i arbejdet omkring symbolist-tidsskriftet Taarnet, som Johannes Jørgensen og
Viggo Stuckenberg udgav hjemme i Danmark fra 1893 til 1894, i godt et år. Men kriserne mellem vennerne
afsluttede snart både venskaber og bladproduktion. Viggo og Ingeborg Stuckenbergs hjem, samlingspunktet
for symbolisterne, med Ingeborg som Claussens nære fortrolige, gik i opløsning i utroskab og skuffede
forventninger. Johannes Jørgensen blev, til stor forargelse for den ateistiske vennekreds, troende katolik, og
venskabet mellem Claussen og Jørgensen opløstes under stor dramatik, da han besøgte Claussen i Italien i
sommeren 1894. Senere udgav Claussen i Heroica både et kritisk digt til Johannes Jørgensen fra dengang -
og ved siden af et nyt forsoningsdigt, skrevet 33 år senere, hvor han indrømmer, at de aldrig var så langt fra
hinanden i deres tankegang: "Pan og den lidende Kristus hjælper hinanden i Nød - ", skriver Claussen og
lader de to venners guddomme sidde venskabeligt til bords sammen i det store digt "Heksameter-Hymne til
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Pan og Giovanni" (SL VI 25).

Da Sophus Claussen vendte hjem i 1894 efter at have afsluttet kærlighedsaffæren med Clara, hvis breve
han til sidst holdt op med at besvare, arbejdede han som redaktør på faderens avis Lolland Falsters
Folketidende. Claussen genoptog nu forbindelsen med sin tidligere forlovede, Anna Christensen, og i 1896
blev de gift, ti år efter deres første møde. De flyttede først til Nykøbing Falster, siden til København og fik
sammen børnene Ilse og Kitty.

I denne periode arbejdede Sophus Claussen på dramaet Arbejdersken, der var tænkt som et udtryk for
socialt og folkeligt engagement. Hans ven fra Paris-opholdet, forfatteren Herman Bang, instruerede stykket i
1898, og det blev en pinagtig fiasko, et chok Claussen aldrig rigtig kom sig over. Han boede med familien i
Paris i lange perioder og overvejede at flytte derned fast og skrive på fransk. Alligevel fortsatte han sine
politiske debatskriverier i danske aviser og med sine udgivelser: digtene Pilefløjter i 1899, romanen Byen.
Junker Firkløver i 1900, tidssatiren Trefoden i 1901 og Mina. Et digt om Byen i 1902.

Efter endnu en rejse i Italien udgav Claussen i 1904 digtsamlingen Djævlerier, som er en af
forfatterskabets milepæle. I denne opstillede han slangen som et nyt ideal, hvori godt og ondt, hæslighed og
skønhed blev forenet, et symbol på den enhedstanke, Claussen som symbolist troede på.

Krisen og krigen

Efter de mange produktive år fulgte nu en række magre - Claussen udgav kun meget lidt de følgende 20 år,
og mellem 1904 og 1912 skrev han kun ca. 30 digte. Men hans tænkning udviklede sig stadig, de
voldsomme, fatalistiske digte "Imperia" og "Dronningen i Thule" blev trykt i tidsskriftet Tilskueren i 1909.
Først i 1912 udgav han Danske Vers, med digte samlet sammen fra mange forskellige perioder i
forfatterskabet.

I J. F. Willumsens berømte ekspressionistiske maleri af Sophus Claussen, Helge Rode og Willumsen selv,
er det netop "Imperia", Claussen sidder og læser op af. Rundt omkring figurerne bevæger rummet sig også i
flydende, lavaagtige strømme og bugtninger. Claussen havde mange venner inden for den danske
kunstelite, hans digte blev også oversat og udgivet på fransk - men han savnede stadig den brede, folkelige
anerkendelse.

Første Verdenskrig påvirkede forfatterskabet, som den påvirkede mange kunstneres ideer. Sophus
Claussens så krigen som et symbol på Syndfloden, der i positiv og negativ forstand kunne rense verden og
lade noget nyt opstå. Den moderne virkelighed, der for mange var lig med fred, oplysning, forbedret
livskvalitet og skønne, nye opfindelser manifesterede sig med verdenskrigen som et kaotisk helvede. Krigen
blev afslutningen på la belle-epoque - den skønne tid var forbi.

Claussen opholdt sig i disse år igen en del i Paris, hvor han bl.a. begyndte at male. I 1928 holdt han
endda en udstilling af sine malerier og skulpturer i sit danske atelier. I forhold til evnerne som digter var han
dog kun en dygtig amatør som maler, men selvportrætterne er værd at se på, som et interessant udtryk for
Claussens selvopfattelse. I disse mørke malerier ser han på én gang strengt og spørgende ud på beskueren,
der er ikke meget af den legende farverigdom og den sikre hånd, man kender fra hans poesi. Malerierne
knytter sig på den måde til hans sene lyrik, digte som "Søndag i Skoven", "Anraabelse" og "Præludium",
hvori han åbner sig for nye tolkninger af verden og i det hele taget stiller flere spørgsmål, end han giver svar.

I 1925 udgav han som 60-årig samlingen Heroica, der repræsenterede et gennembrud i hans tænkning. I
1927 blev han separeret fra sin kone, som han dog blev ved at se, sammen med deres fælles børn. I disse
sene år udgav han bl.a. digtsamlingen Hvededynger, der kom i 1930.

Sophus Claussen døde i april 1931, 65 år gammel, efter en periode med sygdom, i sin egen villa i
Jægersborg. På sit dødsleje lod han sig vie til sin veninde gennem mange år, den yngre Inger Nielsen (1888-
1972). Anna, hans tidligere hustru, døde først i 1951.

Sophus Claussen blev begravet på Gentofte Kirkegård, efter en skare venner havde holdt en
mindehøjtidelighed, hvor Helge Rode holdt tale, i digterens hjem. Billedhuggeren Anne Marie Carl-Nielsen tog
et aftryk af hans ansigt, en dødsmaske. På hans gravsten blev der senere indsat et portrætrelief af
Claussens ansigt, lavet af billedhuggeren. Claussens dødsmaske i gips kan man i dag se på
Frederiksborgmuseet, og J. F. Willumsens maleri af Sophus Claussen, der læser op, kortbenet, koncentreret
og kraftfuld, hænger på Aarhus Kunstmuseum.
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Forfatterskabet

Erotiker og symbolist
Kvinden - det andet køn
Digte

Romantiske oder til kvinder
En dag i Ekbátana
Godt og ondt bliver eet
Hinsides det menneskelige
Efter verdens undergang

Romaner
Unge bander
Antonius i Paris
Valfart

Journalistik, essays og poetik

Erotiker og symbolist

Sophus Claussen bliver som nævnt ofte kaldt "erotiker", eller erotisk digter, men det er kun den halve
sandhed, for når man læser hans værker, er det tydeligt, at der altid ved siden af det erotiske ligger en
konstant bevidsthed om døden - om, at der ved siden af den positive livgivende eros-kraft ligger noget
andet: Destruktionskraften. Menneskets ubevidste, tydning af drømme og mareridtsagtige dæmoniske
figurer fylder meget i Claussens forfatterskab. Det er interessant, at psykoanalytikeren Sigmund Freud netop
i disse år udarbejdede sine teorier om det erotiske og det destruktives betydning i menneskets
underbevidsthed.

Claussen insisterede på, at de mørke kræfter ikke kunne adskilles fra det lyse, det livgivende og det
erotiske, og lod altid begge kræfter gå i spil med hinanden i overraskende sammenbindinger. I sit
forfatterskab beskæftigede han sig konstant med det største problem i tænkningens historie: Forholdet
mellem godt og ondt. Men Sophus Claussen dømte derfor ikke moralsk mellem de to - han så de store
modsatrettede kræfter som dele af én universel helhed. Som monist troede han på én enhed, "en Aand
gennem skiftende Verdener" - som der står i digtet "Anraabelse" (SL VI 28) - en enhed, der viste sig i
modpoler, i komplementære sæt, som så udvekslede kraft med hinanden.

Læser man hans digte, forstår man meningen: Et konkret eksempel på blandingen af de to store
modsætninger i en mere æstetisk form ser vi i digtet "Sang", hvor den kvindelige hovedperson er levende,
men på grund af sin indestængte erotik bliver beskrevet som død, og hvor kvinden på én gang er
uskyldshvid og dæmonisk, og skønhed og ondskab blandes op i en meget originalt tænkt æstetik:

I lette hvidnende Lemmer
Med Spænding fra Hoved til Fod
Har Sjælen dæmpet sin Stræben.
Jo mere blodfattig Læben,
Desmere tørster den Blod.
(SL IV 61)

Claussen udgav sin første digtsamling i 1887 og sin sidste i 1930, digte skrevet gennem 50 år. Hans
lyriske forfatterskab er præget af en dyb indre sammenhæng, selvom der også veksles mellem meget
forskellige synsvinkler, og vejen går bl.a. fra en identifikation med de klassisk græske guddomme til en
udpræget brug af Kristus-figuren.

Claussen er ikke en af de mest læste lyrikere i Danmark, selvom mange mener, han er den største; og
han kan være svær at læse. Man skal have en særlig fornemmelse for hans tankegang, eller også have nogle
'koder' parat, før meningen bag de ofte kryptiske, drømmelignende scenerier åbner sig for forståelse og
fortolkning. Måske er digtene så tidsbundne i deres sprog og form, at unge læsere kan finde dem
gammeldags - men det svære ligger snarere i det faktum, at Claussen skriver om psykiske tilstande og
oplevelser, der ligger langt ud over hverdagens og realismens letfattelige niveau.
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Kvinden - det andet køn

Selvom Sophus Claussen hele livet skrev romaner, kritisk journalistik og deltog i den litterære og politiske
debat, er han alligevel mest berømt og berygtet som erotisk digter. Måske fordi han, også når det gjaldt det
erotiske og kvinden, på mange måder var anderledes end sine samtidige. I modsætning til de debattører i
tiden, som ville ophæve forskelle mellem kønnene i overensstemmelse med lighedstanken, opfattede
Claussen stadig "det kvindelige" som noget særegent, som noget helt forskellig fra det mandlige. Nej, han
var ikke mandschauvinist, han var symbolist - og samtidig moderne, som man ser i dette dagsbogsnotat fra
omkring 1884:
"Hvorfor har Kvinderne saa megen Hang til Pyntelyst, tomme Fornøjelser og Bagtalelse? Fordi deres Aand
ligger brak og intet har at beskjæftige sig med. Giv hende noget at tænke paa, noget at arbejde for, hæv
hende op til samme Virkekreds som Manden, og disse Fejl vil forsvinde"

(Notater s. 23)

Meningen er klar. Claussen mener, at kvinder ér potentielle intelligensvæsner:
"Skylden er Mændenes. De har altid idealiséret Kvinden. Digterne har sukket for hende og tillagt hende saa
mange skjønne og ædle Egenskaber, at hun har endt med at tro, at man ikke er en Kvinde i Ordets ædle
Forstand, uden man har disse Egenskaber.(....) lad os lære dem at være naturlige. Da vil Hykleriet nok holde
op."

(Notaters. 23)

Claussen var altså på niveau med tidens moderne tanker, og en fortaler for et frit, naturligt kønsliv og
følelsesliv. - Men hvordan kan det hænge sammen med hans symbolistiske, digteriske praksis, hvor kønnet
og kvinden repræsenterer visse faste værdier, bestemte egenskaber og klassiske dyder? Hér må læseren
skille tingene ad og betragte Sophus Claussens værk adskilt fra hans person.

Figurerne i hans digtning skal netop ikke entydigt opfattes som personer, men som figurationer af noget
evigt, som billedliggørelse af for eksempel det gode, det onde, seksualdriften, døden eller visdommen. Den
græske gudeverden er hyppigt repræsenteret i Claussens digte, rig som den er på typologi. Der er også
andre dimensioner i digtenes figurer og masser af henvisninger til virkelige kvinder fra Claussens eget liv,
men primært er alle figurer i hans digtning repræsentanter for noget andet, for de forskellige kræfter, der
virker i tilværelsen.

Det claussenske kvindesyn kan ligne romantikernes, men det er drejet i en moderne retning, hvor det
erotiske strømmer frit - symbolismen er på den måde en mediation af disse to ting; romantikken og det
moderne, og søger at finde et balancepunkt imellem de to, imellem klassiske idealer og en moderne
bevidsthed.

Nok låner Claussen tanken fra den tyske præ-romantiker Goethe om: "das ewige Weibliche" - det evigt,
det klassisk kvindelige - når han i "Afrodites Dampe" (SL III 81) skriver om kærlighedsgudinden, at hun er:
"Kvinde i hvert Livs-Atom, hvorhen hun vender". Det lyder som et ekko af romantikkens kvinde-idealisering.
Men igen, resultatet bliver et andet; for hos Claussen bliver Afrodite hyldet som gudinde for mod og
klogskab, og ikke blot som et smukt, erotisk forbillede. Hun fremstår hos Claussen mere som en frigjort,
selvstændig og moderne kvinde, man kan lære noget af, end som et passivt ideal, manden kan dyrke.

Men trods de fine intentioner om at frisætte kvinden fra mandens idealisering, gjorde Sophus Claussen
sig selv af og til skyldig i samme. Hans værker bærer præg af en post-romantikers splittelse i forhold til
kvindesynet, for eksempel opdelingen af kvinderne i skøge- og Madonna-typer i den tidlige roman Unge
Bander, og biografierne om ham beskriver da også den samme splittelse i hans privatliv. Det interessante
hos Claussen er dog, at tingene flyder sammen og skaber en overraskende og ny logik. Hans modernitet
møder hans klassiske dannelse, og det skaber helt nye sammenhænge, også i beskrivelserne af kønnene
overfor hinanden - noget man bl.a. kan opleve i digtet "Livets Kermesse" i Danske Vers, 1912 (SL IV 65) hvor
en slangetæmmerske, der er heltinden, er seksuelt udfordrende, og netop derfor ren og dydig: "Hun spotted
fyrigt Ægteskabets Lykke". Denne Miss Wanda er modstykket til digtets 'Dukke', en kunstig kvinde, som
snedigt indfanger ægtemænd med sine kolde træarme og dydige, livløse krop - et billede på den borgerlige
kvinde, som sælger sine følelser i et tomt og passionsløst ægteskab mod økonomisk sikkerhed. Fortælleren
undgår dukkens træarme og foretrækker Miss Wandas ærlige erotik, men stikker dog af, før det bliver for
hedt: "Jeg kyssed hende længe uden Anger.../ men maatte flygte over Hals og Hoved / - for ej at blive bidt af
hendes Slanger." Det erotiske og døden bliver i "Livets Kermesse" igen knyttet sammen som hinandens
komplementære kræfter, evigt forbundne og gensidigt afhængige. Kvinden kan levere begge dele, hun kan
give nydelse og hun kan slå ihjel.
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Kvindeskikkelserne hos Claussen er særligt interessante, fordi de har en så central placering. De
repræsenterer altid "Det andet" - i klassisk, (køns-)filosofisk forstand forstået som det andet køn, det
modsatte standpunkt, det hemmelige, det anderledes eller det højerestående. Kvinderne i Claussens værk
optræder altid som betydningsfulde figurer - hjælpere, modstandere, djævle, gudinder, muser, skøger, hekse
og elskerinder - og altid i en interessant konstellation til fortælleren, den mandlige hovedperson, hvor de to
køn danner modpol til og komplementerer hinanden.

Desuden var Sophus Claussen også kvindedyrker i en gammeldags, begejstret forstand. Som
inspirationskilde er spillet mellem de to køn altid til stede, og Claussen skaber fine øjebliksbilleder, som her i
digtet "Poeten og Naboersken" fra Djævlerier, der er et portræt af en kvinde, der har bedraget sin mand
med fortælleren, for en kort stund. Nu gider hun ikke mere, men han ser stadig håbefuldt efter hende. Læg
mærke til den skæve, fine rytme:

Hun lo og bedrog sin Kommis.
Nu vender hun Ryggen, hvis jeg gaar forbi...
Men Ryggen er vild Poesi. 
(SL III 23)

Digte

Det lyriske forfatterskab kan, meget overordnet, deles ind i fem perioder. Det vil på den ene side være
halsløs gerning at gennemgå hele det lyriske forfatterskab digt for digt, massivt som det er, på den anden
side falder det naturligt at lave en opdeling i perioder, fordi Claussens digte skifter mellem temaer og
problematikker i nogle bestemte faser i løbet af forfatterskabet. (- Man skal i den forbindelse lige være
opmærksom på, at der er overspring m.h.t. årstallene, dvs. at digtene ikke altid blev udgivet, lige da de blev
skrevet, men ofte "stod over" i skrivebordsskuffen indtil næste digtsamling, hvor Claussen så lagde dem
ind.)

I det følgende fremdrages nogle centrale digte, taget fra udvalgte digtsamlinger.

Romantiske oder til kvinder

Sophus Claussens allerførste digtsamling kom i 1887, Naturbørn. Den gjorde skandale, fordi den med en helt
kierkegaardsk ironi beskrev forførelsens psykologi, bl.a. i digtet "Nye Piger", hvor en ung kunstner hele tiden
ønsker sig bare lige... én kæreste til! Digtene fra den første periode af hans forfatterskab samler sig i det
hele taget i høj grad om kærlighedslivet, og om det problematiske sammenstød mellem eros og moral.

I Claussens tidlige digte er forbindelsen til den romantiske periodes poetik meget tydelig. Måske som en
metafysikkens modgift mod den naturalisme, som Claussen forholdt sig så kritisk til i sin samtid, er digtene
præget af romantiske drømmerier, sværmerisk naturdyrkelse og kvindeidealisering. "Sang" (skrevet 1885,
SL IV 61), "Rejseminder" (1887, SL II 57) og "Anadyomene" (1890, SL IV 116) er eksempler på Claussens
hyldestdigte til kvinder, hvor det kvindelige er fortællerens personificerede passion, guddom eller erotiske
drøm. Som kontrast til de romantiske stiltræk står digtenes modernitet, bl.a. i kraft af den for datiden meget
provokerende og frisindede holdning til det erotiske. Også sproget signalerer modernitet; der er tidstypisk
"slang", talesprog indlagt og en sprogbrug, hvor tingenes betydning bliver vredet og blandet og nærmer sig
det surreelle.

"Rejseminder" er fra 1887, det blev trykt i Pilefløjter i 1899, og det er et af Claussens mest berømte og
mest læste digte. Pilefløjter består af natur-, rejse- og kærlighedslyrik. Digtene har forholdet mellem det
fremmede og det hjemlige som motiv, og de handler tematisk om den ideale erotiske kærlighed og de
grænser, moralen sætter for den. Historien i digtet "Rejseminder" begynder på Skanderborg station, hvor
digtets fortæller engang havde en fjern-erotisk oplevelse: Han så en pige fra sit togvindue: "Kokette Øjne,
men tavs og bleg", og han fortsatte med at drømme om hende på sin rejse og glemte hende i øvrigt aldrig.
Ideen i digtet er, at kvinden på stationen udtrykker en begrænset og indeklemt sensualitet, som er det
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sørgelige resultat af den borgerlige kønsmoral og dens forbud:

Aa, disse ærbare Borgerbørn,
de maa deres Hjærter ave,
pyntelig blomstrer den stærke Reseda
i Faderens lille Have. 
(SL II 57)

Fortælleren vender senere i livet tilbage til mindet om hende, for hun er blevet et ikon, et samlet udtryk
for hans tabte og forspildte ungdom: "før Hykleriet og Vaaset/ fik trykket vor unge Lyst ihjæl". Det eneste,
der er tilbage af fortidens driftige eros-energi, er en sød duft af minder, som sætter fortælleren i gang med
at digte; han fik ikke elsket, men han kan i det mindste skrive poesi og drømme sig tilbage.

"Anadyomene" er skrevet tre år senere i 1890, og udgivet i samlingen Danske Vers i 1912. Digtet er en
ganske anderledes begejstret hyldest til det kvindelige, uden tabets bitre bismag. Sophus Claussen begynder
i denne periode at abstrahere sine figurer og lægge sine drømme ud i en større virkelighed end den reelle;
ud i universet. "Anadyomene" er ikke en borgerdatter på en togstation, men en gudinde (navnet betyder
"den skumfødte", et tilnavn til Afrodite i klassisk græsk mytologi), så hende er der ikke problemer med at
holde på. For Anadyomene er det kvindelige symbol på digterens egen iboende guddommelighed: "min egen
Sjæls Gudinde", og hun er som muse en figuration af digterens eget musiske, dvs. poetiske talent, som han
højstemt erklærer det:

Jeg fylder jer Luft med hendes Skønhed lys og sval,
naar Søndagsklokken kimer fra mit Hjertes Kathedral.
(SL IV 116)

Claussen træder med digte af denne type ind i det digteriske univers af guder, gudinder, djævle og
hekse, som han skrev videre på i det meste af sit forfatterskab, med enkelte afstikkere til den virkelige
verdens mennesker.

En dag i Ekbátana

Sophus Claussens rejse til Paris og rundt i Italien var grobund for de digte, han udgav i romanen Valfart i
1896. Der var stadig eros-tanker i hans digtning, men nu var det en abstrakt, og mere ophøjet eros, Claussen
arbejdede med. I Paris havde han mødt og læst de franske symbolister, og han hentede inspiration i deres
digte og filosofi, bl.a. fra deres utopi-tænkning.

Ordet utopi betyder "et sted, der ikke findes" - udtrykket blev naturligvis mest brugt i politisk filosofi, der
behandler ideen om den ideelle stat "Utopia". Det var dette perfekte sted, Sophus Claussen begyndte at
orientere sig mod i sine digte: Det ophøjede, det sublime, det helstøbte og det vidunderlige - tydeligst i
digtet "Ekbátana" fra 1895.

"Ekbátana" er indlagt i Valfart. Ordet valfart betyder en hellig rejse, og det er rejsen som
udviklingsmulighed, der er bogens tema - og rejsen ligger også bag digtet "Ekbátana"s udflugt ud i det
utopiske eller fremmede, på jagt efter ny erkendelse. Romantikerne havde før Claussen brugt
dannelsesrejsen som ideal, en central udviklingsmulighed for kunstneren, der ville nå højere mål. Men selv
om "Ekbátana" lyder så indbydende og blomstrende, lader Claussens digt os forstå, at det at rejse og
drømme ikke nødvendigvis er lykken; rejsen har ved siden af det livgivende også et dødbringende
potentiale.

"Ekbátana" er en sagnby i Persien, som digtets fortæller i ungdommen konstruerede i sin fantasi:

Jeg husker den Vaar, da mit Hjærte i Kim
Undfangede Drømmen og søgte et Rim,
Hvis Glans skulle synke, jeg ved ej hvorfra,
Som naar Solen gik ned i Ekbátana.
(SL IX: I 162)

Læseren bliver inviteret direkte ind i erindringens univers, i et metafysisk rum af anelse og muligheder.
Byen beskrives som et sanseligt ideal af et kærlighedens skjulte og skjulende tempel, som engang i en fjern
guldalder var til. Associationerne og beskrivelserne er erotiske: "henslængte Terrasser", "Løngange",
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"svimlende Mure" og "hvor Rosen er fra", alt sammen ren forførelses- og forelskelses-retorik.

Midt i digtet afslører fortælleren, at han faktisk har været i Ekbátana, det umulige skete for ham:
Drømmen indtrådte og fortid og nutid mødtes i en ny syntese. De før latente rim flyder nu ud af ham, han er
gudernes instrument, det vælter lykkeligt ud af hans sjæl og hjerte! Men denne skønne harmoni bliver snart
kaldt falsk, og den bliver fuldkommen nedbrudt i digtets slutning. Fortælleren tvivler simpelthen på
menneskets evne til overhovedet at skabe noget af værdi: "Men Folkets Sæder? Den stoltes Bedrift?/ hvad
nyt og sælsomt skal levnes derfra?". Han svarer selv, at menneskets handlinger er destruktive og kun
skaber uforståelige, uhyggelige tegn, som blot skamferer drømmen. Tømt for indhold og uden værdi står nu
skønheden som et skrællet skelet, et resultat af det moderne menneskes depraverede og tomme sjæl.

Men hvad så? Claussen mener, at syndfloden igen denne gang må komme efter dekadencen. Når det
absolut skønne er tømt for indhold, er der kun apokalypsen tilbage: "Lad Syndflodens Vande mig bære
herfra/ - jeg har levet en Dag i Ekbátana". Der er død og ødelæggelse i Claussens digt, men også
indvarslingen af en mulig ny verden, renset efter undergangen.

"Ekbátana" er et nøgledigt i forfatterskabet, fordi det viser, at Sophus Claussen havde en typisk
modernistisk tankegang. Man kan komme til at misforstå det romantiske emne og tro, at han er idylliker,
men tværtimod. Claussen viser her, at han er bærer af to typiske træk i en moderne kunstnerbevidshed:
Han betvivler kunstens evne til at kunne opnå og beskrive noget som helst og insisterer samtidig på
kunstens mulighed for at oprette sin egen utopi, sin egen virkelighed. "Ekbátana" er Sophus Claussens
forsøg på at beskrive vejen til "det autonome værk", et kunstværk, der er et alternativ til verden, en verden i
sig selv, med egne regler og værdier.

Godt og ondt bliver eet

Digtsamlingen Djævlerier kom i 1904, og indeholder Sophus Claussens bud på en ny verdenstolkning, hvor
spørgsmålet om det gode og det onde får ny betydning i forfatterskabet.

I denne periode af forfatterskabet har digtene det fællestræk, at de vender op og ned på tingene. Den
faste placering af godt og ondt udfordres igen, idet digtene bytter om på forholdet mellem f.eks.
guddommeligt og djævelsk, helligt og primitivt, ækelt og smukt, grusomt og kærlighedsfuldt.

Det bedste eksempel på Claussens nytænkning af godt og ondt er digtet "Mennesket", skrevet i 1903,
som afslutter Djævlerier. Det hele forgår i et halvt virkeligt, halvt surrealistisk univers, hvor figurerne er
gådefulde, mytiske og mærkværdige. Digtets verden skal læses som et symbol på, eller en allegori over, den
virkelige verden. Det ligner allermest et eventyr, hvor en tapper helt går grueligt meget igennem og vinder
over en drage. Denne helt er en prins, der er fange hos en drage, eller en slange, som han elsker og kæmper
mod i samme åndedrag. Slangen er jo normalt i den litterære tradition syndens og løgnens symbol, men
fortælleren lader sig ikke skræmme. Han kan se en sårbarhed og ensomhed i slangens øjne, der fortæller
ham, at de ikke er modstandere, men har samme trang til at dyrke det sande: Kærligheden.

Ja, naar den fnyste giftig og morderisk i Hammen,
jeg hviskede som Præsten: "Det er Kærlighed alt sammen."

Og naar jeg skimted Glansen af den skønne Havfruehale,
Jeg hørte Sus af Skove og Sang af Nattergale.
(SL III 149)

Helten opdager, at han ved at alliere sig med slangen kan høre, se og gennemskue ting, som andre
mennesker bl.a. det snobbede borgerskab, ikke kan se. Men det kræver et næsten umenneskeligt mod: "Jeg
vover tit, naar Nætterne er bællene sorte,/ at kalde paa den Dejlighed, der bor nær Dødens Porte." Man skal
altså næsten helt ned og på besøg i helvede, som en anden Odysseus, for at hente den viden om verden, der
skal til for at forstå, hvordan alting hænger sammen.

Digtet handler om kærlighed, elskov og digtekunst. Alt det, som helten kan få, hvis han tør kaste sig ud i
den dødsensfarlige omfavnelse med slangen. Hvis han trodser angsten for det uhyggelige og frastødende,
kommer forvandlingen: "Da bliver den en Guddom. Ikke Dragen ond og tornet!" Inde i det grimme findes
skønheden, en gammel sandhed, som er klassisk børnelærdom og eventyrvisdom.

Ser man mod Frankrig igen, rimer de danske djævleri-ideer godt med forbilledet Charles Baudelaires Les
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Fleurs du Mal, (dansk: Helvedsblomsterne). Det er tydeligt ved en krydslæsning, hvor meget Sophus
Claussen har kunnet hente i de franske symbolisters ideer og sprog. I "Hymne til Skønheden" skriver
Baudelaire: "Kommer du fra himlen, er du fra dybet sendt, / O Skønhed? Dit blik, guddommeligt, en gru, / Det
onde og det gode har du drejet og vendt, / Og kan lignes med vinen, der virker som du." (Baudelaire:
Helvedsblomsterne, s.44). Når man sammenligner med Claussens "Mennesket", er der ekkoer i både
ordvalget og tankegangen.

"Mennesket" ligner jo et blasfemisk digt, når det gør slangen til et helligt dyr. Men digtet spotter ikke
Gud eller bekender sig til Djævlen; det lader i stedet modsætningerne smelte ind i hinanden og danne en ny
helhed, hvor guddommeligt og djævelsk er et spørgsmål om det enkelte menneskes mod og klogskab: "Jeg
elsker Dragens Vildskab, og Slangebraade stikke/ kun dem, der ser paa Slanger med forgiftede Blikke" -
hedder det med en genial tolkning af de skinhelliges dobbeltmoral. For den rene er alting nemlig rent, og for
den modige, der inviterer det djævleske ind i sin bevidsthed, bliver der til gengæld ubegrænset tilgang til
det guddommelige.

Djævleri-perioden var et direkte oprør mod den borgermoral, som Sophus Claussen i sine første digte
kaldte dødbringende for erotisk og skabende energi. Da opgøret var gennemført med disse provokerende
digte, gik hans forfatterskab ind i en periode på næsten 10 år, hvor han ikke rigtig fik skrevet eller udgivet
noget.

Der er forskellige teorier om hans tavse periode, om hvorvidt de manglende udgivelser var udtryk for, at
han var lykkelig eller ulykkelig i perioden, hvor han boede en del i Paris og desuden malede billeder. Han
følte sig måske miskendt i Danmark, hvor der heller ikke var den store forståelse for hans genialitet, og han
levede derfor en tid som halvt landflygtig. Ikke desto mindre vendte han tilbage i 1912 med samlingen
Danske Vers, som var en blanding af nye og gamle digte, og hvor bl.a. "Anadyomene", skrevet i 1890, blev
udgivet.

Hinsides det menneskelige

Danske Vers kom i 1912 og Fabler i 1917. Imellem de to digtsamlinger ligger Første Verdenskrig.

Krigen virkede som en udslettelse af det moderne gennembrud, der havde givet mange en tro på, at
rationalitet, effektivitet og orden ville tegne fremtiden.

I Sophus Claussens forfatterskab kan man aflæse virkningen af dette modernitetens sammenbrud. Digte
som "Imperia" og "Digteren og Daarskaben" er fatalistiske og brutale i deres verdenssyn. Claussen er helt
nede at vende ved de basale destruktionskræfter, og denne gang står de alene, uden nogen parallel
livskraft, der kan forsone og skabe nyt.

"Imperia" blev trykt første gang i tidsskriftet Tilskueren i 1909:

Jeg er Imperia, Jordmassens Dronning,
urstærk som Kulden, der blunder i Bjergenes Skød,
mørk og ubøjelig - ofte jeg drømmer mig død.
(SL IV 97)

Imperia taler hele digtet igennem i korte, abrupte hovedsætninger, klart, entydigt og direkte - nøjagtig
som i de afsnit i Biblen, hvor Gud taler: "Jeg er Herren, din Gud!". Det er et mytisk digt, der leder tanken hen
på kosmologiske skabelsesberetninger om verdens begyndelse og på oldtidens fortællinger om Ragnarok og
Apokalypsen. Gudinden Imperia er amoralsk og følelseskold, hun er ren natur og det menneskelige har slet
ingen plads i hendes univers, for hun er:" Kold for de Levendes Optog og Danse". "Imperia" ligner
umiddelbart et depressivt digt, hvis forfatter tilsyneladende har mistet al tro på mennesket og dets kultur,
men formålet viser sig at være et andet. Digtet hylder nemlig de oprørske, individuelle og egenartede, de,
som tør være anderledes:

Hver, som er ustemt og ikke faar Tone
efter en Sang, som man synger i Klynge og Kor - 
hver, som er ustemt, er Jord af min Jord.
(SL IV 97)

Ved siden af fælles-kulturen sætter "Imperia" dermed en mulighed for at tilhøre jord-gudinden, urkraften,
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i rollen som oprører, hinsides det menneskelige. "Imperia" formidler en vision om det frie menneske. Digtet
er et anarkistisk programskrift - og holdningen er ganske i tråd med andre af Claussens digte, hvor den
borgerlige moral kritiseres, som f.eks. "Rejseminder" og "Mennesket". Den modige er nødt til, ligesom i
"Mennesket", at dyrke en guddom, der er livsfarlig og grusom, for at blive et frit menneske, eller vigtigere:
En fri digter. For det er digteren eller kunstneren, der - som den eneste i Claussens univers - kan forstå og
fortolke skaberkraften, og som gudernes profet kan omforme de evige sandheder til poesi.

Efter verdens undergang

De to digtsamlinger Fabler (1917) og Hvededynger (1930) opsamler de digte, Claussen skrev før, under og
efter verdenskrigen. Digtet "Digtersfinxen" er fra Hvededynger, og det fortsætter, hvor "Imperia" slap. Det er
atter en forsvarstale for digteren som profet og sandsiger. "Jeg, hvem er jeg?" begynder teksten, som er en
søgen efter selverkendelse og samtidig et hyldestdigt til Pan, endnu en djævelsk guddom:

Men vil I lytte, I svigefulde,
som ej forstaar,
skønt Pan har løst Eders Hjerters Kulde
Vaar efter Vaar?
(SL VII 165)

Den kosmiske uorden i forhold til godt og ondt, som fik sit ekstreme udtryk i verdenskrigen, bunder altså
i menneskers forkerte brug af de guddommelige kræfter. Men der er en mulighed for forklarelse, en hjælper:
Digteren.

"Digtersfinxen" fastslår, at digteren er et særligt, visionært menneske, og at hans arbejde derfor faktisk
har en betydning i verden. Digteren, digtet og kunsten er et muligt rum, hvor de store eksistentielle
spørgsmål kan søges og måske besvares.

Digtsamlingen Heroica udkom i 1925, da Sophus Claussen fyldte 60 år. Samlingen indeholder mange
store digte, flere skrevet i heksametre, f.eks. "Heksameter-Hymne til Pan og Giovanni" og det store
modernitetsdigt, der afslutter samlingen: "Atomernes Oprør". Heksameter er den metrik og rytme, der blev
brugt i de store homeriske eposer, Iliaden og Odysseen. Brugen af heksametre er et bevidst forsøg på at
lægge sig kunstnerisk og etisk op ad de store klassiske heltekvad, og derigennem at fremføre ideen om "det
Heroiske". Det heroiske var i Claussens opfattelse heltemod, troskab og selvopofrelse, ridder- eller
soldaterdyder. I forfatterskabet blev det heroiske lig evnen til at sætte sig ud over sig selv og sin egen lidelse
for at nå den digteriske sandhed.

I Heroica genfandt Claussen med digtet "Anraabelse" (SL VI 28) et samlende punkt i forfatterskabet, idet
han her samtænker de hedenske og de kristne guddomme til én guddom, der indeholder både Apollon og
Kristus. Igen kan han skrive: "Men jeg tror paa en eneste Aand gennem skiftende Verdener", og bekræfter
igen den monistiske hovedide, der var bærende i det symbolistiske projekt, at der var én, og kun én, kraft i
universet.

I de sene digte fra forfatterskabets sidste år er det kendetegnende, at Claussen begynder at stille flere
spørgsmål, end han giver svar. Ofte har digtene en søgende og ydmyg tone, og hvis man lader blikket glide
hen over siderne med disse digte, ser man mange spørgsmålstegn efter versene. I digtet "Under en
Sølvpoppel" fra 1924 lyder det:

Ak hvis Døden kommer,
har jeg intet da fortalt?
om den Aand, der bor i mig og alt,
om det ny, det skabende Vidunder?
(SL VI 111)

Det, der plager Claussen, er, om digningen har opfyldt det formål, som han havde påtænkt den: At
bringe mennesket tættere på en forståelse af sig selv og af de universelle kræfter, der driver alting. Har
digtningen overhovedet noget berettigelse, hvis den ikke når ud og bliver forstået? Han svarer på typisk
claussensk vis selv, i digtet "Tvesyn", hvor han pludselig begejstret skriver: "Der er en større Retfærdighed
til,/ og Digteren er dens Profet." (SL VI 116). Claussen udtrykker i disse åbne digte både sin sikkerhed i troen
på livskraften, og sin tvivl om tingenes egentlige sammenhæng.
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Sophus Claussens digtning lukker sig altså ikke af i mild samklang og god forståelse med verden, men
fortsætter rastløst sin afsøgning af præmisserne for det menneskelige og det guddommelige. Der er ingen
mild og selvtilfreds alderdomsro over Claussens sene digte og notater, hvor han til stadighed, næsten
febrilsk, spørger og spørger:

Er dette Selvforblændelse eller Mystik? Er det muligt, at man kan sætte sig i
Forbindelse med universale Kræfter?
Er Gud mulig, levende paa Jorden?!
(Notater s. 154)

Stærkest gennem hele forfatterskabet står den tanke, at alting er dele af et og samme grundprincip. Og
den "guddom", som Claussen var tro mod hele livet, var Eros, den gud, der inspirerer til stor kærlighed, og
dermed til stor kunst:

Det er Eros, som har Æren for al Skaben og Nydannelse i Verden 
Det er ganske simpelt Platons og Hellenernes Eros.
(Notater s. 106)

Romaner

Sophus Claussen skelnede selv mellem det at skrive poesi og prosa: "Paa Vers har jeg aldrig af Søgelys eller
Sirener ladet mig slaa ud af min rigtige Rytme. Men paa Prosa har jeg taget de Videbegærlige ved Armen og
stillet dem over for den Kendsgerning, at der altid har været en forstandig Sammenhæng imellem mine
Anskuelser" (Foraarstaler, s. 7-8). Han beskriver her, som svar på utallige opfordringer om moralsk og
politisk stillingtagen, at hans digtning er fri, den har sin egen indre rytme og berettigelse. Prosaen var for
ham derimod et sted, hvor hans holdninger og ideer kunne udtrykkes mere eksplicit. Hvis man altså ville
vide mere om hans mening om tilværelsen, kunne man blot læse hans romaner.

De tre mest interessante, de mest læste og kommenterede er Unge Bander, Antonius i Paris og Valfart.

Unge bander

Unge Bander udkom i 1894 og er en fortælling om en helt ung mands udviklingsvej i kærlighed og karriere.
Romanen gør brug af et oplevelses- og sansefortættet sprog samt af markante symboler, bl.a. når det
gælder beskrivelserne af kvindefigurerne, der knyttes sammen med forskellige naturoplevelser. Bogen
følger den unge Erik Kølby, som får arbejde som journalist i den fiktive by, Aasum, og roder sig ind i en del
amourøse forviklinger. Den unge mand bliver fanget mellem drøm og virkelighed, idet han forelsker sig i en
pige, men kysser en anden, eller flere endda; og ender med ikke at kende sig selv eller sine egne følelser.
Den uskyldige, rolige og blufærdige Margrete er hans ideal, månegudinde og lysende, tavse inspiration -
mens den gifte kone Fru Kruse alligevel drager ham med slangebugten og hoftevrikken. Der er også en
tredje dame involveret, og Erik overvejer dem alle som potentielle gudinder i sin rastløse trang til forløsning,
udviklingsmæssigt eller seksuelt, men han kan ikke bestemme sig:
Mens Solen gik ned paa en Himmel, der var gylden og rød som en Frugtgele, og mens et lilla Nedgangsskær
lyste over den hvide Dug, sad Erik hyggelig bænket ved Fru Kruses Aftensbord og nød et Maaltid, hvor de
første unge Grøntsager ude fra Haven var det bedste Lækkeri.

(Unge Bander, s. 82)

Først sidder han tilbords hos fru Kruse, omgivet af gyldne farver og nedgangslys og havens frugter, som
var han midt i syndefaldet. Han bliver da også hendes elsker, men senere tænker han på den bly Margrete:
I et enkelt Nu steg hun da ganske virkelig og levende frem for ham, som han attraaede hende med øm
Voldsomhed - høj, hæftig slank, med en fin Rødmen paa Kinden, men med den Ansigtets blege
Sagtmodighed, Ro og Smilen, hvorfra der rislede Maaneskin ned og fyldte alle hans dunkle Dybder.

(Unge Bander, s. 146)
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Til slut får han faktisk Margrete, men Erik opdager, at drømmen om hende var skønnere end
virkeligheden. Unge Bander bliver på den vis et portræt af den spaltning, der sniger sig ind mellem
virkelighed og drøm, når det erotiske forhales i det uendelige og kærligheden i virkeligheden er en brik i et
kunstnerisk spil, et middel, der avler drøm og digt, i stedet for tilstedeværelse.

At for meget drømmeri og for lidt elskov kunne føre til døde følelser, var et tilbagevendende tema i
forfatterskabet; Claussen skrev også om konsekvenserne af erotisk drøm, der ikke realiseres, i digtet
"Mennesket og Digteren" (SL V 39), hvor den mandlige fortæller ikke får adgang til kvindens krop på grund
af samfundets herskende dyd og moral. Derfor dør han, meget dramatisk, men dog kun i psykisk forstand,
som "Mennesket". Han genopstår efter den psykiske død som Kristus-figur, i skikkelse af "Digteren".

Det er Unge Banders underliggende tragiske realitet, at Kølby aldrig rigtig er levende der, hvor han
faktisk ér. Den distance, hans refleksioner lægger mellem ham og livet, fratager ham muligheden for at
opleve og nyde nuet. Der er igen, som i digtsamlingen Naturbørn, en del ironisk kierkegaardsk eksistens- og
forførersnak i hovedet på de unge mænd i Claussens tidlige forfatterskab. Også romanen Kitty, der er
skrevet i samme periode omkring 1889, men først udgivet i 1895, omhandler det samme: En ung, forvirret
mand forelsker sig, og "fordobler" sig derefter, dvs. har flere forhold til flere piger, i forskellige forsøg på at
nå den ideale kærlighed, men det hele ender i tomhed og forfald.

Mange har noteret sig, at Erik Kølbys oplevelser på mange områder ligger tæt op ad Claussens egne,
under ungdomsopholdet i Horsens, hvor han også selv forlovede sig og førte sig provokerende frem i byens
politiske liv. Der er sammenfald, men man kan selvfølgelig ikke bare krydslæse fra virkeligt liv til bog, og tro,
at det er en selvbiografi. Forfatteren er naturligvis klogere end sit værk og skaber via distance og refleksion
en fiktion, der selvfølgelig adskiller sig fra det virkelige, levede liv. Man kan altså ikke kalde bogen et
selvportræt, men måske i stedet et "generationsportræt" af de unge, der i 1880'erne levede på kanten af
den moderne og den gamle verden, og på deres måde forsøgte at gøre oprør mod autoriteterne og
konventionerne.

Antonius i Paris

Antonius i Paris er en rejseroman, blev garneret med indlagte digte og udgivet i 1896, men oprindeligt
skrevet i 1892-94, og dele af den sendt hjem undervejs og udgivet i Politiken som rejsebreve, "naive Breve".
Antonius i Paris er symbolisme anvendt i praksis, den skifter mellem to planer; et realplan og et symbolsk,
overført plan. Derfor virker den forvirrende og kan være vanskelig at læse og fortolke.

Romanen afspejler med sin fragmenterede form den oplevelse, Sophus Claussen fik af modernitetens
Paris og af det litterære miljø, han oplevede i byen. Kunstneren beskrives som en organisme, der tager
verden ind, omsætter, fortærer og nedbryder, og bruger al energi, især den erotiske, i sit kunstneriske
projekt. Selve romanen er også kompliceret bygget op af fragmenter; litterære reportager, bl.a. om digteren
Paul Verlaine, naive breve, digte og forskellige fiktive fortællinger. Bogen er også et portræt af det moderne,
depraverede Paris, som en drømmeby, der skuffer og bliver et vrængbillede af sig selv:
Paa Gaden under mine Vinduer var en idelig Støj og Skraalen. En stor Sørgmodighed var kommen over mig -
mens jeg laa søvnløs paa Ryggen i min Seng, forekom hele Evropa fra København til Paris, mig som en
eneste stor Natkafé...og Poesien, Sangen, den ædle Kraft, den stræbende Aand, alt det var ikke til uden som
sparsomme Glimt i Digteres Fantasi. Ingen Skønhed! ingen Mænd! Kun Natkaféer og Aviser. En Verden af
Alkohol og Papir!

(Antonius i Paris, s. 50)

Den unge mand overlever knapt sin rejse, det erotiske kommer igen ind med sit dræbende og livgivende
potentiale, som der står i bogens efterskrift:
Der er med Naiviteten som med andre af Lykkens Gaver: naar den er skønnest, dør den. Antonius har ikke
kunnet overleve, hvad han yderligere fik at se i Paris. Med de øvrige Ulykker skulde der ogsaa tilstøde ham
en hæftig Forelskelse, som paa ganske kort Tid i Bund og Grund gjorde det af med den arme Fyr.

(Antonius i Paris, s. 97)

Han dør dog ikke i virkeligheden, men rejser bort: "Med alle de Nordiske Sorger i Kufferten" (s. 97). Til
sidst siger han dog alligevel: "En Drøm om Skønhed var alt mit Liv...", han er ikke længere naiv, men: "Jeg
elsker endnu denne Verden af Synd,"(s. 129) afslutter han. Skønhed og synd nævnes i samme åndedrag, og
Antonius er således til slut blevet digter i den rette forstand hos Claussen; død og genopstanden til en ny
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verdensforståelse, hvor det gode og det onde værdsættes side om side.

Valfart

Valfart er også en rejseroman med indlagte digte, ligeledes udgivet i 1896. Sophus Claussens egen rejse
gennem Italien i 1893-94 lægger personer og steder til handlingen, men det primære fokus ligger på
hovedpersonens søgen efter mening i tilværelsen, hen mod en religiøs oplevelse på bjerget Mont' Allegro,
hvor han sanser og forstår universets sammenhæng og ikke mindre vigtigt: Sin egen placering i verden.

Valfart er komponeret i to bøger, den første består af tre hovedafsnit, den anden bog af et.

Silvio er en ung brobygger, det moderne gennembrud og den moderne tekniks mand, men undervejs
udvikler han sig. Først forelsker han sig i Paris i en kold, men skøn "månegudinde", Célimène. Hun tror ikke
på kærlighedens eksistens og afviser hans kærlighedserklæringer, så han må rejse for at glemme. Han
møder derpå i Rom en italiensk kvinde, Clara, som han sammenligner med Michelangelos Madonna-skulptur
- en uselvisk kærlighedsgudinde. Sammen rejser de rundt i Italien og oplever verden gennem en ny optik.
Clara er nemlig i stand til at "blande Rent og Urent", og dermed ophæve den splittelse, der ligger mellem
drøm og virkelighed på kærlighedens område. Silvio genfinder ligefrem "Det tabte Paradis" med hendes
hjælp; de bliver de nye Adam og Eva i Edens Have, når Claussen med bibelsk retorik skriver:
Fru Clara behandlede Haven som sin egen med en suveræn Ligegyldighed for de Love og Vedtægter, der
bekymrede mig. Hun plukkede den døde Kejsers Druer og gav ogsaa mig deraf: "Spis, min Elskede." Til sidst
bandt hun en Vinranke om sit Haar. Jeg satte mig paa en skyggefuld Bænk og beundrede hende.

(Valfart, s. 280)

Valfart er en smuk drøm om at skrue tiden tilbage og genindstifte Paradis på Jorden. Kvinden Clara
optræder som en ny Messias, en omvendt frelserfigur, der på magisk vis kan ophæve den adskillelse af godt
og ondt, som har forfulgt mennesket siden Adam og Eva spiste af Kundskabens Træ, og de lærte at kende
forskel på rigtigt og forkert. Den hellige rejse går både tilbage i tid, opad på bjerget, hvor Silvio heller ikke
længere er bange for slanger - og indad i ham, hvor en stor selvudvikling finder sted. Da den er tilendebragt,
forlader Silvio Italien, kvinden og slangerne for af rejse hjem til Danmark med ny indsigt i bagagen.

Journalistik, essays og poetik

Ud over fiktionen har Sophus Claussen også skrevet journalistik, hans levebrød var i flere omgange aviserne,
hvor han bl.a. virkede som redaktør og litteraturkritiker. Hans journalistiske karriere tog fart i 1886, hvor han
som ung journalist f.eks. dækkede lokal landbrugspolitik. Efter sin rejse til Frankrig og Italien kom han
tilbage, denne gang til Falster. Her skrev han - mellem 1895 og 1899 - bl.a. litteraturanmeldelser til blandt
andet Lolland-Falsters Folketidene. Hans udtrykte projekt var at udbrede interessen for den "jævne læser".

Samlingerne Jord og Sjæl (udgivet 1961) og Det aandelige Overskud (udgivet 1971) indeholder forskelligt
af Sophus Claussens journalistiske arbejde, bl.a. anmeldelser af Henrik Ibsens teaterstykker. Senere i livet
talte Claussen selv kærligt om sin aktive journalistiske periode. I et interview med Journalisten sagde han i
1911:
"De spørger mig, hvilken Betydning journalistisk Virksomhed har haft for mig som Forfatter. Jeg svarer.
Journalistik er i vore Dage det store Haandværk, hvor alt kan anvendes, Videnskab, Lyrik, Kunst,
Virkelighedssans. Det er det alvorligste Haandværk af alle, og det røgtes ikke...på langt nær som det skulde.
Sanddruhed, Saglighed, Begrænsning og alt sligt, som ikke angaar os Poeter, burde være den urokkelige
Grundvold. Derfor bør det væsentlige Arbejde udføres af de egentlige Journalister."

(Det aandelige Overskud, s. 13-14)

I 1918 og 1927 udgav Claussen to bøger med blandede prosastykker, Løvetandsfnug og Foraarstaler.
Fiktion, selvbiografi og poetik indgår her forbindelser og skaber tilsammen en slags værk- og livsopgørelse.
Bøgerne markerer et skred fra den tidligere autonome poetik, hvor værket i sig selv var det sted, der kunne
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forandre verden og forvandle realitet til idealitet, over i en mere åben form, hvor værket er et
gennemgangssted for verden.

Jord og Sjæl, som står i Løvetandsfnug, kom i 1917 og var et stort essay, som Sophus Claussen først
holdt som foredrag i København. Essayet var iblandet hans egen livsbiografi, og her formulerede han
desuden sin hyldest til en række af sine forgængere blandt de store digtere - og til naturguddommen Pan:
Den drømmende og erindrende Faun med den ædeltprægede Pande - som antydes hos Mallarmée - er et
højere Væsen, der vugger sig med henrykt Spidsfindighed i Drømmens og Virkelighedens indbyrdes
Forviklinger, hvoraf han øser Kunst, Kraft, ny Musik. Jeg ved ikke, om man ved denne rene Kilde skal tale om
et Evangelium eller om Hedenskab. Men hans Panfløjte har den magtfulde Tone af selvfølgelig kunstnerisk
Skaben, der kaster al Bekymring bort.

(Løvetandsfnug, s. 163-164)

Jord og Sjæl kan læses som en poetik over Claussens forfatterskab, som er udpræget symbolistisk.
Sproget tillægges stor betydning, og han vender tilbage til sin idé om altings enhed, og gør rede for, hvordan
det er nødvendigt at udfordre tilværelsens modsætninger, for at nå frem til den skjulte enhed bag verden.

Modtagelse

Kritik og modtagelse i samtiden

Kritik og anmeldelser
Det moderne nerveliv - forsvar for symbolismen

Kritik og anmeldelser

Sophus Claussen blev aldrig kritikernes yndling. De færreste forstod ham, og der var mange, der aldrig slap
ideen om ham som en værre vellystning, der kun ville ét med sin digtning: At snakke tøjet af så mange
damer som muligt.

Det var skandaledebuten fra 1887 med Naturbørn, der på mange måder havde ødelagt hans rygte som
forfatter. Sætningen fra digtet "Nye Piger": "Hvad er hundrede Kys af ét Par Læber / mod at kysse hundrede
Piger?" - gav den bonerte samtid det indtryk, at hans moral stod for fald og hans poesi var plat. Selv
Claussens egen ven, Viggo Stuckenberg, har formået halvt at misforstå ham i en anmeldelse af Pilefløjter,
hvor han skrev: " Digteren er saa velgørende i Pagt med alle Livets lyse Magter." (Illustreret Tidende,
15.10.1899). Måske skrev han bare sådan, i et solidarisk forsøg på at restituere vennens dårlige ry som en
mørk og farlig forførertype.

Det andet problem var, at flere anmeldere klandrede ham for at være uforståelig. Hans komplicerede
moderne tankegang var hård kost for datidens anmeldere, og symbolisme-stilen var også et problem. Nogle
mente, at den blot var en sølle genoplivning af romantikken, men som ikke engang havde romantikkens
fuldendt skønne æstetik. Det er stadig en udbredt opfattelse, at han er svær at læse. Han bliver af mange
betragtet som litteraternes poet, en digter for de få.

Sophus Claussen fik selv lejlighed til at ytre sig til journalisten Emil Opffer om sit forfatterskab ved et
interview i Rom, der blev trykt derhjemme i Nyborg Avis ("Et Interview om den nyeste litterære Retning i
Danmark" (optrykt i Taarnet II (1893), s. 125-128). Her udtaler Claussen sig selv om det litterære klima i
Danmark anno 1894 og om sit eget forfatterskab:
"Der er - ser jeg nu - " fortsatte Claussen, "alligevel en dyb Forskel paa Nutidens Unge og paa de realistiske
Skribenter, som fulgte Georg Brandes. Hvem tror vel nu mere, at det for Digteren gælder om at efterligne,
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gjenfortælle de Ting, som Hvermand hver Dag kan se og høre? Nej, det gælder om at forbinde dem, uddybe
deres Betydning, paa en saadan Maade, at hans Læsere overraskes af Sammenhængen paa samme Maade,
som han selv en Dag blev overrasket deraf... "

(Taarnet II, s.125-128)

Claussen giver her selv en forklaring på, hvorfor symbolismen virkede så uforståelig på samtiden.

Den var udtryk for den helt unge generations nytænkning af de gamle ideer:
"For ti Aar siden vred vi os af Latter, naar vi hørte tale om, at en Digter var 'beaandet'(...) Vor Tid - de Unge -
er vendt tilbage til den ældgamle Opfattelse, at en Digter helst bør være beaandet, en Forkynder af Tingenes
dunkle og forunderlige Sammenhæng. Digteren gætter bagved de Ting, han ser, en usynlig Verdensorden
om dem, en Slags sublim Mathematik, hvis høje og indviklede Beregninger er ham den Drømmeblomst, den
Lotus, der bringer Glemsel for denne Verdens Sorger."

(Taarnet II, s.125-128)

Journalisten spørger til sidst i interviewet Claussen, hvordan han troede "at de ældre Retninger hjemme
siger til denne 'sublime Mathematik'?" Claussen svarede: "Jeg tror ikke, de vil elske os."

Det moderne nerveliv - forsvar for symbolismen

I 1888 udgav den unge litterat Valdemar Vedel artiklen "Moderne Digtning" i tidsskriftet Ny Jord, 1888-89,
der betragtes som en forløber for de danske symbolisters eget tidsskrift Taarnet. ("Moderne Digtning" i :
Dansk litterær kritik fra Anders Sørensen Vedel til Sophus Claussen v. Jørgen Elbek)

Valdemar Veldel argumenterede i sin artikel begejstret for opkomsten af en ny digterisk strømning i
tiden: "Den bær i sig det moderne Nervelivs ejendommelige Tempo og ejendommelige Melodi." Og den nye
stil udtrykker: "det stemningsbevægede, hensigtsløse Udslag af, hvad der bevæger sig og optager Sindene
og derved ogsaa lever i vores Fantasi" ( s. 235).

Vedel præsenterer her den nye strømning som en positiv forbedring af det lyriske miljø. Ikke alene
formår den, modsat realismen, at skildre det moderne og aktuelle præcist - men også at indfange det, som
ligger følelseslivet nærmest; den kan sætte ord på det diffuse - stemninger og fantasier. Valdemar Vedel
mente nemlig ikke, at realismen længere var i samklang med sin tid. Der måtte nyt til, der kunne være "et
Udtryk for en hel Tidsalders ypperste Kultur", som han siger med et citat af Georg Brandes. Realismen er
gået den forkerte vej og har tabt åndelig højde: "Henimod den blot refererende Realisme." Den unge
generations værker var derimod i tidens ånd:
...men søger de ikke deres Stof udenfor, men i den levende Kilde i dem selv, saa véd de i alfald, at deres
Værk har Livet i sig, at Tidens eget Hjerteslag igennem dem banker i det; og om det saa ikke skulle "ligne"!

( s. 232)

Symbolisterne havde altså støtter, der kunne se berettigelsen i deres eksperimenterende jeg-poesi.

Valdemar Vedel skabte med sin artikel en hel lille poetik for symbolisterne, idet han opstillede kriterier
for den nye poesis metode og filosofiske grundholdning. Desuden behandlede Vedel spørgsmålet om
symbolismens tilknytning til romantikken - og gjorde det klart, at symbolismen på én gang var en
rehabilitering af det kunstneriske sprog og jeg-digtningen, og samtidig en moderne, tidsaktuel og nødvendig
strømning. Sophus Claussen indgik i øvrigt i en ivrig brevveksling med Valdemar Vedel, han var ikke altid
enig i litteratens synspunkter. (Brevvekslingen kan læses i Sophus Claussen og hans kreds. En digters liv i
breve, bind I-II, udg. af Frans Lasson 1984).

Forfatterskabets Efterliv
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Overordnet kan det siges, at Sophus Claussens lyriske forfatterskab er blevet læst på to måder:

- Af de biografisk-psykologisk orienterede forskere er forfatterskabet blevet betragtet som en lige linje,
en skriveproces, på vej imod større erkendelse. Teorien har været, at digtene står som aftryk af Claussens
stigende personlige erkendelse af sig selv og verden. Forfatterne har læst med Claussen, og bl.a. ladt hans
egne, personlige noter og optegnelser vise vejen i deres analyser. Deres læsninger er gået i dybden med
forfatterskabets betydninger og indhold, og de har gennem deres forskning og fortolkninger draget meget,
der var ukendt eller ikke forstået, frem i lyset.

- De nyere teoretikere, som man populært kalder "Århusskolen", har modsat sig en læsning, hvor
forfatterskabet betragtes lineært. De bryder perioderne op, og læser tematisk på tværs af årstal og perioder,
og interesserer sig bl.a. for at dekonstruere digtene og finde huller i forfatterskabets retorik og
argumentation, at "afsløre" Claussen, snarere end at "tro" ham på hvert et ord. Deres anderledes læsninger
har bragt nyt liv og ophedet debat ind i Claussen-forskningen.

1950: Den første egentlige Claussen-forskning kom i 1950, hvor forfatterens svigersøn, professor Ernst
Frandsen, udgav monografien Sophus Claussen. Frandsen går kronologisk til værks og analyserer især
Claussens lyrik, for at komme nærmere Claussens udvikling i både hans liv og hans forfatterskab. Frandsen
siger dog direkte, at han ikke vil være en "Tredjemand mellem Digteren og hans Læser" (bd. 2 s. 259).
Frandsen interesserer sig mest for Sophus Claussens "positive" digte og "harmoniske" livsperioder. F.eks.
leverer Frandsen en analyse af Valfart (1896), hvor den italienske elskerinde Clara helt er udeladt! Hans
konklusion er, at Claussens forfatterskab ændrer sig mærkbart med alderen, men han ønsker ikke selv at
komme nærmere ind på det dybere indhold i denne udvikling.

1965: Aage Henriksen artikel "Pavens Madonna" (i: Det guddommelige barn, 1965) fokuserer på Sophus
Claussens Valfart. Tre år efter - i 1968 - udgav Henriksen artiklen "Digtersfinxen". I det hele taget er
Henriksens opmærksomhed rettet mod Claussen prosa, ikke hans lyrik. Aage Henriksen har endvidere
skrevet artiklen "Svanereden", der er optrykt i bogen Svanereden. Essays, foredrag, debat fra 1990. I sin
artikel om Valfart skriver Henriksen, at romanen ikke skal tages historisk bogstaveligt, men at den alligevel
bør læses selvbiografisk. Det er netop det biografiske og forholdet mellem eros og digtning, der optager
Aage Henriksen, som skriver om Sophus Claussens livskriser og deres indflydelse på hans forfatterskab.

1974: Det erotiske hos Claussen som primært interesseområde findes blandt mange andre hos Gunnar
Modvig i hans Eros, kunst og socialitet fra 1974. Modvigs område er således Claussens forfatterskab mellem
1896 og 1904, og udgangspunktet er også en analyse af Valfart, der læses som central i Claussens
produktion. Ligesom Aage Henriksen interesserer Modvig sig for det konfliktfyldte forhold mellem eros og
digtning, men Modvigs projekt er at vise noget andet: Tiden - midt i 1970erne - gør det indlysende at påpege
modsætningen mellem Claussens forestillinger om et naturligt, nærmest solidarisk forhold mellem manden
og kvinden og det, Modvig kalder "den erotiske forvrængning i socialiteten" (s. 119). Konflikten mellem
Claussens ideal og samfundets realitet fører, ifølge Modvig, Sophus Claussen ind i et digterisk eksil, som
først ophæves omkring Første Verdenskrig. Herefter forsøger Claussen igen at bygge en bro mellem det
mandlige og det kvindelige, der nu synes mere åndelig end kropslig.

1992: Keld Zeruneiths Fra klodens værksted er den sidste del af Zeruneiths trilogi om de store eros-
digtere Emil Aarestrup, Johannes Ewald og Sophus Claussen. Zeruneiths biografi er samtidig den første
fuldstændige Claussen-behandling i 40 år: den medtager således både lyrik og prosa. Zeruneith ønsker at
komme tæt på forfatterens indre liv og psykologi i et dybt dyk ned i hans liv, tid og omgivelser.
Omdrejningspunktet er det erotiske - eller rettere Claussens eget livsprojekt: At fravriste samfundsmoralen
sit kvælende greb om erotikken. Zeruneith betragter i øvrigt ikke Claussens uproduktive år som golde, som
andre har gjort, men tværtimod som en naturlig del af en langvarig psykisk omdannelsesproces, der var
nødvendig for de erkendelser, Claussen skrev om i sit sene forfatterskab.

1993: At Claussen kan betegnes som modernist, er der ingen tvivl om i Bo Hakon Jørgensens
Symbolismens - eller jeg'ets orfiske forklaring fra 1993. Men Claussen var ikke kun det - for ud over det
modernistiske/symbolistiske går Jørgensen efter Claussens personlige forsøg på at samle poesi og
virkelighed, i stedet for at lade dem strides. Claussens originale værktøj er både fablen som form og det
sprogligt fabulerende, et værktøj, der er i stand til at forene de uforenelige størrelser.

1994: Jørgen Hunosøe har arbejdet både med Claussens prosa og med hans lyrik i de to store udgivelser
af hele det lyriske forfatterskab. Hunosøe har bl.a. udgivet sin forskning i bogen Gift med den sidste engel?
Om Sophus Claussen, hvor han benytter den kronologisk-biografiske tilgang med hovedvægten lagt på
Claussens prosa og med inddragelser af lyrikken. Hunosøes greb er det argument, at Claussen er den sidste
klassicist og den første modernist. Desuden har Hunosøe udgivet den store Samlede digte, der er kommet i
to udgaver: Den første i 1982-84, som er en ni-binds udgave, hvor stort set alt er med, bl.a. fotografier, titel-
og navneregister, bibelregister, de oprindelige forord samt efterskrifter til hver digtsamling. Den nyeste
udgave er fra 2001, en kortere udgave med samme brødtekst, men som har udeladt forgængerens
udbyggede registre osv. Begge er kommenterede og tekstkritiske udgaver af Claussens digte fra hele
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forfatterskabet, hvori Jørgen Hunosøe afsluttende selv byder på en tolkning af forfatterskabet og dets
udforskning af kærlighedens væsen.

1994: Fra samme år er den anti-biografiske Striden og skønheden. Analyser i Sophus Claussens lyrik af
Dan Ringgaard. Med sin metode splitter Ringgaard Claussens forfatterskab op i forskellige "temaer". Han
frasiger sig en kronologisk tilgang, idet der ifølge Ringgaard ikke er tale om en egentlig udvikling hos
Claussen og da slet ikke mod en højere forståelse. Nej, der er snarere tale om parallelle, brudte forløb, et
erotisk og et åndeligt-religiøst. De to forløb går gennem Claussens symbolistiske digtning, men de kan ikke
forbindes eller samles i nogen syntese, mener Ringgaard.

1997: Peer E. Sørensens Udløb i Uendeligheden. Læsninger i Sophus Claussens lyrik bryder ligesom
Ringgaard med det kronologiske og er endnu mere anti-biografisk. Sørensen ignorerer helt biografien og
udvælger 16 af Claussens digte for at placere dem i otte grupper efter tematiske emner f.eks. "Drømmeren i
postromantikken" eller "Den stigmatiserede digter". Projektet er bl.a. at udvide (internationalisere)
Claussens litteraturhistoriske placering fra en dansk romantik. Han påpeger, ligesom Ringgaard, at
Claussens forfatterskab hverken kan læses som et afrundet hele eller som genstand for en klar udvikling.
Der er snarere tale om brud, for, som han siger, "livsløbets rette linier er altid udtryk for en redaktion" (s.
56).

2000: Det seneste bidrag til Claussen-forskningen kommer fra Dan Ringgaard. Den poetiske lækage.
Sophus Claussens lyrik, rejsebøger og essayistik er en afhandling om Claussens bevægelse mellem
romantikken og modernismen. Ringgaard nærlæser Claussens lyrik, som han placerer i tre perioder: Den
første er lyrikken fra 1800-tallet med fokus på Pilefløjter. Den anden er digtene omkring århundredeskiftet
med fokus på Djævlerier. Og den tredje er de sene værker med fokus på Danske Vers, Fabler og Heroica.
Ringgaard går endvidere dybt ned i Antonius i Paris, Valfart og samlingerne Løvetandsfnug og Foraarstaler.
Der er tale om en næsten minimalistisk metode; en læsning af teksternes mindste bestanddele med
redegørelser og analyser af Claussens metrik. Denne minimalisme bruges til at drage linjer til indflydelsen
fra europæisk litteratur. Dan Ringgaard betegner den særlige claussenske lyd som "en sansende ironi".

Tekstoplysninger

De udgaver, der er anvendt i ADL, og som der henvises til i dette portræt, er:
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