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Indledning

En gennembrudskvinde

Adda Ravnkildes lille forfatterskab har rod i Det moderne Gennembrud. Det var Georg Brandes' aktualisering
af oplysningsprojektet - fri tanke, fri tro og fri keerlighed - der ansporede unge kvinder som Adda Ravnkilde
til at blive forfattere.

De unge kvinder blev grebet af fremskridtstroen og knyttede isaer an til den kritisk-idealistiske side af
Brandes' tanker. Derimod var de mere i tvivl om det naturalistiske og materialistiske budskab. Tendensen til
at biologisere kagnnet og erotikken svarede simpelt hen ikke til deres selvopfattelse, og de kvindelige
forfattere var for det meste skeptiske over for den sakaldte 'fri kaerlighed'. Det betgd ikke, at de slet og ret
afskrev den. Blot sa de spgrgsmalet om kannet og kvindefriggrelsen som uendeligt mere kompliceret, end
parolerne sagde det.

| deres veerker afsggte de misforholdet mellem romantisk kvindebillede og psykisk virkelighed pa den
ene side og gabet mellem mandlige kvindebilleder og egne erfaringer pa den anden. Et genkommende tema
er derfor ssammenstagdet mellem de eksisterende rammer for kvindelig udfoldelse - rollerne som mor, datter,
hustru - og de laengsler mod individiduel frigarelse, som moderniteten dbnede for.

Ogsa i Adda Ravnkildes forfatterskab er disse temaer fremherskende. Men hun adskiller sig fra
stagrstedelen af de kvindelige forfattere pa to punkter. Dels er hendes formsprog usaedvanligt brudfyldt - sine
steder ligger det i direkte forlaengelse af en klassisk realistisk tradition med generaliserende
forteellerkommentarer, mens det andre steder bliver ekstremt subjektivt og neermer sig en faenomenologisk
impressionisme. Dels er selve det at skrive, det at skabe kunst, et tema, der ulgseligt er viklet sammen med
erotikken. | den henseende er Adda Ravnkilde en af det moderne gennembruds mest dybtborende
psykologiske realister.

Biografi

Adda Ravnkilde, dgbt Adele Marie, fik ikke nogen lang Igbebane. Hun tog sit eget liv, da hun var 21 ar.

Der er ikke noget, der peger pd, at hun skulle have haft en saerligt udsat eller ulykkelig barndom. Vel
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tvaertimod. Hun blev fgdt pa Lolland den 30. juli 1862 som den zldste af en sgskendeflok pa fem. Faderen,
Christian Claudius Ravnkilde, var by- og herredsfuldmaegtig i Sakskabing, mens moderen, Margrethe Catinka
Vilhelmine fgdt Bruun, tog sig af hjemmet og familien. Som de fleste borgerlige pigebgrn gik Adda Ravnkilde
fgrst i en mindre pigeskole, men dertil fik hun noget undervisning hjemme af en engelsk privatleererinde.
Noget tyder pa, at faderen har udvist en ualmindelig opmaerksomhed over for sine bgrn. | hvert fald havde
han blik for sin aeldste datters boglige begavelse, og trods familiens beskedne indteegter bekostede han
derefter et toarigt ophold (1874-1876) for datteren pa Nathalie Zahles fagligt velrenommerede skole i
Kgbenhavn.

Sidelgbende med skolearbejdet her begav den unge pige sig ud i et vidtstrakt selvstudium inden for
filosofi, historie og litteratur. Og sa skete det uundgaeligt, at Adda Ravnkilde stgdte pa bgger, som gav
hende ideer, der var mere radikale end skolens. Henrik Ibsen, Herman Bang, J.P. Jacobsen og de andre
gennembrudsforfattere gav hende indblik i tidens forkaetrede naturalisme, og da hun efter endt skolegang
kom tilbage til hjemmet og dér kastede sig over et studium af Charles Darwins Om Arternes Oprindelse
(overs. 1872), blev foraeldrene dbenbart urolige. Derfor blev Adda Ravnkilde for en periode (1880-1881)
sendt til Snoldelev som huslaererinde i et indremissionsk hjem.

Men dét intellektuelle begaer, som en gang var blevet vakt, forsvandt selvfglgelig ikke ved at blive gemt
vaek. Mens hun opholdt sig i Snoldelev, forskaffede hun sig John Stuart Mills veerk Kvindernes Underkuelse
(On the Subjection of Women), som var blevet oversat af Brandes allerede i udgivelsesaret 1869. Og der er
ingen tvivl om, at netop denne bog, for Adda Ravnkilde som for utallige andre af gennembruddets kvinder,
blev et vendepunkt. Uden at ga pa akkord med hverken de borgerlige frihedsidealer eller med de moderne
naturvidenskabelige tanker insisterede Mill pa, at der ikke var nogen som helst, der kunne udtale sig om
kvindens 'natur', fgr kvinderne havde faet lejlighed til at udvikle sig pa samme betingelser som maend.
Desuden haevdede han, at segteskabet burde vaere et valgslaegtskab, der bundede i gensidig kaerlighed og
frihed under ansvar.

Disse tanker, som |a helt pa linje med det forord, Brandes havde forsynet bogen med, virkede som en
brand pa Adda Ravnkilde. | sin sparsomme fritid gik hun i gang med at skrive det veerk, der siden skulle
udkomme under titlen En Pyrrhussejr. Da hun vendte hjem til foraeldrene, der i mellemtiden var flyttet til
Saeby, hvor faderen var avanceret til borgmester og herredsfoged, fortsatte hun med sine mere eller mindre
hemmelige skriverier.

Men midt i det hele blev hun i 1881 viklet ind i et erotisk spil med en godsejer pa& egnen, den 35-arige
Peter Brgannum Scavenius til Voergaard ved Dronninglund. Adda Ravnkilde blev lidenskabeligt forelsket, men
forholdet var aldeles udsigtslgst. Ikke pa grund af ydre forhindringer, men fordi Adda Ravnkildes idealistiske
0g godsejerens aristokratiske erotik pa ingen mader kunne samstemmes. Om forholdets egentlige art kan vi
kun gisne, men sikkert er det, at kaerlighedsoplevelsen satte sig dybe spor i de to veerker, som hun skrev,
mens det stod pa og i perioden derefter.

| efterdret 1883 tog hun igen til Kebenhavn. Denne gang for at laese til almueskoleleererinde pa Zahles
Seminarium, hvor hun dog aldrig indskrev sig. | bagagen havde hun nemlig sine skriverier, og hendes
egentlige eerinde var nok at blive forfatter. Derfor opsggte hun Brandes, som dels kommenterede hendes
sidstskrevne manuskript, og dels rddede hende til at laese til student og henviste hende til
privatmanuduktion hos cand.phil. Julius Trier. Vi ved, at hun begyndte at laese hos Trier, og vi ved 0gsa, at
hun overveerede nogle af Brandes' universitetsforelaesninger, alt imens hun ventede pa hans mening om de
gvrige manuskripter, som hun havde overdraget ham.

Men hvad der ellers skete op til selvmordet, er der ingen, der ved. Maske fortvivlede hun over Brandes'
forelgbige tavshed, fordi hun glemte, at Brandes var en meget travl mand, der ikke pa en studs kunne afse
tid til at laese hendes manuskripter. Maske har de hgje idealer om lighed og frihed og personligt selveje staet
i alt for skeerende kontrast til den virkelighed, som hun befandt sig i? Blev hun knust af, at kvindesynet i det
radikale miljg nok gav sig andre udtryk, men i bund og grund byggede pa den samme kvindeforagt, som
gennemsyrede det borgerligt patriarkalske miljg? Eller var det de erotiske bindinger, som alligevel
strammede til? Under alle omstaendigheder levnede hendes desperate handling ingen mulighed for
fortrydelse. Den 29. november gik hun radikalt til veerks pa sit pensionatsvaerelse. Farst tog hun gift, sa skar
hun pulsaren over, og derefter skad hun sig.

Adda Ravnkildes bratte ded blev den direkte arsag til, at hendes bgger sa hurtigt kom i trykken. For nu
fik Brandes sporenstregs laest hendes manuskripter, og i begyndelsen af 1884 stod han for udgivelsen af
romanen Judith Flirste. Senere pa aret udgav forfatteren Erik Skram de to gvrige manuskripter En Pyrrhussejr
og Tantaluskvaler i ét samlet vaerk med titlen To Forteellinger.

Imidlertid er alle skrifterne steerkt korrigeret og beskaret. Journalist og redaktgr M. Galschigt stod for
forkortelsen af Judith Firste, mens forfatterne Erik og Amalie Skram foretog aendringerne i de to fortaellinger.
Hvor meget, der egentlig er skaret vaek, er uvist, men om To Forteellinger vides det, at manuskripterne
oprindeligt har fyldt omkring 500 sider, mens den endelige udgivelse begraenser sig til sma 200 sider. Der er
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altsé tale om radikale beskaeringer, og da originalmanuskripterne dbenbart er gdet tabt, er det klart, at
enhver laesning ma medtaenke dette iboende tekstproblem.

Ikke desto mindre er der i de foreliggende udgivelser tydelige spor af den samme kunstneriske energi,
de samme motiviske grundmgnstre. Derfor lader det sig trods alt ggre at laese vaerkerne som Adda
Ravnkildes.

Forfatterskabet

| fremskridtets tjeneste - En Pyrrhussejr
Overrumplingen - Judith Furste

Angst og salighed - Tantaluskvaler

Tematisk sammenfatning. En moderne forfatter

Forfatterskabet kom altsa til at omfatte tre vaerker, som, uanset deres varierende omfang, ma karakteriseres
som romaner. Feelles for de tre skildringer er, at de er lagt an som udviklingsforlgb, hvor det i alle tre tilfaelde
drejer sig om en ung kvinde, der pa den ene eller den anden made bevaeger sig veek fra hjemmet og ud i
verden. Pa forskellig vis straeber de efter at blive "noget stort og godt, noget der svarer til den Kraft, jeg faler
i mig" (To Fortaellinger, s. 3), som det formuleres af hovedpersonen i En Pyrrhussejr.

Feelles for de tre udviklingsforlgb er endvidere, at den kvindelige dannelsesrejse standser, da der
kommer en mand i vejen. Men skildringerne af de magtkampe, som herefter udvikler sig mellem parterne, er
meget forskellige. Hvor den tidligst skrevne roman, der forekommer mest beskaret og torsoagtig, veegter
den ydre kvindeundertrykkelse og problemdebatten, dér drejer de efterfglgende romaner sig i langt hgjere
grad om den indre proces i det kvindelige individ.

| fremskridtets tjeneste - En Pyrrhussejr

En Pyrrhussejr, som er skrevet i 1880, beerer i den udgivne form praeg af at veere et 'restprodukt' af en
starre roman, der har rummet en vifte af personer og handlingsstrenge. Som romanen fremtraeder,
koncentrerer den sig fortrinsvis om den unge provstedatter Elisabeth, der sammen med sin storesgster,
Astrid, drager til Kgbenhavn for at fa fjernet sine mandler. Og dér klapper faelden bade for Elisabeth og
Astrid. Elisabeth overrumples af en aeldre og erfaren professors frieri, og Astrid falder for en charmerende,
studentikos flgs, der spinder hende ind i romantisk retorik. Begge er de fyldt af hab, da de gifter sig, og
begge ma de efter en arraekke sande, at de er blevet forradt af deres segtemaend. Sandsynligvis har det
oprindelige manuskript rummet en detaljeret beskrivelse af det lange straek i begge segteskaber, men som
vaerket fremstar nu, er skildringen af Astrids aegteskab begreenset til nogle fa episoder, hvor manden under
mere og mere groteske former afslgrer sig som den slapsvans, han hele tiden har veeret. Astrids
talmodighed er dog stor, troligt bekrsefter hun ham i alle hans luftkasteller lige indtil det punkt, hvor han
forsgger at veere hende utro. Sa far hun endelig dbnet gjnene og belaver sig pa at forlade ham.

Over for denne handlingsstreng star den langt mere udfoldede historie om Elisabeth og professor Bang.
Han er laege og videnskabsmand og fremtraeder i Elisabeths gjne som en faderlig autoritet, hun tillidsfuldt
kan give sig ind under. Men beregnende og kynisk, trin for trin, steekker han da efterhanden alle hendes
habefulde og ivrige forsgg pa 'at blive til noget'. Han forhindrer hende ikke i at skrive, men han forhindrer
hende i at fa udgivet det skrevne. Efter denne skuffelse, som hun dog energisk arbejder sig ud over, gar det
slag i slag. Han forhindrer hende i at omgas unge mennesker, i at blive mor, i at drive velggrende arbejde i
byens slum, i at tage sin gamle enligtblevne mor i huset og endelig - i at give sin ulykkelige sgster husly.

Lige fra deres farste mgde har han sa at sige kunnet styre hende med sit skarpe blik. Hver gang han har
begraenset hendes virkerum, har hun underkastet sig hans myndighed og veget for hans blik. Men ved
denne lejlighed, hvor han dbenlyst tilkkendegiver, at en hustru qua hustru under alle omstaendigheder ma
bgje sig for selv den mest uduelige mand, brister tilliden. Her kommer Bang nemlig til at rgbe, hvilken plan
han hele tiden har haft med hende:
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"Du gav mig Dit Ja. Jeg vidste bedre end Du, at dette vilde koste Dig dine Dreamme; men jeg maatte have Dig
og have Dig helt. Til Gengeeld lovede jeg at blive Dig en keerlig og trofast /gtefaelle. Jeg har veeret det. Men
jeg har, som Du rigtig indser det, dannet Dig til det, jeg gnskede og behgvede, og jeg har bekeempet det, der
kom mig i Vejen. (...) Jeg forlanger ingen viljestaerk Kvinde til Hustru, men et blidt Vaesen. Veer det, og find
din Lykke deri. Naar Du passer ind i den Stilling, der er Dig anvist, har Du opfyldt din Pligt paa Jorden. En
Kvinde skal lade sig lede".

("> To Forteellinger, s. 79-80)

| erkendelsen af, at den faderlige omsorg i virkeligheden har daekket over ren og skaer manipulation,
bliver hun i stand til at Igsrive sig. Ikke ved at bryde ud af aegteskabet, for hun indser gjeblikkeligt, at hun
som kvinde ikke har andre muligheder end at blive, men ved at bekraefte den kolde kontraktlige forbindelse -
gennem sit blik. Denne gang viger hendes blik ikke for hans:
"Hun undgik ikke hans Blik. Denne Blanding af barnlig Frygt og kvindelig Undseelse, som havde fortryllet
ham saa meget, var borte. Med et koldt Smil Igftede hun sine @jne mod hans, og da han mgdte deres faste
Blik, vidste han, hvor dyrekgbt Sejren havde veeret".

(To Fortzellinger, s. 84)

Romanen ender saledes med, at bade Elisabeth og Astrid forelgbig ma resignere og blive pa deres
respektive kvindepladser. Som sadan er den baret af bade indignation og tro pa, at kvindekampen med
tiden vil beere frugt. For som Elisabeth siger til sgsteren, er de forlgbere i fremskridtets heer: "Men kan den
simple Soldat i Slaget trgste sig ved sin Dad, naar kun hans Land maa sejre, - saa kan vi to det vel ogsaa."
(To Forteellinger, s. 82)

Ud over det kgnspolitiske sigte, som blev overset i samtiden, men til gengaeld voldsomt fremhaevet i
forbindelse med 1970'ernes nylaesning af det moderne gennembruds kvindelige forfattere, er det beerende i
romanen dog dens skildring af erotikkens og magtens sammenfiltring. Midt i de romantiske efterklange og
den noget skematiske figurtegning er der saledes glimt af en sarbarhedstilstand, der hidrgrer lige sd meget
fra det moderne kvindelige individs indre hgjspaending som fra det ydre pres.

| de efterfglgende romaner er det denne iboende konflikt i kvindeligheden, som veegtes. | Judith Flirste,
som er skrevet i 1882, fremtraeder den psykiske speending mellem sérbarhed og blaserthed sdledes som en
grundlaeggende dynamik i det skildrede segteskabsforlgb.

Overrumplingen - Judith Firste

Mens Adda Ravnkilde i En Pyrrhussejr forsggte sig med skildringer af studenterliv og bakkanaler, der mest af
alt lyder som genklange af scener fra En dansk Students Eventyr af Poul Martin Mgller (1843), er hun ijudith
Furste helt fortrolig med det skildrede miljg. Her udspiller handlingen sig dels i provinsbylivet med dets
bornertheder, hyklerier og trivialiteter, dels i det landlige aristokrati med de veludstyrede gemakker, store
vidder og hgviske omgangsformer.

Romanens hovedperson er Judith, der som voksen datter i et bade pekunizert og kulturelt smatskaret
sagfagrerhjem befinder sig i en udsigtslgs situation. Enten kan hun forblive i sit hjem, hvor stedfaren
systematisk, men lovligt er i gang med at tiltuske sig hendes faedrenearv - eller hun kan gifte sig. Og da
enhver udsigt til at komme vaek og leere noget, der gogr hende i stand til at forsgrge sig selv, lukker til,
vaelger hun i desperation det sidste. Netop som hun er allermest fortvivlet over sin situation, bliver hun
overrumplet af et uformodet frieri - og hun giver grev Johan Banner sit ja.

Nar egnens feterede greve finder pa at fri til Judith, er det, fordi hun segger ham. Hendes sociale
omstaendigheder star i skaerende kontrast til den kulde og stolthed, hun udviser. Han vil nedbryde hendes
stolthed, triumfere over hende - derfor frier han.

Johan Banner ligner i flere henseender en forfinet udgave af pjalten i den fgrste roman. Han er saledes
yderst utilbgijelig til at traede i et ansvarligt forhold til sin omverden, og for det meste befinder han sig i "den
fortvivlede Kasus, Kierkegaard beskriver - han gad slet ikke" (Judith Flirste, s. 79). Men hvad angar
sensibilitet og aergerrighed, ligner han snarere Judith. Og med hende gider han: "Det aaggede Banner at
finde en Blaserthed, som kunde maale sig med hans egen, det irriterede ham, han vilde af med den, vaekke
nyt Liv og Varme hos hende, ja, og Keaerlighed" (Judith Flirste, s. 104).
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Men Judiths stolthed kan han ikke knaekke. Hvad der yderligere aegger ham. Derfor bliver segteskabet en
"nervgs, aandelgs, anspaendt" udmattelseskrig (Judith Firste, s. 108). Ethvert udspil fra den ene bliver straks
af den anden tolket som et angreb, der pareres med et modangreb osv. Krigsmetaforerne fyger hen over
siderne, og med spotten som vaben holder de hinanden i skak i en opslidende kamp uden udvikling.

Det paradoksale og moderne ved romanens personskildring er imidlertid, at Johan Banner nok er en
blasert - og kraenket - forfgrer, men han er lige netop manden for Judith. Det selverobringsprojekt, som hun
til stadighed har higet efter, ma nemlig inkludere de erotiske veje og vildveje. Kun i et rum, der for sa vidt er
lgsgjort fra historiske og sociale bindinger, kan det erotiske fremsta som en integreret del af den kvindelige
subjektivitet. Her er romanen trods dens sine steder altmodische stemmefaring pa hgjde med sin tid. Med
sikkerhed afsgger den det erotiske spejlkabinet, som Judith befinder sig i, for det er lige praecis her - hinsides
bade de overleverede myndighedsstrukturer og de moderne emancipationsidealer - at kvinden skal
personligggre sit eget begaer.

Romanens realpsykologiske begrundelse for, at Judith bliver sig selv bevidst, er, at Banner pa et bestemt
tidspunkt kommer til at blotte sig. Gennem laengere tid har han trukket sin opmaerksomhed tilbage fra Judith
0g i stedet rettet alle sine energier mod deres feaelles barn. | barnet gjner han den sidste mulighed for at
bryde ud af ugideligheden og give sit liv historisk betydning. Da barnet sa dar, forsgger han i sin momentane
svaghed at neerme sig Judith ud fra en vag forhdbning om, at de kunne vaere "to om Tabet" (Judith Flirste, s.
162). Det er Judiths afvisning af denne tilnaermelse, som befordrer en begyndende andring i hendes
holdning. Hun erkender, at hun ved denne umenneskelige afvisning har svigtet, og den gryende
skyldbevidsthed ger hende samtidig i stand til at traede i et refleksivt forhold til sig selv. Men idet hun ser pa
sig selv, ser hun samtidig sit eget begaeer - hun begaerer sin mand!

Kunstnerisk kulminerer romanen i en scene, hvor Judith forsgger at tale sig igennem spejlbillederne og
sprogligggre sin skyld og sin kaerlighed. Judith og Banner er pa vej hjem fra et besgg hos nogle bekendte, og
de befinder sig her i det lukkede vognrum:

"Nu skulde hun altsaa tale. Men hver Gang, hun prgvede derpaa, blev hun bange for at hgre sin Stemme i
denne dybe, velggrende Stilhed. Hendes Mand sad ogsaa ganske ubevagelig, hun kunde naeppe skimte
ham i Voghens Mgrke, han sov ikke, det kunde hun hgre paa hans lette Aandedrag, men han sad sikkert i
sine egne Tanker.

Hvorledes skulde hun begynde. Der faldt hende noget ind: "Vil Du ikke ryge?" spurgte hun. Hun vidste, at
han vilde saette Pris derpaa.

"Tak, jeg er bange, det vil genere Dig."
"Aldeles ikke, tveert imod."

Han tgvede endnu.

"Jeg forsikrer Dig, Du maa saa gaerne."

Han tog sit Cigaretui frem og strgg en Teendstikke. Ved det korte, steerke Lysglimt saa de halv blaeendede paa
hinanden. Han lidt forbavset, hun noget spejdende og angstelig. Hun saa hans Ansigt dukke frem og
forsvinde igen i Mgrket ved Flammens Stigen og Synken, medens han teendte Cigaren; men hun formaaede
ikke at opfatte dets Udtryk. Saa slukkede han Teendstikken og skad Vinduet ned. Mgrket indhyllede dem
dybere end nogen Sinde.(...)

Saa blev der atter fuldsteendig Tavshed. Hun saa llden i hans Cigar snart glade op, snart fordunkles af den
lette Aske. Hun saa den fine, blaahvide Rgg hvirvle i Vejret og traekke ud af Vinduet ud i Mgrket og Kulden,
men hun tav stadig. "Nu vil jeg tale - nu - nej nu," men hun gjorde det ikke. (...)

Atter Beslutninger om at tale, der lammede Tungen og truede med at spraenge Hjeertet, hver Gang hun
gjorde Forsgg paa at udfgre dem. Hun maatte tale, inden det blev for sent - ak, det var allerede for sent"

(Judith Frste, s. 184-86).

Judith far ikke talt - da ikke her! Men teksten far fortalt om betingelserne for og vanskelighederne ved
den personlige proces, som Judith er i gang med. Her er ikke et traditionelt faellesskab, hvor ordene har en
bestemt, traderet betydning, her er ingen ritualer, som kan forankre den enkelte i en stgrre sammenhaeng.
Ja, her er knap nok en mand og en kvinde, men blot glimt af ansigter og gestus. Judith er alene om sin
fglelse, og hendes mand er i den forstand et uvidende objekt for hendes begaer, ligesom hun omvendt er
fuldsteendig uvidende om, hvad der vil ske, nar hun far ordene sagt. Det er pd hendes indre scene det
foregar. Lydene, beveegelserne, lysglimtene, de 'flossede' talestumper, som diskontinuerligt river hul i
tekstvaevet, signalerer, hvad der er pa spil: en til det ulidelige voksende spaending mellem driften mod at ga
i ét med dette imagineere rum, og driften mod at spraenge det og komme til syne som sig selv. Lader Judith
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sig opsuge i momentet, far hun ingen egen-eksistens; taler hun, far hun sprogliggjort og historiseret sin
person, men derved ggr hun sig ogsa aben og sarbar over for sin omverden.

Det, Adda Ravnkilde fremstiller her, er en moderne tilstand, som ikke tidligere er skildret s& sensibelt og
naervaerende: tilstanden pa graensen mellem far og nu, mellem subjekt og objekt, mellem selvtab og
selvbemaegtigelse.

| lyset af sddanne tekstsekvenser forekommer slutningen af romanen noget romantiseret og tam - Judith
far omsider erkleeret sig, og Banner ender med at hylde hende som en slags Madonna. Sandsynligvis har
Adda Ravnkilde selv fglt, at denne slutning var utilfredsstillende, for allerede aret efter, i slutningen af 1883,
tog hun tradene fra Judith Fiirste op igen i manuskriptet til Tantaluskvaler. Og her fandt hun frem til et
forteettet formsprog, hvor alle tekstens registre spiller sammen.

Angst og salighed - Tantaluskvaler

Tantaluskvaler er en kaerlighedsroman. Lidenskabelig og grum!

Hvad angar miljgtegning og personskildring har romanen treek tilfeelles med Judith Fiirste, dog med den
forskel, at forteellerens sarkasme over for det indelukkede og smaborgerlige provinsbymiljg er blevet en del
skarpere, ligesom afdaekningen af den erotiske komponent i personlighedsdannelsen er mere konsekvent.

Elisabeth, som ogsa denne hovedperson hedder (jf. En Pyrrhussejr), er en fattig pige, der har hgje mal -
hun vil veere forfatter. Men forelgbig mé hun klare sig pa samme made som hundredevis af fattige borgerlige
kvinder pa dette tidspunkt ved at tjene til dagen og vejen som en mellemting mellem privatleererinde og
tyende. Hun far ansaettelse hos byens opblseste laegefamilie, der ved hendes ankomst bedgmmer hende
som en "net men noget ubetydelig ung Dame" (To Forteellinger, s. 88). En fejlbedgmmelse, som forteelleren
straks, og handlingen efterfglgende korrekser.

Elisabeth Due er nemlig som alle Adda Ravnkildes hovedpersoner et idealistisk viljesmenneske. Hun har
en ungdommelig tro pa kaldet og pé det personlige ansvar, og hun er optimistisk gdet ud i verden for at blive
samfundsborger. Men de hgje idealer og de store ord har ikke noget modsvar i levede erfaringer - og det er
denne smertelige erfaringstilegnelse, som romanen drejer sig om.

Grev Hgegh er lillebyens ubestridte midtpunkt. Som libertiner og pengemand er han et oplagt emne for
bade forargelse og snobberi, og forargelsen far nok at gere, da han kaster sine gjne pa Elisabeth. Ligesom
Johan Banner i Judith Fiirste er han en traet Don Juan, der kun kan flamme op, hvis han far modstand. Og det
far han hos Elisabeth! Henrykt hvirvier han hende ind i et verbalt ping-pong, hvor hendes naive alvor stgder
mod hans elegante paradokser. Et spil med begreber, som Elisabeth pa den ene side udmaerket kan
gennemskue, men som hun pa den anden side ikke kan gardere sig mod. Hun forelsker sig nemlig
uhjeelpeligt, og de forskellige faser i denne proces er skildret med lydhgr og fintfglende opmaerksomhed. Fra
den helt tidlige, ubevidste opladthed, der skaerper sanserne og opfattelsen af betydningsnuancer, over den
endnu farbevidste beruselse ved at danse i hans arme, til en bevidst kaerlighed, hvor hun gang pa gang
kastes "fra den dybeste Ydmygelse til den hgjeste Selvfalelse" (To Forteellinger, s. 155-56).

Elisabeth er ramt. Selv om hun er en malbevidst kvinde, der tror pa den frie vilje, sa viser det sig, at hun
star viljeslgs, nar hendes erotiske laengsler vaekkes. Og gabet mellem hendes idealer og hendes lyst bliver
starre og starre. Jo ivrigere hun kaster sig ind i hans ordspil, jo brattere falder hun ud i det tomme intet. For
dér, hvor hun troede at finde et menneske, er det ord og fiktioner, hun er oppe mod. Fglgelig mister hun
efterhanden sin fornemmelse af personlig kontinuitet, og det er de skiftende nedbrydninger og
genopbygninger af hendes kropsbillede - hendes begreber om sig selv - der udggr romanens nerve.

Kaerlighedshistorien spalter sig i to strenge. Netop fordi hendes selvbillede gar i stykker, konfronteres
hun pinefuldt med sine egne erotiske fantasier, som hun bliver ngdt til at vedkende sig, hvis hun vil holde pa
sig selv. | erkendelse af sit eget begaer traeder hun da ved slutningen frem som en kvinde, der er parat til at
hengive sig til den mand, der har vakt begaeret. 0g mens hun sdledes venter pa ham, hvisker hun for sig
selv: ""Jeg er fortabt" med en Angst og en Salighed, hun aldrig havde anet kunde fgles" (To Forteellinger, s.
191).

Omvendt er det den samme erkendelse, der i sidste gjeblik far hende til at foretage et for ham - og
hende selv - uventet traek. | ét nu ved hun, at i samme moment, hun hengiver sig, vil hun have mistet ham.
For keerlighedens skyld opgiver hun kaerligheden.
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Her tematiserer romanen pa sin egen radikale made det samme skisma, som var oppe at vende i tidens
sakaldte saedelighedsfejde. Mens fronterne dér var delt mellem Brandes-radikalismen, der haevdede den fri
keerligheds ret over for den lovformelige, og Bjgrnsons 'handskemoral', der modsat kraevede, at mand
ligesom kvinder skulle holde sig seksuelt 'rene’ indtil aegteskabet, dementerer Adda Ravnkildes Elisabeth
relevansen af bade det ene og det andet budskab. Frontdannelsen er falsk, fordi hengivelse og
selvbemaegtigelse er sider af samme sag. Derfor kan driften til at skabe, til at selvsteendigggre sit liv, heller
ikke teenkes uden om det erotiske kompleks.

Deraf den anden trad i forlgbet. Viklet ind i keerlighedshistorien fortaelles der om tilblivelsen af en
forfatter. Ogsa her svinger Elisabeth fra overbevisningen om, at "naar hun en Gang stod eeret og stor, vilde
han staa som en udlevet, lidet kendt og lidet aeret gammel Mand" (To Forteellinger, s. 162) til en afvisning af
sine skriverier som "den tommeste og latterligste Ting af Verden" (To Forteellinger, s. 129). Men det
ejendommelige er, at hun hver gang, hun er kastet tilbage i fortvivlelse og selvtab, alligevel finder tilbage til
sine skriblerier og skabertrangen: "Trangen til at finde Ord for at udtrykke en Stemning - skrive sig ud af det
hele" (To Forteellinger, s. 139). | perioder skriver hun da som i en rus, "nynnede i Kraft af en ren fysisk
Tilfredsstillelse ved Arbejdet" (To Forteellinger, s. 140). Saledes fremstilles kroppen som lystfyldt forbundet
med skriften. Skriften er nemlig hendes - hendes selvfremstilling.

Af ngjagtig de samme grunde er skriften derfor ogsa belagt med skam. Gennem hele forlgbet vaegrer
hun sig falgelig ved at saette ord pa deres forhold - det "vilde ggre det hele modbydeligt i hans @jne" (To
Forteellinger, s. 178) - ligesom hun ved slutningen finder tanken om det veerk, som hun faktisk har faet
skabt, "modbydelig" (To Forteellinger, s. 186).

Det er et staerkt ord, og hendes parathed til at destruere vaerket, da hun betages af "en Angst og en
Salighed" (To Forteellinger, s. 191), viser igen, hvordan krop og skrift er sider af samme sag. Elisabeth skriver
pa det erotiske lgft, samtidig med at hun skriver sig fri fra det, idet hun ger fantasien til form uden for sig
selv.

De to sammenfiltrede handlingstréde, der ikke lader sig skille, er et kunstnerisk udtryk for den kvindelige
forfatters eksistentielle kamp for "at blive til noget" i en opbrudstid. De udtrykker, at "noget" er blevet til et
subjektivt valg, der ikke blot drejer sig om social identitet, men lige s& vel drejer sig om at kunne udholde
sin egen eksistens i krydsfeltet mellem salighed og modbydelighed.

Tematisk sammenfatning. En moderne forfatter

Skgnt der er mange romantiske efterklange i Adda Ravnkildes romaner, er de i visse henseender aldeles
moderne. Sammenfiltringen af krop og skrift er et traek, der spraenger rammerne for bade den traditionelle
og den realistiske kaerlighedsroman, ligesom stilen heller ikke slet og ret kan karakteriseres som hverken
idealistisk eller realistisk. Sine steder i forfatterskabet er sproget nemlig selv blevet til stof. Synsindtryk,
sats, tomheden omkring talestumperne, den hakkende og brudte rytme er meningen. En mening, der ikke
kan oversaettes, men er ét med det foranderlige, flertydige i det moderne vaerensrum, som
gennembrudskvinderne skulle skabe sig selv i.

| den forstand er Adda Ravnkildes lille forfatterskab af litteraturhistorisk betydning. Det knytter
kunstneriske trade mellem Det moderne Gennembrud og det 20. arhundredes mangfoldige afsggninger af
forholdet mellem sprog og virkelighed.

Modtagelse

Forfatterskabets modtagelse og efterliv
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Da Adda Ravnkilde debuterede posthumt i begyndelsen af 1884 vakte det stor opmaerksomhed i
offentligheden - ikke mindst pa grund af, at selveste Georg Brandes stod bag udgivelsen af Judith Flirste,
som han havde forsynet med et indsigtsfuldt forord. Her gjorde han rede for, hvordan Adda Ravnkilde havde
opsggt ham, og hvordan han havde oplevet hende fra sit kateder, den selvsamme dag, som hun om aftenen
begik selvmord:

"Jeg saa hende to Timer far hendes Dagd, den 29de November. Idet jeg den Dag traadte op paa
Universitetskathedret, bemaerkede jeg hende paa en af de fgrste Baenke i Salen lige for mig; hun saa
oprgmt, livfuld ud, hendes @jne havde en ualmindelig Glans, hun smilte og lo nogle Gange under Foredraget.
Mindst teenkte jeg, at hun i det @jeblik fortjente Medlidenhed."

(Judith Frste, s. VII)

| forordet karakteriserer han Adda Ravnkilde som: "En straebende Aand, for hvem en stor Forhaabning
var bristet, og der ligesom bar Meerker af et flereaarigt Tryk; (...) i hgj Grad moderne i sit Anlaeg, skjgnt
endnu noget konventionel i sin Fremstillingsform; aergaerrig ganske vist, men med en &£rgaerrighed, som
daglig maatte kjzempe med Tungsindet" (Judith Fiirste, s. V). Angaende det oprindelige udkast til
Tantaluskvaler, som han havde lzest inden mgdet, fremhaever han det oprindelige og aegte i "Skildringen af
den unge Piges forgjeeves nedkjeempede, kvalfulde og frydefulde Kjaerlighed", mens han kritiserer slutningen
for at veere"paakleebet" og emnet "en Forfatterindes Dannelsesproces" for at veere fortaersket" (Judith Flirste,
s. IV-V). Nar det derfor i fgrste omgang er Judith Flirste, han har valgt at udgive, begrunder han det med, at
denne roman er det "blandt hendes Arbejder, som hviler paa de skarpeste lagttagelser, og hvor Handlingen
er bedst gjennemfart" (Judith Firste, s. VII).

Georg Brandes forord er som helhed overordentligt velafbalanceret. Neensomhed over for den afdgde
gar hand i hdnd med en serigs kritik og en sikker fornemmelse for de kunstneriske styrker og svagheder. Da
han formentlig ikke ville have sat sig i bevaegelse for at udgive et hvilket som helst manuskript, blot fordi
forfatterinden havde taget sit liv, ma hans gestus opfattes som en usaedvanlig 'god anmeldelse' af et
debutveerk.

Generelt blev bade Judith Fiirste og To Forteellinger modtaget som litteraere sensationer, hvad der dog
ikke forhindrede, at de blev sagligt anmeldt. Flere kritikere - heriblandt forfatterne Herman Bang (1857-
1912) og Olivia Levison (1847-1894) - fremhaevede Adda Ravnkildes enestdende evne til at fremstille
smerten og lidelsen i kaerligheden (i henholdsvis Nationaltidende 18.12. 1884 og Kvinden og Samfundet 1,
1885), og i det hele taget var det forfatterskabets dybdepsykologiske realisme, som anmelderne haeftede sig
ved.

Feerre havde blik for Adda Ravnkildes nybrydende formsprog. En undtagelse var den svenske forfatter
Ola Hansson (1860-1925), der (i Litterdra silhuetter bd. | (1885), 1920, s. 64) fokuserede p& Adda Ravnkildes
"skickliga konstnarshander" og hendes evne til at sprogligggre "detta virrvarr" af bevidste og fgrbevidste
impulser.

Efter den sensationelle debut svandt interessen for forfatterskabet imidlertid hurtigt. Mens Judith Fiirste
udkom i to oplag, kom To Forteellinger kun i et, og bortset fra korte og sporadiske omtaler i leksika og
litteraturhistorier blev der stille omkring forfatterskabet. Heller ikke Vilhelm Andersens skoledannende vaerk
Dansk Litteraturhistorie bd. I-IV (1924-34) aendrede pa dette. Vilhelm Andersen var generelt meget
nedladende over for det moderne gennembruds kvindelige forfattere; séledes bliver 1880'ernes kvindelige
forfattere, Erna Juel-Hansen, Illa Christensen, Christine Mgnster og Adda Ravnkilde, afhandlet pa 3 1/2 side,
hvoraf Erna Juel-Hansen tildeles de 2. Den halve side, der omhandler Adda Ravnkilde, drejer sig for det
meste om biografien og om vaerktitlerne, som han mener er Topsge-plagiater. En ting tilkender han dog
Adda Ravnkilde: "Ved at indmelde sig i Litteraturen under sit familizere Navn - det er det Navn, sagde hun til
Georg Brandes, som jeg gerne en Gang vil ggre bekendt - har Adda Ravnkilde stiftet Skole. Efter
Anonymernes og Pseudonymernes Periode ("Forfatteren til en Hverdagshistorie"; Clara Raphael) kom den
Tid, da kvindelige Forfattere skrev under deres borgerlige" (bd. IV, s. 505).

Gennem det meste af det 20. arhundrede var Adda Ravnkildes forfatterskab altsa stort set glemt. Denne
glemsomhed ramte dog de fleste af de kvindelige forfattere fra Det moderne Gennembrud. Dels fordi de
kunstnerisk naeppe var pa hgjde med de mest nybrydende af Det moderne Gennembruds mand - J.P.
Jacobsen, Herman Bang, Henrik Pontoppidan - dels fordi bade det emancipatoriske sigte og de originale
kunstneriske ansatser, som faktisk fandtes hos en Adda Ravnkilde, blev overset. Problemdebatten i samtiden
blev jo mere slagkraftigt varetaget af de fremvoksende kvindebevaegelser, og det feenomenologisk-
impressive formsprog var der ikke rigtigt gre for for langt hen i 1890'erne. Og da var nye, unge digtere
kommet i veelten.

Fagrst med den nye kvindebevaegelse i 1970'erne blev opmeaerksomheden igen rettet mod de glemte
gennembrudskvinder. P& universiterne begyndte man efter en periode med politisk teoretisering at genlaese
de gamle forfatterskaber - farst med henblik pa en kgnspolitisk rehabilitering af veerkerne, senere ud fra en
mere litteraer afsggning af det kvindelige formsprog. Det resulterede pa litteratur- og danskstudierne i et
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vaeld af specialeafhandlinger, hvor en stor del af de kvindelige forfatterskaber blev analyseret og fortolket,
heriblandt Adda Ravnkildes.

Efterhanden udmgntedes denne kvindeforskning i en reekke udgivelser. | fgrste omgang var det dog
forfatteren Anne Marie Lgn, der brgd glemslen om Adda Ravnkilde og skrev den fine biografi: Adda
Ravnkilde, der udkom 1980. Her laeses liv og vaerk sammen, og pa denne made far Anne Marie Lan veegtet
bade det kgnspolitiske og det eksistentielle motiv i veerkerne.

Ellers var det fortrinsvis i den litteraturhistoriske nyskrivning, at forskningen blev formidlet. | 1980 udgav
Anne-Marie Mai og Stig Dalager pionerveerket Danske kvindelige forfattere bd. I-Il, hvor Adda Ravnkildes
forfatterskab pa linje med de gvrige gennembrudskvinders karakteriseres ud fra et tidstypisk tematisk
feellesskab. Sdledes fremhaeves det, at "De kvindelige gennembrudsforfattere er praecise skildrere af,
hvorfor den kvindelige seksualitet ender i masochisme. De betragter med en indsigt, der forblgffer,
seksualiteten som preeget og formet af miljgmaessige og sociale omstaendigheder til forskel fra J.P. Jacobsen,
der i sit ofte beremmede kvindeportreet i romanen Fru Marie Grubbe (1876) beskriver den seksuelle
masochisme som instinkt og natur" (bd. I, s. 23). Som et prototypisk udtryk for den seksuelle masochisme
fremhaeves bl.a. frierscenen i En Pyrrhussejr, hvor Dr. Bang angiveligt skulle aftvinge Elisabeth et ja til sit
segteskabstilbud (bd. I, s. 20-21).

Denne beskrivelse er relevant, idet den rammer nogle faellestraek blandt de kvindelige forfattere, men
den far ikke fat i det saseregne ved Adda Ravnkildes kunstneriske udtryk, der netop er mest fremtraedende i
forfatterskabets frierscener. Det er ikke tvangen, men spaendingen mellem den receptive abenhed og
tilfeeldets overrumplende indbrud i et tidlgst, vegetativt naerveer, som Adda Ravnkilde fanger i sit formsprog.
| det hele taget er Danske kvindelige forfattere mere optaget af, hvad romanerne handler om, end hvad der
gor dem til kunst. Et forhold, der i gvrigt overalt gor sig geeldende i denne tidlige fase af kvindeforskningen.

En lignende kritik kunne til dels rettes mod Dansk litteraturhistorie bd. I-IX, der udkom 1982-86. Denne
litteraturhistorie blev skrevet af en raekke unge forskere, der, med baggrund i det teoretiske og
materialhistoriske nybrud i arene forinden, havde sat sig som mal at beskrive hele den danske litteratur i
dens samspil med social- og kulturhistorien. Ud fra et udvidet tekstbegreb er det derfor ikke alene de
kanoniserede kunstneriske veerker, men overhovedet de tekster, som til enhver tid havde betydet noget for
bevidsthedsdannelsen, der er emnet. Fglgelig bliver ogsa det kvindelige gennembrud, som kulturelt
betegnede et opggr med den traditionelle kvindelighed, udfgrligt behandlet af Lise Busk-Jensen. Hendes
artikel om Adda Ravnkilde har synspunkter tilfaelles med Mai/Dalager (jf. ovenfor), men hendes analyse af de
kvindelige hovedpersoners sakaldte masochisme gar dybere. Sdledes mener hun nok, at lidelsen er til stede
i Tantaluskvaler, men: "Lysten er dog langt mere fremtraedende! Elisabeths seksualitet har masochistiske
traek, men hun er ikke et stgrre offer for sine fglelser, end at hun kan bruge dem litteraert" (bd. VI, s. 451).

Grundlaeggende anskuer Lise Busk-Jensen bdde Adda Ravnkilde og de andre kvindelige forfattere ud fra
1880'ernes brydning mellem inderliggjort romantisk kvindelighed og de moderne individualistiske
emancipationsforestillinger. Derfor har hun ogsa en noget anden forklaring pa Adda Ravnkildes selvmord end
den geengse i 1970'erne, hvor handlingen blev fortolket som en desperat konsekvens af kvindernes
manglende samfundsmaessige muligheder. Lise Busk-Jensen mener tveertimod, at det var "kvindelighedens
nedskrivning til et nulpunkt”, der gjorde udslaget: "Ravnkilde forkastede ikke livet, fordi kvinderne manglede
maendenes muligheder, men tveertimod fordi de fremover syntes henvist til dem" (bd. VI, s. 451-452).

Som et monument over den samlede litteraere kvindeforskning i slutningen af 70'erne og begyndelsen af
80'erne kom Pil Dahlerups doktorafhandling Det moderne gennembruds kvinder i 1983. Her undersgger hun
de ca. 70 kvindelige forfattere, som debuterede i perioden mellem 1871 og 1891. De kvindelige forfattere
bliver anskuet ud fra deres placering i den patriarkalske familiestruktur, hvorfor de kategoriseres som
henholdsvis 'sgnner’, 'dgtre’, 'emanciperede’, 'mgdre' og 'hustruer'. Adda Ravnkilde omhandles i kapitlet "De
emanciperede", men det er uklart, om placeringen skyldes fremherskende treek i forfatterskabet eller i
forfatteren selv. Lidt mere indlysende er det, hvorfor hun yderligere placeres under delrubrikken
"Kunstnerne". Pil Dahlerups overordnede betragtning er nemlig, at Adda Ravnkilde var en af de fa, der
selvbevidst identificerede sig som kunstner og i forlaengelse heraf gjorde kunsten til et hovedtema i
forfatterskabet.

Pil Dahlerups laesning af Adda Ravnkildes liv og veerk repraesenterer i denne sammenhaeng et brud pa de
gaengse litteraturhistoriske analysestrategier. Som en af de farste laegger Pil Dahlerup lige sa meget vaegt
pa det kunstneriske formsprog som pa de kulturelle og kvindepolitiske tendenser, og hun argumenterer
overbevisende for den kunstneriske udvikling, som forfatterskabet opviser.

| det sidste stgrre litteraturhistoriske fremstad, Nordisk kvindelitteraturhistorie bd. 1-V, 1993-1998,
brydes mange holdninger og litteratursyn. Veerket er skrevet af henved 100 kvinder fra fem nordiske lande,
og det er selvsagt praeget af en vis pluralisme. Afsnittet om Det moderne Gennembrud, som jeg selv har
stdet for (sm. m. Birgit Mortensen), ligger naturligt nok i forlaengelse af anskuelserne i Dansk
litteraturhistorie og Det moderne gennembruds kvinder. Dog veegter jeg bade i den brede indledningsartikel
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"Modernitetens kvindelige tekst" og i artiklen om Adda Ravnkilde, "Modernitetens vendepunkt", det aestetisk
nybrydende i forfatterskabet. Adda Ravnkilde betragtes i lyset af den omsiggribende storbycivilisation, hvor
den fremadrettede udvikling ledsages af "fiktionalisering og tilfeeldigggrelse". | lighed med Lise Busk-Jensen
betragter jeg det erotiske som et centralt aspekt i teksterne, men spgrger endvidere til sproget og den
saeregne sensibilitetsaestetik, der fanger tidens dobbelthed af emancipation og anonymisering.

| forleengelse af min forskning i den kvindelitteraere historie har jeg i gvrigt udgivet artiklen
"Overrumplingens Astetik - om Adda Ravnkildes forfatterskab", Edda 4, 1990, hvor relationen mellem
forfgreren i den Sgren Kierkegaard'ske udgave og forfgrerne i Adda Ravnkildes romaner undersgges. Saledes
afleeser jeg Forfarerens Dagbog (fra Enten-Eller, 1843) som en undertekst, der til stadighed gendrives og
genskrives i Tantaluskvaler.

Den nyere tids forskningsindsats har desuden resulteret i nogle genudgivelser. | 1980 udsendte forlaget
Hgnsetryk samlingen Anebilleder. En antologi om otte kvindelige forfattere, redigeret af Kirsten Hofstatter,
Mette Mllerts og Karen Pontoppidan. Heri findes der et genoptryk af En Pyrrhussejr ledsaget af en
introducerende redaktionel artikel, der kort og praecist redeger for de relevante biografiske omstaendigheder.

Efterfglgende fulgte forlaget op pa den store interesse for Adda Ravnkilde med flere genudgivelser. |
1981 kom Judith Flrste med et efterskrift af Anne Marie Lgn, og i 1983 kom Tantaluskvaler med et kort
efterskrift af Vibeke Blaksteen, der overvejende anskuer forfatterskabet ud fra en biografisk og
socialpsykologisk vinkel. | alle Hansetryks udgivelser er teksterne aendret i overensstemmelse med moderne
retskrivning.

Tekstoplysninger

Tekstkritik

Teksterne er sat efter fgrsteudgaverne: Judith Fiirste. En Forteelling, Gyldendalske Boghandels Forlag,
Kbh. 1884, udgivet med et forord af Georg Brandes, forkortet af M. Galschigt, samt To Forteellinger,
Gyldendalske Boghandels Forlag, Kbh. 1884, udgivet og forkortet af Erik Skram.

Bibliografi

Dansk Litteraturhistorisk Bibliografi.

e af Adda Ravnkilde
e om Adda Ravnkilde

af Adda Ravnkilde:

- Judith Firste. En Fortaelling (med forord af Georg Brandes, forkortet af M. Galschigt), 1884.
- To Forteellinger (udgivet og forkortet af Erik Skram), 1884.

- En Pyrrhussejr, i: Anebilleder. En antologi om otte kvindelige forfattere (sat med moderne retskrivning
og forsynet med introducerende redaktionel artikel om Adda Ravnkildes biografi), red. Kirsten Hofstatter,
Mette Mullerts, Karen Pontoppidan, Hagnsetryk 1980.

- Judith Fiirste (sat med moderne retskrivning og forsynet med et efterskrift af Anne Marie
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Lan),Hagnsetryk 1981.

- Tantaluskvaler (sat med moderne retskrivnhing og forsynet med efterskrift af Vibeke Blaksteen),
Hgnsetryk 1983.

- Privatarkiv i Byhistorisk Arkiv, Seeby.
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