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Indledning

Pennens sprætninger og sprutninger

Emil Aarestrups navn er for de fleste forbundet med hans erotiske poesi. Ved den er han blevet kendt, og
med god grund. Hans kærlighedslyrik har nerve, er nutidig og nærværende i langt højere grad end
samtidens. Men det samme gælder den del af hans bedste digtning, der ikke har erotik som hovedtema - det
erotiske er i øvrigt til stede som et mere eller mindre skjult lag i det meste af hans poesi. Den oplevelse,
man som læser har af at være samtidig med digtene, kommer af Aarestrups overrumplende skrivemåde
med dens i sin tid uhørte sprogbehandling, hans sans for det konkrete, jordnære, humoren, hans
vidtrækkende, hurtigt arbejdende fantasi og den brændende, voldsomme energi, der driver hans skrift. I et
af sine mange rimbreve (makamer: Makamen er betegnelsen for en persisk digtform: prosadigt,
karakteriseret ved rimkæder. Makamen blev brugt af den ty. digter Fr. Rückert (1788-1865; jf. ndf.)), her til
vennen, urtekræmmer Christian Petersen (1805-52), taler han om "min Pens elastiske, - plastiske, -
bombastiske - Sprætninger og Sprutninger". Men energiudbruddene er ledsaget og kontrolleret af en kritisk
udvælgende skønhedssans og musikalitet.

Aarestrup hører litteraturhistorisk til i romantikken, den danske guldalder, som perioden 1800-1850
gerne kaldes på grund af dens overflod af produktiv begavelse. Men ærkedansk virker hans digtning ikke,
hvis vi sammenligner ham med andre digtere i tiden, fx hans idol, den ca. 20 år ældre Oehlenschläger, eller
den beundrede, lidt ældre ven Christian Winther.

Man har placeret Aarestrup og hans åndsform i den såkaldte romantisme, en strømning, der i Danmark
meldte sig fra ca. 1830, og som også Blicher, Kierkegaard og H. C. Andersen gerne rubriceres i.
Karakteristisk for romantismen er et ubehag ved den borgerlige orden, dyrkelsen af det smerteligt splittede
('zerrissene'), ironien og det interessante, dvs. det der skjuler sig under overfladen og kan antage
dæmoniske former. Temaer som ensomheden, døden, den døde elskede er tilbagevendende. Den danske
romantisme fandt dog en form, der var mere harmoniserende, mindre ekstrem end den udefrakommende.
Ved siden af har vi den såkaldte 'biedermeier'-ånd, den højromantiske idealisme i en kristelig-moralsk,
borgerliggjort udgave, der dog også gav plads for en højtudviklet skønhedssans.

Det er i en vis forstand rimeligt at placere Aarestrup her. I hans digtning finder vi de nævnte træk og
temaer; og han var dyrker og oversætter af de store udenlandske romantister, bl.a. Byron, Heine, Hugo,
Musset. (Af andre digtere, der blev oversat af Aarestrup, kan nævnes Goethe, Rückert, Robert Burns og
Thomas Moore. Se i øvrigt Samlede Skrifter (SS) V.) Men derudover har han et særpræg, der unddrager sig
afgrænsning i tid og periode.
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Biografi

Livsforløb

Aarestrup var københavner, født 4. december 1800 i Store Kongensgade. Faderen, Jørgen Fog Aarestrup, der
var toldkontrollør ved Østerport, skal have været et festmenneske og en bonvivant. Moderen, Sophie
Charlotte Aagaard, var datter af te- og porcelænshandler Rasmus Aagaard; i hans ejendom fik ægteparret
Aarestrup tildelt en lejlighed. Til Chr. Petersen skriver Aarestrup 11.4.1844: "Du erindrer vel af Historien, at
min Bedstefader var Urtekræmmer eller dog idetmindste Theehandler, og at mine Drengeaar tildeels have
været paavirkede af Urtebodens sødmende, kryderagtige fidtede Athmosphære?" I det livfulde digt
"Kjøbenhavnske Minder" (SS IV, 38. If. Oluf Friis skrevet 1838). beretter han om sine tidlige indtryk fra
hovedstaden, sine legepladser og tilholdssteder, bl.a. den halvtopførte Marmorkirke, der først blev fuldført
1894:

Marmorkirken, taus og eensom,
Ufuldført, musgroet og huul, 
I hvis Helgennische Drengen,
Halv med Gysen, leged Skjul!

Og man har slæbt ungen i teatret for hans dannelses skyld:

O Theatrets lyse Runddeel
Med din Loge smal og heed!
Femaarsbarn sad jeg deroppe, 
Kjeded mig og - spytted ned!

Senere har han modtaget indtryk fra byens kunstsamlinger og udstillinger:

O Charlottenborg med Salen,
Gibsopfyldt og pittoresk!
Din Laokoon mig hvidsked
Første Gang et Par Ord Græsk!

Som syvårig mistede Aarestrup begge forældre. Af den oplevelse bringer digtet et glimt:

Hospitalets sorte Gitter!
Ha, en Stank af Dyvelsdræk!
Laasen klirrer, Hængslet skriger,
Bærebøren kommer - væk!

Og dog kan jeg ei løsrives - 
Lindetræ med Bænken lav!
Hvor min Fader i det Grønne
Døende mig Haanden gav!

Det forhold, at forældrene levede adskilt, fra drengen var fem år, og at han så tidligt blev forældreløs,
har måske været medvirkende til en grundlæggende følelse af ensomhed og hjemløshed, der tit meddeles,
således i digtet "Eensomheden" (SS II, 151. Skrevet 1837) og i det ellers lystige og fandenivoldske digt
"Dyrehaugen" (Digte (1838); SS III, 153.) om et barn, der er blevet væk fra forældrene i Bakkens mylder:

Din Fader og Moder blev borte; vi ville
Hjælpes at søge dem. Græd ikke, Lille!
Selv misted jeg min Fader og Moder, som du
En syvaarig Stakkel, og jeg leder endnu!

Han blev efter forældrenes død opdraget hos en ældre pebermø, Marie Møller, fhv. kammerpige hos
enkedronningen. Det kom sig af, at hun var universalarving til en justitsråd F. C. Sprein, som havde været
Jørgen Aarestrups særlige ven og velynder. I sit testamente havde Sprein bestemt, at et større beløb skulle
afsættes til de forældreløse Aarestrup-drenge, samt at frøken Møller skulle administrere rentemidlerne med
henblik på Emils opdragelse. Om dette for en livlig dreng ikke altfor festlige hjem har Aarestrup 1834 skrevet
i et rimbrev (SS II, 69. Skrevet 1834) til en skolekammerat:
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Du fulgte med mig stundom op ad Trappen
Til Jfr. Møller, til den gamle Mø med Kappen,
Med Taffeluhret og med Silkekjolen,
Med Biblen paa sit Skjød i Lænestolen. 

Aarestrup blev student i 1819 og studerede derefter medicin. I det meste af sin studietid logerede han i
Fiolstræde hos en adjunkt Christian Spengler, som også manuducerede ham. Det er senere fastslået, at
Aarestrup er far til den datter, Cornelia, som Spenglers hustru fik i 1822, et halvt år efter mandens død. Af
brevene til Chr. Petersen fremgår det, at han i stilhed har taget sig pænt af Cornelia også i ægteskabsårene;
brevene fra forlovelsestiden til hustruen Caroline (f. Aagaard, 1808-92) antyder, at hun i ubehag ved de
dulgte kendsgerninger om pigen har stillet ham ubelejlige

Aarestrup begyndte tidligt at skrive. Det ældste bevarede er fra 1815, kort før hans 15-års fødselsdag. I
1823 fik han optaget digte i Aftenblad, enkelte blev bragt i Nyt Aftenblad 1825 og 1826. I studieårene gav
Aarestrup sig tid til at følge forelæsninger over æstetiske emner hos K. L. Rahbek og Oehlenschläger. Med
den sidste blev han bekendt og kom i hjemmet, også siden hen. Han sætter Oehlenschlägers digtning højt og
udtrykker det flere steder. I et epigram (SS II, 62. Skrevet før 1838) hedder det:

Gud ham og hans Begeistring skiærme!
Til ham jeg end bestandig haaber; 
Thi der er flere Kræfter i hans Bærme,
End i de andres Første-Draaber 

Beundringen for det store forbillede medførte logisk nok i tidens løb skuffelser: I et brev til Chr. Petersen
(6.8.1839) ærgrer han sig over den snart aldrende digterkonges prosaiske fremtoning "med en rædsom
Kasket paa Hovedet; især saae hans brede Nakke bagfra besynderlig commandeer-sergeantagtig ud".

Aarestrups æstetiske interesser i studietiden blokerede dog ikke for hans engagement i det medicinske
fag. Dissektionsøvelserne og anatomistudierne optog ham stærkt, at dømme ud fra et brev til Caroline
10.4.1826. Han indleder med at delagtiggøre hende i, at han lige har rodet i en menneskehjerne, og at "en
krum Næse og et par blaa Øine ligger henne i Vinduet". Måske har han villet kyse den velbeskyttede
borgerdatter, eller det har blot ligget ham på sinde at meddele sig om den verden, der var hans. Han
fortsætter:

kjære søde Glut (...) Tro mig, Anatomien (...) er ikke hæslig, ikke vanhellig. Hvor stygt er ikke Cadaveret,
saaledes som vi faaer det, smudsigt, hentæret, uskjønt; men naar Huden er borte, naar de enkelte Dele
betragtes hver for sig; de røde, friske Kjødtrevler med deres fine, gjennemsigtige Hinder; Senerne, blanke
som Sølv; Brusket paa Ledemodene, snehvide, glatte; det uendelig fine Net af Aarer, Pulsaarer og Nerver; og
den beundringsværdige Sammenhæng, Forstanden kan opdage deri - o Caroline! Et dødt Legeme indeholder
en Skat af den høieste Skjønhed; man maa tabe sig i Beundring derover, som om man stod over for det
fuldendteste Værk i Naturen. God Nat! Gud holde sin Haand over Dig! (Hans Brix: Emil Aarestrup I-II (1952)
(Br). II, 124-25))

Det fascinerede billede af kroppens indre peger fremad, mod fx hesteslagtningsscenen i Johs. V. Jensens
roman Kongens Fald (1901) og længere frem, mod 60'er-modernismen, som vi møder den i Jørgen Sonnes
digt "Foldemændene" (Krese, 1963). Aarestrups nøgternt-begejstrede visualisering af det skabte i dets
mystik og utilslørede skønhed svarer til hans sans for at forbinde højt med lavt, at bemærke og beskrive det
konkrete med kærlighed, uden idealisering.

Det kan være de anatomiske studier, der har frigjort hans glæde over kønnet, den kropsligt-åndelige
kærlighed som en helhed. Et monistisk natursyn i modsætning til samtidens dualistiske. Glæden over den
fysisk-åndelige eros viser sig i de for deres tid usædvanlig ligefremme kærlighedsdigte, især "Du! Du! Du
Søde" og "Som i en hellig Dødskamp", begge trykt posthumt. Den glæde vil den unge Aarestrup gerne dele
med sin Caroline og lære hende uforfærdet, uden skam at føle og være stolt af:
naar du og jeg, Caroline, spadsere Haand i Haand (...), naar vi føle den oplivende Solvarme, indaande den
friske Landluft, see ud over de blaa Krumninger af Søen, høre Græshopperne synge, lugte Kløverduften og
Camillablomsterne, spise et par Bær eller tygge paa et Straa, og da føle os ubeskriveligen lykkelige og synke
i hinandens Arme - ved Gud! Da er vi ikke andet end et par gode, kjærlige Dyr! (...) Den skjønne, naturlige
Tilstand og Glæde ved Livet, den dele vi med Dyret, og det er en altfor herlig Gudsgave til at vi skulle vrage
den; den stille Blomstren og Udvikling i legemlig Henseende dele vi med Planten, og det behøver, selv ikke
den smukkeste Pige at skamme sig ved (...); men noget Eiendommeligt have vi som Mennesker: den
fornuftige Erkjendelse af det Guddommelige saavel udenom os, som i os.(16.12.1824. Br II, 132)

Han belærer sin kæreste kraftigt herom i brevene fra forlovelsestiden. Caroline, som var hans kusine,
havde han kastet sine øjne på i 1823. Året efter blev de forlovet, hvorefter man fjernede den sekstenårige
pige fra hendes fyrige elsker og anbragte hende hos familie i Præstø.
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Eftersom hendes breve til ham ikke er bevaret, ved vi ikke, hvad hun har sagt til hans progressive
idealisme på kærlighedsfeltet - den var jo en anden end den skikkelige borgerligt-romantiske og
snusfornuftige idealisme, hun vel var opdraget i. Men han har i almindelighed opdraget og herset, kærligt-
utålmodigt og ikke så lidt tyrannisk, for at hun skulle ligne hans pigeideal mest muligt og ikke gøre ham
knuder. Og anstødsstenene er mange: galt er det fx, at hun beklager sig over ét og andet i sin situation i
stedet for stolt at hæve sig over fortrædelighederne, at hun ytrer (begrundet) mistanke om, hvordan det er
fat med kærestens forhold til Madam Spengler og Cornelia, hvad han øjensynlig har undgået at tale åbent
om, at hun på den anden side ikke er aldeles åben over for ham, men har sine urørlighedszoner, at hun ikke
tilstrækkelig frit og tilstrækkelig punktligt beretter om sin helbredstilstand og sin krops funktioner, at hun
begår stavefejl, at hun ved deres seneste møde var trukket i et par "fæle Strømper", og denne her: "Husker
Du, at jeg har gjort Dig opmærksom paa, hvor uskjønt, næsten taabeligt, det saae ud, naar Du og Din Søster
i Parkettet bestandigen vendte Hovederne til en og samme Side?" (21.7.1826. Br II, 158)

Sin idiosynkrasi begrunder han med, at han "afskyer al Snedker-Symmetrie". Caroline må betale for sin
forlovedes ustyrlige længsel efter det fuldkomne.

1827 bestod Aarestrup den medicinske embedseksamen; han fik embede i Nysted på Lolland, og i
oktober samme år blev han og Caroline gift. Børn myldrede frem, og hans praksis var travl; men samtidig var
han digterisk produktiv - enkelte af hans digte blev trykt i Nytaarsgave for danske Digtere 1836. Han deltog
desuden i egnens selskabsliv og holdt nok af at komme på herregårdene og nyde deres komfort og
elegance, trods det at han kaldte sig liberalist og revolutionær (om Aarestrup og det politiske liv, se i øvrigt
afsnittet om Brandes i kapitlet "Forfatterskabets efterliv"). Brevene til Chr. Petersen giver et indtryk af
Nysted-hverdagene. Han klager uafladelig over stedets kedsommelighed og åndløshed, dog har han nok
også hygget sig på biedermeiervis i sin udørk - det tyder brevene på. Chr. Petersen må imidlertid have været
en af hans få sande brødre i ånden. Når det gjaldt at slippe galskaben løs, det "Ravruskende og Ellevilde",
vendte han sig gerne til vennen, som han kaldte sin "psychiske Læge". Lejlighedsvis var Aarestrup i
hovedstaden for at rekreere sig i hans selskab - og i hans unge hustru Grethes. Til hende havde Aarestrup et
godt øje. Et brev af 16.1.1840 frister til at tro, at han under de opulente københavnske sørgehøjtideligheder
ved Frederik VIs død har set hende for sig i den tugtige sørgedragt, og at det har ført til ritornellen "Dunkle
Skabiose!" (se ndf.). I brevet skriver han, efter at have harcelleret over begravelsesstadsen: "Hils især din
hulde Grethe, med de bløde Lokker under Krepfloret, og al den hvide Skjønhed under Sørgedragten!"

At dømme efter de breve til hustruen, der er bevaret, har Aarestrup dog inderligt elsket sin Caroline, som
if. et brev af 3.9.1824 befriede ham for et mangeårigt stort savn, men "hvem en Hex Bestemmelsen satte / i
hele sit Liv at gie Patte / og sig kun med Børn og Gryder befatte". (Rimbrev til Christian Winther, SS II, 188. If.
Friis fra 1837) Over for vennen, i herreværelset, kan han nok lade et par drøje ord falde både om sine
promiskuøse drømme og om irritation over hustruens begrænsede åndelige format og deres
temperamenters uforenelighed. I et brev 10.11.1836 til Chr. Petersen, hvor han bebrejder vennen hans
traurighed, omtaler han sin kones sentimentalitet: "hendes Gemyt (...) bestaaer ikke i en brilliant
Zerrissenheit og en lidenskabelig Næserynken som (...) mit; men i en rosinagtig Klamhed og myseostagtig
Tendents til Blødhed og Fugtighed, som altfor meget corresponderer med de elegiske Suk, Du udstøder fra
Din Urtebod". Digtet "Gunløde" handler om den både lyksaliggørende og dræbende tryghed, personificeret i
en øm hustru. (Digte; SS III, 72 )

I det nævnte brev advarer han i øvrigt vennen mod at læse for meget H. C. Andersen, i hvis værker - og
hermed menes nok romanerne - "ligger en Uendelighed af sentimentalsk Puddersukker". Selv foretrak han
Kierkegaards funklende stil. Og if. brev 16.8.1848 var han ved en lejlighed i selskab med Kierkegaard på en
lang "Spadseretour" af den slags, som mænd af ånd dengang foretog i Københavns gader, når de havde
noget betydningsfuldt at samtale om.

I 1832 ledsagede han i sin egenskab af læge den syge komtesse Amalie Raben fra Aalholm på en rejse til
Karlsbad. Hun døde på rejsen. Man har ment, at minder fra den og et sværmeri for komtessen ligger til grund
for tilblivelsen af digtkredsen "Erotiske Situationer", der indgår i Digte 1838. Værdien af, at dette forhold
opklares, kan diskuteres. Hvorom alting er: Caroline modtog under hans fravær lange, kærlige, længselsfulde
breve, fulde af fortælleglæde. (Dele af brevene fra rejsen er offentliggjort i Dansk Litteratur-Tidende 1924 af
Palle Raunkjær, som havde nogle af dem i sin besiddelse. Disse bevarede breve, i alt 9, vil formentlig i løbet
af et par år blive udgivet for DSL i deres helhed af Palle Raunkjærs datter Eva Vikjær)

Det var Christian Winther, der, efter begejstret at have overværet Aarestrups oplæsning, fik ham til at
samle et udvalg af sine digte og aflevere dem til C. A. Reitzel. Selv havde Aarestrup tilsyneladende ikke høje
tanker om dem: "Mine Poesier, som jeg er saa keed af som Kat af Sennop, har jeg nu endelig ekspederet til
W. - Gud trøste Reitzel!" skriver han til Chr. Petersen 30.9.1837. Digte udkom december samme år, solgtes i
ca. 40 eksemplarer og blev ignoreret af kritikken. Om værket og dets receptionshistorie i øvrigt, se ndf.

I 1838 fik Aarestrup en noget større og meget travl praksis i Sakskøbing; siden, i 1849, blev han
stiftsfysikus i Odense, hvor han døde 1856. Aarestrup blev hele livet ved med at skrive, men efter 1838 ikke
nær så meget. Grundene kan være mange: travlhed, udbrændthed eller skuffelse over den modtagelse,
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Digte fik. I digtet "Bebreidelsen" fra 1846 har jeg'et denne kommentar til sig selv: "Nu er jeg Embedsmand
og Ridder, / En fredelig, frugtbar Vulkan". Af de efterladte digte, som Chr. Winther og F. L. Liebenberg udgav
posthumt 1863, stammer de fleste fra før 1838.

Forfatterskabet

Temaer i forfatterskabet
Erotik og død
Det eksotiske
Barnet
Forkrænkeligheden og det hellige
Kunsten

Digte er sammenkomponeret af udvalgte digte fra årene 1823-37.(SS III, 19-230) Af dem var kun ni tidligere
blevet offentliggjort. De indledende strofer, "Oprindelse", meddeler, at digtene er blevet til på samme måde
som andre skabende processer i naturen:

Som sit brune Lyng den øde Flade,
Som sit lette Ax den grønne Tilie,
Som sit løse Skum en ung Najade,
Som et Løg, i sorten Muld, sin Lilie,
Som Polyperne den skjøre Plade,
Som den bløde Musling sin Conchilie,
Har mit Indre formet disse Blade,
Af en lønlig Drift, fast uden Villie.

(SS III, 19)

Og han beder læseren se på digtene med samme mildhed som på et stykke natur: den brune lyng, den
gule lilje, den spraglede konkylje osv.

Bogen består af fire hovedgrupper. Først en række blandede digte: lyrik og romancer, dvs. fortællende
digte. Dernæst 42 ritorneller. Denne strofeform, som Aarestrup kendte fra Rückert (jf. note 1), er trelinjet, tit
anråbende, og gerne med yderlinjerne rimede og midterlinjen urimet:

Neglike, du bristende!
Hvad vil du i det gamle Frøkenkloster,
Saalænge du endnu er ung og fristende?

Efter ritornellerne følger to digte: livlige scenerier, hurtige klip fra de to folkelige københavnske
udflugtssteder Charlottenlund og Dyrehaven. Endelig, som hovedstykket: digtkredsen "Erotiske Situationer",
der også kunne kaldes en versnovelle om et kærlighedsforløb. Digtene her er holdt i den firelinjede, såkaldte
Aarestrup-strofe. Den kunne, som Dan Ringgaard har nævnt (Aarestrup: Udvalgte digte, 1998 (Danske
Klassikere). 264-65), være ensformig, hvis ikke digteren havde udnyttet dens muligheder for ophold, indskud
og enjambement (det at føre meningen over versfuren). Herved holdes læseren i spænding.

Du aabner halvt kun Øiet - 
Men denne Spalt, den Strimmel
Af en formørket, skyet
Heel overtrukken Himmel - 

O, ingen Sommerklarhed
Er skjønnere i Verden,
Saa kjøligmørk, saa regnblaa, 
Saa foraarsdeilig er den! 

("Blikket". I: Digte, SS III, 214)

Selv om digtene ikke er ordnet kronologisk efter tilblivelsestidspunkt, viser de et poetisk forfatterskabs
formmæssige udvikling fra en traditionel patetisk udtryksform og til det særpræg og mesterskab, vi kender
Aarestrup på.
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Men mange fremragende digte har han ladet ligge. En del kom med i Chr. Winthers og F. L. Liebenbergs
udvalg Efterladte Digte fra 1863. Om andre Aarestrup-udgaver, se bibliografien. Først i 1922-23 kom en
samlet videnskabelig udgave af Aarestrups Samlede Skrifter (SS) udgivet af Hans Brix og Palle Raunkjær for
Det Danske Sprog- og Litteraturselskab. Foruden digtene omfatter udgaven Aarestrups optegnelser og et par
novellefragmenter samt hans mange oversættelser af udenlandske digte, jf. ndf.

Her skal en række af Aarestrups temaer behandles med inddragelse af både Digte 1838 og dele af det
øvrige forfatterskab.

Temaer i forfatterskabet

Erotik og død

Som sagt, er det store gennemgående emne kærligheden, både det store og det lille erotiske sus. Drømmen
om den grænseløse oplevelse af at være ét med hinanden og universet, den, Aarestrup foreholdt sin lille
unge kæreste, får lov at blive opfyldt i flere meget smukke digte, som "Var det Synd?" om det frie
kærlighedsmøde i skoven, hvor de elskende velsignes, ikke af præsten, men af naturen, som i sidste strofe
hylder parret, ikke med korkoncert og fyrværkeri, men:

(...)
Græshopper sang med tusind Stemmer,
Og hvert Minut faldt Stjerneskud. 

(Digte, SS III, 100)

"Erotiske Situationer" kan læses som en fortælling om, hvordan to elskende efter lang, anspændt tøven,
megen lidelse og mange afvisninger fra kvindens side endelig finder hinanden. Det lykkelige højdepunkt er
digtet "Skoveensomhed" (SS III, 209):

(...)
Det var, som hele Verden
Med Blomster og med Grene,
Med Skyer og med Stjerner,
Tilhørte os alene.

Men mørke skygger viser sig allerede i næste digt, "Midnatsscenen". En uheldssvanger stengæstlignende
figur, måske døden, dukker op i midnatstimen og minder pigen om, at tiden snart rinder ud. "Den truer, den
kommer / Den dræbende Forandring", hedder det senere i "Advarsel". Et af de følgende digte, det kendte
"Angst", lyder (SS III, 221):

Hold fastere omkring mig
Med dine runde Arme;
Hold fast, imens dit Hjerte
Endnu har Blod og Varme.

Om lidt, saa er vi skilt ad
Som Bærrene paa Hækken;
Om lidt, er vi forsvundne, 
som Boblerne i Bækken. 

Pigen hensygner, og fortællingen afsluttes med hendes død. I Aarestrups kærlighedsdigtning færdes
døden jævnlig tæt på de elskende. Man har argumenteret for, at dødens optræden i "Erotiske Situationer" er
billede på, at kærlighedsilden hurtigt dør, og at den bevidste kunstner regner og kalkulerer hermed. Han
véd, at først når den elskede er væk, kan han forme erindringen om den sublime oplevelse til digt. Digtet kan
kun blive til i længsel og erindring. "legende, drømmende, sværmende, elskende, døende, digtende" hedder
det i en af Aarestrups optegnelser (Optegnelser III. Men dødsbevidstheden kunne også slet og ret komme af
en besk vished om forkrænkelighed, som det skal berøres nedenfor.
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Et andet digt om den døde elskede, ligeledes i Digte, er "Ghasele" (Digte; SS III, 96. Ms. dateret 1836).
Titlen er betegnelsen for en persisk versform, som Aarestrup også har fra Rückert, og i hvilken der
hveranden linje digtet igennem rimes på det første rimpar.

Temaet er igen den døde elskede, til hvis grav jeget flygter fra den højglanspolerede selskabverden. Her
ved graven vil han hvile, og ordet "hvile" gentages igen og igen i rimet på en monotont indtrængende måde,
som giver indtrykket af, at den talende synker dybere og dybere ind i mulden i en sammensmelten med den
døde:

Paa dette grønne Mos, det bløde, lad mig hvile,
Hvor Oleanderbuske røde ad mig smile!
Jeg har ei Lyst til Dandsesalens rige Glimmer,
Kun her, hvor Duggens Perler gløde, lad mig hvile!
Mit Øre brister ved de stærke Symphonier,
Hvor Nattergaleslag sig møde, lad mig hvile!
Jeg kan ei taale disse snevre Silkekleder,
Løs op, løs op! Hvor det er øde, lad mig hvile! 
Jeg vil ei boe i Huset med de klare Lamper;
Hvor Høsten sine Blade strøede, lad mig hvile!
I veed, jeg drak mig syg ved Livets bittre Kilder,
O nu, hvor Kilderne er søde, lad mig hvile!
(...)
Ei nogen Levende mod denne Barm sig sænke,
I Armene paa en, som døde, lad mig hvile!

Men Aarestrup har også en anden, knap, forvoven og vittigt sensuel form for kærlighedspoesi, den vi
kender fra ritornellerne. Her er der ikke tale om bryllupper, hellige kærlighedspagter og drøm om enhed,
men om biens raske fart fra blomst til blomst. Mange Aarestrup-ritorneller er leg med blomsternavne. Den
vellyd, navnene har, og de associationer, de giver, bliver afsæt for et overraskende spring over i en
højspændt erotisk situation, som rimet er med til at bringe i stand - "Dryade" kalder på "Gade", "Skabiose"
på "Rose". Blomsterne antager kvindelige omrids, eller rettere, en kvindefigur opstår af blomsternes farver,
duft og konturer:

Hvidblomstrende, lille Dryade!
Alpehøit boer du! mange Trapper i Veiret;
Men jeg følger dig i den ensomme Gade.

(SS II ("Digte. 1825-1837"), 210)

Eller:

Dunkle Skabiose!
Igjennem Sørgedragtens Sorthed skimter
Jeg Purpur af en friskbedugget Rose! 

(SS II, 209)

Blikket for den konkrete, sensuelle detalje er skarpt, og detaljen fremmaner helheden:

Jeg standsede i Midten af mit Buk -
Saa sort en Lidse paa en Barm, saa hvid!
Jeg tabte Fatningen - Du var for smuk!

Betagelsen af enkeltheden og overhovedet det fragmenterende islæt i forfatterskabet, som også ritornel-
genren udtrykker, er blevet udlagt på forskellig måde. Ældre forskere har ment, det vidnede om, at
Aarestrup ikke havde evne, vilje eller tid til at skrive andet end fragmenter. Den nyere forskning lægger
større vægt på, at vi her møder en tidlig modernists og æstetikers tilbøjelighed til at anskue verden i
brudstykker, og i fascination af disses æstetiske værd, jf. kapitel VI.

Det eksotiske

Ved de fleste af ritornellernes spring i fantasien lander man i en erotisk situation. Ved tilsvarende
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længdespring bringes man i andre digte ud i en fremmedartet sammenhæng, til længselens fjerne steder.
"Har Du Lyst til at reise med mig til Sydamerica eller til Rusland?" spørger Aarestrup pludselig Caroline i et
brev 18.6.1825. Brevet har forud handlet om, at hun snarere skal bekymre sig om deres lykke end om deres
borgerlige fremtid: hans studeringer og "Dine Haandklæder". På samme måde i digtene: I et sæt har han
bevæget sig fra det hjemlige til det fjerne. Sådan i "Dyrehaugen". Han ser en blå sømandstrøje, og straks er
associationerne på langfart:

Din blaa Atlastrøie, Chinafarer, falder 
Fra Skuldren med Knaphullets Liliekonvaller!

Foran sig eller for det indre øje har man Dyrehavens savannelignende sletter med lave, krogede
vækster. Et landskab, der nok kunne tænkes befolket af buskmænd. Og så tages springet:

Hvilket Eiland med Buske! Og bag Busken den lille,
Sminkeglødende, nøgne, sortøiede Vilde!

I sidste vers gløder ø'erne eksotisk, og syns- og følesansens indtryk blandes, så billedet koncentreres i en
grad, man ikke tit ser i datidens poesi. Den hører det tyvende århundrede til, ligesom selve oplevelsen af
udvidet bevidsthed - den finder vi senere i Johs. V. Jensens Myter.

I et andet telt vender en taskenspiller, ikke ulig digteren, op og ned på verden og forskønner den med
sine trylleord:

Et gesvindt Kakkelorum, et Pust, ikke mere,
Og Marsviin er Roser, Vandet Madera
(...) 

I teltet med Verdensteatret er der mere håndfaste, turistede svar på udlængselen. Her vises romantiske
naturbilleder, der fører publikum sydpå, ned i Alpernes sne:

I Verdenstheatret sig Mængden forsamler.
Der maa jeg ind; man føler og famler - 
Tillad, at jeg trykker om Livet dig, Søde;
Seer du? Solen gaaer ned og Alperne gløde.

Udlængsel og længsel efter kvinder hænger gerne sammen hos Aarestrup. I flere andre digte
sammenføres kvindernes og alpernes skønhed, bl.a. i "Enthusiasme" (SS II, 108):

Hvad er Alpesneens Hvidhed 
Fuld af Sænkninger og Kupler
Mod Din Arms, din Skulders Runding
For en henrykt, eensom Grubler.

Venindens tilstedeværelse forvandler de kedsommelige hjemlige landskaber til et "Ginistan af Skønhed",
der overgår alpernes.

Udveen klager han over i et brev til Chr. Petersen 20.6.1844. Af samme brev fremgår det, at han i
desperation, "for at snuse mig ind i en anden Verden", har købt sig et pund snustobak, men uden at det hjalp
på hans "lollandske Tilstand". Men hans umættelige fantasi bringer dog læseren vidt omkring. Videst, ikke
bare geografisk, men også sprogligt og i tid, i det store digt "Aturernes Grave" (Digte; SS III, 133)

Alle Folk i Maypures
Holde Siesta - Ingen Zitter,
Poppegøieskrig kun lyder
Uophørlig fra et Gitter.

(...)

Ingen kan forstaa dens Udraab,
Ingen kan dens Sprog udgrunde;
Hele Stammen, som har talt det,
Hele Slægten gik til Grunde

Mellem Orinokos Vandfald
Folkets sidste Toner løde,
Og forlængst i Skovens Dybde
Sidste Mand af Ætten døde.

(...)
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Nærm dig de uhyre Grotter,
Alle fyldt med Dødningrester,
Palmesvøbte, Fyrster, Kvinder,
Krigere og Børn og Præster;

Røde af Onotofarve,
Duftende af Gummi - Ære
Yde du den sidste Levning
Af Aturefolkets Hære!

Dvæl hvor Cataracten ryger,
Hvor Jaguapalmen lufter,
Hvor om Hulens Gab Bignonien
Og Vanilleranken dufter!

Hvor er nu de Faldnes Aander?
Hvor er de forsvundne Slægter?
Mange Ringe staae om Maanen,
Jorden gløder af Insecter.

Baggrunden for digtet er den tyske naturforsker Alexander von Humboldts værk Ansichten der Natur
(1806-26), i hvilket han skildrer sit fund - ca. 600 skeletter - i den uddøde indianerstamme aturernes
gravrum ved byerne Atures og Maypures i Venezuela.

Også i enkelte af ritornellerne mærker man udlængselen, her i billedet af en sørgmodig sort slavinde,
der kender vejen til sin herres kammerdør (SS II, 197):

Min brogetklædte, brune Negerinde,
Afrikas Barn, med Hjertet fuldt af Hjemvee,
Vil hjelpe dig min Kammerdør at finde.

Og i "Tilstaaelsen" (SS III, 12. Skrevet 1837) føres man til Syden, ned under den andalusiske måne.

Donna Maja, Donna Maja,
I er hvid, men kold som Maanen,
Naar den lyser på Altanen
Mine Taarer med sit Sølvlys.

Elskeren er betaget af en skønhedsplet på donnaens hvide hånd. Også i beskrivelsen af den afgiver det
lille, konkrete billede nærvær og betydning til den store følelse:

Som en Sivblomst i Fontainen;
Som en Sky i Maanens Klarhed;
Som paa Lammets hvide Ryguld
En nedfalden, brun Castanie.

Som den lille Væges Skygge
Mørk i Alabasterlampen:
Som en Sommerfugl, forvildet
Til din Snee, Sierra Nevada!

Barnet

Uanset om kastanjen på lammets hvide ryguld er observeret i virkeligheden eller i fantasien, er iaggtagelsen
skarp. Den giver et vink om en opmærksomhed over for verden, der ligner barnets. Hvis Jakob Knudsen har
ret i, at barnets virkelighedssans overgår den voksnes (Jf. essayet "Noget om at digte" (1904), Livsfilosofi
(1908), 87), må man tro, at Aarestrup har bjerget sin barnlige modtagelighed med over i voksenlivet. I nogle
få digte, han har skrevet om og til børn, sætter den voksne sig i niveau med barnet, jf. strofen om den lille i
"Dyrehaugen", der er blevet borte fra forældrene. De fleste i samtiden - med H. C. Andersen som en af
undtagelserne - sentimentaliserede, harmoniserede og idealiserede barndommen og dens uskyld;
Aarestrups egen "Børnepsalme" (Digte; SS III, 41), som han skrev ca. tyve år gammel gør sig i øvrigt skyld i
det samme. Hans mest indtagende børnedigt er "Til et Barn" (Digte; SS III, 57) med sit væld af konkrete
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enkeltheder, set i børnehøjde og med et barns øjne:

Kom ud, min lille Stump!
Tag paa de gule Støvler!
Kom ud, hvor Kildens Plump
I Græsset gaaer og vrøvler.
(...).

Med skjæve Been du stumper
Igjennem Revl og Krat,
Og Oldenborren dumper
Fra Grenen paa din Hat.
Hvor Storken vader i Mosen,
Hvor Lilien blomstrer guul,
Hvor Bien kryber i Rosen,
Der vil vi lege Skjul.

"Den lille Ulykkelige" (SS III, 3. Trykt 1823) skal være skrevet til fru Spenglers og hans datter, Cornelia.
Temaet er dog det moderløse barn, ikke det faderløse. Dette tidlige digt er meget mere traditionelt end "Til
et Barn", kan ikke måle sig med det i nutidighed. Men allerede her er der blik - og øre - for realistiske
detaljer, som gør det rasende spædbarns skrig skingert og hjerteskærende. Den lille

(...) 
Kaster i sin bittre Harme
Sølverskeen med Foragt,
Som dog ellers, aarle, silde,
Kunde hendes Sorg formilde

River i sin Kniplingshue,
Flaaer den bløde Strimmel ned,
Viser, ogsaa hun har Lue,
De skal see, at hun var vred.
Nu hun holder ud ei længer,
Skriget sig fra Brystet trænger.

Forkrænkeligheden og det hellige

"Den lille Ulykkelige" og strofen fra "Dyrehaugen" fortæller om børns prisgivethed. Det samme gør et andet
digt, "Vi sad i Vinternatten" (SS II, 181), hårdt og direkte:

Vi sad i Vinternatten
Hvor Ovnen sparsomt gløded;
Vi holdt i vore Arme
Det syge Barn paa Skjødet.

Jeg følte Pulsen svinde
I Gluttens spæde Aarer;
Fra dine Øine perle
Saae jeg de friske Taarer.

Jeg saae den lille Strube
De sidste Luftdrag tømme
- - - - - - - - - 

Digtet standses i et barsk hug. Aarestrups iscenesættelsen af døden kan nogle steder, fx i "Erotiske
Situationer"s slutdigt (men ikke i "Angst") forekomme konventionelt-patetisk. Her i digtet går den knappe
meddelelse om barnets død til marv og ben. Digtets form angiver den skærende tavshed og tomhed efter
dødens indtræden.

Skriveriet har vel været Aarestrups endelige udtryksmulighed. Her kunne erkendelser, lyster, drømme
komme til orde, som den trøstende læge, den kærlige familiefar og den borgerlige standsperson måtte tie
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om. Den biografiske person Aarestrup kan i sine breve til hustruen fra rejsen i 1832 fortælle, at han har
været i kirke og bedt for hende og børnene. Men i hans digtning - den modne i det mindste - er det kristne
evighedshåb langt væk. For lægen Aarestrup hørte døden med i hverdagen. Man kunne kalde hans holdning
for naturalistisk, i så fald en naturalisme, der ikke bare peger frem mod 1870'ernes, men også bagud. Og
den knytter lige så meget an til oplysningstidens bistre forstandskølighed og skepticisme som til 1830'er-
romantismens luciferske oprørsholdning med dens vrængen og sorthed. Den sidste er spektakulært sat i
scene i digtet "Fortvivlelse" (SS II, 94). Men digtet om William Hogarths sidste kobberstik fra 1764 med
indledningsordene "Der ligger Tiden sidstegang paa Rumpen" (SS II, 59) hylder den gamle satiriker for hans
nøgternhed, vid og illusionsløse sandhedskærlighed.

(...) 
Den nøgne Sandhed, gammel og alvorlig
Vil treffes om den end er styg og daarlig
(...)
din mandige, forvovne Længsel
Slap ud tilsidst af dette Fængsel,
Hvori din Kunsthaand skrev paa Muren
De rædsomme Portraiter af Naturen
Som ingen traf saa ypperlige,
Saa moersomt sanddrue, evig gyselige.

Hvad kirken angår, står det dårligt til:

(...) blandt Gruus og Blokke
Staaer en Ruin af Kirkens gamle Kasse
Hvor længst alt revnet laae den store Klokke
(...)

Men den unge Aarestrups erotisk-monistiske naturfromhed, som er forklaret ovenfor, overlever trods alt,
ved siden af melankoli og tanker om tomhed og forgængelighed. Den unddrager sig, som berørt, det
borgerligt-kristne trosliv. I digtet "Er du en Christen? - spurgte du mig nylig" (SS IV, 68. If. Friis fra 1828)
forsøger jeget at redegøre for sin form for fromhed, - den, han kan staa inde for:

Det Hellige maa mine Hænder røre,
Maa med det Jordiske sig blande,
Maa sig forvandle, under mine Bønner,
Til Guddomslegemet, det sande.

Saa kan jeg inderligen Een tilbede,
Som jeg har hos mig, i min Nærhed,
Hvis Hjerte banker som mit eget Hjerte,
Og som er fri for himmelsk Særhed.

Stadigvæk er kærlighedsmødet en hellig handling. Denne konfession - og de samme anfægtelser og
vanitasforestillinger - er også den 65 år yngre Sophus Claussens. Hos ham finder man den, rigt udfoldet, så
sent som i 1925 (i digtet "Atomernes Oprør" fra Heroica):

(...)
Jeg et Atom under Solen vil søge det eneste sande
Guddomsvæsen og Legem, hvorfra al Herlighed strømmer,
Hjerteglæden, som fyldte Naturrigets tusind Kapeller,
Da vi var unge og indgik i Pagt med en hemmelig Almagt:
Skoven og Stranden, og inde i Byen vort Pigebarns Sybord,
Hvor vi elsked to Hænder saa ømt, som var det Gudsmoders.

Kunsten

Sophus Claussen kan kaldes Aarestrups arvtager. De to er fælles om en høj vurdering af kunsten, men
Claussen gik endnu videre. Han satte sit liv ind for den, betragtede den kunstneriske vilje som en befriende
energi. Kunsten skulle tilbagegive menneskene forbindelsen til den skabende kraft i universet. På grund af
denne krafts evne til at til at tiltrække, føre elementer sammen, betragtede han den som erotisk.

12 af 19 sider

Emil Aarestrup - Forfatterportræt skrevet af Esther Kielberg

file:///text/adl-texts-aarestrup07val-root#workid63747
file:///text/adl-texts-aare02val-root#workid60272
file:///text/adl-texts-aare04val-root#workid60270


Johannes Ewald kunne med sin tilsvarende værdsættelse af de beåndede øjeblikke kaldes Aarestrups
forgænger. Han lod sig brænde op i " den himmelske Ild" som han kaldte inspirationen, ligesom han kaldte
den erotiske energi for "Englernes Ild". Claussen forsøgte under store vanskeligheder at forene kunst med
hverdagsliv. - Aarestrup, som var fritidsdigter og havde tolv børn, tillod sig ikke at gå op i inspirationens luer.
Men han vidste, hvilke kræfter, der er nedlagt i kunsten, kendte dens forbindelse til det erotiske og begreb,
hvordan kunsten kan give livet en evighedsdimension, gøre en oplevelse langtidsholdbar, så at sige. Således
i "Erotiske Situationer"s digt "Hvilestedet" (SS III, 226), hvor jeget ønsker at lægge sig til hvile i et mos- og
bregnebegroet klippelandskab:

Det purpurrøde Kredsløb 
I disse Dybder skulde,
Lidt efter lidt, forstenes
Af Rolighed og Kulde.

Og vidne, som Granitens
Matrødmende Krystaller,
Om stærke Flammers Virkning
I en forsvunden Alder.

Det tidlige kunstnerdigt "Luca Signorelli" priser i gammeldags romanceform "Konstens Hellighed". I
digtet til William Hogarth taler jeget, ganske vist i en mere mismodig sammenhæng, om sin omgang med
det sublime:

(...)
Jeg kjender ogsaa det Sublime
Og fusker med det i min sidste Time
See Skjønhedslinien! See Skjønhedspletten
(...)

Ewald, Aarestrup og Claussen udgør en "kongerække" af digtere, der i eminent grad besad
formbevidsthed og en opfattelse af kunsten som en selvstændig sfære; det gjorde dem enestående i deres
tid og bebudede en ny. Aarestrup havde sansen for det (erotisk) lystfyldte ved at lade ord tiltrække hinanden
og blive til et digt, der får sin egeneksistens. Men han vidste, at hertil krævedes den yderste lydhørhed og
omhu, det største mod og den dybeste respekt for både kunst og liv; ellers kunne man ende med at forråde
én af delene eller begge dele:

Sommerfugle jeg elsker at fange et eneste Misgreb
Og det flygtige Støvs glimrende Farver forgaaer.
Slanger jeg elsker at gribe, tæmme og vikle om Armen
Et uændset Minut - Giften og Døden er viss.
Elskovs Hemmeligheder, de sødeste, elsker jeg gjemme
Blot et Ord, Blot et Blik, saa er det Hele forspildt. 

(SS II, 83)

Forfatterskabets efterliv

Som nævnt blev Digte 1838 kun solgt i få eksemplarer, og anmelderne var tavse. Digtene fik dog en vis
udbredelse som undergrundslitteratur; if. Johanne Luise Heibergs erindringer var de i 1839 kommet "i Mode".
Men Heiberg, den toneangivende litterære dommer, skal lige efter Digtes udgivelse have udtalt, at "En vis
Liderlighed er den eneste Gehalt i disse Poesier" (Brev til juristen Fr. Bornemann 11.12.1837. Se Poul Andræ:
Geheimekonferentsraad Carl Georg Andræ: En biografisk Fremstilling (...). I-III (1897-1911). III, 86). Inden for
Heibergkredsens åndshorisont var det kunstens fornemste opgave og dens berettigelse at transcendere
(overskride) det materielle. Aarestrups poesi var alt det, der skulle transcenderes. Så det er ikke kun
decorum, Aarestrup forbryder sig imod, det er hele tidens filosofi og åndelige indstilling. I 1842 udgav
Heiberg Eet Hundrede Digte af den danske Litteratur. I den figurerede Aarestrup naturligvis ikke.

Det kan være Heibergs arrogant-bornerte udtalelse, der har fået Aarestrup til i 1839 at skrive det
spydige digt "Til Kritikerne" (SS IV, 49). Han siger her:

Er Musen eder ikke kjær - afsted!
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Hun døer af Latter over Eders Dom
At hun skal være knibsk og snerpet som
Den lille Tøs I gik til Præsten med!

Først i 1844 påtog den mere fremsynede kritiker P. L. Møller (1814-65) sig at give en kritisk vurdering af
Digte. At det ikke er sket før, tilskriver han bl.a. tidens dydsirethed og det forhold, at da bogen kom,
"herskede paa Parnasset den strenge spekulative Disciplin. Ingen vilde nedlade sig til at røre ved en saa
"umiddelbar" Person, og Aarestrup kan maaske ovenikjøbet være ret glad, at han ikke kom under den
hegelske Kniv." (P. L. Møller: Kritiske Skizzer fra Aarene 1840-47. Udg. af Hans Hertel (1971), 224)

Møller fremhæver især Aarestrups "naive Lune", det sanseligt livsnydende, hans naturlighed, som han
mener kommer af, at digteren "har levet idetmindste ligesaa meget som studeret". Det graciøse og virtuose
fremhæves, men Møller agter ikke de alvorlige digte. Dem opfatter han som poserende og dårlige
efterligninger af Heine. Den sorte angst, der gennemtrænger bl.a. digtet med denne titel, tages ikke for
pålydende.

Ved at fremhæve den glemte digters "Naturlighed" opnår Møller et af sine mål: at protestere mod det
heibergske stil-og dannelsesideal med henblik på at bane vej for et nyt, friere syn på litteratur og moral. Han
understreger derfor som en af Aarestrups fortjenester, at digteren, ligesom Christian Winther, "opfatter
Kjærligheden som uafhængig æsthetisk Magt overfor de spidsborgerlige Bestemmelser, der ere Poesien
uvedkommende". (Sst., 227)

Efter Møllers kritiske undersøgelse var der igen længe tavshed om forfatterskabet bortset fra, at Fr.
Barfod om Digte siger, at de "vel ingenlunde udmærkede sig ved Ideernes Høihed, men ved Billedernes
Rigdom og Sprogets Skjønhed" (Fortællinger af Fædrelandets Historie v. Frederik Barfod (1853)). Først med
Georg Brandes' essay "Emil Aarestrup" fra 1867 - altså efter Winthers og Liebenbergs Aarestrupudvalg var
kommet - blev digtene igen genstand for den opmærkomhed, den fortjente. Brandes mener, at Aarestrups
poesi "især af den Grund var ilde stedt, at den paa éngang i sin Egenskab af Poesi blev lagt tilside af de
"materialistisk" Sindede i Tiden og samtidig i sin Egenskab af "materialistisk" Poesi blev lagt paa Hylden af
Datidens idealistiske Læseverden" (Samlede Skrifter II (1899), 68. Efter Emil Aarestrups Samlede Digte ved
F. L. Liebenberg (1877)).

Ud fra sit ønske om, at litteraturen skal sætte problemer under debat, måtte Brandes undersøge
Aarestrups politiske engagement. Digteren gav fra tid til anden udtryk for et revolutionært sindelag - den
"bekendte gamle Frihedskulør" [sic] (Udtrykket, der her er citeret efter Brandes, stammer fra et af
Aarestrups breve til Chr. Peteren, som Brandes var bekendt med). Men, siger Brandes, når det kommer til
stykket, har Aarestrup ingen tiltro til folkets dømmekraft. Han er for meget åndsaristokrat, for magelig en
natur til at kere sig alvorligt om frihedssagen og nøjes i hovedsagen med at spotte den. Brandes henviser til
de seks (egl. syv) sonetter fra 1848 (SS IV, 93-99), hvor Aarestrup ganske vist omtaler den folkelige trang til
hævn som en "Bitterhed, hvis Ret jeg ei benegter", men hvor han også kalder folket, der nu skal beslutte, for
en "Blindebuk".

Frakendes Aarestrup evne eller vilje til at tage virkelighedens krav op, tilkender Brandes ham til gengæld
et stilistisk mesterskab. Som den første gør han digtene til genstand for en ret indgående stilanalyse. Han
fremhæver digterens glæde ved ordene, det sensuelle, det fremmedartede, som ikke er tillært, men
stammer fra digterens eget "indre Asien". Aarestrups erotiske dristighed kan Brandes ligesom Møller bruge
til et af sine formål: frigørelseskampen. En splittelse i forfatterpersonligheden bemærkes, for så vidt som
Brandes kalder Aarestrup livsglad, sanselig og udadvendt og samtidig noterer sig en "mistrøstig Studsen
overfor Livets Gaade", en "halvt fortvivlet Ligegyldighed". Men splittelsen bliver ikke analyseret.

Da Vilhelm Andersen og Carl S. Petersens Illustreret dansk Litteraturhistorie udkom i 1920rne, havde
Aastrup i mellemtiden fået en selvfølgelig plads i litteraturhistorien. Vilh. Andersen lader ham optræde side
om side med Winther og Ludvig Bødtcher. Det eksotiske islæt i Aarestrups digtning ses af Vilh. Andersen
som udtryk for, at Aarestrup havde behov for at "lade Fantasien bøde paa Virkeligheden". Om relationen til
romantismens revolutionære, specielt Heine, hedder det: "Det er ikke Lidenskaben i Aarestrups erotiske
Digte, der ligesom Heines ikke er virkelig Ild, men en malet Flamme, der river en med, det er hans
kunstneriske Passion for Billedet" (407). Som Brandes gør Vilh. Andersen opmærksom på Aarestrups hang til
at beundre skønhedens enkeltdele - "det lille Rosenøre", den lille "Melkekno". Han mener, at det brudte i
visse dele af Aarestrups poesier, specielt "Erotiske Situationer", er "et Tegn paa hans Savn af Tid og Evne til
sammenhængende Digtning (...)" ( 405).

Har Vilh. Andersen ikke øje for det fragmentariske som symptom på Aarestrups modernitet, kan han til
gengæld finde det moderne i en stemning, som digteren deler med flere af sine samtidige, vel specielt
Kierkegaard: "Han dyrker Skønheden, fordi han fortvivler om Sandheden og Friheden" (408). Aarestrups
digte er if. Vilh. Andersen udtryk for en tidsalder, "da Nationens bedste Aandskraft af Mangel paa politiske og
sociale Opgaver tog sig Motion i Kunstens Leg med Livet og vidste, at den gjorde det, og led ved, at den
vidste det" (410).
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Hans Brix skrev i 1920rne og 1930rne om Aarestrup, men mest kendt er den store udgivelse Emil
Aarestrup i to bind. Det første bind, "Digteren og Doktoren" (1952), går kronologisk-biografisk frem, hvad der
dog ikke fører til nærmere undersøgelser af en eventuel udvikling i forfatterskabet. Bogen omfatter heller
ikke udtømmende digtanalyser af stilistisk eller tematisk art. Den er stærkt præget af Brix' biografiske
interesse - især opklaring af gåder omkring Aarestrups forskellige damebekendtskaber. Det brudte,
stemningsskifterne fra det høje til det dybe, er Brix tæt at undersøge: Han kommer ind på "Aarestrups
stigende og dalende Bølge i Sjælelivet, ikke fordi han savnede Mandsvilje og Handlekraft eller Skøn og
Overblik, men fordi Konflikterne mellem Naturel og Tilskikkelser kommanderede Skiftene - han havde slaaet
sig ned i en Ravnekrog" (130), oven i købet med en efterhånden anselig børneflok, og underlagt
ravnekrogens mer eller mindre trivielle tvang og afbrydelser.

Men dette perspektiv slippes. Værkets værdi består især i registrering af nogle faktuelle oplysninger,
som dog ikke er lige pålidelige; fx påstås det, at Caroline tilintetgjorde de breve, manden skrev til hende fra
rejsen 1832 (Br I, 56, jf. note 11 ). 2. bind indeholder brevene til Caroline fra forlovelsestiden og fra årene
1845-55.

I 1918 udgav Oluf Friis udvalgte digte af Aarestrups med indledning. Denne er med i revideret form i
andenudgaven fra 1962. Her berettes livligt og hengivent om Aarestrup og hans livsforløb; derefter går
forfatteren tæt på værkerne, ikke i udtømmende analyser, men i indfølende læsninger, der fører til
samlende karakteristikker af Aarestrups formsprog, forsøg på at bestemme hans grundholdning og hans
hensigt med sin digtning. "Om Aarestrups digtning gælder det, at den kun har ét formål: at skildre det
skønne", opsummerer han. Friis lader forstå (I, 185), at han ikke kan tilslutte sig Brix' biografisme. Det skulle
fremgå, siger han, af en sammenligning mellem Brix' og hans egen læsning af Aarestrups tre ghaseler
("Venskabstrøst", "Trudsel" og "Paa dette grønne Mos..."; SS II, 130 og 132, III, 96). Brix prøver at opklare,
hvilke biografiske kvindelige personer disse digte har henvendt sig til. Det interesserer Friis mindre, hvem
der er hvem, for "Det er uvæsentligt, at de tre digte er rettet til forskellige kvinder, det er ikke disse i sig
selv, men refleksen i digterens sind, der er det egentlige motiv".

Af nyere Aarestrup-forskning skiller Keld Zeruneiths disputats Den frigjorte (1981) sig ud som den mest
omfattende. Den har sit udgangspunkt i tankegange omkring den såkaldte individuationsproces, der
koncentrerer sig om personlighedens muligheder for at bringe sig i overensstemmelse med sig selv, sin
omverden og det universelle. Den frigjorte kan ses i sammenhæng med hans to senere store bøger,
Soldigteren (1985) om Johannes Ewald og Fra klodens værksted (1992) om Sophus Claussen som en samlet
undersøgelse af, hvordan individuationsprocessen er lykkedes for hver af de tre digtere - for Aarestrup er
processen if. Den frigjorte åbenbart lykkedes mindre godt. Afhandlingen undersøger desuden karakteristika
ved den modernistiske kunstopfattelse og kunstner, og Aarestrup ses som den første moderne. Det har bl.a.
at gøre med Aarestrups opfattelse af kunsten som en selvstændig sfære, jf. ovf. Det lykkedes ikke for
Aarestrup, siger Zeruneith, at opdrage Caroline til at følge ham ind i den fri kærlighedssfære, han begærede
at leve med hende i, og som er beskrevet i et brev (28.1.1826) fra forlovelsestiden:

Frihed, det vil sige overensstemmende med den inderste Attraa i deres Sjæl (...) de to elskovsfulde, i
hinanden levende Sjæle have en Kraft, som hver for sig aldrig kunde opnaae, en Kraft, der gjør dem modige
nok til som een Aand med den høieste Frihed at elske det Uendelige (...)

Tværtimod blev han bundet på hænder og fødder i en borgerlig tilværelse. Han kompenserede da, siger
Zeruneith, ved med sin digtning at indrette sin egen skønhedsverden, skilt fra hverdagen. Fx skal han efter
rejsen i 1832 have hengivet sig til i sine digte at dyrke den døde komtesse, fordi den med længsel imødesete
hjemkomst til konen blev en skuffelse. En påstand, det kan være svært at finde sikkert belæg for.

Søren Baggesen har skrevet afsnittet om Aarestrup i Dansk litteraturhistore med skyldigt hensyn til
værkets socialhistoriske syn på litteraturen. På grund af sin solide borgerlige position blev Aarestrup aldrig
fuldtidsdigter. Det er kommet hans digtning til gode derved, at "han frigjorde den fra den litterære
institutions konventioner af både formel og indholdsmæssig art" (384). Han "foregreb (...) den isolation, som
senere skulle blive alment vilkår for digteren som offentlig figur" (396) - her kunne man dog nævne Ewald
som en forgænger. Hvorom alting er, Aarestrup kunne skrive, som han ville og om hvad han ville. Deraf hans
enestående versbehandling og tematisk-metaforiske metode, der var langt forud for sin tid. Deraf også hans
frie behandling af det erotiske som tema: Hvor biedermeier-samtiden "søger ind i favntagets ømme
inderlighed, søger Aarestrup ud i favntagets verdenssprængende henrykkelse, hans erotiske lyrik er forsøg
på at bringe orgasmen på begreb" (s. 389). Og han forsøger ad skumle veje "at nå ned til og begribe driften
og dens lyst og angst" (se fx digtet "Paa Maskeraden" (SS II, 95): "Før mig derind, hvor dine Potter koge; /
Hvor Marekatten slikker paa sin Klo! (...)"). For Baggesen er opfattelsen i Aarestrups digtning af eros og død
"monistisk, der er tale om én drift, som har liv og død som modstående og sammenhængende indhold" (393,
jf. digtet "Angst").

Jørgen Sonne har i de senere år skrevet nogle gnistrende, animerede artikler om Aarestrups sprogkunst
(Se bibliografien). I sin egenskab af lyriker bevæger hans sig i niveau med digteren og skriver henrykt om
det bedste af hans poesier med præcise, detaljerede redegørelser for, hvordan eksempelvis
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sætningsføjninger, sproglig økonomi, musikalske mønstre giver digtene deres prægnans. Til
anskueliggørelse sammenligner han et sted (I: Dansk Noter 1995, 1) den gode Aarestrup med den mindre
gode, nemlig med den mere ferske version af "Der er en Trolddom paa Din Læbe", der, vel af
publikumshensyn, kom med i Digte på bekostning af den udgave (fra 1835), vi nu kender. Sonne genkender
Aarestrups fryd ved ordene, deres stoflighed, musik, farveglød og associationskraft, som den fremgår af
digterens ordopremsninger i optegnelserne. Senest har han skrevet om Aarestrups "Lyriske Exotismer" (I:
Kritik 140, 46-49) om, hvordan digteren visualiserer det aldrig sete, så det bliver nærværende, jf.
eksemplerne ovenfor i kapitlet "Det eksotiske". Sonne inddrager oversættelser og varianter, der kan være
kraftig kost, som varianterne til "Gaadeløsningen" (se SS IV, 6 m. noter. Der citeres her efter Sonne) om en
skøn og grusom kvinde, hvem jeget bejler til. Hvis han afvises:

Saa lad mit Hoved
Ret lige for dit Vindve stages ...
Der kan du se det, naar det mørknes,
Der kan du se det, naar det dages.

Og Sonne har i variantapparatet bemærket denne gruelige tilføjelse: "Og Kroppen sparke(s) om paa
Gaden".

Den ubetingede opmærksomhed over for det digteriske sprog, uanfægtet af biografiske overvejelser,
deler Dan Ringgaard med Sonne i sin efterskrift til DSLs udgave af Aarestrups Digte i udvalg (1998).
Ringgaard når meget vidt i sin udforskning af digtenes æstetiske hemmeligheder ved analyser af navnlig de
virkninger, rim og rytmer tilfører dem. Dette for at vise, at skønheden i kunsten for Aarestrup er en kvalitet i
sig selv (jf. i øvrigt Oluf Friis, Zeruneith). Aarestrups syn på sine digte spænder, siger Ringgaard, "fra tanken
om kunsten som utilstrækkelig erstatning, over kunsten som eviggører og spejling af naturen, og hen til
kunsten som forbedret natur og noget artificielt andet." ( Ringgaard, 274-75). Den sidste opfattelse svarer
efter Ringgaards opfattelse til Aarestrups skrivemåde, når han er bedst.

Ligesom Sonne er Ringgaard opmærksom på Aarestrups optegnelser; de er et laboratorium og lager,
hvor digteren nydende har kunnet tage ordmaterialet frem, studere det og bringe det i nye kombinationer.
Et ords lyd eller billede er "ikke (...) så selvfølgeligt bundet til et bestemt indhold, men (...) i forskellige
sproglige omgivelser changerer [det] i alle mulige retninger. Forstår vi store dele af verden gennem sprog,
så viser dette løsnede sprog os verden på ny". (Ringgaard, 283).

Det sidste er netop, hvad Aarestrups digte gør.

Tekstoplysninger

Teksterne er sat efter Emil Aarestrup; Samlede Skrifter. Ved Hans Brix og Palle Raunkjær. Bd. 1-6. Det
Danske Sprog- og Litteraturselskab. 1976. Fotografisk optryk af 1. udgave 1922-25

Tekstrettelser er indført efter Emil Aarestrup: Udvalgte digte. Tekstudgivelse, efterskrift og noter ved
Dan Ringgaard. Det Danske Sprog- og Litteraturselskab/Borgen. 1998. S. 287.

Rettelsesliste:

I, 50, 21: Anders, raaber han, hei > "Anders," raaber han, "hei"
III, 25, 15: Tjalf > Tjalfe
III, 90, 6: Myren! > Myren!"
III, 90, 11: Ja - blev han ved - Vor Ven > "Ja" - blev han ved - "Vor Ven
III, 127, 12: Som om han > Som nu. Han (rettelsen indført på grundlag af rettelseslisten i Digte (1838),
s. 285; her rettes Som nu han > Som nu. Han)
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Dansk Litteraturhistorisk bibliografi

Internet-version af den bibliografi dækkende 1967-1986, som Dansklærerforeningen udgav i 1989, og de
supplerings-hæfter, som er udkommet årligt siden.

Listen er selektiv og er delt i 4 afdelinger:

Aarestrup-udgivelser
Generelle biografiske og litteraturhistoriske behandlinger
Tematiske behandlinger af forfatterskabet
Enkeltdigtanalyser

Aarestrup-udgivelser:

Digte (1838).

Efterladte Digte, udg. af Chr. Winther og F.L. Liebenberg (1863).

Emil Aarestrups Samlede Digte, ved F.L. Liebenberg, med en karakteristik af digteren ved Georg
Brandes, Kbh. 1877.

Samlede Digte, udg. af Poul Levin, Kbh. 1899.

Samlede Digte, med forord af Otto Borchsenius, Kbh. 1913.

Digte I-II, med indledning og oplysninger af Oluf Friis, Kbh. 1918.
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"En Rejse i Breve" ved Palle Raunkjær, i: Dansk Litteratur-Tidende 1924, s. 34-36, 43-46. 58-60, 72
(Uddrag af breve til Caroline Aarestrup fra rejsen 1832).

Emil Aarestrup: Digte, udg. af Hans Brix , Kbh. 1930.

Aarestrup-Manuskripter, udg. for Det danske Sprog- og Litteraturselskab af Hans Brix, Kbh. 1940.

Hans Brix: Emil Aarestrup, bd. II: "Breve til Caroline Aarestrup", Kbh. 1952.

Emil Aarestrup: Breve til Christian Petersen, ved Morten Borup, Kbh. 1957.

Emil Aarestrup: Udvalgte digte, tekstudgivelse, efterskrift og noter ved Dan Ringgaard, DSL/Borgen,
1998.

Emil Aarestrup & Georg Brandes. To essays af Georg Brandes. 25 digte i udvalg. Udgivet for Aarestrup
Selskabet med indledning af Poul Paludan, Kbh. 2000.
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Vilh. Andersen og Carl S. Petersen: Illustreret dansk Litteraturhistorie, bd. III, Kbh. 1924, s. 403-410.

Oluf Friis: "Emil Aarestrup" i: Dansk biografisk Leksikon, bd. I, redigeret af Povl Engelstoft under
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Hans Brix: "Emil Aarestrup" i: Danmarks Digtere. Fyrretyve Kapitler af dansk Digtekunsts Historie, Kbh.
1925, s. 282-290.

Hans Brix: Emil Aarestrup, I-II, Kbh. 1952.
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