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Winther, Christian, Poetiske Skrifter, 1927-29

Og naar hun skulde sige

Til Hjort: »Kom hid og herl«
Da gik det ei fra Leben

Saa freidigt, som fer.

Og gik de hjem fra Engen,
Hvor Keerne var,

Hun bad ham el at bere

Det fulde Melkekar.

Saa tenkte hun paa Jergen,
Den uiroe, kjere Svend;

[Da smiled hun saa hittert
Qg stirred for sig hen.

»Jeg aldrig fanger Lise,
Jeg aldrig fanger Ro;

Mit Hjerte har ei Herberg
Til begge disse To.«

Saa pleied hun 1 Barmen

Som en Urt sin Smertes Braad;
Hun blegedes og falmed,
Skjondt hun dulgte sin Graad.
Natten saae hende grede,

Men Dagen sjelden lee, —

Og dette var da Noget,

En Fader kunde see.

RHITRA,

Den Mspller stod paa Haien,
Hvor over Skovens Top
Man vide om kan skue,

Og¢ Hjort kom just derop.
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Da szgde Hiin med Dvelen:
»Dig vil jeg nu betroe,

Hvad svart paa Sind mig tynger;

Maaskee jeg da faaer Ro.

Har, siig mig, seer Du ikke,
Hvor kummerlig og bleg
Min Annha gaaer, som ellers
Var fuld af Spog og Leg?
Jeg anmer, hvad hun feiler:
Jeg troede, Alt var glemt!
End seer jeg Sorgens Spire
I hendes Hjerte gjemt.

Hun havde sig en Festemand,
Saa ung, som hun var;

Jeg teenkte, det skulde blevet
Det lvkkeligste Par;

En dygtig Karl var Jergen,
Saa erlig og saa beld;

Hist boer han hos sin Fader
Henne 1 Axelvold,

De var som glade Bern,

De leged og de log;

Hun syntes mig saa lykkelig,
Han syntes mig saa fro;
Saa jeg var trvg og rolig

Og takked Gud, der gav
Mit Barn en kjxk Beskytter,
Waar jeg laae 1 min Grav,

En Aftensiund kom Anna
Dadbleg fra Skoven hjem;
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En Hemmelighed bar hun,
Som end aldrig kom frem.
Hun wilde aldrig sige,
Hvad der hun fik at see,
Men langtid hendes Taarer
Forkyndte Hjertets Vee

Reent Jorgen var forandret;
Tungsindig og bly,

Han kom her mindre flittigt,
Og var ordknap og sky;

Jeg saze tidt, hvot han blegned
Og sittred, naar han kom;
Saz blev han ganske borte,
Qg Alt var skiftet om.

Saa madtes vi da ikke

For engang ved en Fest

1 Roholt, hvor vi begde
Vare budne til Gj=st.

Der tog jeg ham tilside

I Haugen, i en Vraa

Og sagde: »Siig mig, Jorgen!
Hvad tenker Du dog paaPe

Med angerfulde Taarer,

Med hviskende Rast -

Han Alt mig aabenbared

Saa engsteligt og tyst.

At Anna end han elsked,

Ved Guds Blod han mig svoer,
COg dette var hans ferste,

Det var hans sidste Ord.
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Hvad skulde jeg vel sige?
Utroligt syntes jo

Alt, hvad han mig beretted, —
Dog maatte jeg ham troe.

Os Morkets Herre fazer jo
Saa tidt en Snare lagt,

Vi fristes paa vor Vandring
Af mangen smlsom Magt.

See, for en Snees Aar siden
Bemmrked vi engang,

Paa skovbegroede Fedd
Hist yderst at der svang

En hvidlig Reg sig langsomt
Bag Trazernes Top,

Og hvirvled mellem Levet
Som fra en Skorsteen op.

Vi troede, det var Vender,
Der var stegne i Land:

Vi tznkte, det var Ragen
Fra deres Kjskkenbrand,
Qg jeg og flere Grander

/i droge da derned,

De skulde dog el svde
Deres Davre i Fred.

Men da vi kom til Pynten,
Vi ingen Vender saae;

Bag Krattet mellem Buske
En [ille Hytte laae,

Opfort af Mos og Graestarv:
Foran i Lyngen red
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Der sad paa Huk en Qvinde
Med et Barn paa sit Skjod.

Med vdmvge Lader,

Men med listige Blik

Den fremmede Qvinde
Imede os gik.

Hun vilde have Fred og Frist,
Det kunde vi forstaae,

Qs fremmed var Ordet, som:
Paa hendes Tunge laze.

1 sin brogede Kjortel

Hun neied dybt mod Jord;
Fra de kulsorte @ine

Det ret som Gnister foer.
Hun dekked el med Blusse]
Det ene uwgne Bryst,
Mens Ungen lase og kravled
I Lyngen med Lyst

Saa lod vi hende bygge der,

Hvor ellers Ingen kom.

Selv vandred hun dog flittigt
1 B?gdeme orm.

Vort Maal hun hurtigt lerte,
Qg folte sig trvg,

Og tiggede ved Dgrene

Med Barnet paa sin Ryg.

Hun leged Ko og Qvie,
Op spaaede pamle Msnd
God Lvkke udi Dobhel
Og Born af deres Lend;
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Ungdommen (Gods og Beilere;
Ved hemmeligt Spil

Hun lerte dem at tvinge

Sig Elskere til.

Saaledes saaes hun ofte,

Den snedige Qvind,

Hos Unge og hos Gamle

At liste ud og ind

Hun var saa sledsk og ydmwg,
Hun wvar saa kartemild,

Men fel var hendes (ies
Dybtbrendende [Ild.

Men altsom Glutten voxte

g vevert kunde gaac,

Til den gamle Gulitza

Man sielden mere saae.

{g tidlig Tesen, Rhitra,

Skjed op og blev stor,

Qg pik, knap folv Aar gammel,
Alt i Moderens Spor.

1 de brogeds Pjalter,

Med nagne, smaa Been,
Var hun deilig som en Rose
Qp altid skjer og reen.

En Skov af sorte Kreller
Om brune Hals og Kind,
Som Steenkul saa blanke,
Var hendes Hue og Lin.

Det eneste, lille Smvkke,
Hun eiede, det var
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Af pure Guld en Slange,
Hun i venstre re bar,
Det var hendes bedste,
Hendes dyreste Klenod:
Od rerte man ved dette,
Saa blev hun ikke god.

Hun stripped om i Engen,
Og hvor hun saa kom hen,
Forvendte hun strax Hjertet
Paa hver en Ungersvend.
Men alle de smaa Piger,
Som leved her omkring,
Dem, sagde man, hun lerte
Heel mange slemme Ting.

Vi szae hende ofte,

MNet pyntet med en Krands
At dandse os den vildeste
EllepigesDands.

Saa sang hun kaade Viser,
Som selv hun optandt,

Slog Hjul henad Veien

Og som en Vind forsvandt.

Hun spiste saare lidet,

Vel naiet, med hvad hun fik,

0g drak kun Vand det klare,
Men ingen rusende Drik.

Hun smutted som en Lakat

Paa 5ti og paa Vei,

Men — hvor hun var om Matten,
Det vidste man =i,
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Thi havde hun nu dandset
Og sjunget og var traet,

Og havde faaet at drikke

Og spise, og var mset,

Saa, for man saze sig om,
Var hun borte som en Muus,
Og kom forst seent igjen

Til eet og samme Huus.

De unge Karles Ruus, ja,
Den kunde man forstaae!
Hun lille var, men rank dog
Som en spillende Raa:

Saa fiint og dog saa fyldigt
Sig rundede med Lyst

Den kraftige Hofte

Og det faste, unge Bryst.

Skjondt voxen, ei hun skifted

Hverken Sind eller Sad;
Halvnegen, som en Vild
Endnu gik hun kled:

Meer yppig var nu Dandsen,
Men endnu mere skjan,

{1g Sangen mere yndig,

Og lokkende i Lon.

Man .ymtede da ofte

Snart hist og snart her,

At hiin Mand og den Svend
Var hendes Hjertenskj=r.
Det var ei Blik og Tale,
Det var som Trylleri,
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Der drog dem efter hende,
Og fast Ingen gik fri.

Saa gik det ogsaa Jergen,
Min Annas Fastemand.
Engang han saae, hun slumred
1 Greesset hist ved Strand.

Da slog bun med Fet

De to sorte Qine op, —

En Gysen sad da rislede

Ham gjennem hans Krop.

Og han var ogsaa fangen,
Og hkan var hendes Trel;

" Hun havde slugt hans Hjerte
Og formerket hans Sjzl

Alt andet stod i Glemsel,
Hans Villie var brudt,

Og han tilhprte ganske

Den farlige Glut.

Men han wvar den Eneste,

Som hun ei selv forlod;

Den mandige Ungkarl

Havde tendt hendes Blod;
Kold holdt hun sig i Samgvem,
Men i1 natlige Stund

Hun segte og hun fandt ham
Med sin blussende Mund,

Hun var ham altid ner,

Naar han aned det ei;

Var hans Kammer end laaset,
Hun aabnede sig Vei;
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Naar tidt i fele Dromme
Heel trangt hans Aande gik,
Da sad hun pa2 hans Leie
Med stivt stirrende Blik.

De drog hun de rode Laher
Fra hvide Tanders Rad,
Sadt Smilet da fortolked
Hvad stille Hjertet bad;
Hun asbned sine Arme,

Han bred da tidt sin Pagt,
Henreven af en lonlig,
Uketvingelig Magt,

Dog af alle gode Engle
Han wvar ei reent forladt;
Og stundom faldt et Lys
I hans aandelige Nat:

Og i et saadant Lysglimt
Blev da hans Tanke vendt
Til hellig Antons Klester,
Som ligger hist paa Skrant,

I Kirken hist, den stille,
Tryg under Korsets Lz
Ved Skriftestolen ydmyg
Han beiede sit Kna;

Han lagde frem sit Hjerte
Med Alt, hvad det forbred,
Og for et kjwerligt e
Han klagede sin Nad.

Den fromme Broder suklked:
»Din Fristelse er svar!
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Men Himlen for Din Anger
Forladelse har.

Ez Fristerinden hos Dig,
Da vend det saadan om,
At ei hun Dig forlader

Ad samme Vei, hun kom.

Da er Du brat befriet,

Din Strid er kjempet ud,

Og hende seer Du aldrig,
Gak bort nu med Gudl«

Saa modtog han Velsignelse
Med Suk og med Graad,

Han kyssed Munkens Hznder
Og takked for hans Raad.

Den felgende Nai derpaa,
Med Havblk i sit Sind
Han, tret af Dagens Maie,
Var rolig slumret ind:

De gyseligste (Gjaslesyn

I Dremme da han saae,
Som en Egebul tungt

Owver Brystet det ham laae.

Han vaagned med et Skrig, seel
Da sad hun der igjen;

Let havde hun sin Haand

Paa hans Hjerte lagt hen.

Hun smilede sea lokkende,

Hun baiede sig mild,

Hun vilde med sin Lazbe

‘Hans e lukke til
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Rask rev han sig af Pigens
Bledt svulmende Favn,
Han sprang udaf Sengen

1 Frelserens Nawvn;

Han asbnede sit Vindve
Qg i Kammerset ind
Faldt fredeligt og venligt
Det klare Maaneskin,

Stiv som en Billedstotte

Der Rhitra nu stod,

Som Krampen hende knuged
Fra Isse og til Fod,

Det deilige Ansigt

Fortrak sig med Eet,

Som wvar hun i den gvseligste
Dadsgval hestedt,

(g mens hun stod saa hvid
Som den kalkede Vag,

Hendes Krop som en Skygge
Blev meer og mere bleg;

Saa gsvandt hun giennem Vindvet
Lig en demrende Sky,

Og et Hyl og en Jammer

Led heit over By.

For Vindvet slog han Kors
Og takkede sin Gud,

Der frygt bam havde hjulpet
Af Syndens Snare ud.

See, det har han betroet mig,
Og saadan blev han frelst;
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Alt var ham som en Drem, —
Det mener jeg og helst.

Ung Rbitra wvar forsvundet,
Hun aldrig saaes igjen:

Nu blev der atter Fred
Mellem Pipe og Swend.

Men endnu voved Jargen
Sig ikke hid til os,

Han er forknvt og bange, —
Han dvaeler & af Trodsle —

Her taug den gamle Maller,
Men Hjort han meled el
Saa pik de ned ad Banken
Paa den skyggefulde Vei
Men Ungersvendens @ie
Sig tankefuldt sneg

Til Pynten, hvor Gulitzas
Kjekkenrag opsteg.

DEN VANDRENDE SANGER

Storken, den kloge Fugl,
Forliengst var draget vak,
Og gule Blade seiled
Ned med den klare Bek;
De skrigende Krager
Forfulgte Bondens Plov,
Smaafuglene sad stumme
I den brogede Skov.
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