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Hen var hendes Kavaler paa Ballerne, i Teatret og i
Selskabslivet,

En Forlovelse, han i disse Aar forvildede sig ind
i, prevede han at gennemfere, men det gik ikke

Den Krise, han var sluppet udenom, trak nuw sams
men om ham igen. T Aarene 1836—37 nazede han
Nulpunkfet, den fuldstzndige Felelse af Tomhed og
Intethed. I et Brev fra denne Tid kan han f. Eks.
skrive: »En sas forterret Hjserne, et saa sammens
skrumpet Hjzrte, som jeg sleber med mig, hvor jeg
faardes. kan aldrig mere befrugtes, end ikke af det
rigeste Stof.« Dybere endnu end disse Linjer fra et
Brev til en Ven gaar et Par Strofer, som Winther
skrev i 1836 (Side 228). Her taler Winther med sig
selv. Det lille Digt er merkeligt 1 hele Winthers
Lyrik wved sin rent personlige Karakter. Winther
lod det da heller ikke komme med i noger Digt
samling fra denne Periods, Det laa mellem hans
Papirer efter hens Dad. Den forste Strofe skildrer
hans sjzlelige Tomhed og i den sidste Strofe ger
han sit Livs Regnskab op uden store Ord og Geber:
der, men med en ZErlighed og Jevnhed, der gaar til
Hijertet.

Winther stod igen, hvor han havde staaet i 1830.
Han indankede sit Liv for Moderens Minde. Det
vil sige: han maalte sig selv med den menneskelige
og sedelige Norm, der laa i hans Sind som arvede
Impulser fra hans Sl=gts Liv gennem mange Ges
nerationer i et kristeligt-borgerligt Samfund og som
videre havde faset Indhold og Prag af hans egne
Erfaringer, af hvilke Moderen og Barndomshjemmet
og alt, hvad dertil herte, dannede den inderste, faste
Keme. Der er naturligvis et helt Kompleks af fore
skellige Momenter, der virker sammen her og faorer
til Winthers Dom over sig selv. Det er borgerlige
Momenter som Usikkerheden i hans Stilling som
kun Digter, uden noget fast, oveniksbet med en ikke
ringe Gmld. Det er Momenter, som hans Tvivl og
hele religiose Uklarhed, der i sig selv har staaet for
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bam som en Synd og som Vidnesbyrd om Brist i
Karakteren og i Demmekraften. Men iser ligger
Uromomentet i hans Erotik.

En lignende sj=zlelig Krise som den, Chr. Winther
gennemgik, oplevede PaludansMiiller samtidigt, kun
med et mere katastrofeagtigt Forlob. I videre Fors
stand var det. som vi har set, en hel Tidsalders aan-
delige Krise. Paludan-Miiller, for hvem etiske og res
ligivse Refleksioner havde en ganske anden Betyds
ning af selvstendige sjmlelige Faktorer end for Wins
ther, reddedes igennem Krisen af en Kvinde, wved
hvis Side han vandt sig et fast Stade i en ethisksres
ligiss Livsanskuelse og Idé. For Chr. Winther er
det erotiske det Svingningspunkt, der bestemmer
hele hans sjmlelige Klangligur. Religisse og etisk-
filosofiske Refleksioner er kun af sekundzr Betvds
ning for ham og fares aldrig til Bunds. Han kom
igennem Krisen, da han traf en Kvinde, der hevede
hans Kerlighed over det tilfeldige og halve, saaledes
at Livet igen fik Idealitet for ham. Hun vekie igen
i ham Troen paa Kerligheden som »en haj guddoms
melig Norme Livet fik igen Indhold og Betydning.
Det blev verd at leve.

Winthers dybeste Sammenheng med den saakald-
te romantiske Periode og hens Afstand fra den »mos
derne« Retning ligger i, at han aldrig helt slap T'roen
paz de absolute Verdier. Hos Winther viser det
sig sterkest 1 hans Tro paa Karlighedens Idealitet.
Det kan folges som Kontinuiteten i hans Digtning
gennem de skiftende Perioder.

I Ungdomsdigtningens muntre Flagreerotik havde
denne Karlighedstro faaet Udtryk i »Sonettens«
lidt snerklede Tankegang. I »Flyv Fugle udlestes
den som Lengsel Midt i Splittelsens og Galanber
riets Digtning fra Trediverne, hvor den fornemmes
som Smeric bag Ironien og Dissonansens Grelhed,
fik den et positive Udtryk i »En Sommernate.

I Billedet af Liliens og Rosens Elskovsliv har han
tilstaaet sit Savn og bekendt, hvad han anende tror:
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