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FRA KIRKEGAARDEN

Til venstre lige indenfor Lasgen stod en hvidmalet Peel
med et hvidmalet Bredt paa. Og paa Bradtet lestes:
Hvo vil vel krinke Kirkegaardens Fred
0g tage venlig Blomst fra Gravens Bed ?

Hvo vil vel bryde Treets Bloms: og Blad?

See Himlans Fugi fandt her et Skjul sas glad!

Hvo vil ¢j hvgge om den Plet af Jord,

Sowm gives her til rioge og til gtor!

Hvo vil &j frede om de Dades Bo!

Her skulle vi dog engang finde Ro.
Den wldste Det af Kirkegaarden bestod af fire ligestore
Felter adskilt fra hverandre af to smalle Lindeslléer, der
skar hinanden 1 Korsform. Skeeringspunktet dannedes en Ro-
tunde, garneret af otte skyggefulde Kastanietrser og fire
Baenke uden Rygsted. Mide i Rotunden ver en énlig Begra-
velsesplads, som en rig Gaardmandsfamilie 1 Utterslev havde
kebt paa halvandethundrede Aar. Gravstedet var skermet
af et Relkverk med forselvede Spydspidser. Og Graven bar
et Epitaphium af praa Sandsten med indlagt Marmorplade og
med den hellige Aand i en Dues Lignelse paa Frontespicen.
Paa Marmoret stod indhugget med gyldne Bogstaver:

Gaardmand
Stren Sirensen
af Utterslev,
Fadt 19 Marts 1815, dod [2 April 1850
og Hustru
Maren Kristine Serensen.
Fadt & November 1810,
Ded 16 Maj 1856
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og hindes sencere
ZEgtefeile Gaardmend
Niels Ssrensen
* 5 August 1827
+ 20 Nvbr 188]
Fred med Eders Minde
Sat al Arvingerne;

Paa Benkene under Kaswunietrmerne segte Barnepigerns
hen med deres Vopne. De sad og stak Hovederne sammen
og berettede hinanden mystiske Tildragelser med dmmpede
Raster, medens Bernens sov i Vognene eller laa paa Maven
og svemumede stille randt { Gruset. Ti hérude skreg de sj=i-
dent op, ltfald ikke de sterre af dem, Barnepigernes szl)-
somme Gebzrder og hemmelighadsiuldt tvssende Ord lod det
hurtigt gas op for dem, &t dette var et Sted, hvor man lagde
en Deemper pea sine Lidenskaber og ikke lod stae til, som
naar man for Eksempel legede oppe paa Volden eller nede i
Fastningsgravene.

Ogsaz nzar ef eller andet lille Menneskebarn felte noget
natirligt treenge paa, afgjordes det ikke straks paa staaende
Fod, som man gllers plejede 1 Guds iri Natur, Man segte at
beherske =ig. Men fandt man sig endelig stazende magiesles
overfor Naturlovene, henvendte man sig hviskende til sin
Barnepige. Og med et bebrejdends Elik og en dyster Hoved-
rysten forte hun de hjmipelsse om bag en sterre Tuje, eller
ind mellem to skeermende Buksbomhakke.

Ud mod Landevejen var Kirkegaarden begranset af en
hvidkalket Mur, prydet foroven af skraatliggende graa Tegl-
stea.

Om de andre Sider snoede sig et mere levende Hegn: en
Tisrnehek og noget rustent, ormeagtigt Stealtraad, der ofte
kunde gribe fat i de forbigaaende pas en ligefrem ferblaffende
Meade.

Mede fra den bageste Grusgang havde man Udsigt mod
Vest aver nogle flade Marker og spredte Huse til Fjordea
med sine Per og Holme, sine tavse Sejlere og skrigende
Maager.
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Undertiden ved Aftenstide, naar Sclen gik ned og kastede
sing Straaler skraat ind over Landskabet, kunde alle de hvide
Gravsten med deres Kors og pyldne Ord gnistre op blinke
med en Glans, der fik Barnepigerne til at nzppe hinanden i
JErmerne og sige: Nej se dov! og Biomsterne kunde dufte
saa sedt, og Lindetrserne rasle saa hemmelighedsfuldt med
deras langstilkede Blade, medens en enkelt Fugl pippede i
Tjernehekken, og Vogntummelen inde fra Byen lad fimrm
cg dsmpsr:

Saadanne Aftener saa’ man de gamle Borgermand med
deres Hustruer bag sig vandre rundt mellem Gravene og med
mimrende Leber lese Inskriptionerne over fordums Naboer
og Genboer: Elsket og savnet” ! stod der og Fred med hans
Swv" | og ,Velsignet vare hans Minde™ )

Hujtidelig trippede de gamle fra Grev til Grav med an-
dagisfuld Alver i Blik og Miner. Men dybt, dybt neds paa
Bouden af deres Gjne sad et bitte lident lysende Punkr, ikke
storre end Spidsen af en Knappenaal, Det var den stille kil-
drende Sjelefryd over, at de selv, hvad Eeblik det skulde
veere, kunde gaa hjem gennem Tolderporten og sm:tte sig
i deres Lanestol ved Vinduet og drikke deres @ og ryge
deres Pibe og hilse pas Borgmesteren, om han skulde kom-
me forbi.

Hundrede Alen udenfor Kirkegasrdshegaet mod Nordvest
laa den evigtllejiende Natanislsens Kalkovn: en lille under-
seetsig, kubeformer Bvgning med Revner og Sprakker for
oven og neden og to kraftige Jeernbeelter om Maven.

Mear ¥Yindan ber pea, og Ovnen .srbejdede’”, stod hele
Kirkegaarden i én Taage &f Kulreg og Kaikos. Bern og
Barnepiger flvgtede, Graveren bandede, Fuglene tav, og alt
var ade og tomt.

Men var der Begravelse en saadan Dag, maaffe man jo
derud. Og da stod Borgerne omkring Graven med rindende
@ine og Trykken for Brystet. Og sned de deres Neser i de
For Anledningen nyrene Lommetarkl®der, saa'’s det, som var
hver Mand tejleslast hengiven til Snus.

Og near man saa efter Jordpaakastelsen og Fadervoret
fulgtes hjemad med Pastor Plenge og Konsul Brun, forsikrede
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man, at dette skulde forbydes, der maatte geres nogei, En-
keltmand kunde ikke saaledes ha' Lov til at forpeste Luften
for sine Byshern!

Og Prasten nikkede, og Korsu! Brun nikkede. Og hver
gik dl sit.

Og om Altenen dreftede man atter Sagen ved Spillshordene
elier i Familiens Sked. Hvorpaa man besteg det sgteskabelige
Leje i sixker Fortrestning til, at det hele med Guds Hi=lp
vilde ordne sig paa den bedste NMaade.

Og sanledes havde mean nu gjort siden Aaret attenhun-
drede og seksogtredive efter Christ! Fadsel. Thi man var be-
gyndt straks samme Sommer, Matanielsen havde faset Kon-
cession paa sin Kalkovn.

~Tilleget" kaldtes det Stykke Jord, der sidst var inddraget
under Kirkegasrden. Det strakie sig langs Baneterrznets
Vestside og bestod af tre aflange, brunsvedne Grasplensr
adskilt af smalle Gange med spadlemmede Lindetracer paa
Siderne.

Leaengst borte, Lielt oppe i Hjernet laz en Rakke negne,
gule Grave uden Kors og Marmor, kun med en lille nomme-
reret Pl ved den sverste Ende,

Det var Fattigvssenets aye Begravelsesplads. Solan bagte
og stegre og smuldrede Leret til Stev, og Regnen hamrede
whindret las op fladede alle Gravhajene ud til én stor skid-
dengul og rummeiig Familiebegravelse,

Man sas’ aldrig andre end Graveren pusle deroppe. Thi
forelsbig var det kun Fattiglemmerne, der stededes til den
evige Hvile i Till=get’.

Nede i det modsatte Hisrne ud mod Landevejen og lige
for en af de store gamle Lindealiéer havde man lagt det nye
Kapel: matte, merkerade Mure fuget med Cement, et skin-
nende lyseradt Tegltag med Kors over begge Gavie, samt
seks rundbuede Vindoer og en spidsbuet Dor.

Fjordby var stoit af sit Kapel, og medens det laa under
Bygning, vandrede man til og fra med Hustruer og Bern,
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roste de tre flinke Arbejdere og rettede @rbedige Foresparg-
sler til Arkitekeen.

Men da Stlledserne var fjeernet, udspandt der sig i Pres-
sen en lidenskabelig Diskussion om Forstaselsen af Begre-
berne Gothik og Renalssance, Spidsbus og Rundbue --- en
Diskussion, der truede med at stille de to politiske Partier
endnu skarpere cverfor hinanden. Dog j=vnedes Iykkeligvis
Striden, da Borgmesteren, en deciderst Hajremand, med fin
diplometisk Sans og under Navns Neavnelte indsendte til
Venstrebladet en Erklering om, at han afvigte Foraar, pas
en Rekreationsrejse 1 Provinsen Languedoc, | det svdlige
Frankrig, daglig fra sit Hotelvindue havde haft Udsigt 4l et
Kapsal, hvor det, ganske pas samme Maade og med e: lignende
kunsmerisk Udbytte, var lykkedes Arkitekren at gemnemfare
en srdeles yndefuld Sammensmaloing af hegge Stilarter.

Hermed endte Kampen. Og de stridende Parter mortifice-
rede med Hejagtelse de gensidige Injurier

Jog pleiede hyppig at alslutte min Morgentur med en Rund-
tenom paa Kirkegaarden.

Jeg pik ind ad den lille Lzage nsmrmest Tolderporten, Taste
Verset paa Pzlen og vandrede derpaa ned gemnem Linde-
alléen langs Heskken til Vinklen ud mod Marken, hvor man
har Udsigt aver Fjorden,

Undertider kunde jeg tydelig se de smza hvide Huse ovre
paa Sandholmen™ skinne frem i Morgensolen med deres
glimtende Ruder og rede tegih®ngte Tage. Byen deravre laa
sammenkrebet 1 en Hlle =mpgstelig Klump paa Solsiden helt
nede ved Vandet. Og der var kun tohundrede Indvaanere paa
den ganske .

Man havde fortalt mig, at Stedets Prest tillige beklsdte
Embederns som Degn og Lodsoldermand, og at der om Vin-
teren kunde gaa Maaneder, hvor det var ham omuiigt at
slippe bort fra den halve Kvadratmil, hvis Faar han var sat
til at vogte.

Engang saa’ jeg ham paa Gaden i Fjordby; det war en
lille spinkel Mand med gulladen Ansigtstarve og vildtvoksende
Haar og Skeg. Hans @ine var store og forundrade, og under
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Armen bar han et Par Traskostavier, en Violinbue og Mar-
tensens Ethik.

[ diset Vejr var @len usynlig.

Jeg traf ofte paa Graveren og ralte med ham. Men mest
taite jeg dog med hans lille seks Aars Sen, hvis Fortrolighed
jeg havde vandet.

Faderen gik og skuflede Gangene og rev dem og kerte
det nedfaidne Lav og de visne Kranse i Bunke bag Material-
skuret.

Undertiden sad han ogsaz psa en fladdiggende Gravster
og spiste sin Frokost.

Eller han stod nede 1 en halvierdig Grav og hev Jord op
med Hatten bag i Nakken og flejtende Mclodien:

Bag granklsdte Bakke sad Hjalmar og gred — — —

Sennen moreds sig garne med at hoppe afsted paa ét Ben
og sparke iil Stene og Jordklumper. Dette kaldte han at
Himse”

Jeg har ogsaz set ham legge den ene Arm omiring et Traz,
eller lade Pegefingeren glide langs Tremmerre paa er Grav-
gelmnder og saa gaa rundt i en Uendelighed, idet han ding-
lede med Hovedet og sang af fuld Hals,

De farste Gange jeg talte til ham, stod han med nedslagne
@ine og forterede 1 vanvittig Selvopgivelse Neglene paa sin
hejre Haand. Men efter at jeg flere Dage i Treek havde trak-
teret ham med raz Chokolade, lagde han Genertheden til
Side og fattede Tillid til mig.

— "Dav, Weis! sagde han og beholdt Huen paa.

~— Dav, Peter! sagde jeg.

— Har Du no'et Suggeria'e til mig i Dav?

— Negj, i Dag har jeg skam ikke noget.

— MNza! nikkeds han medgerlig — men har Du da no'et
i Maa'ren?®

— Ja i Morgen har jeg vist nok noget.

-— Fe——i, Peter! skeendte den gamle og stak en docerende
Finger op af Graven — Du maa jkke saadan gaa li'e las
paa Herren!
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En Dag, da der lille saa’ mig dreje ind ad Laagen fra
Landevejen, satte han i Lab op mod mig med en smudsig og
forrevet Stamp Papir 1 Hagnden,

— Ka' Dy lese, Weis? spurgte han, de han naaede hen
til mig.

ol ja_a A T

—- Vil Du lmse def for mig?

— Jo—o, det wil jeg da. Lad mig se det.

Og han rakie mig Papirat.

Det var nogle Vers, der var klebet op paz et Stykke Pap,
sorn havde prydet det Indre af en af disse selsomme Kranse,
der er lavet af lenge sorte og hvide Glasperler.

— Leess saa: sagde Drengen.

Og jeg l=mste:

FARVEL!

Kjeere Datfer!
Lad nu ved fxiske Grav kun Taaren rinde,
Om den Vedbend sit gronne Biad vinde ;
Thi Giensynshaabat det vil zldrig briste !

End et Farvel, far Gravens Ro,

Far Jorden kold og tung og sort

Pag Kistelaaget trykker.

End et Farvel Ira Hjemmets Bo

Der Dit Minde ej visner bort

Som Blomst, der Kisten smvkker!
A. B.

Drengen havde staset og stirret mig op i Ansigtet og Iyttet
and=gtig til med aaben Mund.

— Er det en Histaarie? spurgte han saa.

— Ja, nikkede jeg — det er en Histaarie!

Men pludselig falte jeg en aldeles nimodstaaelig Trang til
at sige et eller andet tankefyldigt. Og jeg lagde min Haand
paa Barnets Hovede og gentog:

— Ja, min lille Dreng, det or en Historia! en meget,
meget gammel Historie!

Peter holdt et Bjeblik Hovedet bajet. Saz hevede han plud-
selig @inene op mod mig og sas’ paa mig med et straslende
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Biik: Og heie hans lille solbreendte Ansigt lyste al den
saligste Glede, da han sagde:

— 1 Maa'ren ska' vi ha' Evleskiver til Middav, si'er
Mo'er, fordé det er Bedstefars Gebursday !

Fredag den 8de Jull blev Amtsforvalier, Cancelliraad
Drobel begravet.

Begpe Byens Aviser havde bragt sympatetiske Nekrolo-
ger, hvori der navnlig dveledes ved, at han var den sidste
Drabel.

Fjordby sergede paa Halvstang, Klokkerne klemtede, og
Falget snoede sig sortki=dt og tankefuldt bageiter Ligvegnen
ud gennem Tolderporten.

Jeg stod i en i Kirksgagrdans Lindealléer og saa” Toget
drage forbi.

Udenfor de vidtaabne Laager blev Kisten laitet af Vognen
og baaret til Graven af Toldforvalter Brinckmann, Fuldmeaeg-
tig 1 Sparckassen Johansen, den efdsdes Huslege Merck,
samt begge Politibetjentene og den seldste Vejassistent.

Folget var det storste, der i Mands Minde var set. Der var
Borgmesteren med trekanier Hat og DBrandkassedirektar
Schroder med Dannebregsmandenes Hederstegn, Der var
Stiftsfysikus Lorentzen og Dampmeller Vogslsack, Kebber-
smed Bemler, Kateket Langsted, Urmager Flitner, Tandlzge
Hoppe, Garver Flack, Konsul Brun, Blikkenslager Bliz of
marge, mange flere.

Og rundt mellem Gravene stod sargeklaedte Kvinder, som
ad Genveje var ilet hid fra Kirken.

Man afsang forste Vers af Salme Nr. 376

Som Markens Blomst henvisner fage
Adt, hvad &f jordisk Rod oprandt — — —

Hvorefter Pastor Plenge holdt en kort Tafe.

Oppe over mir Hovede smuttede Selstraalerne ud og ind
mellem Lindetrsernes Blade med smaa spillende Glimt.
Bisrne svaermede summende rundt fra Blomst til Blomst, og
avre paa Volden iad Raab og Latter af legende Barn.

Men henne om Amtsforvaiterens Grav sang Falget:
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Ferst naar Dig Dadens Port oplukkes,
Da straaler Livers Tysindfryd — — —

Og enkelte Kvinder aftarrede en hastig Taare samtidig med,
at de pudsede Nesse.

Jeg bejede Hovedet og saa’ ned:

Paa et Gravsted lidt fra mig stod en lille hvid Urne med
haivindsprungne Morgenfruer i og Rosenknopper og Sted-
modershlomster. Og paa Urnen var med smaa bitte Bogstaver
malet en Inskription. jeg gik n®rmere og leste:

Moutarde de Meille
Vinaigre
de la Reine &’Angleterre
et les Empereurs
d'Autriche et de Russie
4 Paris.

De tre tunge Spadefulde Jord drenede hult mod Amis-
forvalterens Kiste. Preesten bad murmnlende sit Fadervor, me-
dens Falget stirrede tankefuidt i deres Harte.

Og Heijtideligheden var til Ende,

Med gennam Alléen, hvor jeg stod, kom den afdades
L’hombrevenner, Toldforvalter Brinckmann, Fuldmaegrig Jo-
hansen og prakiiserende Lzge Marck gazende.

Idet de passerede forbi mig, slog Brinckmann ud med
Haanden her mod Amtsforvalterens Grav og sagde stille:

— Ja — — dér ligger nu Drebel — -— han holdt sande-
lig ellers et aldeles nydeligt Kralleregnskab!
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