

Forfatter: Schandorph, Sophus

Titel: Udrag fra BIRGITTES SKÆBNE (1888)

Citation: Schandorph, Sophus: "Det gamle Apotek - Birgittes Skæbne. - 1904", i Schandorph, Sophus: *Det gamle Apotek - Birgittes Skæbne. - 1904*, 1904-05, s. 463. Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur: <https://tekster.kb.dk/catalog/adl-texts-schandorph06-shoot-idm139751828580592/facsimile.pdf> (tilgået 24. april 2024)

Anvendt udgave: Det gamle Apotek - Birgittes Skæbne. - 1904

Da han kom op, brast han i Graad. Louis lod, som han ikke mærkede det.

Hverken Lenoir eller Louis sov den Nat.

---

XV.

Birgitte havde sovet et Par Timer trygt, haardt, drømmeløst. Hun vaagnede i Mulm og Mærke, fornam straks, at der laa noget ondt over hende, men rask besluttet stod hun op.

Ude i den lille Gaard laa Refleksen af Tællelysets Flamme, ved hvilken Birgitte sad og skrev, mens Therese sov trygt i, Ajax under Sengen. Hun skrev og skrev, medens hendes Aande som Røg snoede sig ud i det kolde Rum, mens Lysflammen flakkede med Dis omkring sig.

Først skrev hun sit Testamente. Hun søgte at naa den Stil, hun havde læst i Bekendtgørelser om Dødsboer og Avktioner, nikkede endog ret tilfreds, da hun havde faaet sat sammen „den mig ihoende Lejlighed med Butik, Stue og Køkken i Hr. Købmand Jeremias Ellekildes et Compagnis Gaard her af Staden.“

Hun testamenterede sin Datter „alt, hvad hun ejede og ejendes vorder“, kun en Brysmaal til Jomfru Minona Slinge og et Par Ørenringe til den hos Madam Conradine salig Slinge konditionerende Pige Magdalene Nielsdatter, udnævnte „forhenværende helbefaren Matros Louis Schwarz for Øjeblikket opholdende sig her i Staden hos forhenværende kongelig Dansekunstner og senere Gymnastik- samt Dauselærer Lenoir til *Executores testamenti*.“

Foran laa en Berlingske Morgenavis, hvor et Proklama tjente hende til Stilmønster.

Hun havde skrevet et Par Timer, drog et dybt Suk og lyttede.

Therese sov trygt. Birgitte gik hen og kyssede hende sagte paa Kinden, der laa i mørk Rosenfarve mod den hvide Pude. Hun sagde til sig selv:

— Rigtig god mod det Barn har jeg aldrig været.

Hun hentede mere Papir og skrev: