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sommermiddagens Sol [aa rolig og brendie Kon-
sulens Landsted i Skodsborg. Fruen tog sig en lille
Skraber fer Dampbaadens Ankomst; den unge Her-
re, Studenten, var inde at gare Krokef-Kur nl Pro-
fessorens Detre. Konsuien war ventet med Damp-
baaden fra Staden.

Saa havde de Forlovede da Havestuen med Ve
randaen til fri Disposition og kunde benytte disse
ensomme Bfeblikke il en liden Karlighedsduer.

Han laa i en lav Gyngestol og rag, ved Siden af
en Slags Rer-Chaiselongue, hvor Frokenen hvilede
metlern Puder, med Kjolen faldende ned over Ank-
lerne, som viste broderede Stramper i kekette smaa
Sko.

Ud over Verandaen sads Sundet, der brades i
Biink under Solen.

Midt i et Drag af Cigaren gabede han,

wJohen — Du gabede!*

LAn-anh ja Dy, det er saa varmi!®

Hun fik travl med at holde en kinesisk Vifre
for Munden.
~Julie — Du gabede!*
.Det er det daarlige Eksempel, der smitter. Veer
lidt morsom, Johan!™
3, hvor Vandet er grent dér langt ude!™
¥
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JDu er utaalelig.” Og hun slog ham over Benene
med Viften,

Han rettede sig op 1 Stolen, skubbede den neer-
mere til Chaiselonguen oz bajede sig ned over hen-
de for at kysse hende. Men hun fjrnede ham med
Viften, som om han var en Flue, og sagde -

Kare Johan, Du véd at jeg holder skresekkelig
meget af Ddg: men Du, Sommeren er egenlig ikke
til ar viere forlover i —— sasdan forlovet med
Kys —; den er altfor varm.”

Lidt gnaven havde han trukket sig tilhage, mza
laa no atter dorsk i Stolen.

»Ja, sede Julie, Du har vist Ret — ak ja'*

Hun wvendte sig om wmod ham, stetter paa Al
buen, og sad drillende paa ham.

+Kan Du ikke hellere gere lidt Kur til mig?
Som fer vi var forlovede ¥ Det er ikke n&r saa ge-
nerende --- ikke n®r. Man burde aldrig ha'e Lov
til andet om Sommeren.

RErtig talt, Julie, finder jeg, Du kan vere ftil-
freds med den Kur, der bli'er giort 2l Dig. Ferst
Kammerjunkeren. zaa den lifle Adjunkt, saa Sti-
denten, saa - —"

LD er vel ikke jaloux, Johan? Og bhun vendte
3ig saa sterk: om imod ham, at hun maatte stotte
med den ene Fod ved Guivet.

«Nei, Gudskelov, min Pige! De Bernestreger er
vi da ferdige med —"

«Her, siig mig au egenlig Johan® — hun lagde
gig atter tilbage og stirrede op i Loftet — siig mig,
mener Du virkelig, at det er saa dumt at vare
jaloux ="

Han sad hurtigi paa hende. Hun laa ubevaegeliz.

Ja—a, ser Du — det er, soin man ta'er det,
Vi f. Eks. synes jeg nu egenlig ikke egner os der-
til. Der skal steerke Felelser Hl — jeg mener, sas-
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dan mere voldsomme, O vi er =aa rart afdam
pede ..."

.Ja, saa rart afd@empede — under Tiden kunde
jeg Fristes fil at mene for afdempede. Men det ken-
der Du vel ikke noget til, Johan — de Felelser? For
ikke sandt, det er barnagtigt af mig at mens saa-
dan noge;?"

LAa nej, barnagtigt just ikke. Men det ander
er saa anstreEpgende, of saa oven i Kebet om Som-
meren. Nej Du, en stille Garen-Kur er langt behage-
ligere —"

JJeg tror, Du tillader Dig at gere Nar af mig?®

Loej, sedeste lille Julie; men Do sa’e det jo!*

WJzoja vist ja! Og jeg mener dei nahurligvis
ogsaa, og det gor Du ogsaa, ikke®*

WJo —— naturligvis.®

Qg atter blev der tavst. Julie betragtede sinc
Sko; Johan laa udstraks i Stolen med Hovedet helr
nag over for at felge Roghvirvierne.

Pludselig spurgte hun:

wJohtan, har Du nogen Sinde trulfet to righig for-
elskede, jeg mener to, der var saaden, hvad map 1
Romaner lorsiaar ved at veere forelskede? To, der
vilde de for hinanden "

.Jeg har en Gang kendt to, der var al: for hin-
anden ; som kun levede, kun aandede nar ved hin-
anden.”

JFortzl mig lidt derom,”

oJa, Ivis D er oplagt til at here, skal jeg for-
imlle deres lille Historie, eller rettere hans, for
hende kendle jeg kun gennem ham.”

.Du bliver saa alvorlig, Johan. Er det noget ser-
geligt?”

SNu kan D jo selv damme. Faar jeg Lov at sidde
ved Siden af Dig#¥

Hun rejstz sig og gav Plads.
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Da han havde sat sig hos hende og taget hendes
Haand, begyndte han:

LFornogle Aar tilbage var min intimeste Ven Knud
Petersen. Han var Sen af en rig Grosserer og var
allarede godt paa Veje til ar blive Faderens Kom-
pagnon. Krnud var i den Periode det, som [ Damer
med en mystisk Betoning kalder; lide »ild; men for
Resten var han ikke verre end vi andre, blot hav-
de han nogle flere Penge. I vores Kreds gialdt han
for at viere en Pokkers rask Fyr; i de /Eldres Sam-
tater blev ban ofte kaldt let og les.

Do kan saa forstaa, at jeg blev aldeles forfjamsket,
da jeg en Morgenstund, uforberedt og intet ansn-
de, modiog Forlovelseskort fra ham. Zrlig tslt troe-
de jeg ferst, det var gjort for Narrestreger, def med
at sende Kort: men da jeg kom op til ham, traf
jeg ham straalende glad, og ved Siden af stod hans
Forlovede, en kem ung Brunette, lige s3a2 smraa-
lende.

Vi arrangerede et Sold for ham for at feire Be-
givenheden, og Festtalerpe kom med mange Vittig-
heder over denne .ny omvendte” . Men da han ro-
lig havde hert pan det sltsammen, rejste han sig
og holdl en formelig Afskedstale. Denne Alten var
den endelige Afslutning paa en Periode af hans
Liv, hvoefrp han ganske vist vilde bringe mange
glade Minder med, men som decideret nu maciie
viere Forbi. Han bavde nu faaet st Masal for sit
Liv; han havde fundet Vejen til Lykken, som maa
ske mange af os troede var en Fabel, men som
ikke desto mindre eksisterede for den, der forstod
i retre Tid at gribe ril. Vi sad of herte forbavsede
paa ham, men tenkte: det gaar vel over.

Men Du, det gik ikke over. Vi skulde faa end
mere Grund til at forbavses.

Siden Gildet havde han ganske trukket sig bort
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fra sin gamle Omgangskreds, og det var nu Kun
rent tilfeeldigt, naar jeg traf ham.

Saa ¢n Dag overraskedes Verden ved at erfare,
at Knud, som den Gang var 23 Aar, var begyndt
al studere Medicin, Han havde opgivet Handelen,
havde forladt Faderens Kontor og var, clter at have
maodtaget den Gamles Forbandelse, Ayttet hjemme-
fra.

Det var nok pgaset til paa felzende Maade.
Faderen skal wvmere en yderst ubehagelig Karl,
tyrannisk og i sin Forretning naer ved Grensen
af det vhaederlige. Nu, mens Knud farte sit plade
Ungkarieliv og ikke imeresserede sig videre for
sine elvorlige Beskwmftigelser, gik alt godt. Han
medic paa Konloret, led, som han arbejdede, og
tenkle over intel.

Etter Forlovelsen blev det anderledes. En sken-
ne Dag kom dat Gl et Sammensiad mellem ham og
Faderen, der ikkc taalte Kritik over sine Forrci-
mingsprinciper. Det blev fra den Dag veerre og
vaerre. Knpd havde kun Valget mellem at adlvie
eller gaa.

O saa gik han, efter sin Forlovedes ndtrykkelige
Finske. O ser D, det betad ikke saa lidr endda;
— det hetad, at Knuds Fremtidsudsigier blev me-
gor problematiske, af Bryllupet, der skulde have
staaet om kort Tid, blev skubbet mindst seks, syv
Aar nd 1 Tiden. Ikke sandt, Julie, der herte megen
Tro, meget Mod til for at gore det, fremfor alt me-
gen Kerlighed? Og hvad var det egenlig, der for-
dredes of ham? At han skulde gaa en Sinule paa
Akkord med sin Heederlighed, lukke @jnene for et
og andet. Og til Gengeeld for det en rig Fremiid,
Opnagelsen af hans varmeste Langsel, Brylupet.

Han valgte det andet.

Han flyttede ind 1 et lille, tarveligt Verelse, ls-
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vede utrolig sparsommeligt. Hans Liv var i tre Aar
en Rakke af Heroismer, som kun den, hvis Til-
veerelse er knyttet til én stor, alt beherskende Fo-
lelze, evner at fere il Ende. Han blev en Sage i
den studerende Verden. Man smilede ad hans Fa-
natisme, men man maatte, nasr man var @rlig, be-
undre ham ag tilmed misunde bam. For han var
det lykkeligste Menneske, jeg har set. At mede
ham med hans Forlovede var at faz et Glimt fra en
Verden, en Livsforelse, der er lysere, fincre og
bedre end den almindelige. To Ivkkelige, smilende
Born var de at se paa, felende blot dei at drage
Aande 12t op ad hinanden som en Nydelse.

Hun arbejdede mred ham, hialp ham at skrive Kol-
legiehefter af, leste hoit for ham, naar han var tret,
botaniserede med kam, En Dag fortalte han mig om
hende; ban lagde Armens om min Hals og sagds
med Taarer 1 @jnene:  Jeg er bange for, ai jeg
har faaet mere 2f Lykken end jeg har Ret ¢il." Og
disse Urd, der blev sagt simpelr og ligefrem, rum-
mer mer end de sterste Lovtaler kunde sige.

De arbejdede sig frem, Tomme for Tomme, til
deres Mazl. Hver Dag var el vandet Stvkke; de
talte Dapene til den store Dag, da Eksamen var
tgeet, of de blev ikke tr®tre af at l:pge Planer.

Han var nu naaet saz vidt, at forste De! af Fksa-
men sted for Deren; man vidste, at han vilde faa
den glimrende.

Saa — det var ved Foraarstid — blev hun syg.
Jeg modte ham en Dag paa Gaden, og han fortalte
mig det. Men han lo, fuld af Hazb op Meod, og
sagde: ,Det betvder intet; vi har overanstrengt
os — det er det hele, Lidt Feber og Mathed, saa-
dan en rigtig Foraarssygdom.”

Han havde skufiet sig. Det blev en snigende Fe-
ber, somn langsomt, men sikkert tog hendes Liv,
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Det var svaere Tider for ham, svert at lmse il
Ek=samen; men han, som kendte, hvad det var at
tvinge sig, tveng sig til at tage den, og hans straa-
fende forste Karaktér var den sidste Glede, hun

fik med sig.
Hun dede, Du.
Hvad dette beted for ham —- ja Du grader,

Julie; Du fatter det. Ikke sandi, del maa have vie-
rel en Sammenstyrinipg for ham af alle Begreber,
han maa have rejst sig i skrigende Had til de Krel-
ter., der styrer vor Tilvserelse, og som tillader en
saa oprgrende Uretfeerdighed. Han har vel ogssa
gjort det; han har vel, som saa mapge fer ham,
slaget sin Pande bledig mod Fengslets Mure.

Efter hendes Ded lukkede han sig inde, modtog
ingen; og en Dag herie jeg, at han var cejst ul
Rusland, hvor eller med hvad Planer har jeg ikke
kunnet faz at vide.

Hans Fader havde rok gjort ham Tilbud om at
vende tilbage — selvielgelig havde han svaret nej;
men i det hele taget har vel Opholdet her varst
ham uudhakdelige

Ja, Julie, Du spurgte mig, om jeg havde kendt
nogen, der rigtig havde slsket. Knud of hans Ke-
restz elskede hinanden meget hejt.”

—- —- Han h#ede sig ned og Kyssede hende.
Hun havde under Fortzllingen fvitet sig 2t op 1l
ham, og han kunde marke, hun rystede.

Han begyvndte nasten at fortrvde, at han havde
tortalt Historien; han havde ikke bheregnet, at den
vilde gore saa sterkt et Indorvk.

Saa sad hun op med ham med taarefvidte Bjne
ngE spurgfe

LJohan, vaer 2rlig. Silg mig, vilde Do kunne traste
Dig, hvis jeg dede?
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Hendes @jne segte Svaret paa hans Laber; og
han maatte se til Siden for ai undgaa hendes
Blik.

Han streg hende ned over Hsaret og svarede:

Men lille Julie, bvor kan Du sperge —? Vi o
— ikke Du? — vi vil vaere raske og leve rigtig lenge
sammen.”

Men i det samme han havde sagt der, sank Julie
sammen og hrast i Graad.
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Den unge Lage, Dr. Otto Fasting, havde spist
sin Aftensmad, hurtigt som maEn spiser, nadr man
Cr oenc.

Mu sad han i en Lenestol, tet ved Kakkelovoen,
og stirrede ind i den vimende Ild, mens Varmen
gledede hans Ansigl.

Der var Halvmerke 1 det store Rum, hvor alt
Lyset kom fra en Lampe med Skarm for, der stod
paa Skrivebordet, helt henne i dat modsarte Hjarne,

Han var traet af Dagens Praksis, kande hverken
bekvemme sig til ar arbejde eller gaa 1l Sengs.

Aftenbladene laa ul®ste pas Gulvet ved hans
Stod.

Fra en Koocertkslder i Gaden steg munire
Dansetakter op, blandet med den summende Larm
fra Vogne og Mennesker.

Han sad overfor denne Efterklang af Bvens Liv
som den Deve ved Symfonien; han cpfattede kun
de tomme Latterlighedzsr, det absurde.

Men de morede sig de Folk® Var mon det, hvad
de kaldte for Lykke, at sidde #n Afren igennem aver
et Glas ¥t og hare paa evig og altid de samme
Melodier?

De kendre ikke, hvad det var at sidde torstig ved
Livets Bord uden at turde drikke; de havde ikke
Trangen (il at temme i fulde Drag; de kendie %un
til at nippe.
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