

Forfatter: Michaëlis, Sophus

Titel: Udrag fra Æbelø

Citation: Michaëlis, Sophus: "Æbelø", i Michaëlis, Sophus: *Æbelø*, 1895, s. 168. Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur: https://tekster.kb.dk/catalog/adl-texts-michs_04-shoot-idm139805117745136/facsimile.pdf (tilgået 28. september 2021)

Anvendt udgave: Æbelø

ingen Svin, ingen Heste, ingen kurrende Duer, da han kastede en Sten ind ad deres Huller, ingen opskræmte Høns i Tørvehuset. Men Korn var der i alle Lader og duftende Hø paa hvert Stænge.

Broen var nede og drønedede tungt under hans Fjed i den dybe Aftenstilhed. Der kom ingen frem for at modtage ham. Gaarden var tom — Forstuen nøgen med afkalkede Vægge — alle Vaaben var borte — kun et gammelt bulet Bygelhorn hang urørt paa sit Søm. Sølvret tog det — der fløj en tung lodden Sommerfugl ud af Tragten, da han blæste — Tonerne vred sig snadrende ud deraf, klaskede mod alle Vægge og Mure, men efter det øde Ekko opstod der ikke en levende Lyd.

Og Sølvret gik søgende rundt i de mange Rum — kun det nagelfaste var tilbage — alt rørligt Gods var bortført, om af Sten Basse eller de rømte Karle, vidste han ikke. Kun hans eget Soveskammer var urørt. Møllene fløj tykt mellem Sengens gule falmene Gardiner.

Fra Taarnets Tinde saa Sølvret ud over sin øde Gaard. Vejrhanen stod stille, som havde den ophørt at dreje sig i sin upaaagtede Ensomhed.

Da han gik ned ad den smalle Taarntrappe,