

Forfatter: Kidde, Harald

Titel: Udrag fra Helten

Citation: Kidde, Harald: "Helten", i Kidde, Harald: *Helten*, Gyldendal, 1926, s. 15. Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur: <https://tekster.kb.dk/catalog/adl-texts-kidde03-shoot-idm139975278463040/facsimile.pdf> (tilgået 18. september 2021)

Anvendt udgave: Helten

Og idet Erik Lange ad Græsstien gik ind mod Byen, klagede gennem hans Sind Ivan Ssavitsch Nikitins, Skænkevæerten fra Voronez's Digt af Ruslands dybeste Nød: „Eine Nacht in einem Bauernhause“: „Lerne hier auf Gott vertrauen und geduldig sein...“

Han skintede gennem Skumringen de jordlave Tangtage, som Volde om Kirketårnets kalkgrå Skorsten. Han gik under „Byens Bakkens“ Hæld, mellem Fiskegarnenes Tågestriber og Stængerne, hvor Isingerne var hængt til Tørring.

I Præstegården oppe på Bakken var der slukket og mørkt. De havde haft Præst fra Jylland sidste Søndag, nu fik de ikke de to næste.

Han kom ind i Byens Gade, i den mugne Lugt mellem Stengærderne og de ludende Bindingsværksgavle.

Foran glødede et rødt Lys mat, som en Lampe, der var blevet stående glemt på Bordet, da alle flygtede, og endnu en lille Stund vilde brænde som et sidste Minde om Mennesker, til den langsomt, langsomt slukkedes og gik ud, og det endelige Mærke kom...

Pludselig gav det et Sæt i ham.

En Brøndvippe knagede. Og nu dukkede et Menneske op, en Fisker, en høj og mager Mand med Kurv på Ryggen.

Han vendte sit hvide, lidt skæve Ansigt inde i det kulsorte Skæg mod Erik Lange og strøg Huen af. Erik hilste hastigt, venligere end vanligt.

Her var dog altså andre Mennesker på Øen, Mennesker han kunde spørge, han kunde søge til — som nu til Bek.

Fiskeren raslede videre i Skæverne, og Erik Lange kom forbi Prinsens Gård.

Dens Trægavl gråuede ud af Haveens Mørke, under Kirketårnet. Skodderne var lukket for, som de var blevet lukkede den Dag, Prinsen døde — — Hans Arvinger havde aldrig sat deres Fod på hans Ø eller i hans Hus.

Men Erik Lange så på dets Skodder.

Det Liv, som var blevet levet derinde næsten et halvt Århundrede igennem, af en Mand, der havde været et Hofs maitre de plaisir og en Konges Yndling, Gesandt i Europas Hovedstæder, Rom, Paris og Sankt Petersborg,