

Forfatter: Kidde, Harald

Titel: Udrag fra AAGE OG ELSE - DØDEN -

Citation: Kidde, Harald: "Døden. - 1902", i Kidde, Harald: *Døden. - 1902*, 1902-03, s. 62.
Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur: <https://tekster.kb.dk/catalog/adl-texts-kidde01val-shoot-idm140638392497360/facsimile.pdf> (tilgået 20. april 2024)

Anvendt udgave: Døden. - 1902

«Mo'r, nu er det blevet Sommer.»

Hvor lykkeligt var det ikke at stavre om i Stuerne og hilse på alt det gamle, kendte og se det som i et nyt og eventyrligt Skær, at kysse Dukkerne Gensynskys, at kigge ind til den gamle Skriver og møde hans skelende Blik, at lade Pjusk hakke sig i Fingrene og se dens Fjer skinne som Guld i Solen, og så igen huske på, at det var blevet Sommer og krybe op i Vinduet og se ud i den højblå Luft, over de grønne, svulmende Kroner til den åbne, friske Fjord, hvor de hvide Sejl gled hen —

«Mo'r, Anton!»

Han tumlede ned på Gulvet, hvor havde han dog haft sine Tanker henne — Anton — ind til Moder —

«Mo'r, Anton?»

Moder sad og læste, da han kom; hurtigt lagde hun Bogen fra sig og så på ham:

«Stille, Tue, du er endnu svag.»

«Mo'r, Mo'r, Anton?»

Moder tog hans Hænder i sine og med sagte, blød Stemme sagde hun:

«Tue, Anton er kommet ud på Kirkegården til Alf.»

— — — — —
Græde — græde — græde — græde over Alf og Anton, føle den gamle Vunde springe op og bløde, bløde, og den nye smærte og bløde — Alf og Anton døde — døde bægge to — bægge begravne under Jorden — aldrig mere skulde de danse og le — aldrig mere lege og springe dér nede i Haven, plukke Blomster og spise Stikkelsbær — aldrig mere skulde han se dem og tage dem i Hænderne — aldrig mere — men hvorfor skulde de dø, hvorfor?»

«Mo'r, hvorfor skulde Alf og Anton dø?»

«Vi skal alle dø, Tue.»

«Jamen, Mo'r, jeg døde jo ikke.»

«Nej, ikke den Gang.»

«Men hvorfor skal jeg leve, når Alf og Anton døde?»
«Fordi vi ikke kan undvære dig.»
«Kan I da undvære Alf?»
«Å nej, Tue, men var også du død, hvad skulde så Fa'r og Regitze og jeg have gjort?»
«Mo'r, du kan ikke dø.»
«Jo, Tue, vi skal alle dø.»
«Nej, Mo'r, ikke du! ikke du! du kan ikke dø!»
Moder, hvis Ansigt kom frem af Dampene — af og til — så Løverne måtte flygte — Moder, hvis Hænder det var, der holdt ham tilbage, da Afgrunden vilde sluge ham — Moder, der var som ingen anden — Moder, der var fra først — nej, så måtte jo selve Verden briste!
«Nej, Mo'r, du kan ikke dø!»
«Nej, nej, mit Barn, nej.»
Så var der dog noget fast. — — — — —
— — — — —

Var det virkelig Sommer? Tue begreb det ikke — tungere var Verden, tungere end nogensinde før, mørkere, uretfærdigere, mer fuld af Skræmsel end før — og hin svage Ild i hans Blod, hin Gnist fra Livslykkens flammende Bål, slukket var den, blæst i Aske — og en Skam og Gru var det, den havde været der — Glæde over det Liv, der havde forjaget Alf og Anton, den Sommer, hvori Anton var død — og Smærte var det, å stingende Smærte — for hvor havde det varmet og lysnet — men nu var det slukt for evig —
— — — — —

Ja, det skulde være slukt — han havde set Birte en Dag fra Vinduet, hun gik forbi ude i Alleen med en stor Kurv i Armen, hun havde været inde i Købstaden og gjort Indkøb: Sukkerposer, Grynposer, Kaffeposer — tænkt, hun kogte sig Kaffe endnu! Hun så til Ruden og nikkede til Tue — og smilte — Tue blegnede af Forbitrelse — hun smilte!