

Forfatter: Jacobsen, Jørgen-Frantz

Titel: Udrag fra Barbara

Citation: Jacobsen, Jørgen-Frantz: "Barbara", i Jacobsen, Jørgen-Frantz: *Barbara*, Gyldendal, 1939, s. 49. Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur:
https://tekster.kb.dk/catalog/adl-texts-jacobjf_01-shoot-idm140365628142304/facsimile.pdf (tilgået 24. april 2024)

Anvendt udgave: Barbara

FAR, VERDEN, FARVEL

Kirkelokkerne ude paa Reyn kaldte til Gudsjeneste. De havde en mild Tone, der flagrede over Hustagene. Men Tårnet, som de hang i, var dystert og brøstfældigt af Ælde. Det dirrede under Bevægelsen. Klokkerne hev og pøb i Træværket, og denne jammerlige Bilyd blandede sig med den fuglelette Klang og høstes overalt i Byen.

Stormen og Regnen var stivnet til stille Kulde. Gadernes Snavs var blevet hårdt og skærpt, og Vandpytterne var frosset til klingende Is. Solen skinnede nat over denne søsogtyvende Søndag efter Trinitatis.

Kirken var lille. Der var tretten Stole paa hver Side og et lille Pulpitur over Indgangen. Det var isende koldt mellem de nøgne Tønnevægge. Der var intet Loft, man saa lige op i Tagets svære Rafter og Spær.

Thorshavns fattige Indvaanere begyndte at indfinde sig. Kvæderne var i sorte Sjaler og Tørklæder. De kom ind med sammenkneben Mund og Kinges Salmebog mellem Hænderne. Mændene fulgte efter, lidt tøvende, med en skummel Trang til at holde sig i Baggrunden. Enkelte Løsgængere blandt dem fandt Vejen op paa Pulpituret. De var kun Hverdagens Helte, baade Samuel paa Vippen og Niels i Punten. Her i Helligdommen maatte Kællingerne hellere føre an.

Ogsaa de bedre Folk og de *fine* kom i Kirke. De havde deres faste Pladser, det var deres Ret, som ingen af de *gemene* turde krænke. Landfoged Harne kom og bredte sig ud sammen med sin Datter Suzanne. De sad paa forreste Række. Der var ogsaa Sørenskriverstolen, som endnu benyttedes af Sørenskriverenken Mme. Stenderup, og Præstestolen, hvor de to Søstre Arngard og Ellen Katrine havde Plads som Hr. Wenzels Skægtinge og Gæster. Ogsaa Hr. Poul Aggersøc fik Plads paa denne Bænk.