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Der var Gammel-Bergamo oppe paa Top-
pen af et lavt Bj=rg, i Hegn bag Mure og
Porte, og der var detl nye Bergamo nede ved
Bjwergets Fod, asbent for alle Vinde,

En Dag brad Pesten ud dernede i den nye
By og greb frygtelight om sig; der dede en
Mzngde Mennesker og de andre flygtede
bort udover Sletten, ad alle Verdens fire
Hjerner til. Og Borgerne i Gammel-Berga-
mo stak I1d pea den forladic By for at rense
Luften, men det hjalp ikke, de begyndte og-
saa at de oppe hos dem, forst en om Dagen,
spa fem, soa i og saa en Snes, og da det
var paa sit Hejeste mange fler endnu.

Og de kunde ikke flygte saadap som de i
den nye By havde giort.

Der var jo de, der forsegte det, men de
kom til at leve et Liv som det jagede Dyrs,
med Skjul i Grefter og Stenkister, under
Hegn og inde i de granne Marker; for Ben-
derne, der baade det enc Sted og det andet
havde Taaet FPesten bragt i Gaarde af de fer.
ste Flygtninge, de stenede hver fremmed
Sjel, de traf, bort fra deres Enemerker,
cller slog dem ned som -gale Hunde uden
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Noade eller Barmhjertighed, i retfaerdigt
Nedverge som de mente.

Dc maatte blive hvor de var de Folk fra
Gammel-Bergamo, og Dag for Dag blev det
varmere i Vejret og Dag for Dag blev den
gruclige Smitte gridskere og gridskere i sit
Tag. Forlerdelsen steg op som til Galen-
skab, og hvad der havde varet af Orden og
ret Regimente, det var som om Jorden hav-
de slugt det og sendt del Versle istedet.

Lige i Begyudelsen, da Pesten kom pasa,
havde Folk sluttet sig sammen i Enighed og
Samdregtighed, havde varet paa Vagt efter
al Ligene blev ordenlig og godt begravede,
og havde hver Dag sorget for, at der blev
teendt store Baal af I1d paa Torve og Plad-
ser, at den sunde Reg kunde drive gjennem
Gaderne. Enebzr og Lddike var der bleven
delt ud til de Fattize, og fremfor Alting hav-
de Folk sagt Uil Kirkerne sarle og silde, en-
keltvis og 1 Optog. hver Dap havde de veret
inde for Gud med deres Benner, og hver Af-
ten, naar Solen gik 1 Bjserge, havde alle Kir-
kernes Klokker raabt klagende imod Himlen
fra deres hundrede svingende Sveelg. Og Fa-
ster var der bleven paabudt og Relikvierne
havde hver Dag staset slillel frem paa Al
trene.

Endelig en Dag, de ikke vidste mere at
giere, havde de [ra Randhusels Altan, un.
der Basuners og Tubers Klang, udraabt den
hellige Jomfrn til Podesta eller Borgmester
over Bven, nn.og evindelig. ... .
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Men det hjalp Alisammen ikke; der var
Ingenting der hjalp.

Og da Folk fornam det og efterhaonden
blev faste i den Tro, at Himlen enten ikke
vilde hj=lpe eller ikke kunde, da ikke blot
lagde de Henderne i Skjedet, sigende. at
Alting maatle komme som det komme skul-
de, nej, men def var som om Synden fra en
dulgt og snigende Sot var bleven en ond og
aabenbar, rasende Pest, der Haand 1 Haand
med den legemlige Farsot higed efter at slaa
Sjelen ihjel, ligesom denne efier at lwegge
dercs Kroppe ade. Saa utrolige vare deres
Gjerninger, saz uhyre deres Forhmrdelse.
Luften var fuld af Bespolielse og Ugnude-
lighed, af Fraadseres Stennen og Drankeres
Hyvl, og den vildeste Nat var ikke soriere af
Uteerlighed end deres Dage wvar det.

LIdag ville vi sede. thi imorgen skulle vi
da!¥ — Del var som havde de sat det ud
efter Noder, at spille paa mangfoldige In-
strumenter i een uendelig Helvedeskoncert
Ja, havde ikke alle Svnder forud verel op-
fundne, saa var de blevet det her, for der
var ikke den Vej, de jo vendle sig hen i de-
res Forkerthed. De unaturligsie Laster flo-
rerede iblandt dem, og selv saandanne sjzld-
ne Syvnder som WNekromantia, Troldom og
Djevlepaakaldelse wvar dem velbekjendte,
thi de vare mange. som t=nkie hos Helve-
des Magter at faa den Beskyttelse, Himlen
ikke havde villet yde.

Alt hvad der hed Hj=lpsomhed eller Med-
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lidenhed var forsvundet af S8indene, Enhver
havde kun Tanke for sig selv. Den Syge blev
set paa som Alles falles Fjende, oz hendte
det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden,
mat af Peslens farste Febersvimme!, der
var ikke en Der, der asbnede sig for ham,
men med Spydestik og med Stenkast blev
han tvungen til at slzbe sig bort fra de Sun.
des Vej.

Og Dag fer Dag tog Pesten til, Sommer-
solen brendle ned over Byen, der {aldt ikke
en Remndraabe, der rorte sig ikke en Vind,
og of Lig, der laa og randnede i Husene, og
af Lig, der var ilde skjult i Jorden, avledes
der en kvmlende Stank, som blandede sig
med Gadernes stillestaaende Loft og lokked
Ravne og Krager til i Sverme og i Skyer,
saa der var sort af dem paa Mure og paa
Tage. Og rundt omkring paa Stadens Ring-
mur sad der enkeltvis underiige, store. uden-
landske Fugle, langvejs fra, med rovlysine
Nwb og forventningsfuldt krummede Kleer,
og de sad og same med deres rolige, gridske
Ajne indover, som biede de kun paa, at den
ulykkelige By skulde blive een stor Aadsel-
kule. '

Saa var det Elleveugersdagen efter at Pe.
sten var udbrudi, at Taarnveegterne og an-
dre Folk, der var tilvejrs paa heje Steder,
kunde se et selsomt Tog bugte sig fra Slet-
ten ind igjenpem den nye DByes Gader, mel-
lem de regsvriede Stenmure og Trm:skure-
nes sorte Askedynger. En Mmngde Menne-
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sker! vist henved de sekshundrede eller fler.
Mmnd og Kvinder, Gamle og Unge, og de
havde store, sorte Kors imellem sig og brede
Banncre over sig, rade som Ild og Blod. De
synger imens de gaar, og sere fortvivlelses-
foldi Lklagende Tomer bmres op Iigjennem
den stille, lummervarme Luft.

Brune, graa, sorte er deres Dragter, men
Alle bar de et roadt Mzrke paa Brystet, Et
Kors er det da de kommer nermere. For de
kommer stadigt nsrmere. De presser sig op
ad den stejle, murindhegnede Vej, som ferer
op til den gamle Byv. Der er et Mylder af
deres hvide Ansigter, de har Sveber i Han.
derne, der er en Ildregn malet af paa deres
rode Fanezr, Qg de sorte Kors svinger til den
ene Side og til den anden i Tremngslen.

En Lugt stiger op fra den sammensiuvede
Hob, af Sved, af Aske, af Vejstov og gam.
mel Kirkerngelse. De synger ikke mer, de
taler ikkeheller, blot den samlede trippende,
hjordeagtige Lyd af deres negne Fedder.

Ansigt ved Ansiglt dukker ind i Taarnpor-
tens Maerke, og kommer ud i Lyset igjen pas
den anden Sjde, med lystrette Miner og
halvvejs Inkkede Laag.

Saa begynder Sangen igjen: et Miserere,
og de knuger Sveben og gaar sterkere til
som ved en Krigssang.

Spm de kom fra en udhungrei By ser de
ud, Kinderne er hule paa dem, deres Kind-
ben staar frem, der er ingen Bled i deres
Lzber og de har merke Ringe under @jnene.
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De fra Bergamo er stimlel sammen og ser
paa dem med Forundring og med Uro. Rede,
forsvirede Ansigter staa mod disze blege;
slove, utugtsmatte Blikke smnkes for disse
hvasse, flammende @jne; grinende Bespot-
tere glemme Munden aaben over disse Hym-
ner.

Og der er Blod paa alle de Svober af
deres!

Folk blev ganske underlig tilmode over
disse Fremmede.

Men det varede ikke lenge, fer man fik
det Indtryk rystet af sig. Der var Nogle, der
havde kjendt en halvgal Skomager fra Bre-

scia igjen iblandt Korsdragerne, og straks .

var den hele Skare bleven til Laiter ved
bham. Imidlertid var det jo dog noget Nyt
en Adspredelse fra det dagligdags, og da de
Fremmede marcherede afsted efter Dom-
kirken, saa falgte man efter, som man vilde
fulgt efter en Bande Gjeglere eller efter en
tam Bjern.

Men alt som man gik og skubbedes, blev
man forbiiret, man felte sig saa negtern
overfor disse Menneskers Hajtideliched, og
man forstod jo meget godt, at disse Sko-
magere og Skredere var kommet her for
at omvende En, bede for En, og tale de
Ord, man ikke vilde here. Qg der var to
magre, graahaarede Filosofer, som havde
sat Ugndeligheden i System, de hidsede
M=zngden og ®ggede den rtet af deres Hjer-
ters Ondskab, -saa for hvert- Skridt det gik
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mod Kirken, blev Msngdens Holdning mere
trnende, deres Vredesudbrud vildere, og der
var kun lidt igjen, saa havde de lagt vold-
som Haand paa disse fremmede Svebeskra-
dere. Men saa aabnede, ikke hundrede Skridt
fra Kirkederen, et Vartshus sine Dere, og
en hel Flok Svirebredre styrlede ud, den ene
raa Ryggen af den anden, og de satie sig i
Spidsen for Processionen og farte den syn-
gende og vrelende med de nparagtigst an-
degtige  Gebwrder, undlagen en af dem,
som vendte Melle indtil helt op ad Kirke-
trappens gresgroede Trin. Saa Io man jo,
og Alle kom fredeligt ind 1 Helligdommen.

Det var underligt at viere der igjen, at
skride hen igjennem dette store, kelige Rum.
i denne Luft, der var ram af gammel Os
ira Vokslystander, over disse indsunkne Fli-
ser, Foden kjendte saa godt, og over disse
Sten, hvis slidle Ornamenter og blanke In-
skriptioner Tanken saa tidt havde trattet
sig med. Og medens nu @jet halvt nysgjer-
rigt, halvt uvilligt lod sig lokke til Hvile i
det blede Halvlys under Hvelvingerne, eller
gled hen over den dempede Brogethed af
stovet Guld og Ulregede Farver, eller kom
til at fordybe sig i Alterkrogenes smre Skyg-
ger, saa kom der et Slags Laengsel op. der
ikke var til at holde nede,

Imidlertid drev de fra Verishuset deres
Uvzesen oppe ved selve Hovedalteret, og
en sior og kraftig Slagter iblandt dem, en
ung Mand, havde.lost sit hvide Forklede af
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og bundet sig det om Halsen, saz det hang
som en Kaabe nedad hans Ryg, og saaledes
holdt han Messe deroppe med de vildeste,
vanvittigste Ord, fulde af Utugt og af Be-
spottelse; og en halvgammel lille Tyksak
vims og vever, skjent han var saa tyk, med
et Ansigt som et flanet Greeskar; han wvar
Degn og responderede med alle de liderlig-
ste Viser, der drev over Lande, og han knz-
lede og han knigsede og vendte Bagdelen il
Alierel og ringede med Kiokken, som med
en Narrebjmlde, og slog Hinl om sig med
Rogelsekarret; og de andre Drukne laa langs
ad Knefaldet saa lange de var, brelende af
Latter, hikkende af Drik.

Og hele Kirken 1o og hujede, og hoverede
over de Fremmede, og raabte til dem om af
se godt efter, at de kunde blive kloge paa,
hvad man regnede deres Vorherre for her i
Gammel.Bergamo. For del var jo ikke saa
meget fordi man vilde Gud noget, at man
jublede over Optsjerne, som fordi man glo-
dede sig ved, hvad for en Braad i Hjmrtet
paa disse Ieilige hver Bespottelse mastle
viLre.

Midt i Skibet holdt de Hellige sig, og de
stennede af Kvide, deres Hjmrier kogte i
dem af Had og Hmwvntarst. og de bad med
@ine og Hender op 1l Gud, at han dog vil-
de hmvne sig for al den Haan, der blev vist
ham her i hans eget Hus, de vilde saa gjerne
gaa fil Grunde sammen med disse Formaste-
lige, blot han vilde vise sin Magl; med Vel-
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Iyst vilde de knuses under hans Hel, blot
han vilde triumfere, og at Forferdelse og
Fortvivlelse og Anger, der var for silde,
maatte komme til at skrige ud ad alle disse
ngudelige Munde.

Og de istemte ¢t Miserere, der i1 hver Tone
klang som ot Raab efter den Ildregn, der
kom ned over Sodoma, efter den Magt Sam.
son havde, da han tog om Filisterhusets
Sajler. De bad med Sang og med Ord, de
blottede Skuldrene og bad med deres Sve-
ber. Der laa de knmlende Hzkke for Rzkke,
blottede til Beltestedet, og svang de braad-
dede Rebknuder mod deres blodsirimede
Rygge. Vilde og rasende huggede de til, san
Blodet stod i Stenk fra de hvinende Sveber.
Hvert Slag var et Offer til Gud. At de an-
derledes kunde slaa, at de kunde rive sig i
tusinde blodige Sivkker her for hans @jne!
Detle Legeme, hvormed de havde syndet
imed hans Bud, det skulde straffes, pines,
gieres til Intet, at han kunde se, hvor de
hadede det, at han kunde se, hvor de var
Hunde for at tekkes ham, ringere end Hun
de under haps Vilje, det laveste Kryb. der
aad Slgv under hans Todsaal! Og Slag paa
Slag, til Armene faldf ned eller Krampen
knvtted dem i Knude. Der Ias de Rekke for
Rmkke, med vanvidsfunklende @jne, med
Fraadeskyer for deres Munde, med Blodet
rislende ned ad deres Kjed.

Og de, som sape paa dette, falte med Et
deres Hjerter banke, markede Varmen stige
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op i deres Kinder, og havde tungt ved at
zande. Det var ligesom om noget Koldt
strammede sig hen under deres IMovedhud.
og deres Kneze blev saa svage. For dette greb
dem; der var et lille Vanvidspunkt i deres
Hjsrner, sem forstod denne Galskab.

Dette at fale sig som den valdige haarde
Guddoms Trel, at sparke sig selv hen for
hans Fedder, at vmre Hans, ikke i stille
Fromhed, ikke i blide Benners Uvirksom-
hed, men vwere det rasende, t en Selviorned.
relsens Rus, i Blod og Hyl og under vede-
blinkende Svehetunger, det var de oplagt
til at forstaa, selv Slagteren Dblev stille, og
de tandlese Filosofer dukkede deres graa
Hoveder for de fjne, de saae omkring sig.

Og der blev ganske stille derinde i Kirken,
kun en sagte Belgen gik igjennem Y¥oben.

Da stod en iblandt de Fremmede, en ung
Munk, op over dem og talie. Han var bleg
som et Lagen, hans sorte @jne gladede som
Eul, der er ved ol slukkes, og de morke,
smeriehserdede Trek om hans Mund wvar
som var de skaaret med en Hniv 1 Trz og
ikke Folder i et Menneskes Ansigt.

Han sirakie de fynde, forlidte Heender
op mod Himlen i Ben, og de sorte Kutte.
ermer gled ned om hans hvide, magre Arme,

Saa talle han.

Om Helvede, talte han, om at def var uen-
deligt som Himlen er uendeiig, om den en-
somme Verden af Pize, hver af de Fordemte
har at gjeonemlide og at fylde med sine
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Skrig, Seer af Svovl war der, Marker af
Skorpioner, Flammer, der lagde sig om ham,
som en Kashe den lmgger sig, og stille, her-
dede Flammer, der borede sig ind i ham som
et Spydsblad, der drejes rundt i et Saar.

Der var ganske sfille, aandelase lyttede de
efter hans Ord, for han talte, som havde han
set det med sine egne Ojne, og de spurgie
sig selv, er ikke denne en af de Fordemle,
som er sendt til os op af Helvedes Gab for
at vidne for os.

Saa preedikede han lmnge om Loven og
Lovens Stranghcd, om at hver Taddel i den
skulde opfyldes, og om at hver Overtraedelse,
hvort de havde gjort sig skyldig, skulde reg-
nes dem lige indtil Lod og til Unze, ,Men
Kristus er ded for vore Synder, sige I, v¥i ere
ikke mere under Loven. Men jeg siger Eder,
at Helvede skal ikke blive bedraget for een
af Eder og ikke een af Jwrntmnderne paa
Helvedes Marterhjul skal gaa udenfor Eders
Kjod. I stoler paa Golgathas Kors, kom,
kom! kom at se det! jeg skal fere Jer lige
lil dets Fod. Det var en Fredag, som [ vide,
at de stadie ham ud igiennem en af deres
Porte og lagde den tungeste Ende af ef Kors
paa hans Skuldre, og lod ham bzre det til
en gold og negen Lerbanke udenfor Byen,
og de fulgle hobetsls med og rerfe Stavel
med deres mange Fedder, saa der stod som
en red Sky der over Stedet. Og de rev hans
Klmder af ham og blotiede hans Legeme,
saaledes som Lovens Herrer lader em Mis-
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deoder blotte for Alles Blikke, at Alle kan se
det Kjed, som skal overanitvordes 1il Pine,
og de slengte harn ned paa hans Kors at
ligge, og strakte ham der pan og hug en Nagle
af Jern gjennem hver af hans modsiridends
Hznder og en Nagle gjennem hans kors-
lagte Fodder, med Keller hug de Naglerne
i lige til Hovedet. Og de rejste Korset i et
Hul i Jorden, men det vilde ikke slaa fast
og lige, og de rokkede det til og fra og drev
Kiler og Plekke ned rundt om det, og de,
som gjorde det, slog deres Halle ud, at Blo-
det fra hans Hender ikke skulde dryppe
dem i Bjnene. Og han deroppe saze ned for
8ig paa Soldaterne, som spillede om hans
usyede Kjortel, og paa hele denne hujende
Hob, som han led for, at den kunde frelses,
og der var iklke et medlidende @je 1 den hele
Hob. Og de dernede saae igjen paa ham,
som hang der lidende og svag, de saae paa
det Brmdt over hans Hoved, hvorpaa der
var skrevet Jadernes Konge, og de spottede
ham og rasbte op til ham: ,Du som nedbry-
der Templet og byvgger def op paa tre Dage,
frels nu Dig selv: er Du Guds Sen, da stig
ned fra dette Hors.® Da fortornedes Guds
hajbaarne Sen i sit Sind, og saae de var ikke
Frelse verd, de Hobe, der opfylder Jorden,
og han rev sine Fedder ud over Naglens Heo-
ved, o2 han knytted sine H=nder om Hwen-
dernes Nagler og drog dem ud, saa Korsets
Arme sp®ndies som en Bue, og han sprang
ned paa Jorden og rev sin Kjoriel il sig, saa
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Terningerne raslede nedover Golgathas
Skreent, og han slyngede den om sig med
en Kenges Vrede og foer op til Himlen. Og
Korset stod fomti tilbage, og det store For-
soningens Vzrk blev aldrig fuldbragi. Der
er ingen Mezgler mellerm Gud og os; der er
ingen Jesus ded for os pan Korset. der er
ingen Jesus dod for ¢os paa Korset, der er
ingen Jesus dod for os paa Kor-
set”

Han tav,

Ved de sidste Ord havde han bajet sig
frem over Mangden og baade med Lasber
og Hender ligesomn kastet sit Udsagn ned
over deres Iloveder, og der var gaaet en
Stannen af Angst igjennem Kirken, og i Kro-
gene var de begyndt at hulke,

Da trengte Slagleren sig frem med op-
laftede, truende Hamnder, bleg som et Lig,
og han raable: Munk, Munk, vil Du nagle
ham til Korset igjen, vil Du.® Og bagved
ham lad det hvesende hmst: ja, ja, kors-
fst, korsfest ham!“ Qg fra alle Munde igjen
truende, tryglende, rungede det i en Storm
af Raah op imeod Hvelvingerne: .korsfast,
korsfest ham.”

Og klart og lyst en enkelt bevende Rest:
okorsfmst ham!”

Men Munken saae ned over dette Flagr af
opstrakie Hender, mod disse fortrukne An-
sigter, med de raabende Mundes merke Aab-
ninger, hvor Tandrekkerne lyste hvidt som
Tenderne paa tirrede Rovdyr, og han bredte

I. P. Jacobsen. M 15
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Armene i1 et Ojebliks Ekstase op mod Him-
len og lo. Saz steg han ned, og hans Folk
laftede deres Ildregnsbannere og deres tom-
me, sorte Kors, og trengte nd af Kirken, og
atter drog de syngende henover Torvet og
atter hen gjenmem TNaarnportens Gab.

Qg de irn Gammel-Bergamo stirrede efter
dem, mens de gik ned ad Bjerget. Den stejle,
murindhegnede Vej var taaget af Lys fra
Soplen, som sank derude over Sletten, og de
var halvt at se kun nu for alt det Lys, men
paa Byens rede Ringmur tegned Skyggerne
sig sort og skarpt af deres store Kors, der
svinged fra den ene Side og til den anden
Side i Trengslen.

Fjernere blev Sangen; redt glimted endnu
el Banner eller fo fra den nye Byes brand.-
sorte Tomt, saa blev de borte i den lyse
Slette.
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