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V.

Et Halvaarstid efter Edeles Doed mistede
en af Lyhnes Cousiner sin Mand, Lervare-
fabrikant Refstrup. Forretningen havde al-
drig veret glimrende, Mandens langvarige
Sygdom havde bragt den endnu mere i For-
fald, og det var ikke meget, der var imel-
lem Enken og Armod. Syv Bern var mer end
han kunde forserge. De lo yngste og det
®ldste, der hjalp il i Fubrikken, blev hos
hende, de ovrige tog Familien, Lyhnes flk
den nesteldste Dreng, han hed Erik, var
fjorten Aar gamme!, og havde havt en Fri-
plads i Byens Latinskole. pn kom han til at
lmse med Hr. Bigum, sammen med Niels og
Frithiof Petersen, Prastens Frithiof.

Det var ikke mead hans gede Villie, at han
blev holdt til Sinderingen, for han vilde
veere Billedhugger. Faderen havde sagt, det
var noget Vrevl, men Lyhne havde ikke no-
get derimod, han iroede Drengen havde Ta-
fent; dog vilde han, at han skulde vere Stn-
dent farst, saa havde han altid et fast Hol-
depunkt, desuden war klassisk Dannelse jo
nodvendig for en Billedhugger, eller i alt
Fald meget at anbefale. Derved blev det fore-
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labig, og Erik fik treste sig med den ikke
ubetydelige Samling af gode Kobberstik og
nette Bronzer, som fandtes pas Lenborg-
gaard. Det var i alt Fald store Ting for En,
der kun havde seet det Ragelse, en mere
ser end kunsiforstandig Bendrejer havde te-
stamenteret fil Stiftshibliotheket, og Erik fik
snart travit med Blyani og Modellerpind. In-
genting tiltalte ham som Guidoe Beni, der jo
ogsaa i hine Dage havde starre Navn end
Rafael og de Sterste; og der er maaske neppe
MNoget, der Ledre aabner unge @jme for et
Kunstverks Skjonheder, end den sikre Viden
om, at deres Beundring er avtoriseret op til
de hajesic Hejder, Andrea del Sarto, Parme-
gianino og Luini, der senere, da hans Talent
of han havde faaet fat par hipanden, skul-
de blive saa meget for ham, de lod ham nu
ligegyldig, medens del Raske hos Tintoretto,
det Bittre hos Salvator Rosa og Carravaggio
gjorde ham henrykt; thi det Sede i Kunsten
har ingen Smag for de ganske unge, den
yndeligste Miniaturmaler her begyndt sin
Gang i Buonaroitis Spor, den hyggeligste Ly-
riker har zejlet sin ferste Sejlads med sorte
Sejl i Tragediens Blod.

Men endou var denne Syslen med Runst
for ham kun en Leg, lidt bedre end de an-
dre Lege, og han var ikke stoliere af et hel-
digt modelleret Hoved, eller en {ikst udskaa-
ret Hest, end han var af, med en Sten al
have ramt Kirkeflojet, eller af at have svom-
met ud til Senderhagen og tilbage igjen, uden
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at hvile; for det var saadanne Lege, der var
hans, hvor det kom an paa Legemsferdig-
hed, paa Styrke, Udholdenhed og paa en sik-
ker Haand, et ovet Gje, ikke Lege, som Niel-
ses og Frithiofs, hvor Fantasien spillede Ho-
vedrollen og hvor Handlingen og Heldet med
Handlingen altsammen var indbildt. Snart
forlod de imidlertid deres gamle Tidsfordriv,
for at felge Erik. Romanbagerne blev lagt
til Side, og den uendelige Historie fik, i et
sidste hemmeligt Mode paa Helofiel, et noget
voldsomt Endeligt; og dyb Tavshed ruged
over dens hastigt hajnede Grav, for de holdt
ikke af at tale om den til Erik, det anede
dem allerede efter faz Dages Bekjendtskab
med ham, at han vilde gjere Nar ad baade
dem og deres Hisforie, nedsatie dem i de-
res egne Gjne, oy bringe dem til at skamme
sig. Den Magt havde han nemlig, fordi han
var fri for alt, hvad der hed Drommeras ai-
ler Exzltation eller Fantasteri. Og da hans
klare, prakiiske Drengefornuft i sin udadie-
lige Sundhed var ligesaa uskaansom og rede
til Haan overfor aandelige Lyder, som Bern
i Almindelighed ec det overfor legemlige, saa
var Niels og Frithiof bange for ham, og de
formeds gig ecfter ham, forn®glende meget
og skjulende mere. Niels navalig var hurtig
til at undertrykke Alt det hos sig, der ikke
var af Eriks Verden, og med en Renegals
hede Nidkjerhed spottede og latierliggjorde
han Frithicf, hvis langsommere og mere tro-
faste Natur ikke saadan straks paa een Gang
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kunde glemme det Gamle for det Nye. Men
det, der nermest drev Niels til denne ukj=r-
Iige Ferd, var Skinsvge, thi allerede fra den
ferste Dag af, havde han foreisket sigi Erik,
der sky og kelig kun modstrebende og halvt
foraglende lige just taslte at lade sig elske.
Mon der blandt alle Livets Felelsesforhold
er noget, der er sartere, mdlere og inderligere
end en Drengs lidenskabelige og dog saa fuld.
endt blysomme Forelskelse i en anden? Saa-
dan en Kjerlighed, der aldrig taler, aldrig
ter give sig Luft i et Kjertegn, et Blik eller
et Ord, saadan en seende Kjerlighed, som hii-
tert sarger over hver Brast eller Fejl hos den,
der elskes, og som er Lzngsel og Beundring
og Forglemmelse af sig selv, og som er Sioli-
hed, Ydmyghed og roligt aandende Lykke.

Det var kun et Aar eller halvandet, at Erik
blev paan Lenborggnard, thi under et Besog
i Kjebenhavn havde Lyhne talf med en af de
mest fremragende Billedhuggere og viist ham
Drengens Skizzer, og Mikkelsen, Billedhug-
geren, havde sagt, der var Talent, og at
Studeringen var Tidsspilde, der behevedes
ikke synderlig klassisk Dannelse til at finde
paa et graesk Navn til et negent Menneske.
Det blev derfor algjort, at Erik straks skul-
de sendes over for at gan paa Akademict og
arbejde i Mikkelsens Atelier,

Den sidste Eftermiddag sad Niels og Erik
oppe paa deres Veerelse. Nicls saac Billeder
i et Penpingemagasin, Erik var fordybet i
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Spenglers raisonnerede Katalog over Chri-
stiansborg Malerisamling. Hvor mange Gange
havde han ikke bladet denne Bog igjennem,
og sogt af de naive Beskrivelser af danne sig
en Forestilling om Malerierne, nesten syg af
Langsel efter virkelig at skue al denne Kunst
og Skjenhed, virkelig med @jne at nyde og
med Djne virkelig gribe al den Liniers og
Farvers Herlighed, saa den i Beundring blev
hans; og hvermange Gange ogsaa havde han
saa ikke inkket denne Bog, treet af at stirre
ind i Orderes drivende, fantastiske Taage,
der ikke vilde fmstne sig, ikke vilde forme
sig, Intet vilde fode, men kun i vag og vil-
dende Vekslen balge og glide, balge, glide.

Idag var det ikke saadan, idag havde han
Visheden om, hvorsnart de ikke mere skulde
viere Skygger fra Dremmeland, og han falte
sig saa rig ved alle Bogens Lefter, og Bille-
derne formed sig idag som aldrig fer og bra-
de frem, et flygtigt Blink, som farvestserke
Sole af en Taage, der var gylden og var
dandsende Guld,

»Hvad seer du paa?” sagde han til Niels.

Niels viste bam i sin Bog Lassen, Helten
fra anden April.

~Hvor han er grim!“ sagde Erik.

+Grim! det var jo en Helt, - vil do ogsaa
kalde ham grim?*

Niels havde bladet tilbage Hil Billedet af
en stor Digter,

~Umaadelig grim!* forsikkrede Erik, og
vriengede med Munden. ,Er det en Nmse?
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og den Mund, og @jnene, og de Tjavser han
har der om Hovedet!®

Niels saae han var grim og blev ganske
stille, det var aldrig faldet ham ind, at det,
der var siori, ikke altid ogsaa var stebi i ¢n
Form, der var skjen.

et er sapdt,” sagde Erik, og lukkede sin
Spengler, lad mig huske at give dig Neglen
til Ruffet,”

Niels gjorde en tungsindig afviergende Be-
vzgelse, men Erik h®nglte ham zalligevel en
lille Hmngelassnsgle i et bredt Baratles
Baand om Halsen. ,Skal vi gaa derned?”
spurgte han.

De gik. Frithiof fandt de ved Havegjwrdet,
han laa og spiste umodne Stikkelsbzr, og
havde Taarer i1 &jnene i Anledning af Afske-
den. Desuden var han krenket over, at de
ikke fer havde segt ham op, riglignok pleje-
de han altid at komme af sig selv, men saa.
dan en Dag som idag, syntes han, der skulde
noget s#rlist Farmelt til. Tavs rakte han en
Haandfuld af den gronne Frugt imod dem;
men de havde foaet dercs Livretter til Mid.
dag og wvar krmsne,

Sure,” sagde Erik og ges.

~Usundt Tejeril® tilfajede Niels overle-
gert og skae ned paa de fremrakte Ber,  hvor
gidder du? smid det Pajt, vi gaar ned til Rof-
fet,“ og han pegede med Hagen paa Nagle-
bpaandet, for Henderne havde han i Lommen.

Saa fulgtes de 2d alle tre.

Ruffet var et gammeit, gronmalet Skibs-
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ruf, der en Gang var kjebt paz en Strand-
auktion. Det stod nede ved I'jorden, og hav-
de tjent #i} Materislhus den Tid Damningen
blev sat, men nu benyitedes det ikke mere,
og Direngene havde taget det i Besiddelse og
gjemle der deres Fartejer, Flitshuer, Spring-
stokke og andre Herligheder, navnlig sna-
danne forbudne, men uundverlige Ting, som
Krudt, Tobak og Svovistikker.

Niels aabnede med et Slags mork Hejtide-
lighed Rufdoeren, og de gik ind og segte deres
Sager frem fra de dunkle Kroge i de tomme
Kajernm.

»Veed I hvad!® sagde Erik med Hovedel
helt inde i et fjernt Hjerne, . jeg vil lade min
gan i Luften.®

»Mit og Frithiofs ogsaa,” svarede Niels, og
ledsagede sine Ord med en festlig, sveergende
Bevergelse med Haanden,

»Nej, mit skn ikke,” raabte Frithiof, ,hvad
skulde vi saa have at sejle med, naar Erik
er rejst?”

»Det er sandt.” sagde Niels, og vendte sig

foragteligt hort fra ham.

Frithiof falte sig lidt ilde til Mode, men dx
de andre var gaaet ndenfor, fivitede han dog
sit Fartaj 1l et sikkrere Skjul,

Derude fik de snart Krudiet ned i Skuder-
ne, i en DRede af tjereselet Verk, san lagde
de Lunterne til Rette, stillede Sejlene, teendic
og sprang tilbage. Og langs med Stranden
leb de, gestikulerende til Mandskabet cmbord
og hejrestet forkiarende for hinanden Skibe-
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nes Hlfeldige Vendinger oz Bevagelser, som
Virkninger af de brave Kaptajoers nautiske
Intelligens.

Men Skuderne kom i Land ved Pynten,
uden at den snskede Explesion havde fun-
det Sted, og Frithiof fik derved Lejlighed til
edelmodigen at offre sin Kaskjets Vattering
il Forferdigelsen af nve og bedre Lunter.

For fulde Sejl siod Sn=kkerne ind mod
Sjellands Rev, Engelskmandens svere Fre-
gatter kom tungt enduvende i nigjennem-
brydelig Ereds, mens Skummet fraaded lIyst
under de sorte Bove og Jagerkanonerne
fyldte Luftem med deres skarpe Skraiden.
Nermere og nmrmere; — blaat og redt lyste
del, gyldent glimtede det fra ,Albions” og
~Conquerors® favnheje Gallioner; de graa-
lige Sejlmasser skjulte Horizonten, Krudi-
dampen velted sig frem i hvide Skyer, og
dreves saa som slerende Taage lavi hen over
Vovernes saolblanke Blinken; da spraengies
D=kket af Eriks Farte] med et svagt lille
Blaf; der gik Iid i Verket, den rede Lue slog
frem, og opad Vanter og langs ad Reer lsb
de veevre Flammer, aad sig langsomt ulmen-
de frem med Sejlenes Lig og slog saa ind,
som lange Lyn, 1 Dugen, der braendende rulled
og krymped sig fra hinanden og floj i store,
sorte Flager vidt ud over Havet. Endnu vajed
Danebrog fra den skyheje Skonnertmasts
slanke Spir, Flaglinen var brmndt over, saa
det flagred vildt, som slog det kampberedt med
rede Vinger, — men Flammen strog det i et
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Blus, og uden Styr og uden Siyrer drev nu
det rogsorte Skib, dodt og villielest, en Leg
for Vinden og Strandens Vover. Nielses Far-
taj vilde ikke saadan brende, Krudtet havde
nok tendi og Regen var fuset ud, men det
var det Hele, og det var for lidi,

+3ej, Manne!” raabte Wiels ude fra Pynlen.
obor hende i Sznk! ret de Siyrbords Kano-
ner ned gjennem Agterlugen og giv hende
Laget!” I det Samme bukkede han sig efter
en Sten. ,Vel, vel, fyr!“ og Stenen fioj fra
hans Haand.

Erik og Frithiof var ikke sene til at hjelpe,
saa Skroget snart var i Splinter, og det af
Eriks ogsaa.

Stumperne bjergedes i Land, for an skui-
de de brznde i Baal.

Af dem, af tert Tang og vissent Graes var
der da snart dannet en brandende, tykreget
Dynge, hvori de Smaaflinter, der var fulgt
med Tangen, idelig spraged og sprangles af
den stirke Hede.

En Tid lang sad Drengene stille om Baa-
let, men pludselig sprang den stadig merke
Niels op og hented fra Ruflet alle sine Sa-
ger, bred dem i Stummper og kasted dem i
Iiden, Erik hented saa sine og rithiof hen-
ted ogsaa Noget. Nu slog Flammerne hajt i
Vejret fra Offerbaslet, saa Erik blev betzn-
kelig over, at det maaske Lunde sees oppe
fra Marken, og begyndie at dempe det med
veedet Tang, men Niels stod rolig og stirred
sorgfuldt efter den strandlangs drivende Reg.

J. P. Jacohsen, 11 7

10 af 13 sider



Jacobsen, J. P., Samlede Veaerker Il Udg. paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer af Morten Borup, 1924-

29

74

Frithiof holdt sig lenger tilbage, og nynned
for sig selv et Heltedrapa, som han nu og da
hemmeligt ledsaged med vilde, bardestore
Tag i en usynlig Harpes Sirenge.

Omsider slukkedes du Baalet, og Erik og
Frithiof gik hjemefler, mens Nicls blev til-
bage for at lukke Ruffet. Da det var gjort,
saae han sig forsigtig om efter de Andre og
kasled saa Negle og Baand langt ud i Fjor-
den. Erik havde just vendt sig i det Samme
og sane det falde, men han drejede hastigt
Hovedet hort og gav sig til at Isbe om Kuap
med Frithiof.

Dagen efter rejste han saa.

I den forsie Tid blev han haard{ savnet,
bittert savnet, for Alling var ligesom gaaet 1
Staa for de to Tilbageblevne. Livet havde
efterhaanden formet sig od fra den Forud-
smtning, at der var tre Hl at leve det. Tre
det vor Selskab, Mangfoldighed, Afveksling,
to det var Ensomhed og slet Ingenting.

Hvad i Alverden kunde to tage sig for?

Kunde to vere en Skiveskydning, kunde
to spille Boldt? De hkunde vere Fredag oy
Robinson Crusoe, kunde de, men hvem skuld:
san vare de Vilde?

Hvilke Spndage! Niels var san led ved Til-
veerelsen, at han ferst gav sig til ot repetere,
dernast, ved Hjxlp af Hr. Bigums store Atlas,
til at udvide sine geografiske Kundskaber,
vidt udover de foreskrevne Grzndser. Tilsidst
begyndte han paa at lese hele Bibelen igjen-
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nem, of paa at holde Dagbog; men Frithiof
sagte i sin fuldsizendige Forladthed en ned.
veerdigende Trast i at lege med sine Sostre.

Omsider blev Fortiden mindre n@rvrende
og Langselen mildere; den kunde Komme
saadan en stille Aften, nzar Saolraden lysic
henad Veggen i det ensomme Kammer, og
Gjogens fjmrne, ensformige Kukken holdt
rent op og ligesom glorde Stilheden wvidere
of mere stor, saa kunde Lengselen komme
og giere Alting sygt og stjmle sin Mathed ind
i Sindet; men den pinte ikke mere, den kom
saa vag og lyngede saa bladi, saa den var
hulvvejs sad som dulmende Smerte.

Ogsaa i Brevene bar det den Vej. I Begyn-
defsen var de falde af Klager, af Spergsmaal
cg af @nsker, laseligt bundne i hverandre.
men san blev de lengere, sogte mere uden-
om og fortalte, og nu var de helt i Stl, vel-
skrevne, og der var en vis Glede over uf
kunne skrive saa godt skjult mellem Li-
nierne,

Som del nu saadan gik, dukked ogsan
mangt og meget, som, mens Frilk var der,
ikke hovde turdet rejse Iovedet, frem igjen.
Fantasteriet dryssed sine Glimmerbiomster
ned gienneni det hegivenhedslose Livs lang-
sommelige Stilhed, Dremmeluflen lagde sig
over Sindetl, mpggende og tmrende med sin
Duft af Liv, og livsterstige Anelsers fine Gifte
skjull i Duften.

Og saadan veokser Niels da op, og alle
Barndomsindfiydelser former paa det blede

7a
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Ler, Alting former, Alting har Betydning,
det, der er og del, der dremmes, det, der
vides og det, der anes, -— det lmgger hvert
sin let, men sikkert dragne Gang af Linier,
som saa skal formes nd og dybes efter, som
saa skal rundes bort og slettes nd.
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