

Forfatter: Udrag fra Moster Maria

Titel:

Citation: "Fjorten eventyr og fortællinger", i *Fjorten eventyr og fortællinger*, udg. af Marita Akhøj Nielsen , Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, Borgen, 1989, s. 80.
Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur: <https://tekster.kb.dk/catalog/adl-texts-ingemann01-shoot-idm140296366564992/facsimile.pdf> (tilgået 23. juni 2021)

Anvendt udgave: Fjorten eventyr og fortællinger

Moders sidste Time besværges jeg dig, giv ham blot i tre Dage intet Svar!»

Maria studsede ved Søsterens Høitidelighed, hun aabnede allerede Læberne, for at svare, da bankede det paa Døren og Herr Hind traadte ind.

»Tilgiv – sagde han – om jeg kommer ubeleiligt.« – En kold Hilsen af Fruen var Svaret, og Maria var for spendt og urolig til, at hun kunde faae et eneste Ord frem.

»Jeg indseer – vedblev han – at mine hyppige Besøg i den senere Tid ikke ere fri for Udseendet af Paatrængenhed, og jeg vilde nødig miskjendes i saa elskværdig en Families Øine. Det er sidste Gang, jeg sætter min Fod i dette mig uforglemmelige Huus, imorgen forlader jeg Hovedstaden for bestandig, og ønsker at medtage, om ikke Andet, saa dog deres Agtelse og venskabelige Erindring. En Bøn har jeg endnu, inden jeg forlader dem, det er den eneste og sidste, at den skjønnne Maria vil skjænke mig et Øiebliks Samtale uden Vidner.«

»Min Søster har ingen Hemmeligheder for mig,« svarede Fruen S... med stigende Uro.

»Men jeg beder dig, Søster, – afbrød Maria hende – lad mig opfylde Herr Hinds Ønske! jeg seer ingen Grund til at afslaae denne Bøn.«

»Velan da, Søster, jeg gaaer – svarede hun med bævende Stemme; – men husk paa – hvidskede hun Maria i Øret, idet hun gik – husk paa hvad vor Moder sagde til dig i sin Dødstund!«

Maria blegnede og holdt sig fast ved Stolen for ikke at synke.

»Hvornæd har deres Søster saaledes forfærdet Dem? – spurgte Herr Hind urolig – frygter De for at være ene med mig et Øieblik? hvor ved er jeg da blevet saa forhadt i deres Øine?«

»De finder mig i en besynderlig Stømming, hvis Grund jeg nu ikke kan forklare Dem – svarede Maria og fattede sig. – At jeg ikke frygter for at være ene med Dem, eller paa nogen Maade seer Dem ugjerne, det har De jo ofte nok haft Leilighed til at bemærke. Men hvad har De at sige mig, som min Søster ikke kan høre?«

»Skulde De aldrig have ahnet det? skjønnne Maria, eller har jeg saa ganske bedraget mig, at ingen Stemme i deres Hjerte taler venligt og deeltagende for mig, til Trods for den fjendtlige Dæmon, som staaer kold og ubarnhjertig imellem os, og søger at iføre mig Mørkets sorteste Dragt for deres Øine.«

»Jeg forstaaer Dem ikke. Om end min Søster miskjender deres

Charakter, hverken hun eller Nogen har kunnet bibringe mig den mindste ufordeelagtige Tanke om deres Leve- og Handlemaade.»

»Og dog er jeg ikke den, jeg synes – vedblev han – jeg er ikke den muntre lykkelige Mand, som De maaskee holder mig for, og mit for-gangne Liv er ikke fri for Brøde.»

»Hvis Liv er vel det? – sagde Maria med Skaansel – men hvad det saa er, der foruroliger Dem, betroet det til en deeltagende Sjæl, og De vil finde Trost og Husvælelse.»

»Jeg troede, at have fundet en saadan deeltagende Sjæl – vedblev han med stigende Varme – en Sjæl som havde Kraft til at forstaae mig og følge mig, den lyste mig venlig og fortrolig imøde fra deres milde rolige Blik, men jeg bedrog mig og jeg maa bære min Byrde aleene.»

»Tal, ved Gud i Himlen, De er ikke ligegyldig for mit Hjerter, og deres Rolighed er mig saa kjær, som min egen.»

»Tør jeg stole derpaa? vil De ikke fordømme mig, naar De horer, hvad jeg nu ikke længer kan fordølge Dem? – Der gives Forhold i Livet, der gives Sammenstød af Hændelser og Stemninger, hvor Villie og Nødvendighed kæmpe, og det Uundgaalige indtræffer, før Sjæ-len vidste hvad den vilde – ja De maa vide det, De vil ikke fordømme mig – jeg har – jeg er» ... Han holdt inde og betragtede Maria med et giennemforskende Blik. – »Ja jeg tør sige det – jeg maa sige det – vedblev han og greb hendes Haand – jeg maa udtale det skrækkelige Ord – jeg er en Morder.» –

Maria sank bevidstløs og søm lynslagen tilbage, og da hun opslog Øinene og saae sig i hans Arme, foer hun forfærdet fra ham og vilde forlade Værelset. Men han besvor hende ved alt hvad hellige var, at bliive og høre ham ud.

»Ved min Kulde – vedblev han roligere, og gav hende Tid til at fatte sig – ved min uovervindelige Afskye for at hykle en Kjærlighed, som jeg ikke besad – ved min Blindhed for de elskværdigste Egen-skaber hos en Hustru, som ikke mit Hjertes fri Valg havde forbandet mig med – see, derved har jeg forkortet hendes Dage, og knust et Hjerter, som hang ved mig med en ubegribelig og aldeles uigjengjeldet Lidenskab. See, saaledes maa jeg anklage mig selv for hendes Morder, uagtet al min medlidende Skaansel med den Ulykkelige. Aldrig kjendte jeg tilforn den Lidenskab, som i et gjensidigt Forhold kunde have været Kilden til et heelt Livs Lyksalighed. Derfor staaer jeg nu, næsten som en Forbryder, for den Piges Øine, som har lært