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Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

KVINDEGLIMT

rROFESSOREN gir ned fra katedret, kollegiehefter bliver

lukket i. De yngre studenter leegger sig tifbage med
et stille puh, der skal foregive, at de faler sig lettet for
en stor anstrengelse, mange falder i =snak, jeg rejser mig
og gar hen i vinduesfordybningen og ser ud over audito-
riet, det vil sige, jeg ser ingenting, men tenker pa, at jeg
ved siden af fransk kommer til at seette mig ind i italiensk
og spansk, og mens jeg twnker, bliver jeg opmarksom
pa, at et pigeblik er fastet pd mig, spergende og lidt ge-
nert, og det falder mig ind, at jeg sagtens har stirret pi
hende, mens jeg bestemte mig til italiensk og spansk.
Jeg fir da sjnene fra hende, Hun var ellers psn med et
Iyst ansigt og varme endnu friske sjne. Mon hun ikke
som mindre pige har glet hiemme og revet hs? Og har
hun ikke selv, 53 hendes moder?

Der er ellers mange kenne piger imellem her. Der er
jediske med store fortender og uskyldigt museansigt. Og
der er en skenhed med merke krosller langs tindingen og
sorte, blide sjne. Der er en anden ken pige med et be-
stemt ansigt, hun bliver méske imrerinde engang, i ezfe-
blikket er hun bare en ung pige. En stor pige med sort
hir og bli ejne, fin al ansigt og af meger rig familis,
meget venlig og jevn, hende har jeg tit talt med. ]Ja,
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men jeg er ligegyldig ved det altsammen. Jeg har fiet nok,
De udfolder alle venlighed, jeg kKommer uvilkarlig til at
smile, op jeg ser, at der tmndes et glimt et sted { et an-
sigt, det er hepigen med Kornhidret. Ssd er hun, det er
sandt, ogsi sed i den hurtighed, hvormed hun skynder
sig at se et andet sted hen, si at jeg kun halvt ser hendes
ansigt. Hvad er hun ellers foruden sed? Ikke andet end et
regemassigt verbum, amo amavi amatum mmare. Man
kan sztte hende i nuotid, amo, bhvor hunt ogsi sely be-
finder sig bedst, man kan beje hende i fremtid, amabao,
det vil sige, jcg selv lukker hellere min fremtid af for
kvindens verbum. Derimod kan man sstte hende i da-
tid, amavi, si er hun tilbagelagi, man ved, hvor man
har hende.

Nej, dit lille regelm=ssige verbum, jeg har kendt en,
der ikke var ngr si ken som du, hun gik som fero tuli
latum ferre, et helt oyt ord i bver ny tid, der var noget
andet,

Puh! siger jeg ligesom de yngste, skent jeg her er
en af de mldste. Jeg har gdet pd en del, siden jeg blev
student, og nu gar jeg pA universitetet, ifeerd med at blive
lazrd og luvslidt, s4 folk kan nok se pA mig, at jeg mener
det alvorligt. En halv time senere gar jeg ude i Frederiks-
berg Allé, jeg har fiet sprog og mad, nu trenger jeg til
at gi lidt. Sadan fra vinduesfordyhning set, hvar ligner
dog alle disse unge piger hver en idyl. Falder man i tale
med dem pd gangene, si har man en vandrende idyl ved
siden af sig, ak fortred er ikke til, vi er fer syndcfﬁldet
som i menneskenes ferste idyl, der formodentlig varede
en nat og en formiddag.

Min varede ny lengere for seks, syv ir siden. Hun var
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lige kommen op efter en sygdom, da jeg ferste gang si
hende, hendes smil wvar lidt fortrukkent og wmanglede let-
hed, man blev ikke glad ved at se det, skent det var
venligt, jeg gav sygdommen skylden. Hun sad i en stor
lenestol, hvad der kledte en ganske ung pige markeligt,
jeg sad ved det andet vindue. Mellem os var der en etagére
med en mengde latterligt nips, som folk den gang yn-
dede. Mens vi talte, strakte jeg hele tiden handen ud og
fik fat i et eller andet, en tyndbenet dellevoy, en vakand,
en mijavkat, der var ved at krybe op ad et eller andet,
jeg satte hver ting hurtigt tilbage igen, men lorsigtigt, og
fik straks efter fat i noget andet, Det kom alisammen helt
hjem igen, jeg kom ogsd selv hel hjem, det var en nips-
idyl. Men hun havde en vis lethed ved at tale, derfor
koim jeg igen.

Ferste gang talte vi om litteratur, anden gang drefteds
vi alt, hvad der er fint og dannet. Moderen sad inde i
spisestuen med sin symaskine, ikke for at holde wvagt,
treevlerne mitre bare ikke komme pd gulvteeppet, men
doren ind il os stod dben, det var vel nok det sikreste.
Vi talte om at spise, og jeg holdt pd, at man kan godt
bide af bart bred, Hun ribte ind gennem den Abne der:
Mor, ma man vel bide af bart bred, skal man ikke brzkke
af det 7 — Svaret kom afgarende tilbage: Man skal brekke
af bart bred, man md ikke bide af det. — Vi dreftede
vegee, jeg holdt pd, at de skulde wveere oliemalede, som
de var pd landet. Mor, ribte hun som fer, — er det
finest af have tapetserede eller oliemalede vegge? —
Algerelsen Kom ogsd som fer; Det er det fineste at have
tapetserede veepge, oliemalede veegge er ikke fint. — 54
lod jeg det med dannelse falde og holdt mig til litteraforen,
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hvor jeg var overmanden. Jeg kom jmvnlig igen, og det
var altid idyl, ogsd nar jeg blev sldet. Vi snakkede sam-
men over en lysedug med mange broderede huller og
omsteendigheder. Vi broderede en samtale med hinanden
si renvasket og straget, at en engel kunde have siddet pd
kanten af bordpladen og lvttet uden at finde noget, den
kunde HAyve hjem til himlen og sladre om ... Vi kon-
verserede hinanden ved et vindue langs en rakke urte-
potter med begonier og teficlblomster, der alle var megat
renpillede for visne blade. Der blomstrede en wvis for-
trolighed op mellem ¢s uden pid nogen mide at smtte for
lange skud, vi kom ikke hinanden nmrmere for det, det
hele war si renpillet for alt, hvad der ikke mi wmre,
oF selv om der ikke stod nogen der ében ind til spise-
stuen, sd kunde der godi. Sadan gik der et ar. Jeg fyldie
to og tyve, hun atten. Jeg var student, men jeg siuderede
ikke, jeg digtede og udviklede mig. Jeg var s uskyldig
som en ung digter, der har sat sig et mal og ikke ved alf,
at der i hans verden er andet til end dette lille sslle
mil. Selle siger jeg nu, jeg sae ikke selle dengang.

Nej, men der er on vis tid af min ungdom, som feg ikke
kan holde ud at tenke pd., Sandt nok, i mit sind si det
ikke si idyllisk ud, mens jeg, med en tyndbenet fajance-
hund mellem to forsigtige fingre, snakkede litteratur med
en ung pige pi atten. Jeg havde mine egne skjulte uvejrs-
skyer med Iyn og torden, fremstillet af mit indre
krudt. Jo, jeg savnede ikke afsides rasen, men allige-
vel — —

For at komme vzk fra alt det sludder, gir jeg ind fil
boghandleren og keber den oldfranske krenike om Ludvig
den Hellige, forfattet af herren til Joinville. Jeg gir til-
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bage til Frederiksherg Allé, lwsende det sted, hvor Sire
Jean af Joinville forteller om mavcpine og dedsangst
i ALgypten, De var fanget af saracenerne og troede, at
ny skulde de da: Vi kastede os ned pid d=kket, sk=lvende
af dirlighed og den store angst, vi felte, og ribte gree-
dende: Siledes dode den hellige Apnés! — Hvor var han
dog en mrlig mand, den tapre ridder af Joinville,

Alle mennesker neesten snakker om livstreethed, ikke
bloi digterne. Jeg har hert en redmusset bondepige ud-
bryde ved at here en gris vrele vde i garden: Den lykke-
lige gris, det Fols, den skriger, og den fir dog lov til
at de om et sjeblik, uden sely at rere en Anger. — De,
der herte det, lo meget, ogsil pigen sely, men meget
mindre, og hun blev helt alvorlig, da jeg sa pa hende. Vi
kom ikke til at tale sammen, men om aftenen, da jeg
skulde gi, fulgte hun mig ud gennem forhaven, det var
merkt, og jeg var nsersynet, hun fog min arm, og vi gk
teet sammen, for ikke at rende i buskene. Jeg tenkte ph
det, hun havde sagt, det kKlang igen i mig selv, men si
meget, at jeg ikke kundc fA noget sagt, Vi kom ud pid
vejen, der var ikke sd merkt, men hun blev dog ved min
arm. Jeg sae si: Her kan jeg godr se. TIm, saec hun
med en syngende tone, der sank, mens den varede. S3
sag hun godnat og gik ind.

Jeg har selv et feigt enske om, at jeg kunde blive
treet, men jeg har hele livets usalige kraft i mig. Jeg
vilde gwerne give op, men jeg lever ntrerteligt videre pa
livets bund,

Jer gar ind ad min gadeder. { stuen stir deren ében,
der er stillet paimer og andre store blumster op, det ma
viere lerdagsrengering. Der er imidlertid noget med min
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stevle, en tegnestift viser det sig at veere, og mens jeg
stir og piller den ud al min sil, lyder sang hag hlom-
Sterne:

0O, gid jeg havde vinger og var en lille fugl,

si flaj jeg bort til et fremmed land, hvor

der ingen mandfolk gir
randt ph gulvet.

Jeg ser flygtigt derind, et pigehoved kommer frem bag
blomsterne. Det er hende, jeg sommetider siger goddag
til. Hun ser meget forbavset ud over, at jeg stir der og
Ivtter, synes det, men jeg ser godt et opmerksomt blink
i hendes gjne. Jeg holder tegnestiften, sd hun kan se den,
toler pd hullet i min stevlesal og gor videre. Hm, siger
hun med nedadgiende tone.

Hun synger ikke mere, si lenge jeg kan hore det.

Jeg fordyber mig i Joinvilles krenike, der er herlig og
burde oversaettes. Resten af dagen gir med en lille preve-
oversatielse, Neste formiddag kiokken elleve gir jeg ned
pa ferste sal til fru Jensen, som jep leser lidt fransk med,
Hun tager imod mig pd gangen med en del sindshevaegelse:
Treed ikke i mine bunker, skriger hun. Men da jeg ikke
ved, hvad for bunker, der er tale om eller hvor, gir jeg
videre. Da fmlder fre Jensen sin kost imod mig og sai-
ter mig i std. Jeg kigger ned, Der ligger vist ogsd noget,
der er i alt fald en halv tendstik, jeg kan se. Jeg treeder
oven over, o stir I deren il dagligstuen, hvor jeg stan-
ses af et nyt skrig og samme kost: Der ser jeg med starre
lethed en lille fejebunke, den er markeret af en hvid sy-
trad 1 toppen.

Den kunde lige g ind i hullet { min stavle, siger jeg.

Men har De huller i Deres stovler, siger fra Jensen,
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og hendes smil bliver aflast af medlidende alvor, der klze-
der hendes unge, konne ansigt godi.

NMi—-4, siger jeg med et vist afvisende tenesving, som
jeg sencre har fhet at vide, at jeg seerligt har, og si smt-
ter vi os til at lese, jeg har travlt. Hun er uforberedt som
seedvanlig, og jeg bliver gnaven, det ger hun ogsé, og der
er hverken smijl eller sad alvor pi hendes ansigt mere,
Hvis hun tsnkte over sit udseende, som hun da ellers
vist nok ger, si vilde hun komme i tanker om, at hun ikke
er ken i ajeblikker,

Jeg tror nmsten hellere, jeg vil helt holde op, siger
fru Jensen og ger en lille pause, men-jeg svarer ikke pd
vist og namsten.

Jo, jeg wil holde op, siger hun, — det bliver ikke til
noget. Men si mister De den indescgt,

Jeg afviser medlidenhed over mistet indteegt som aver
hul i stevle, og siger bare: A, hvad.

S4 fir jeg med det samme, hvad jeg har tilgode, og
gar. Fru Jensen s bedre ud, da jeg kom, end da jeg gik.

Foruden Joinville havde jeg spansk og italiensk, men
det kunde nu ikke kaldes et arbejde. Jeg stak de to smi
lerebeger ind imellem det andet og kom igennem dem:,
Efter sommerferien gik jeg til avelser i spansk, og en af
de ferste gange kom jeg til at sidde ved siden af hende,
hvis moder formodentliz engang havde revet he. Hun sé
lidt sky ti! mig og tavede, men flere kom ind pid banken,
og hun kunde ikke undgd at komme t®t hen tif mig. Hun
lignede ikke hende med grisen, hende med visen eller
hende med fejebunkerne, hun var forlegen, og jeg sae
goddag. Da smilede hun, den FEelles kvindelige Iysning
gik over hendes ansigt. Det er ferst i de senere ir, jog
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er blevet opmearksom pd dette naturfznomen, det kommer
som et svagt glimt pd himmelen og langt borte. Ohc ser
man det ferst, nir det nesten er forsvunder, man skimter
det, man aner det, det slir ikke ned og t=nder heller
ikke, men er dog bestems ti} at ses. Naturen opfinder ikke
sddan noget hen i veeret.

Hendes kollegieh=fte 14 34 ner ved mig, at jeg kunde
lese hendes navn Anna Petersen. 5a vendie jeg ogsd mit
haefte om og gav det et lille skyb, s hun kunde se,
hvad jeg hed.

Na, De lmser virkelig ogsd spansk? sae jeg, da vi mn
var sd vidt praesenterede,

Hun s& lige og fulde pd mig som pd en, der fra nu af
er en kending, og hele hendes ansigt stod 1 en lue af smil
fra kelder il kvist: Det gar De jo selv.

Ni—i — ja—e, sae jeg, antydende Krskellen pid bog-
orm og kvinde.

Ni, ja, svarede hun som en indremmelse af forskellen.

Dermed war den dreftelse forbi, jeg hjalp hende {idt med
oversattelse, og si kom professoren.

Frederiksberg Allé er storartet om efterfret, men jeg
kan ikke komme fra min lille tibelige nips-idyl i sin tid,
der gik i stykker netop om efteriret. Den blev ved at
vere, hvad den wvar, et ir, dens kulisser var nips pd
en ctagkre, en lysedug, og begonier i en vindueskarm.
Jeg tmenkte kun lidt ved det hele, felte slet ikke ntoget, Hun
gjorde begge dele, og en dag voldte hun, at noget skete.
Hun var iskold imod mig. Ferst pravede jeg pé at snakke
det vaek, men tiden for tyndbenet nipssnak var forbi. Jeg
fik for tynd snak tiltegende kulde. Si forlangte jeg en for-
klaring, og blev afvist med noget, der mindede om foragt.
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54 blev jeg gal, jeg rejste mig op og sse noget om luner,
Et kvart minot efter var vi i fuldt skeenderf, hvorved hun
fik betydelig mere glans i sine blege kinder og matte eine.
Jeg fik en del at vide om, hvordan jeg var, og det endie
med, at jeg gik oprort min vej.

Jeg kom igen nmste dag. Hun sad i sin storc lmnestol
og s en smule mat ud, men livede hurtigt op, talte om
andre ting end det fra igir, men jeg rev alt det ned og gik
lige los pAd sagen, og hun gik ojensynligt glad ind pi
girsdagens optrin. Hun herte pa, at hun var lunefuld, tog
mod farskellige ubehageligheder, og ferte samialen ind
pd vore forskellige meerkveerdigheder, hun viste sig at
have mange, jeg havde flere. Vi &bnede os for hinanden,
talte, som vi aldrig havdc gjort ler. Da jeg gik, takkede
hun mig, fordi jeg var kommet igen.

Det blev en meget bevaget tid, vi havde jo nu hin-
andens fortrolighed, jeg serlig havde en del at fort=lie.
Der var meget sortsyn 1, som hun ikke kunde lide, skent
hun selv led meget af tungsind. Men vi skendtes ikke
mere, og forholdet mellem os nmrmede sig igen til den
idvl, som hun en dag pludselig havde revet i stykker,
Men idyHen kom ikke. Hun smadrede den pd et bal, vi
var til. Vi havde talt temmelig sort de sidste dage, men
den aften morede hun sig i sidan et tempo, at jeg ikke
kunde vere med. Jeg [od de andre om at more sig med
hende. TTun s& det og hevnede sig ved hjmlp af en ung
mand, der var optaget af hende. Ni, jeg hmvnede mig
ogsd, men hun var mig overlegen, slog mig sa fuldsien-
digi, at jeg opgav alting, bide hxva og hende. Det blev §
grunden en whyggeliz nat.

Naste dag havde jeg ventet hende hoverende over nattens

Drommen om EKvindan 8
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oplevelser, men hun var langt nede, hun var mat, og den
dag var jeg den overlegne. Jeg sae forskelligt, der ikke er
veerd at huske. Men nogle dage efter kunde hun igen,
og nu var der ingen fred mellem os mere, ingen delle-
wvay eler vakand, og si lorlovede vi os. Hvordan og bvaor-
for, det ved jeg ikke, jeg blev mig ferst helt bewvidst,
efter at det var sket. Sadan gar det nok s& mangen en
ny Adam. Han har vmret i sin ensomme uskyldigheds-
tilstand, han har vandret om i paradiset mellem dyr og
blomster, begger og dremme, det er uvist, om han sover
eller er vigen, men han lever som i en dyb savn, og en
dag vigner han med Eva stiende ved siden af sig. 5S4 er
det forbi med paradisets tid, han #r sed og bitter frogt at
smage, kundskabens frugt, som han mente, han kendte
si godt, den Fir han farst nu at tygge ph til sin store
belering. Eva gir ind tl hans dyr og dremme, til hans
boger og blomster, hun vurderer det kritisk ag regner det
ikke for si farlizg meget. Sikkert feler hun en vis skin-
syge mod hans paradis, som hun ikke selv har haft
mage til. Hun tager hans Edens have med samt ham selv
under en rask vurdering, og s4 folges de ad udenfor. Dri-
ver hun ham eller smider han hende ud af sit paradis og
render selv bagefter? Jeg wved det ikke, men ud kom
vi, og jeg fik en anden verden at se, der var mere kras end
den, jeg hidtil havde levet i.

Jeg var pd skowvtur igir. T skeven kom jeg til at gi med
et ung fro Olsen, der var ingen Olsen med, og vi talte
om sprog, hun var ikke wvden begreb. Da vi sent pd
aftenen stod af ved hovedbanegicden, kom vi igen til at
gl ved siden af hinanden. Vi talte straks sprog, til det
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sted, hvor vi skulde skilles, men si foreslog jeg at folge
hende til hendes dar. Nej, sae hun, —— jeg felger Dem hjem.
Ja, men det ¢r lengore, svarede jeg. Det ger slet ikke
noget, sae hun si, — De er n®;rsynet, og det er markt pd
gaden, og det er rart at gi lidt mere.

Til alt det svarede jeg ganske kort: Nej, det er der
ingen mening i. Jeg felger Dem hjem.

Godnat sfi, svarede hun endnu Kortere ogp gav mig
handen. Der kom ikke mere felgen-hjem ud af det.

Stemmer, der er venlige i klangen, husker jeg lmnge;
men jeg glemmer ikke stemmer, der blir kolde i lebet af
et sckund.

Ja, men verden er blevet mere venlig, siden jeg var
en og tyve, jeg begynder at forst? det. For en syv 4r
siden medte jog en ung pige, som jeg kendte, sammen med
en anden. Hun srrrede meget uvenligt pd mig, og bag-
ved herte jeg hende sige: U, hvor han er vemmelig.
Jeg gik lige hen til min kereste — det var forten dage
gammelt — og fortalte, hvad jeg havde hart, temmelig
irriteret, men hun sae ganske rolipt: Sidan noget har
du ingen skade af at here, men du vilde wvel hellere
haft, hun skulde ha sagt: Ilvor han er sed! Sadan
er den unge Adam, han blir fornmrmet, fordi frugten
fra kundskabens tre ikke er et sedi sommermble. Jeg
blev gal og skabte mig., Hun pillede mine ord fra hin-
anden og ordnede dem i smd bunker, Forfmngelighed,
vigtighed, indtagethed i mig selv og s videre, Til sidst
blev ogsi hun gal, og 53 blev det cndnu veerre, indtl wi
havde niet det hvidgladende stadium, s reg vi lige derfra
ind i forsoning med undskyldninger og tilgivelse.

Men det tar tid at fA Adam Klogere, en anden dag

A
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stillede jeg med felgende bemmrkning, der var [aldet pA
min vej: Ih, du glade verden, hvor ser han tvaer ud. — Jo,
men vidste jeg ikke det, s& var det virkelig pd tide, at
jeg fik det at hore. Jez si tit utilladelig tveer ud. Jeg
indremmede, at jeg led en def af tungsind. Ja, sae hun,
men det er noget, du selv laver. Jeg indvendte, at hun
jo selv led af tungsind. Ja, tak, det var noget andet. Hun
gik derhjemme ag havde det sandelig ikke for morsomt.
Jeg var fri for al tvang og kunde bestille, hvad jeg selv
havde lyst til. Men dem, der blev gift af de unge piger,
for dem var det ingen sag. Ogsi den dag endic med for-
soning. Der gik tre spde dage, ved slutningen af den tredie
sae hun elter et amt godnat de ord: Traet af livet, mat af
karlighed. — Hvem siger dog sidan noget? spurte jeg.
Det siger Petersen. — Na, ja, men det er da ikke noget for
dig. A, hvad, nir det passer, 88 — —. Jeg gik min w¢j i
forbitrelse, hun lo.

Jeg felger forelesninger i oldfransk. Ved siden af mig
fik jeg en dag freken Anna Petersen. Hun viste sig hur-
tigt at vere forferdelig glad for oplysninger, hun wvar
begynder, og jeg var si dygtig. En anden dag forbavsede
hun mig med en smilende hilsen pa lang afstand, hun kom
lige hen til mig, satie sig 83 og sae: Jeg ved, De skal
til fabrikant Hempel iafien, det er min ookel, jeg bor der
ikke, men jeg kommer der meget.

1 lobet at fem minuter var vi fuldi forberedt til at made
hinanden som to gamle venner i fabrikant Hempels dap-
ligstue.

— Ja vist s&, uden at jez selv rigtig vilde det, kom jeg
ved et tifzlde, ved en piges hand, ud af Edens have, jeg si
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min karikatur, jeg sd, at jeg var nagen, og jeg skammede
mig. Nu ser jeg ind mod paradisets port, ind efier drem-
men, idyllen, kvinden, men har jeg tro tl, at jeg kan
finde derind igen?

Om aftenen, da jeg stod udenfor fabrikant Hempels
der, herte jeg sang indenfor, en pigestemme var det. San-
gen kam helt hen ti] deren, det var nuligt, at hun kunde
se mig gennem den farvede rude. Jeg lod hinden synke,
mens jeg tmokte pd, om ikke kvinden har en trang til at
give sig til kende, ved lvd, nar man ikke kan sc hende,
ved vinken, nir man ikke kan komme pi ord med hende,

54 ringede jeg. Tlun lukkede op og sae tilsyneladende
forbavset: Men god aften, er det Dem? Jeg hilste med
stor venlighed, for at hun ikke skulde blive kold i an-
sigtet. Hun spurte med ejnene, om jeg havde Iyttet, jeg
svarede ligesddan, og det stod pd ubestemt smil mellem
os. Jeg syntes godt, hun kunde sparge, hun skulde nok
f4 svar. Men hun forctrak at sld sig pd veret.

Ellers husker jeg ikke noget fra den aften. Vi gik hjem
pa samme tid. Gennem villaens have tog hun min arm.
For det er merkt, sae hun. Ude pd gaden var det lyst,
men det nevnte jeg ikke, og sd4 bley hun giende ved min
arm, til en travl mand rendte os fra hinanden. Jeg stedte
skulderen mod et tre, og hun foreslog at folge mig hiem.
Jeg indvendte, at det var langt, men lod det blive, som
hun vilde. Vi kom tl at tale om mig, og lidt efter var jeg
inde f en min hisorie fra for syv r siden. Hun herte meget
optaget pi min beretning. Jeg sae til sidst: Dengang syntcs
jeg, at jeg undertiden var udsat for hendes foragt, og jeg
felte mig meget ophidset over det, men det var vel egent-
lig misundelse.
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Hun svarede: Jeg ved mange kvinder, der i virkelighe-
den er misundelige pd mmendene. Det er rimeligt. Jeg kan
godt forstd, hun var det. Jeg synes heller ikke, det er
rigtigt sidan at gi hen og forlove sig. Man skal vemre
forsigtig.

Vi gik igen med hinanden under armen, for det wvar
jo markt. Jeg felte mig irriteret af hendes bemarkning,
den kunde jo lyde meget fornnfiigt sidan, men det er let
at tenke fornuftigt, ndr man er kold og kan vare lige-
glad. Jeg s hende ind { ansigtet og spurte: Er De selv
alttd forsigtipg?

Selvislgelig, svarede hun keligt og bestemt, — hvorfor
sparger De om det?

Jeg forsegte ai sli det hen ved at sige, at det var ogsd
et dumt spersmal, men hun sae: Det var ikke noget
sparsmal, det var en tvivl, fordi jeg gir her med Dem.

Jeg svarede: Jeg er en klodrian, jeg kan ikke klare
mig. Vil De v=re sed og tage imod min undskyldning?

Det vil jeg, men der kan De se, jeg har bedre tanker
om Dem, end De om mig. Det faldt mig ikke ind, at det
kunde veere uforsigtigt at gd her med Dem.

Kaere freken Peterscn, sae jeg beveget, — nir De gir
mig en si smuk tilrettevisning, s kan jeg kun veare glad
over den dumhed, jeg fik sugt.

Vi taltc ikke mere, for vi nmrmede os min der, 33
sae hun: Kunde De ikke hjelpe mig lidt med oldfransk,
det kniber for mig, og De er si dygtig.

Med fornsjelse, sae jeg, — men hvor skal det veere?

Hos min onkels, svarede hun, — det er rare menne-
sker og fornuftige,

Fornuftige, gentog jeg, — nf, ja, godnst. — Vi skil-
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tes, og jeg gik ind ad min der. Hvad mon Hempels er
fornuftipe med?

S4 lmste vi oldfransk, to gange om ugen. Det gik me-
get alvoriigt til, jeg sergede for, at hun Rk noget lert.
Den tredie dag medte hun mig pi gangen med en kost:
Ja, jeg er blevet stuepige, forklarede hun, — traed ikke
i mine smi bunker,

Jeg kom i fejehumer, jeg gik med iver ind i hendes spag,
hvis det var en. Jeg roste hendes smi bunker, fordi de
var smé og nydelige, jeg tog en af dem som en pris tobak
mellem tre fingre og viste hende. Hun kaldte mig leende
en gris og tog mig med ud i kekkenet, for at jeg kunde
vaske mig. Der gik et kvarter pi den skenneste mide tl
spilde. Hun var yndig med det fejehumaer, det kledte
hende bedre end studium. Hvad ska! piger lese oldfransk
for, nar de kan lave en sidan fortryllelse over en feje-
bunke. Lidt efter lmste vi, men min sidste tanke holdt
jeg ved mig selv, og senere blev jeg bestyrket i troen
pé, at det var klogt.

Hvad Hempels var fornuftige i, gik efterhinden op for
mig. De ventede sig lige s lidt som hun selv en forlo-
velse, men jeg var en #id ved at blive forelsket.

Dagen med fejebunkerne var hsjdepunktet mellem os.
Senere kom der vel anden munterhed, men hun saite ikke
selv noget i gang. Hlendes venlighed var den samme,
men den lyste ikke mere. Jeg tmnkte en tid, hvor det
vilde vare et held for mig, om jeg altid havde hende at
betro mig til, nir noget plagede mig, og om jeg havde
hende at lege med, nir jeg treengte til det. Jeg vidste,
hun kunde finde pd leg, hvis hun vilde, men hun vilde
ikke mere.
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Hvorfor? gik jeg og tenkte Aere dage efier hinanden.

Jeg havde méske ikke veeret meget langt fre at fri dl
hende, jeg var en tid mepet n=r ved at foresld hende
venskab, heller ikke det blev til noget.

En dag stod der igen en student i en vinduesfordvbning
i auditoriet og s8 ud gver forsamlingen. Han si ret alvor-
lig ud, men jeg si ham pludsclig smile, efensynlig til cn
bestemt. Jeg fulgte retningen af hans blik og sd et svagt
smil, lige en lysning pd et frisk, blondt pigeansigt, en,
der si ud il som lilie pige at ha ghet og revet he.

Anna Petersen og jeg leste ikke oldfransk mere, hun
kunde selv, og si gled hun bort. Hun kom mig ikke ngor-
mere, fordi jeg sd hende til forelesningerne. Med sin lille
rive tev hun no he ph en anden mands mark il duft
og forneiclse for ham, Hun samlede vist med lint feje-
kost fine smi bunker sammen til en anden at treede hen
over, Sidan gik jeg og tienkte den ene depg og den an-
den med. Jeg medte jevnlig en ung, endnu ken, men
treet kone, flere gange havde hun to smi barn med. Jeg
s pd hende, hon var wirkelig ken, hun havde wvmret
endnu kemnere, Hun si pd mig, hendes blik var meget
falsomt. Hun tmnkte noget ved synet af mig. Mand havde
hun aldrig med, sd lidt som jeg kvinde. En dag maedte
jeg hende med en stor pakke under armen og et barn last
hengends ved bver hénd. Jeg sd, hun var et billede af
mig selv. Pakken var mit studium, det lille lesharn ved
hver hind var italiensk og spansk, og s bavde ingen
al o8 nogen at ga med.

Jeg indhentede en dag Anma Petersen i Frederiksberg Allé.
Hun hilste venligt og gik lidt med mig. Jeg sae eker for-
skellig smisnak : Hvor er kvinden dog et besynderligt vezsen.
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Ja, svarede hun, straks optaget af spersmilet.

Det er jkke, fordi jeg ved meget om det, sae jeg spag-
ferdig. — Men nar digterne or begejstrede aver kvinden,
er det sikkert fordi, de har glemt det ejeblik, da de kun
var mennesker, Som mennesker tror jeg, de blir skuffede,
men bag elter, fordi de er digtere, [ejer de til, hvad der
ikke har veeret. Vi er pd den mdde alle sammen digicre,
bag efter.

Anna Petersen si piA mig som en student pd en pro-
fessor, der har et interessant ejeblik,

Jeg blev ved, pdvirket af min opmerksomme studeni:
En sol, der svider, eller et kornmod, der lige skimtes,
det er kvinden.

Det er miske nok rigtigt, sae hun,

Jeg tenkte: Nu har du uadleveret dig selv tilstrekke-
ligt. Hun ser den anden og sig selv, to kvinder i en
mands liv. Det er interessant. Jeg tilfsjede haejt: Ja, man
kan jo sige sd meget. Men fra godt indfald til rent vrevl
er der ikke noget langt skridt.

Vi talte ikke om mere. Lidt efter gik hun tilbage til
sin egen vej. Min sidste bemsrkning havde &dbenbart
ikke hendes hifald.

Men jeg tenkte noget, sem jeg ikke sae til hende,
hvad der jo heller ikke var nogen grund til: Er der mel-
lem de to ydertilfzlde af kvinder, den elskede karikatur-
tegner af manden og det fjmme kornmod, der viser sig
pd hans himmel og forsyinder uden at komme nsmrmere,
er der ikke et mellemtilfelde, den trofaste veninde, eller
er det i alt fald sd sjeldent, at det kun kan regnes for
en undtagelse? Men en mand kan jo ogsa wveere sidan
indrettet, at han kun tiltrekker de to ydertilfelde.
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Jeg kom ud af mine tanker wed Iyden fra Falcks bil,
og med det samme mindedes jeg, at jeg havde hsrt den
tre gange lige efter hinanden. Da jeg s& fra bilen og frem
igen, bley mine ejne hmngende ved en ung pige, der
ogsi havde vendt sig mod den tudende bil.

Det var Falck, sae hun,

Ja, svarede jeg, — det var Falck. Det er tredie pang
i lebet af ti minutter.

Ja, sae hun, — jeg har ogsi hert den tre gange lige
efter hinanden,

Hun havde ct venligt ansigt. Hun havde i sit blik mere
charme, end den ene, jeg havde kendt, mere kvikhed
end den anden. Vi kunde jo godt g sammen, hun og
jeg. Der vilde komme forskellige ksere og morsomme
smi pilnd til at begynde med. S&4 vilde muligheden
spalte sig i to. Hun vilde forsvinde som et sker pd him-
len, en fjeern varme, man ikke nier at fi glede af, eller
hun vilde gi til den anden hindgribelige side. Ingen mand
kan se sporskiftet i en kvindes hjmrte.

Vi stirrede pA hinanden, men midt i mine tanker sae
hun: Der sker mange ulykker her i Kebenhavn.

Jeg vidste ikke, hvad feg skulde sige tif det, og hendes
blik forandredes, det blev mere forbeholdent, det fik et an-
strag af det hinlige. Men jeg kunde neesten tkke komme las
af alt det, jeg hang fast i. Jeg sae: Na, jeg skal nok videre,

Farvel, sae hun, og ved det raske snit [ situationen,
som hendes farvel var, kom jeg bedre til at here den
unafgjorte klang i min egen stemme.

Jeg havde cndnu et kvarter hjem, I lsbet af det kvarter
var der endnu tre kvinder, hvis ansigt fik en svag lys-
ning, idet jeg medte deres blik.
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