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FJENDER

OGHOLDER Valdemar Hernes satte med en bestemt
bevamgelse sin stok mod gruset. Der stod cn lille,
bestemt prik efter den ligesom ei punktum pa hans be-
synderlige tanker, og som for at give sit punkium mere
betydning tridte han rask ud pd stien, der bagtede sig
mellem haver bag om byen. Muater fuglesang og dertil
sviere overvejelser over en pige, som der nu métte geres
en ende pd, det var, hvad der havde fyldt hans sind det
sidste kvarter, og deraft var det halve for meget. — Op
med hovedet, Valdemar, og var [ra idag af ¢t menneske!
Da han fra stien kom ind pd vejen, lad der vognrum-
mel foran, og i n@ste ojeblik kom cn vogn rask imod
ham; han sprang forskrakket til side, men hilste i det
samme pd lagerforvalter Karlsen, der stod op i vognbun-
den, han ribte hejt; Goddag, Valdemar, ha ha; du var
nok nzr blevet bange.

Valdemar Hernes si efter sin stok, som war faldet fra
ham og nu blev kert over og li knmkket nedenfor’ sit
fine handtag. Karlsen kiggede tilbage pd ulykken og lo en
gang til, ribte s4 noget, som vognen overdsvede. Valdemar
Hernes s& pd stumperne, samlede dem op og gemte dem i
en hiek; hans stok var bekendt, dens endeligi kunde give
anledning til morsomheder. Mens han tenkte sadan, var
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han vendt om og gik nu i retning af den forsvundne vogn,
hvorfor? — Men det aparte i hans og stokkens skebne
havde sat et smil om hans svage keeber; det strakie sig dog
ikke til de tunge, merkebld sjine. Han gik teenksom videre,
fuglesang og pigetrang; han matie tillade sig et smil over
sig selv,

Hov, Inger, hvor skal du hen i sidan en fart? herte
han Niels Karlsen ribe et sted forude. Han holdt altsa;
Valdemar gik il

Ja, vent da lidt; jeg kommer jo denne vej bare for at
hilse pd dig.

Valdemar Hernes drejede om ad en grem sti, si han
kom uset nermere.

Ingers svar lad ikke s& henrykt, som det kunde ventes
af en forlovet pige: Ni, du er selv kommet ud at kere

idag, Niels.
Ja, jeg kan hilse fra Valdemar Hcrnes.
Ni,

Man plejer at sige tak. Jeg har lige kert ham over.

Inger vilde Abenbart ikke pi forhind gi ind pd den
morsomhed, der nu var under forberedelse. Hun sas igen
bare: N4,

leg karte hans ene ben over; jeg brakkede det, Ja ja,
hans stok Kerte jeg nu over s'gu; for den 13 der i to
stykker.

Inger sae kolds: Han er umulig. Han stod vel som
sedvanlig og smilede hen | varet?

Ni, jeg synes da ellers ikke, han griner for meget.

Nej, ikke nar men meder ham. Men nar ingen ser
ham, s gir han meget og smiler, hvad det si kan vere af,

Niels Karlsen lo indadvendt: Det kan skam godt vare.
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Nuo du siger det, synes jeg ogsd. Men du ser ogsd al-
ting.

Hun svarede vredt: Du skal ikke tro, han interesserer
mig.

MNej, bevares, det tror jeg heller ikke. Se hvor elegant
han ellers er blevet det sidste ir. Han stikker mig; han
stikker mig ud, Ni, do behaver simsend ikke at line mig
sidan et par fornrmede ajne. NA, men vi skal vel altsd
til bal iaftcn?

Det véd jeg ikke,

Véd du det ikke, Inger? La ver'. P4 gensyn altsd,
Farvel.

Valdemar Hernes gik wvidere ad den smalle, grenne
sti; han havde fiet luremands fortiente Ien. Ja, men han
var godt kledt pd nu. T skolen var det meget let at se,
at han herte €l de fatiigste, og det havde pint ham. Han
mente ogsd, det var det, der havde skalfet ham Niels
Karlsens muntre spot og Ingers besynderlige foragt, der
undertiden kunde blive blandet med medfslelse, nir det
gik for hardt ud over klassens sare og forlegne duks, Han
havde altid beundret Niecls for de to egenskaber, han selv
manglede: humer og frejdighed, og Inger havde weret
genstand for hans stille dyrkelse, som han aldrig turde vise,
fordi han frygtede hendes underligt klare og kolde blik.
Hun var forresten beondret af alle, og blandt beundrerne
stod Valdemar, med sin mangel pd selvtillid, bagest. Ved
hver opteelling, hvor han igen blev numer &t, maorkede han
Ingers gjne pd sig; han havde ogsd lorsegt at mede dem,
men hvad regnede hun dukseveerdighed for? Han wvidste
med sig selv, hvor lidt den er veerd. Den gav i hvert fald
aldrig ham noget af det, han mest savnede. Nu var han en
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vel anset bogholder med god gage, si han havde rad til
at pynte sig, men derved blev han vel bare tnere komisk
i Ingers ajne. Hun og Niels var blevet forlovede; det havde
han forudset, og han Fandt partiet selvislgeligi. Han og
Niels Karlsen var nu ogsd ret gode venner, trods en vis
spottende tone, der var natorlig hos en rask karl overfor
en, der er anderledes, men Ingers tavse foragt oprerte ham.
Den skrev sig vel fra skoletiden og kunde undskyldes
hes et barn, men ikke hos en voksen kvinde, Det er netop
sidan, kvinder ikke skal veere; hos dem venter man at
finde det milde sind, der hurtigt bringer dem over en
instinktmassig uvillie. Men Inger kunde ikke Forandres;
hun elskede sin ven, og huon foragtede Valdemar med
samme heeftighed og uforandret. Han blev oprert, nar
han teenkte pi det. Flan havde dog aldrig ladet hende for-
st, at han heldt af hende; han turde ikke wvove det,
men han havde tenkt, at han engang kunde vinde hendes
venskab, hvad der vilde betyde mepet for ham. Men nej,
foragt. Men han matte rette sig imod den; hvordan skulde
det ellers g ham? Han tenkte pid sit bestemte punktum
fra for, og stokken, Sksbnien havde med et smil dukket
ham. Ja ja, skabnen kunde han smile til, men Inger.
Med et pludselig st knyttede han hénden om en stok,
han ikke mere havde.

Lidt efter kom han forbi haven, der herte til Ingers
hus, og d=r sad hun virkelig i lysthuset; det s ud, som
om hun skrev i et lille hefte, men hun gemte det, da hun
s& ham.

Idet han stod stille, fmnkte han: Det er alisd ferste
gang, jeg tager mig sidan en frihed. Han sae: Blev
du forskrekket, Inger?

5 af 17 sider



Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

75

Hun svarede alvorligt: Jeg har det ikke med ai blive
forskreekket.

Hun s& opmarksomt pd ham; ja, han stod lidt ludende,
hun vilde vel smile hanligt, dersom han nu rettede sig som
en rigtiz karl; sh kunde han da lige sd godt blive stiende,
som han stod. Han spurte lidt efter: Skal du il bal i
skoven iaften ?

Det tenker jeg. Hvis det kan interessere dig.

Hun stirrede pid ham, sagtens for at drive ham vek.
Han blev stdende, ydmyget, trodsig, fortviviet, Men han
smilede. Give sin sorg luft, nej tak: Ved du, hvad folk
kaldte Langskoven i gamle dage: Skringreskov, Der var
rovere, der havde spzndt snore over vejen, og de stod
i forbindelse med klokker inde mellem traerne, Skingre-
skov, der er stemning i det navn.

Hun 584 meget alvorligt pa ham: Sa kommer du der vel
tit.

Hun bejede hovedet tilbage, ligesom en der skal til at
gabe, tenkte han, Ja, simgend, Man kan ikke bide vmre
foragtet og interessant.

Hear, hvor solsorten synger; er det ikke en dejlig fugl?

Jo.

Han sae bitter: Ja, den blir da ikke mindre dejlig, fordi
det or mig, dor siger det.

Hun trak sjenbrynene op; forundring var ogsi det eneste
svar, han kunde vente. Opf sd sae hun: Jeg forstir yir-
kelig ikke, hvad du mener.

Han giorde sig jo ikke fortjent til hendes agtelse, fordi
han blev stiende, men han gik ikke alligevel. Han sae:
Jeg halder meget af sanglugle, Evinder sknlde vamre lige-
som dem, i alt fald de unge, sidan at man blev glad, nar
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man kom forbi en af dem. — Nu tenkte hun vel: Dn
snakker som en pd halvireds.

Men hun sae alvorligt som far: Si skulde du g& udenom
en, som du bliver ked af at se pa.

Han grundede lidt over, hvad for et svar der nu vilde
vaere det mindst tibelige, men hyor det vilde veere godt
og lykkeligt en enecsie gang at mede et smil fra Inger,
bare som til en bekendt, man ikke er ked af at mede.
Han sae: ,Venlighed, Inger, det er, som vi forretnings-
meend siger, en vare, det koster lidt at fremstille, og som
giver god avance.

Han si et HAygtigt, men ikke venligt smil pd Ingers
ansigt, idet han vendte sig og gik. Det udtrykte hendes
uforanderlige foragt. Maske hun ne teenker: Deer tror han,
at han har sagt noget storartet. — Ok nej, Inger, det tror
jez ikke. Jeg har brudt min tavshed og er derved sunket
endnu dybere i din ringeagt, hvis det er maligt.

Valdemar Hernes kom til bal i Langskoven, sent og
ikke glad, men ude af stand til at holde sig hjemme. Han
sh snart de to, der interesserede ham. De havde det ikke
rart sammen. Karlsen var dog ganske gemytligt, men In-
ger var vred. Keerestekiv altsd. Hun sd ogsd pd Valde-
mar med et blink fra en sjenkrog, hun stemplede ham
som ballets eleganteste, unge mand. Det var ogsé ko-
misk, han, som ikke dansede. Han kunde forresten nok.
Hean tenkte sig, at ban bed Inger op; hun vilde tage imod
ham, strengt heflig, og snart igen sige tak, Hun vilde
gore sin varme hind ded i hans hind; sit smidige le-
geme vilde hun af al magt lade stivne i hans arin. Han
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smilede i sit nye wj og felte sig som det, han var, umu-
lig. Men at han var umalig, det var i grunden Ingers
skyld. Havde hun ikke vsret, si havde han nu vmret i
en fornuftig forlovelse og snart i et tilsvarende sgteskab.
Inger sdelagde ham, hun widste ikke selv hvormeget.

Karlsen hilste ham med et brol, han havde jo et
nyt tei og skulde lsftes. Tre andre blev kaldt til; Valde-
mar Hernes blev leftet og gik med de fire hen til et af de
smi borde for at give den fornedne omgang. Inger kom
forbi op si dem med hensigt ikke. Karlsen réibte til
hende om at komme derhen, Valdemar sae med al tenke-
lig venlighed: Ja, kom og fd noget med, Inger. Det er
mig, der gir.

Hun svarede uden at stanse sin gang: Nej, tak, — og
sendte det lille selskab et blik. Det kunde vmre wuvist,
om det skulde gaclde den ene eller den anden. Ingen af
dem vilde hun i selskab med. Hum gik ind og dansede
videre. Hun morede sig sadan 1 lebet al aftenen, at folk
giorde bemeerkninger om det, og Valdemar Hernes sae
ganske hejt: Inger opferer sig egentlig som en pige, der
er ligeglad med sit rygte.

Et ajeblik efter stod Inger og Niels Karlsen foran ham:
Vi vil tale med dig, sae Inger.

Han si straks, hvad der vilde komme, og han sae sagt-
modig: Ja, vi kan jo gd herhen, — og han begyndte selv
at gd.

Inger stansede ham med et tag i armen: Mej, vi kan
godt blive her; de andre skal here pa det. [Ivad er det,
du gir og siger om mig? Du siger, jeg oplerer mig som
et berygtet pigebarn.

Det har jeg aldrig sagt, — og han gentog sine ord fra fer.
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Na, ja, det er jo det samme, svarede hun ophidset ved
hans syar, — Jeg har nok altid m=erket, at du var — hun
mitte i sin vrede stanse og kunde dirlige FA ordene frem
— dat du var sidan noget mserkelig overfor mig, men jeg
vidste ikke, at du ogsi talte ondt om mig.

Valdemar Hernes si sky ind i det Hammende ansigt
overfor ham; han sae langsomt: Jeg wved ikke, hvad du
mener med, at icg har veret underlig, men du tager fejl
— ja, du tar altsa fejl i, at jeg skulde tale ondt om dig,

Hun stirrede pid ham med et vildt blik, som han ikke
kunde holde ud: Men det andet tager jeg altsd ikke fejl i,
og det ene altsd lige s4 lidt,

Jez mentc ikke noget ondt med det; jeg syntes, dit
viesen yar noget forceret, det var der opgsd andre, der
SYntes.

A, skal do nu til at krybe i skjal bag andre? Du er vel
ikke ogsa fejg?

Det tror jeg ikke, sae han og medte hendes blik. —
Men det er rigtigt nok, jeg skal ikke krybe i skjul bag an-
dre. Jeg har forset mig, og jeg beder dig om faorladelse.
De, der stir her omkring, skal here det, at jeg ger dig en
undskyldning.

Inger sh sig om i kresen; hun fslte vist, at sympatien
var pA hans side, og da hun kunde se pd folks ansigter, at
hun var ved at ga for vidt, kom hun uwvilkarlig et skrdt
lengere ud; Ja, nu fik do Klaret dig, Valdemar Hernes;
i det hele taget, du forstr at tage dig ud. Jeg har godt
lagt merke til det; det er ikke i tejet alenc. Og nu stir
du jo her som en hel gentleman. Du bar klaret dig selv
sa godt, at det, du har sagt, bliver siddende pd mig.

Et par stemmer ribte: Nej, ved du nu hvad, Inger,
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og Valdemar ernes sae: Jeg har gjort mere fortrsed, end
jeg kan forsti. Men jeg synes alligevel, det hele er si
lidt, ja, det er ganske vist en RAabethed, men hvorndr har
du begyndt at regne, hvad jeg siger? sluttede han med
et blegt smil.

Hun svarede med tilbagetrmngt ophidselse: Ja, smil
du bare hénligt. Det var jo dig, der sted dig. — Med et
tog bun sin kereste ved armen: Lad os gd, Nej, jeg wil
forresten ikke gid med dig. — Hun gik alene ind i salen.

Inden Karlsen gik bagefter, sae han: Do er opsi et
fiols, Valdemar. Hverdan fanden kan do komme til at
sige sidan noget? Du ved, Inger bliver si vred.

Valdemar Hernes svarede indtrengende: Nej, det vidste
jeg ikke. Jeg har aldrig fer set Inger sidan.

Ni, ja, da har jeg nu ellers, — Ilan medte flere in-
teresserede blikke, tav pludsclig og gik.

Valdemar Hernes gik ind { skoven. Op blev giende
deer resten af natten. Hvor Inger havde veeret dejlig;
han havde anet, hun kunde vere det, men ellers verdige-
des hun jo ikke at udfolde sig overfor ham. Hun havde
altid foragtet ham, indtil nu, da hun altsd hadeds ham,
og det vilde aldrig blive anderledes. Til disse ranker kom
endnu en, tanken om deden. Men han si, at han egnede
sig ikke til selv at gere det store skridt; det kunde Inger
ha gjort, havde hun varet i hans sted. Derimod fik han
billedet af sip sclv under grenen, lige fra det velfriscrede
hér til det nye tej, de elegante stevler, der preesenterede
sig fordelagligt p& hans hmngende ben, og hat og siok
nedenunder.

Solen stod op; den kastede et venligt og fornuftigt lys
over trzzernes kroner. Valdemar Hernes stirrede fortumlet

10 af 17 sider



Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

80

og bedevet pi dagslyset, der havde bud til alle fornuftige
og ordentlige mennesker, men var han i grunden lengere
en af dem ? Dog, da han ikke kunde bestemme sig til andet,
gik han hjem og lagde sig for at 4 et par timers hvile.

En sondag eftermiddag, da Valdemar Hernes gik forbi
Ingers have, s han en lille grd bog ligge i gruset foran
lysthuset. Han bajede sig over den lave hm=k, fik hogen
til sig ved hjzlp af stokken og si, at det var Ingers
dagbog. Han overvejede rask, hvad der var at gare. In-
ger var taget med Karlsen to mil ud [ landet ph be-
sogr, det vidste han. At lade bogen ligge og blive fundet
af en anden, kunde aldrig ga an, for Ingers skyld, vel
ogsd for hans egen, og aflevere den til nogen inde i hu-
set vilde han heller ikke. Han maétte aitsd bringe hende
den selv. Han stak bogen i lommen uden at lukke den
op, hendes navn stod pd omslaget og ordet dagbog. Fem
minutter efter var han pi sin cykle. Hun mitie jo have
bogen straks, for at hun ikke skulde komme hjem og blive
urolig, nar hun ikke fandt den.

Mens han cyklede, voldte det tvnde hesfte 1 brysilom-
men ham mange vanskelige tanker. Indholdet handlede
vel om Karlsen, sikkert ogsi om ham selv, miske kounde
det give ham forklaring pi det sidste optrin ude i sko-
ven, men han modstod let fristelsen til at se 1 den, han
méitte kunne sige til hende: Vearsgo, Inger, her er din
dagbog, som jeg har fundet; jeg har ikke l=st i den, —
pa sadan en méde, ar hun troede ham. Det var forevrigt
mueerkeligt, at Inger skrev dagbog. Hun havde altsd alli-
gevel moget at tumle med, trods det, ai hendes uvilje
mod ham syntes si klar og usammensat. Noget med Niels
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Karlsen kunde det neeppe vere; de to var et meget al-
mindeligt og lidet keslent keerestepar. Nér de gik sammen,
var det mest bam, der talte, og man sd aldrig hende
tale med iver om noget. Det, der arbejdede i hende, holdt
hun alisd ved sig selv, og det stod vel si at lese i det
tynde gri hefte. Hvad kunde det veere? Valdemar Her-
ncs havde selv fort dagbog, men i det sidste ar havde han
nasten heit haldt op; det vilde blive Inger altsammen, og
det var alligevel ikke til at holde ud. Han var overhovedet
en dagbogsmand, han med sine hmngende skuldre, sin
indre splid og selvspot, sin hele underlegenhed med den
anerkendte dygtighed. Men Inger, med de msine og den
holdning, Inger, som der ikke var noget underligt eller
indviklet at opdage ved!

[ husets entré kom Niels Karlsen frem og sae for-
undret, men venligt: Goddag, — og Valdemar Hernes sae
hurtigt: Jeg md tale med Inger.

Straks efter kom Karlsen tilbage med Inger, og farst
nu, da Valdemar Hernes sa hende, slog dei ham, hvor
galt han havde biret sig ad; dette her kunde han aldrig
klare. Si sae han: Her er din dagbog, Inger, jeg =4 den
ligge i gruset ved jert lysthus, og jeg cyklede herud med
den, for at du ikke skulde blive arolig, hvis du kom 1
tanker om, hvorvidt du havde fhet den gemt. Jeg stak
den lige i lommen; jeg her selvislgelig ikke l=st i den.
— Det Kot jeg skidt fra, sluttede han i tanken,

Inger redmede stmrkt og havde sveert ved at Ande pa
svar: NA&, duo har fundet den? Du gik ind og tog
den?

Jeg skrabte den til mig med min stok, svarede Hernes
med en antydning af et smil, nu da han si, at han igen

Drpmmen om Krinden &
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havde tabt, — vilde du hellere ha, at en anden kom og
fandt den?

Inger sa bestemt pi ham: En anden vilde miske ha
ladet den ligge.

Méaske, Inger, maiske ikke. — Hernes matte tage sine
ajne bort. — Men miske jeg var den, der nadigst skulde
finde den?

Det var du, brast det ud af Inger,

Valdemar Hernes felte, hvordan det rislede gennem
hans hovedhud; han tog sig op til ansigtet og sae: Kan
du da ikkec se pa mig, at jeg ikke har lsst bogen?

Jeg ved ikke, hvad man kan se pi dig, sae Inger.

Her nu, Inger, sae Niels Karlsen, — dette her er sgu’
meget for hejtideligt, og du kan da forstd, at hvis Valde-
mar havde lmst i den, s3 havde han lagt den tilbage, hvaor
den 4, Men lad os se, hvad der stir i den. Det kunde
ogsd more mig.

Inger slog 6l den spegefulde hiand og fandt ikke andet
svar nadvendigt. Til Valdemar Hernes sae hun: Jeg kan
som s@dvanlig ikke std mig.

Det gengav ham noget af hans holdning, da han sd, at
stillingen pludselig vendte sig lidt til fordel for ham, men
han sae med et smil: Jeg synes nu ellers, det er mig, der
ikke kan staa mig.

Inger blev lige si bleg, som hun fer havde veret red,
ved at se det smil, men hun tvang sig selv til at smile,
idet hun sae: Du skal ha tak, fordi du kom med min
bog; det var altfor meget, jeg er ked af, at jeg har gjort
dig s4& megen ulejliglighed, og jeg er vel nedt til at tro,
at du ikke har lest i den. Farvel,

Niels Karlsen sse, med mere alvor end smdvanligt:
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Ja, og nu wil jeg ellers hibe, der ikke kommer flers he-
merkninger og dagheger mellem jer to. Dot er ikke helt
morsomt at veers med til.

En dumhed som sedvanlig, teenkte Valdemar Hernes,
da han cyklede tilbage, men tanken om eget nederlag op-
tog ham denne gang mindre end ellers. Han var vant til
at se pd sig selv som den underleghe, men nu vidste han
ikke lengere, om det ord ikke passede ogsi pd Inger.
Hun wvar ikke iyvkkelig, og fIslelsen af det tog grunden
bort under hende. Hun havde taget Niels Karlsen, fordi
han var skikkelig, men hun elskede ham ikke, han havde
ingen magt over hende. Hun bred sig ikke om nogen og
falte det selv, og dog var hun ikke kold, men havde et
sterkt temperament; miske wvar hun heller ikke god.
Stolt og hel, som hun sltid fer havde vsret i hans opfat-
telse, det var hun i alt fald ikke. Men hvis Inger virke-
lig felte sig ulykkelig, hvor kunde det s vmcre hende sb
aldeles umuligt at sige et eneste venligt ord tl en mand,
som hun dog métte ane, at det vilde betyde s& meget for?
Ulykkelig og ond, kan man vers det pi samme tid? [
Valdemar Hernes’ hiblese forelskelse blandede der sig en
voldsom forbitrelse over, at han ikke kunde gare sig fri.
At blive fri var hans stzrkeste snske,

Hen ad landevejen faldt lyset fra eficrmiddagens sol,
nogternt og formanende. Valdemar si sin skygge, skmowvt
til siden, men ellers streehende hijemefter som han selv.
Lige ud viste landevejen, ligesom hans stilling derhjemme
og folks bedemmelse af ham som en dygtig mand, men
vildt og galt stod til den ene side nedvendigheden af at
gare sig fri for en forrykt forelskelse, og til den anden side
sksebnen: Du biiver aldrig fri — og sfdan vilde hans liv

[
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blive for fremtiden: ud ad den fornuftige landevej i mid-
ten, hvis ikke nzdvendighed og skiebne il sidst tvang ham
ud i greften med breekket hals.

L3

Inger stred sig med besver frem mod den hirde for-
&rsblast, men da hun kom til Langskoven, stod hon stille
og betmnkte sig; derinde var le, men der var ensomt.
Hun kom ogsa til at mindes det gamle navn Skingreskov,
og tanken om Valdemar Hernes meldte sig. Folk sae, han
gik meget hernde om aftenen; han var blevet underlig og
passede sit arbejde mindrc godt, Niels Karlsen havde i
den anledning drillet Inger med, at Valdemar var forelsket
i hende, men han gjorde det ikke mere end een gang.
Men Inger trodsede sin egen uro og gik ind pd skovvejen.
Der var l=, men vinden talte uhyggeligt i tratoppene, In-
ger gik med bankende hjerte. Ilvorfor? spurte hun vredt
sig selv, og snart var hun halveejen, P4 en st lidt fra
vejen stod en mand med rvggen il han herte hende ikke
for vindens piben. Inger genkendte ham i halvmarket, hun
satte foden pid en ter gren, trdadie den over med ef knald.

Valdemar Hernes vendte sig og kom langsomt hen imod
hende: Wi, det er dig, sae han meget roligt, men hans
ansigt sac noget andet. — Ja, du kan vel nu ikke pastd,
jer car op passer dig op. Du kunde godt ha sluppet forbi.

Inger svarede ikke, men hun stod stille og lod ham
komme nsrmere.

Jeg ved ikke, om du vil tale med mig, Inger, men du
star jo stile; det behevede du ikke. Jeg vilde ikke g
efter dig.

Det ved jeg godt, svarede Inger kort.

Det vilde heller ikke nytie noget, mener du; nej. Men
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jeg har i de sidste méineder tmnkt mig forskellige lesnin-
ger af mit tlf=lde.

Inger spurte i en let tone: Hvad er dit tilfzlde for et?

Han rettede sig og tradte neermere hen til hende: Ved du
dct ikke? Vil du pistd, do ikke ved det?

Han sa, hvordan al overlegenhed forsvandt fra hendes
hele vasen; han vedbley hurtigt og indelast: Jeg tmnkte
pa at tage mig selv af dage. Det vilde vere en behagelig
lesning for dig. — Han lo stakindet: Men jeg syntes nu
heller ikke du fortjente, at jeg bragte dig det offer. Jeg
havde tmnkt p4 en anden lesning, der var endnu varre,
men — ni, ny rejser jeg fra byen, s — —. Det at rejse,
er nu ingen lesning for mig, det er en langsom hangning,
Men jeg rejser altsd. Si er du fri. For mig er der jo —
nd, ja, jeg vil ikke opholde dig lmngere,

Men Inger blev stdende ; de stirrede ind i hinandens blege
ansigter, og hun sae endelig: Hader du mig da ikke for
den fortreed, som du alsd synes, jeg har gjort dig?

A, hvad kan det nytie nu at — — men jeg vilde jo,
som jeg sae, ha gjort noget —, Ja, men sig mig nu, In-
ger, fortsatte han roligerc, hvad cr der i vejen med os to?
Engang troede jeg, jeg ganske simpelt var dig imod, men
der er noget andet. Vi ¢r forrvkte begge to. At du for-
lovede dig, det har ingen forandring gjort, snarere tl det
vaerre. Han er dig temmelig lgegyldig, men mig hader du
uforandret, eller hvad det er. Hvor kan en kvinde dog
vare sddan indretret? Jeg har meflein stunder folt noget,
der lignede raseri imod dig, men det er forbi, nu jeg
véd, du ogsd er ulykkelig. Jeg har kun ondt af dig.

Inger udbred i hjmlpelss abenhjertighed: Det kan du
ogsid have grund til. Men jeg kan ikke himlpe dig? Nej,
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det kan jeg ikke — selvialgeliz. Det gir mange dr til-
bage. Du har selv edelagt alting ved din underlige be-
skedne tilbagcholdenhed — og sd dit smil, der sae noget
andet, nej, jeg véd ikke, hvad det er; fd mig ikke til at
tale om det, jeg kan ikke fi det sagt altsammen. Men det
er edelagt, det hele. — Det kan ogsd veere, du ikke har
skylden; jeg er — — du sae det selv, jeg er forrykt.
Jeg har det s& forfegrdeligt. Led mig si gi. Du skal ikke
sige mere. Farvel. Rejser du sa virkelig?

Valdemar Hernes forsegte at se hende ind i gjnene, der
var senkede og ikke vilde mede hans, Han trak hende
skmlvende ind mod sig og sae: Inger, sig mig, om du
holder lidt af mig.

Inger brast i voldsom grid; hun si lige ind i hans be-
vicgede ansige, der var tet foran hendes: Nej. Jeg kan
ikke lide dig. Sidan er det, Og alligevel md jeg aldd
tmnke pi dip. Jeg kan ikke forstd det, men sidan er det.
Slip mig sit og lad mig gA. Trest dig med, at jeg er forrykt.

I samme sjeblik han tog armen til sig, gik hun fra ham,
hurtigt, mens han blev stiende forstenet og =4 efter hende.

Ved indgangen til byen medte Inger Niels Karlsen, der
havde vaeret ude at se efter hende. Han s undersegende
pd hende og spurtz: Er der handet dig noget? Har du
medt nogen? Jeg véd, at Valdemar IHernes — —

Nej, sae Inger kort. — Men skal vi ikke nu med det
samme ga ind til vor snedker og se pd de mabler, Vi kan
lige s4 godt gere det iaften; sd er det gjort.

Ja—a, sae Niels Karlsen, men jeg synes, dn ser
88 — —

Det er ikke noget, sae Inger mere venligt. Den april-
vind er si hird ved mit ansigt aitid.
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