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Genremaleren.

I en Rekke af Aar lagde jeg ved en Genre-
malers Arbejder Mzrke 1il, at paa hvert af hans
Malerier kom 1 de forskjelligste Skikkelser det
samme Fysiognomi igjen. Det var den kvinde-
lige Hovedperson, som altid bar dette Marke,
undertiden kun fint eller svagt, men dog tydeligt
for mig, der nu engang havde giver Agr, og jo
finere Kjendetegnet wvar, desto mere havde det
Noget ved sig, der paa egen Maade tiltalte eller
nasten rerte mig.  Jeg er ogsza overbevist om,
at den Lykke, hans Arbejder gjorde, for en stor
Del hidrarte fra dette Skjulte, om jeg saa maa
sige : Lyriske, i Form og Farve. Selv nmaar han
undragelsesvis malede Portreeter, forekom det mig,
at han gav et behageligt kvindeligt Hoved et Ud-
tryk, hvorved der fremkom et svagt Slegtskab
med hint bestandig tilbagevendende, svavende
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Billede. Maaske efterhaanden, maaske pludselig
— det huosker jeg ikke pazkom den Tanke
mig, at der stod et jordisk Ideal for ham, at en
Kvinde havde saax fuldstendig praget sig i hans
Sjel, at han altid i sin kanstneriske Skaben med
eller mod sin Vilje havde hende nerverende i
Aanden og paavirkende Haanden. Det er den
Slags Tanker, man kan gaa lenge med uden at
udtale dem, og det var kun tilfeldig, at jeg en-
gang ved at hare hans personlige Forheld om-
tale kom til at sperge: »Er han gift?e — Man
svarede Ja, og jeg spurgte: rLykkelig gifefs —
ofa,« svarede man, »det er er rigtig smukc Fa-
milieliv.e

En Tid hengik igjen, og Omstandighederne
farte mig @i} hans Atelier. En Dame kom ind,
og han forestillede: »Min Kone« Det over
raskede mig; hun lignede slet ikke hans Billeder.
Maaske saa jep et jeblik for lenpe eller for
opmarksomt paa hende; men man syntes ikke
at bemwerke det.

Vi bleve mere beljendite; jeg kom under
tiden i1 Familien, og det er nok muligt, at jeg en
eller to Gange med et kort, forskende Blik sagte
i den fyrreryveaarige Kones Ansigt at opdage
Spor af den wngre Kvinde, der paa den anforte
Maade skulde have varet Kunstnerens Model —
hans Ideal og tillige hans Eje —; men jeg fandt
ikke Ligheden.

Engang sad han og jeg ene sammen og
talte om Kunst, Fysiognomier, fierne Ligheder 0.5, v.
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Lidt efter lidt merkede jeg, at Kunstneren vilde
vaere fhffig; han f@rte Samtalen hen mod et Maal,
som jeg flere Gange bojede af fra; men tilsidst
lod jeg ham bhave sin Vilje, og saa kom han
temmelig natorlig @l det Spergsmaal, om jeg
havde ser hans Kone far eller kiendt Nogen,
der lignede hende.

+Nej,= svarede jeg, »hvorledes falder De paa
det?«

»Aa,« sagde han, ssiden vi ere komne paa
det Thema, kan jeg jo gjerne sige det: Allerede
farste Gang, De var her, studsede De ved at se
min Kone, og det synes mig, at De adskillige
Gange har set sggende pza hende.«

#»O,« svarede jeg, »det havde en ganske
anden Grund — eller De har Ret paa en anden
Maade. Jeg segte Ligheden med et Fvsiognomi,
der synes mig ofte at komme igjéen i Deres
Billeder, og jeg havde sat mig 1 Hoveder, at det
skulde vere Deres Hustru.e

Med helt forandret Ansigt sagde han: »Vir-
kelig? Paz hvilke Malerier har De set det?
Kunde De ikke nzvne mig dem?s

Jeg gjorde det saa godt som mulig efter
Hukommelsen.

*Har De da kiendr hende?s spurgte han
efter en Pavse,

Efterurykket laa saadan paa hende, at jeg
spurgte: zHvem?s

Han gjorde en Bevegelse, som om han wilde
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ryste Noget af sig, og svarede: »J2, nu er det jo
sagt, Det var en Anden.«

Jeg blev tavs. Han begyndte lidt efter med
en Tone, der skolde vaere let eller sorgles: sDer
hander jo saa mange af os. Man faar ikke alid
den, man i sin forste Ungdom bliver helt .
saadan . . . . man tror, man kan ikke leve hende
foruden. Naa, jeg var jo umg dengang, havde
store Tanker om mig selv og vilde vere Historie-
maler og God ved hvadl Men det gaar over,
som de Gamle sige i 2Abekattene.«

Jeg sagde: »Der staar ogsaa i sAbekatten«:
sMen det gik aldrig over.««

+Det gior det heller ikke . . . . det kan
ogsaa siges . . . . naar Sygdommen har voere
meget sterk.  Jeg kom gasende i Vimmelskafter
og modte Vogne, Brudetog, der skulde ul Heliig-
gejstes Kirke. Da jeg kom hen i Kirken, war
det hende. Jeg blev funden liggende pza Kul-
Lorvet. «

Jeg kunde Intet sige. Kunstneren talte saa
rolig og dog i en Tone, der malede det Hele
for mig. Jeg saa hendes Brudekjole og Blomster-
kosten og folte hans Hijertes Slag ved Synet.

Kunstneren vedblev: »Det er det Eneste, der
endnu gleder mig, at jeg faldt omkunld saa langt
borte. Om jeg var daanet paa Kirkegulver og
hun og han havde faaet det at vide! . . . .s

»Vidste, anede hun da slet Intetés

sOm, at jeg styrtede! Nej, det haaber jeg.«

Efter en Stunds Tavshed sagde jeg: »Tillad
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mig et Spargsmaal, der maaske er meget in-
diskret: Ved Deres Hustru det?s

Han svarede Ja, men tilfsjede lidt efter: =Ja,
det ved hun; men der er en Ting, som hun
ikke ved, og som jeg aldrig kan sige hende, og
som aldrigz maa siges hende. Giver De mig
Deres Ord paa, at De ikke taler videre derom,
saalenge hun eller jeg leveris

sfa.«

sDet er, at min Kone, ikke en face, heller
ikke helt i Profil, havde en lille Lighed med
Hende. Paa det friede jeg, og paa det har jeg
nu i sexten Azr veret Mand op Husfader og
ernzret min Familie, Men De kan nok indse,
at det maa min Kone ikke vidc.«
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