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Forste Bog

At Menneskene kan klumpe sig sammen 1 saa smaa Reder — hol-
de ud at leve dér — ovenikobet kalde Reden for en naersom og
hygeelig lille Kobstad!

Og i saadan et Hul = i dette Hul = er jeg selv fodt! tankee
Gerhard. Gud véd, hvor mange af sine Ufuldkommenheder og
Mangler man skylder de forste, bestemmende Barndomsindtryk?

For fem Ore Intelligens fordelt paa et Par tusind Individer af
begge Kon — uden at medregne Born og Hunde. Brodnid, Slad-
der og pelitisk Ufordragelighed. Et Kasteviesen, tiliyneladende
medgerlige, 1 Virkeligheden ufordrageligt som det indiske. Hen-
over Hovederne paa hele Menigheden gaar Tidens og Menne-
skehedens store Sporgsmaal som en Flok svirrende Duer. Ingen
har Bud efter dem, ingen sender Brev med dem. En Plaskregn er
— som Franskmanden siger — en Begivenhed; og den Ulykkelige,
der oprindeligt kom hertil med en og anden 1dé ar tere paa, vil
inden faa’ Aars Forlob finde sig commere end den scupideste Ho-
vedstadsfilister, At viere blandt de fremhgsee Honoratiores her, er
at wiere paa Frysepunktet af Kultor, Man skulde tro, at alle Byens
Figurer var udsprungne af en Lystspildigrers Opfindsomhed. Man
smiler — indeil man opdager, at disse Figurer er Mennesker og har
smume Fordring, som En selv, paa at ville tages alvorlige. Og har
man opdaget det, saa véd man ikke, om man skal give sig ol at
praede.

Crerhard havde vaeret der et Par Dage kun; og han vidste Ale,
kendte dem alle. Lagen og Borgmestren, Provit og Apotheker,
den store Agent o den lille Toldkontrollor, de Handlende, Skip-
perne, Haandvarkerne, de Farige, Kroblingerne, Idioterne, den
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rgales Sidse — alle forekom de ham at here med dl et Farce-Op-
tog. Men da han saa’, hvor alvorligt sevndysset, med hvilken Fo-
lelse tillige af Ansvar og Egenvierdighed de bevagede sig i deres
Rolle — uden at han samudig markede et Digtersmil, en drama-
tisk Hensigt bagved — saa gruede han.

Drer gives altsaa et Ve end Dedsen; — der gives et Ophar, en
TiIinte:gﬁrelse, som lever.

Han kunde intet ytre til dern; thi de forstod ham ikke. Deres
Sprog var et andet end hans — og dog gjorde de Fordring paa at
tale et fielles. Det var Synd — syntes han — at ironisere over dem;
og naar han 1 sit stille Sind vilde beklage dem, saa merkede han,
hvor deres Selvsikkerhed irriterede ham. Forholdet var utvivl-
somt det, at de paa samme Tid var bange for ham og saa” ham
over Hovedet. De kunde inter faa ud af ham, saa reserveret
han var; og de havde paa Fornemmelsen, at han kiggede dem
sdurks, = ==

Madet med Kusinen havde straks forstemnt ham. Hun vilde kaste
sig om hans Hals ... og i samme @Yeblik stod de begge to stille,
saa’ paa hinanden og kunde ikke finde hinanden. Hvor Fattigdom
og sergelize Forhold dog vansirer og skemmer!

Qg saa denne Fattigdom, der til en Begyndelse har Dannelse,
Ungdomsfinhed, Selvfolelse at dekke sig med — og som Tomme
for Tomme sznker Niveauet .... som endnu smiler, endnu 1
Snitter paa en plercet Kjole soger ar maskere sig ... og dog er
Masken faldet og Smilet en sergelig Grimace!

Aa hvor det skar ham 1 Hjzrter — og dobbelr, da han saa’,
hvorledes hans Bevaegelse straks blev 1agtraget og slog et Saar — ef
af de mange, som var tilfejet dette brave, energiske og karlige
Kvindehjaerte.

Du = finder mig — vist meget forandret? spurgte hun med et
mrist Kokerteri, idet hun saa’ ned ad sig, sked de halvi-snuskede
Born tilside og pegede paa en Stol i den mer end halvt snuskede
Stue.

Han nznnede ikke at lyve. Man ber altid nznne at lyve lide
overfor en stakkels Kvinde — tenkee han, men sagde: Ja — jeg fin-
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der Dig uneegtelig forandret. Kiere, hvor gor det mig ondt for
Dig!

Jamen — Du maa ikke sige noget Haardt til ham. Lov mig det!
Han er, med alt det, virkelig god imod mig — og Bernene hanger
ved ham ... og — desuden — det nytter jo ikke noget. Det er en-
gang som det er! sagde hun.

Der var ingen Taarer 1 disse @jne = ikke lenger. Saa meget
mere falte han sig snzret om Hjzrter ved detre Udtryk — Ediths
eget! Han klappede Beornene paa Hovederne; en lille Pige, en
Vildkat, entrede op ad ham; hun blev vist ud af Moderen; Barnet
havde Moderens Ungdomsoejne — men nogle stygge Lader — maa-
ske fra daarlig Omgang paaz Gaden — maaske Arv fra Faderen, Hr.
Alfred Ottosen, hvem Gerhard ikke saa’ ... Han var just paa
denne Tid ude i Byen — il et Moede — et Mede i Anledning af
sAkkordens — forklarede Kusinen med en pinlig Omhyggelighed
1 at valge saadanne Udtryk, der kunde berolige Fatteren,

Gerhard tenkte ved sig selv: Han sidder paa Vartshus!

Saz gik de lige dl Sagen, ralte om Geelden, om Kavtionister,
det besvegne Beleb ... den af de sstores Kebmand, som var
strengest mod Hr, Owosen ... om Mulighed for at begynde
MNoget igen. Fru Ottosen fremhevede sin Mands Arbejdsevne og
hans Sorgleshed — alle hans selskabelige Anleg, for L'hombre,
Pianofortespil, Dilettantkomedis = hvilken udmartket Taler han
var — hvor virksom i det politiske Liv ... hvorledes han havde
kempet imod de stedlige Venstremand og holdt Foredrag imod
Socialismen ... Dernest talte de om at indlese nogle Mebler —
om hvorvidt Gerhard vilde medvirke ved en privat Forestilling,
som de ridligere L’hombrevenner blandr Honoratiores havde stil-
let 1 Udsigt ...... om Gerhard muligvis vilde skenke et Maler
til Bortlodning — om han havde mange Bestillinger — om hvor-
dan hans Kone levede — om hun wvar saa smuk, som man sagde;
OV, +eunie

Og som de ralte, folte Gerhard Miveavet senke sig Trin for
Trin, en Kloft aabne sig med et sergmodigt Svelg mellem ham
og dette stakkels falmede Kvindemenneske dér! Hvor var hendes
Ungdomsfrejdighed og hendes Pige-Undseelse? hendes aldid
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hungrige Intelligens, der havde arbejdet saa kvikt omkap med
den gronne Student og Maler? At han med hendr skulde rale om
mislige Affrrer — uden ar hun redmede! At «Venstremand og
Socialisters for hende var bleven til Ondet = som Helten Ottosen
bekempede = medens hun ydmyg nevnede L'hombre-Honora-
tiores og Gerhards smukke Kone = sammenfartende dem under
Et, som man nevner og misunder Jordens Maegtige! Hun, den
revolutionere Kusine — hans Ungdomsleges ironi-ombaltede
Walkyrie!

Ravnekrog, Nenngsorg, Fattigdom, Forkuelse!

Han havde Taarer i sit Hjzerte, da han afilog at tage til Takke
dér dl Middag. Han havde allerede besult Maden il sig paa Gast-
givergaarden — sagde han. Men til Aften skulde han komme — for
at hilse paa hendes Mand.

Og da han gik, idet han med ¢t Haandtrvk besvarede hendes
halvt hysteriske Tak, kunde han have grede ved hendes Qjekast:
saa pinligt-bonligt — en Ben om ikke at varre haard imod Manden
.... Manden, hvem hun skammede sig ved — og elskede!

Altsaa, den Folelse kan dog ikke de! sagde han ved sig selv. El-
ler — er det Vanen, Naden, der binder hende til ham — og saa en
Reest af Stolthed overfor mig — mig, hvem hun sidst af alle vilde
vise sit Indres virkelige Misére for? Hvem véd! —

Han spiste til Middag paa Geestgivergaarden, hvor han lod Maden
bringe op paa sit Vaerelse. For hver Bid, han tog, faldt han i Tan-
ker ... af dem, man med Anstrengelse maa rive sig ud aft han wil-
de ikke fortryde, at han havde handlet, som han havde. Det var jo
hans Ungdoms Gald, han betalte ... atsige, som han skulde til at
betale, Men hun ~ for hvem han havde forskrever sig = hun skul-
de blot ane ...!

Og han spurgte sig selv: havde Du set hende saaledes = vilde
Du da muligvis have besvaret hendes Brev og Telegram anderle-
des? —

Hvor havde han dog ikke i disse Aar bundet sig til det kom-
fortable Liv — til en behagelig Nydelse af sin Frihed, den vare sig
nok sza parret med det Kedsommelige! Han horte en Tid dl, som
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