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Ja lad ham det, den vtaknemlige Hund! raabre Ulf leende og
hostende. Horer De, Gerhard! selv i den slave Vraa« gor det mo-
derne Skisma sig gzldende. Leve den ustandseligt fremskridende
Emancipationsidé! Konnenes store Borgerkrig er begyndr —
Mand og Kvinde lever adskile = og vil Verden formere sig, maa
det ske ved Knopskvdning som hos de primitive Organismer. Fy!
hvad er Elskov? Det er noget med en Dobbeltseng ... vk med
Dubbléringen — leve Enbo-Systemet! Kierkegaard vil eriumfere —
Kvindebevargelsen vil sgjre — Mandene vil blive de lavere For-
mer, der drikker sig ihjel i Fortvivlelse, Manden med hans grovere
Drrifter vil naturligvis vare den, der bukker under. Vi har hele
vore despotiske Levned igennem afvekslende forherliger og for-
domt Kvinden — 1 Skulptur, Maleri, Digte og Staskunst. Nu kan
vi ha' der saa godt: Kvinden meelder sig tra Kompagniskabet; og
Manden kan putte sig ind 1 et tomt Romfad, kan han, og stoppe
Spunshullet til og rulle sig selv ned 1 Tilintetgorelsens Afgrund.
Tilbage bliver Kvinderne .... Gud bevares hvor de wil skand's
om Eneherredommet og Arbejdets Deling! —

IV

Gerhard stod en Stund paa Tarsklen mellem de to smaa Vierelser
o sza’ sig sporgende omkring. Familien Ravn — alesaal tznkte
han. et var sjvnes Folk her boede — og dog kunde man nasten
paa Forhaand finde en Tone, en Stemning, der maaree forudsastte
naturlig Dannelse og Take, Ul snakkede los — som sedvanlige;
men der var ingen letpaaviselig Afstand meflem hans sgeniale
Vrovle og disse Menneskers Opfatelses og Tilegnelsesevne. Selv
hans flosofiske Brokker, hans fremmede Ord og Vendinger, hele
hans Jargon syntes hverken at forblofte eller genere. Om han nu
end havde opholdt sig lenge her og sandsynligvis givet Folkene
«Moglens tl mange af sine Underligheder, saa maatee der endda
godskrives den lille, tarvelige Lejligheds Beboere megen opvake
og fin Forstaaelse af Ulf — og ikke ringe Sympathi for ham, Nu og
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da traf hans Ofekast Gerhard: Dér ser De ... syntes han at sige
deree er Almuesfolk, som har faaet Lov at leve paa deres eger Be-
stik — og det er ikke saa misvisende enddal

Madam Ravn blev siddende ved sin Bog, indskod af og il en
Bemarkning, stilferdig og dog med en vis Viegr ... og det var li-
gegyldige hvad der blev sage eller svart, om Ordene faldt djzrve
eller meget haartrukkent — hun blev kke bragt ud af Ligevegt,
havde netop intet »Madammeagrigte ved sig, irriterede ikke ved
nogen moraliserende Teone, men maalte Mendene sundt og
edrueligt Skappen fuld, idet hun gjorde gzldende, at baade Hr.
Ravn og Hr. Svanning — og Ulf Brynjulfien med — kunde takke
sig selv for al den Molest og Fortraed, som netop deres »Svaghe-
ders havde bragt over dem ... hvorril hun for sin egen sKzmpes
Vedkommende fojede den Bemarkning, at naar han trods sine
Gebrekkeligheder 1 sin Alderdom kunde holde Humoret oppe
ved at synge og spille og drikke Punsch og sikke gore en Kat For-
treds — som han plejede at sige — saa havde det varret bedre, om
han virkelig aldrig havde gjort en Kat Fortrad, aldrig i sin Hid-
sighed havde maget Kampen op med en ulige Styrke — for saa
kunde han nu sidde arbejdsfer og med sit gode Udkomme for sig
og Boemene — og kunde endda gere sig en glad Aften med 5pil og
Sang og et mindeligr Glas!

Hr. Ravn lo med en nanfiegret Samvittigheds Latter. Han rej-
ste sig et Djeblik meget besvaedigt fra Stolen, hvori han havde
siddet tilbagelenet med Guitarren lagt over sit svare Bryst. Nak-
ken, den brede Naserod og Hagen, med et graasprengt Frede-
rikdensyvende Skaeg, tydede paa stor fysisk Styrke: — Ansigtets
Udrryk var godmodigt, forstandigt-sorglost; — kun naar han drog
paa Brynene, kom der en Fold i Panden, og der var en brural
Energi 1 denne Fold, som i de mere varmblodige Dage nok kun-
de have givet Modstandere noget at betznke sig paa. Hans Ben
var stift, hele den ene Side af hans Vikingelegem som lammet —
Hofieskaalen sandsynligvis 1 sin Tid knust — og den hajre Arm sad
krum, kun Fingrene kunde bevieges. Han strog sit Skaxg gemyt-
ligt = en Kende utaalmodige - lod sig aceer falde dlbage 1 Stolen,
kluklo og sagde:
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Det var Reer, Mutter! Vi Mandfolk er nogle slemme Drenge —
men hvor mange artige Drengebarn tror Du der blir fadt? Du har
nu kun bragt Pigebern tl Verden ... det kan varre din Fejl og det
kan vere min .... men det er rimeligt, at hvis Du havde haft en
Son, saa havde Du optugtet Knagten ol at koge Thepottevand
og strikke Stremper — og saa havde han hengt over Begerne og
var bleven Toldmedhjzlper med 800 Kr. om Aaret! Det var hvad
jeg tente undertiden paa tre Mazneder — da jeg havde min For-
lighed endnu. Og jeg véd meget godt, at jeg har varet en glad
Kammerat og aldng er gaaet afvejen for et Slag Kort — men jeg
viéd ogsaa, og det kan vor Logerendes Ven maaske ha' godt af at
vide, at Matthias Ravn aldrig har ladet det sidde paa sig, at nogen
sagde, han ikke spillede @rligt. Enhver har sit Syn paa de Dele —
og jeg véd godr, at man i Klubben siger om den og den, at de
Herrer ikke spiller ganske reelt, og det kommer der nu aldrig no-
gen Fortrydelse ud af ... men naar en Kammerat siger til mig:
Du snyder, Matthias! saa siger jeg ingenting — men jeg ta’er Me-
ster 1 Krebsen og sewer ham tvers igennem Vinduessprosser og
det hele - og saa kan man jo bryde sit Hofteben ved den Lejlig-
hed. For der skal wvere Orden og Redelighed 1 Alr, Mutter! Og
naar nogen vil stjzle Kul paa Oplagspladsen, og naar jeg er For-
mand og de ovenikobet vil ha’ mig ind med 1 deres Fedteri — saa
siger jeg dem det forst 1 Mindelighed, og naar de saa kommer al-
lesammen imod mig og stikker med Knive, saa slaar jeg les ...
om jeg saa skal ligge et Aar paa Hospitalet med overskaarer Arm
og med Benet brazkket endnu engang. Og naar saa de Store her i
Byen holder sammen, og naar de giver mig min Afsked, fordi de
siger, at jeg ikke kan styre mig, og naar de ovenikobet siger, at
jeg holder med Socialisterne — hvad der jo forresten maatee blive
min egen Sag og hvad jeg ogsaa nu gor, skendr det hverken kan
gavne dem eller mig — saa siger jeg ¢l Dig Mutter: vi kan ligegode
viere bekendt hvad vi er — for vi har aldrig skyldt en Haandvar-
ker eller et Menneske her 1 Byen en Ore = ikke hverken 1 vor
Velstands Dage, san lenge siden det er, eller nu da Pigebornene
sender os deres Skillinger ... naa, naa, Mutter! Du skal ikke vin-
ke ad mig — for det er da en wrlig Sag, at vor lille Edith forgje-
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ner godt ved sin Komedie og kan undvere tl sin Familie — og
naar Hr. Brynjulfien véd det og hans Ven maaske ogsaa ... Ja-
men, Mutter, hvorfor skal Du nu 6l at grade? Vand slukker ikke
Sorgen, og Malk ikke Torsten. Vi skal ha' Bollen tomt — og en
Bellman endnu, inden vi gaar tilkojs. Kom, Svanning, lad os kile
paal =

Gerhard havde drejet sig imod Ulf og saa’ sporgende, bestemt
paa ham. Men Ulf virrede med Hovedet ad ham og raabee: Kom,
lille Kaliban! Puds Katten! puds Katten! Tante Eva har graedt nok
med sine stakkels @ne — hun skal ha’ en Bellman — en lystig en!
Vazrs'god, mine Herrer! Nr. 62 = Polonaise — trefjerdedels Takt -
Drududeru-duderudn —

Mowirtz valdthornet proberar,
och sin tuggbuss valkar 1 mund ...

e tre Miend kastede sig over Bollen, drak, greb Instrumenterne,
spillede, sang — alle tre unisent — Ulf den hidsigste og mest lar-
mende .... Fedderne trampede Takten i Gulvet, Lampen paa
Bordet dirrede, og de to smaa Rum fyldtes drenende af Raabet:

Friskt Courage pd Gréna Lund!

Ah! tenkte Gerhard med bankende Hjerte; her er altsaa der
Punkt, som man 1 denne Familie vil udenom, vil dekke over —
og dog ikke kan glemme! Og her trasffer jeg Ulf = 1 hendes Hjem!

Han saa’ il Madam Ravn; hun havde bajet sig ned over den
store Bog, de spinkle, runkne Hender skyggende for Ojnene.
Hvor gammel kunde denne aldrende Kone da wvaere, dengang
hun blev Moder til Edith? spurgte Gerhard sig selv. Og han blev
saa selsomt bevaget, da han tenkre Ediths Navn — og da han saa’
hen til Moderen dér — og til Faderen derinde ... og pludseligt
forekom det ham, som em han maatte have vidst det, da han
traadte herind og fande UIf! .. Edith maatte have robet sig gen-
nem sStemningens 1 dette Hjem - tarvelige, ejendommeligt, no-
get for sig = hvor ikke Uhygge, ikke Forsommelighed fik Low at
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stikke Hovedet frem ... og han folte sig skamfuld, pinligt be-
rert, da han op imod dette Hjem stillede sin Kusines.

Men hvem er da denne Svanning? spurgte han ved sig selv,
for at komme bort fra sine Tanker.

Han saa’ paa denne Mand dér, som strog sin Gige dillettant-
massig upaaklageligt — med fodte Anleg, ingen Precentioner.
Han havde indtil nu ikke malet et Muk; havde straks betragret
den Indtredende med nogen Skyhed, ikke synderlig velvilligr —
havde derpaa ligesom gemt sine Ojne, der kun af og il sagte UIF
— agtpaagivende og atrer slove eller aandstraverende ... og saa
kunde der ved en og anden Ytring pludseligt tandes en Gnist i
deree Blik ... og i var denne Gnist fremme, og tilskynder af
Bellman og Ul Eksempel kilede Hr. Svanning los paa sit Instru-
ment med Bevagelser, der ikke altid traf Tonen ganske sikkert

. og han sang, medens Ulf med sit ene Oje stadig paa Vagr
halvt syntes at passe paa ham og beherske ham, halve at have ham
til bedste og lade ham skotte sig selv.

Han sang, denne Hr. Svanning. Man skulde 2f hans kraftige,
undersaetsige Skikkelse — hans med blaa Tatoveringer forsynede,
faste, haarede Haand — slutte sig ¢l et stort Stemmeomtang. Men
det var Hr. Ravn, der havde den sterke, Iide brutale Basrost, og
det var Ul haese, § Hojden skingre Baryton, der skar igennem.
Svannings Stemme gjorde sig — for Gerhards opmarksomme Ore
— gxldende netop ved en besynderdig sprod, sentimental Klang

. og der var der paafaldende ved denne Mand, at hans egen
Seemume, Musiken o Ul inciterende Vaesen synees som Magter
fra en anden Verden at baandlegge Tilbojeligheder og Instinkeer,
der kom og svandt med disse Glime i de truende og atter melan-
kolsk slove Ojne.

er var noget Frygteligt 1 disse Ojne, hvis Omgivelser nar-
mest var smukke — fine, hvlvede morke Bryn og en lige, sen-
gelsks Niese, af et ret mandige, lide afinoppet Snit ... men over
Panden, langs det ene Bryn og tversover den brune Kind lab Ar-
ret efter et forfierdeligt Saar — og denne Skramme sraarte man se
paa — ag den gjorde Glimeer 1 Ojet end mere vildt, Ansigtsud-
rykket afvckslende ubygreligt og ulykkelige.
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Han var Semand; det kunde man se. Han maatre have faaet en
i hverr Fald omhyggeligere Opdragelse end den forste, den bedste
sSkippers — det kunde man sluree sig il af hans Maade at vaere
paa, hans Manerer, Foredraget i hans Sang. Han kunde vare paa
Alder med Ulf — maatte have tumlet sig meget — havde et langt
mere muskulost Legem end Ulf ar holde sig oppe ved — var dog
et Vrag — Invalid sammen med Ulf — her 1 Ulfs underlige sInvali-
dehotels.

MNu har vi nok af Bellman! raabte Brynjulfien og kastede den
Flejte, som han under Sangen havde trakeeret som Taktstok. Man
er da heller ikke forpligter til bestandig at dyrke de samme Guder
= hvad mener De, Gerhard? Kan D huske, da vi endnu havde
Bourgogne! MNu maa vi nejes med Punsch ... det er godt for mit
Bryst — siger Tante Eva — og hun glemmer aldrig at tilfoje smed
Maades. Med Maade er nu ikke godr for noget — vel? Kaliban ~
vou good for Nothing! Da dit Hoved ikke var skrobelige, saa
holdr Du heller ikke Maade .... nu er det s'gu bagefter, som Pra-
sten sagde, da han skulde berede Roveren. Ja, Onkel Ravn ler —
det er nu fans Talent. Men Dadogpine, Gerhard, kan vi ikke
drileke Bourgogne, saa kan vi synge den. Dér har De Stemmen —
Melodonten!

Ulf skod et skrever Nodeblad hen 4l Gerhard, tog Violinen
fra Svanning og strog denne Melodi, som Gerhard fulgre med
Oinene paa Bladet, Hjzrter selsome bevager af Minderne om
Edith — om =Elysiums.
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Allegretto.

Forspil.
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8 af 12 sider



Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

Ulf skottede 6l Gerhard og nynnede:

Je suis pris par une femime,
cheveux blonds et teint de lait;
ausst faiz-elle 4 mon dme
autant de mal qu'il lui plaic:
Valentin! .....

Gerhard svarede 1 Takt: Mousicur!
UIf fortsatte, med haver Stemme = tilbagetrengende sin Ho-
ste, svingende Glasser:

Verse, verse, verse, verse,

verse-nous du vin tout plein.
Ah! ah! Valentin!

verse-nous du vin tout plem.

Saa kommer vi til snin Version! raabte UL haeftig, crvkkede Svan-
ning Violinen i Handerne, slog med Knoen paa Ravns Guitar,
kastede Hovedet tilbage og halve sang, halve deklamerede ol de to
Med-Invaliders Akkompagnement:

Bourgogne.

Ung 1 Kvinders Kridthus stod jeg
for min Sang og for mit Mod;
men som Aarene forlod mig,
Livets Gleede mig forled.

Satanas! ...

(mork Stemme)
eHer er jegle ...

= Skenk mig Vin i dybe Skaaler,
drikke vil jeg, til jeg dor;

haa, haa, Satanas,
tag mig med, naar jeg blir or!
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Og vi drak Bourgognes Drue,
hver en crw fra hvert et Sted,
drak paa Ded for mangen Frue
Ja og mangen Jomfru med.

Satanas! ...

sHer er jegls ...

— Denne Vin 1 dybe Skaaler
taaler jeg, indtil jeg der;

haa, haa, Satanas,
det er Dig, som forst blir ar!

Ombheds Neetrer, Arbejds Dage,
trejdige Mod paa Livets Gang:
Alting vender nu tilbage
med min Vin og med min Sang.
Satanas! ...
sHer er jegls ...
= Denne Vin i dybe Skaaler,
den gor ung, men ikke or;
haa, haa, Satanas,
Du kan vente til jeg dor!

Men belerr af mangen Froes
ja og Frokens Ledebaand
overgiver jeg min Drues
Pasning i en trofast Haand.
Elskede! ....
[Iys Seemune)
oHer er jegla ...
~ Skank mig Vin, som jeg den taler,
saa jeg ¢ blir vild og er;
Vin, Vin, Elskede,
draabevis indul jeg dor;
Elskede!
draaberds inddl jeg dor,
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Da Sangen var endr, sank Ulf tilbage. Han syntes neppe at have
Kreefter til at fatte om sit Glas og fore det til Munden. Hans Bryst
arbejdede; paa hans blege, smalle Pande stod Sved i Perler ...
med et mat Smil trykkede han Gerhards tavst fremrakre Haand,
De saa’ hinanden dybt ind i @jnene = og i begge Mends Gjne
stod blank Vade, Forst nu erkendre Gerhard ret Forandringen,
som var foregaaet med Vennen; en Forandring, som bar Uopree-
telighedens Mierke; og Gerhards Haand sitrede uvilkaarlige.

Nej Sludder! raabte saa Ulf og rejste sig med et Ryk = og en
smertelig-overgiven Grimace ... [De mener, at det er min Sva-
nesang — jo, det mener De! Men om saa var ... det maa dog en-
gang ende — og man skal bare ikke bilde sig ind at man er sude-
deligs = som den gamle Fritz sagde til sine Grenaderer. Aa, hvor
der er dumt at hale decee Liv ud i en tyndere og tyndere Rebsla-
gertraad — som de Fleste bestreber sig for. Ar kniekke over — at
ligge dér — at vare stille! det er hele Hemligheden. Og paa den
Hemlighed kan man selv hjelpe saadan ...

Han greb Bollen med begge Hander, satte den for Munden
og sugede ul. Kempen Ravn gav med en hej Latter sit Bifald al-
kende; Hr. Svanning saa’ ud som om han vilde kaste sig over UlIf
og fravriste ham de fristende Rester af den Blandingsdrik, hvortil
den lille Kreds ejensynligt ikke forste Gang vog sin Tilflugt for at
bedove sig — for at glemme — eller blot simpelthen for at folge et
Instinkt ..., men den gamle, klinkede Terrin, klabrig af de man-
ge Opesninger, gled ud af Ulfs Hender, faldt paa Gulvet og knu-
stes under et Brag,

Madam Ravn stod dér midt i Seuen. Uden Ophidselse, stille
bydende, famlede hun ud mod Ul sitrende Haand, tog den og
sagde: Nu gaar De ovenpaa, Hr. Brynjulien. Deres Ven skal da
ikke se Drem saadan! — Og paa samme stille, inappellable Maade
betydede hun sin Agrefzlie og Hr. Svanning at det var Sengetid.

Ulf lo - lide genére — purrede sig op 1 Haarer, klappede Ma-
dam Ravn blidt paa Skuldren og sagde henvende til Gerhard:
Tante Eva har Ret; — vi har alle Ret — de, som nyder, og de, som
forbyder; — men den, som siger nej, er den suerkeste, Desuden
... han pegede paz Terrinens Skaar ... jam finis est. Kom, Ger-
hard; min Hybel er ovenpaa! ~
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Die to Venner stavrede i Marke op ad en knagende Loftstrap-
pe. Ulf rev Tendstikker af, aabnede en Deor; de traadte ind i et
tarveligt Kammer — gammel Tobakslugt — et Vindu vendre ud
imod Havnen = Maanen var gaaet bort derude = Ulf tndte et
halvt nedbraendr Lys, pegede paa en brestfeldig Sofa med Heste-
haarsbetrak — kastede sig selv paa en opredt Seng — gravede An-
sigtet ned 1 Puden og hulkede: Jam finis est!

Gerhard satte sig paa Sofacn, foroverbejet, seende paa Ven-
nen, vidende hverken ud eller ind. Han syntes, at Verden naer-
mest var forrykt. Og dette var hans gamle Barndomshjem! ... og
udenfor var Natten saa stille.

V

Aa jeg er fortvivlet — fortvivlet! raabte UlF, idet han med et Ryk
rejste sig halvt overende. Han sad saaledes, med lukkede @jne,
Hoveder fremserake, idet han ligesom gennem de lukkede @jne
stirrede paa en bestemt Person. Gerhard maatte gore Vold paa sig
for at overvinde en Folelse af Uhygge. | Lysets desige Skar saa’
han paa dette Ansige dér, gult, falmet = med Spor af Ungdoms-
skonhed og med Afskygninger af terende Sorger, Trang, Marker
af hyppige Drikkelag, en vild, barok Intelligens og en lojerlig,
blod, indsmigrende Ynde som hos et Barn, der jamrer over at ha-
ve stodt sig og synes at hele Verden maa dele dets Ned. Gerhard
saa” paa dette Ansigt og mumlede: han gor mig ganske forrvke =
og saa ligner han tre Personer, som jeg i den sidste Time har fil-
tret ind i hinanden: min Svigerfa'r — Madam RRavn - og Edith!

Han rejste sig, gik over til U, slog ham paa Skuldren, ruske-
de ham, lagde sluttelig Armen om hans Hals ... Ulf! kare, kere
Ven! sagde han. Kom dog dl Dem selv — jeg har saa lenge segt
Dem — betro Dem 4l mig — hvad kan jeg gore for Dem? =

D2 Ulf saa” ivejret, spilede Qjnene op, trak paa Skuldrene —
wvang Gerhard ned paa en Stol udenfor Sengen og sagde: Jo = De
kan gore der, at De vil hore lide paa mig. Lad mig brole, mde,
skabe mig for Dem. Hvorfor generer vi Nordboer os altid for
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