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Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

Die to Venner stavrede i Marke op ad en knagende Loftstrap-
pe. Ulf rev Tendstikker af, aabnede en Deor; de traadte ind i et
tarveligt Kammer — gammel Tobakslugt — et Vindu vendre ud
imod Havnen = Maanen var gaaet bort derude = Ulf tndte et
halvt nedbraendr Lys, pegede paa en brestfeldig Sofa med Heste-
haarsbetrak — kastede sig selv paa en opredt Seng — gravede An-
sigtet ned 1 Puden og hulkede: Jam finis est!

Gerhard satte sig paa Sofacn, foroverbejet, seende paa Ven-
nen, vidende hverken ud eller ind. Han syntes, at Verden naer-
mest var forrykt. Og dette var hans gamle Barndomshjem! ... og
udenfor var Natten saa stille.

V

Aa jeg er fortvivlet — fortvivlet! raabte UlF, idet han med et Ryk
rejste sig halvt overende. Han sad saaledes, med lukkede @jne,
Hoveder fremserake, idet han ligesom gennem de lukkede @jne
stirrede paa en bestemt Person. Gerhard maatte gore Vold paa sig
for at overvinde en Folelse af Uhygge. | Lysets desige Skar saa’
han paa dette Ansige dér, gult, falmet = med Spor af Ungdoms-
skonhed og med Afskygninger af terende Sorger, Trang, Marker
af hyppige Drikkelag, en vild, barok Intelligens og en lojerlig,
blod, indsmigrende Ynde som hos et Barn, der jamrer over at ha-
ve stodt sig og synes at hele Verden maa dele dets Ned. Gerhard
saa” paa dette Ansigt og mumlede: han gor mig ganske forrvke =
og saa ligner han tre Personer, som jeg i den sidste Time har fil-
tret ind 1 hinanden: min Svigerfa't — Madam Ravn — og Edith!

Han rejste sig, gik over til U, slog ham paa Skuldren, ruske-
de ham, lagde sluttelig Armen om hans Hals ... Ulf! kare, kere
Ven! sagde han. Kom dog dl Dem selv — jeg har saa lenge segt
Dem — betro Dem 4l mig — hvad kan jeg gore for Dem? =

D2 Ulf saa” ivejret, spilede Qjnene op, trak paa Skuldrene —
wvang Gerhard ned paa en Stol udenfor Sengen og sagde: Jo = De
kan gore der, at De vil hore lide paa mig. Lad mig brole, mde,
skabe mig for Dem. Hvorfor generer vi Nordboer os altid for
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hinanden? Hvorfor vil vi spille Jernmennesker og sHeltes? Gree-
kerne — hvad? — Odysseus! se hvor han hyler op og greder og be-
klager sig — og han var 'gu dog ingen Vantrivoing. Aa, Gerhard,
Gerhard ... og hvad kan det saa nytte alsammen, hvad kan det
nytte?

Ulf bojede Hoveder; lide efter formsatte han: De véd, jeg skrev
til Dem. Jeg krydsede flere Gange Deres Ve 1 Udlandet = jeg har
varet Dem nermere, end De selv tror: ogsaa herhjemme har jeg
vieret paa Nippet til ar soge Dem ...... jeg skyldte Dem Tak for
Deres Hjzlp; men man takker nu engang ikke ved at sige nogle
Ord — De faler, at jeg var Dem taknemlig ... og forresten, naa ja,
Gud viere med Dem — og Fanden ivold med Dem! Vi er kvirt,

Gerhard vilde atbryde, men UIf virrede hastigt med Hovedet
og vedblev: Jeg hader og afskyer Dem og alle Mennesker: maaske
fordi jeg elsker saa usigeligt, saa lidenskabeligt Alt det, som bor
bag Menneskene og glimevis aabenbarer sig i et Blik, et Ord, en
Simuation. Vi forpester og forgifter og umuliggor hinanden decte
Liv — Livet det herlige! — Ja vi reenker os, at Livet kunde blive, kan
have varet, maaske vil blive hedigt engang, naar vi atter lever 1
Miles Afstand fra hinanden — i et Telt, med et Filteppe, en Bos-
se, en Hund, en Kvinde ... en Hund, vi ikke prygler, en Kvinde,
som vi ikke odelegger ved Smiger, som vi ikke bedrager — og
som ikke bedrager os.

Leve den store sociale Revolution, Gerhard! horer Del raabte
Ulf pludselige. Leve, leve, leve den forferdelige Operation —
hvorefter vi igen kan blive et sundt Legeme, som kan snakke med
om den ssunde Aands,

Til H- med Reformer! Skidt vare med alle vore Lappeskrad-
dere! Kan de fordele Jorden imellem os, saa at vi ikke skal fryse
og sulte og dnkke og forbande hverandre? - Kan de undertrvkke
det krigsvidenskabelige Barbari, som har gjort verr Aarhundred vl
en af de hasligste Karrikaturer 1 Historicbogen? Leve den store
Folkevandring om igen — den blodige Folkevandring, som har
den u-blodige Fremurid 151t Skod! Vi vil ikke vare disse Millioner
af arme, forknytte, fornedrede Djevler, der blot yngler og yngler
for at gade Valpladser. Vi vil vaeere Mennesker og ikke Kaster — vi
vil have Liv, Frihed, Kunst. Og skal det snye Systems betales med
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den hejeste Pris — saa lad os bewle, Barrikader! Barrikader! Aa,
mit Bryst ....... !

Ulf sank tilbage, vred sig, hostede. Saa snappede han — inden
Gerhard kunde forhindre det — en Flaske under Sengen og drak
begaerligt. Han blev atter rolig, slog Proppen til i Flasken, vendte
sig smilende imod Gerhard og sagde: Deres Excellence tilgiver!
Solatium in tenebris — skjult for Tante Eva — min Trast i Skyg-
gen. 00, [ Skyggerls ...

Ulfl sagde Gerhard smaerteligt. Er der saadan vi skulde me-
des? =

Ja saadan — vrengede UM, men med et Smil i Grimacen; saa-
dan og ikke anderledes — med Deres Velbaarenheds Tilladelse!
For nu — i de senere Aar — har jeg gjort den store Opdagelse, den
literer- og kulturhistoriske: jeg véd, fverfor at Bumns og Musser,
Byron og Evald — de fineste og bedste og dybeste Aander — og al-
le de mange, mange andre, Carl Bagger og vore Nordmand og
vore Svenskere og vi Danske — jeg véd, sammen med vor store
Jeppe paa Bjerget, hvorfor shele Verdens drkker.

Vi drikker allesammen simpelthen af den Grund, at vi ellers
kvales af Raseri og Fortvivielse! Kun Joderne drikker ikke —end-
nu ikke: men det har ingen Fare: de vil ogsaa komme dertil, naar
de ret er bleven gennemsyret af vort Aarhundredes «Aande. Og
om dette vil deres egen store Profet Heine kunne belere dem.
Og saa — naar ogsaa Joderne er begyndt at opgive AEvret — saa
kommer den store Folkeomvalming. Og saa ender Fortvivlelsen
— og dermed Vinforfalskningen: medens den rene Drues £ra be-
gynder!

Gerhard! ... bad UIf efter et Ophold, hvorunder han atter
havde lukket Ojnene ... Gerhard! rak mig Deres Haand, Tak!
O veer ikke vred pas mig, fordi jeg sagde at jeg hadede Dem.
Det er ligesom om det var et Aarhundred siden vi forste Gang
medtes. Hver jeg holdt af Dem dengang! Jeg tror, ar jeg endnu
har megen Godhed for Dem ... De er allenfals den eneste, jeg
med Glade ser 1 denne min Dekadencens Hule — og dog — jeg er
arhg = der er Noget ved Dem, som ... Jeg tror, jeg ringeagrer
Dem, misunder Dem og frvgter Dem under Er. Maaske ligger
det i den uhyre Daarskab, jeg begik. at sende Dem mine Udgy-
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delser il Paris. Det ene Mandfolk aabne sig for det andet! Cest
tomber dans le ridicule. Nu véd De det.

Mand og Mand kan sopereres sammen, arbejde sammen,
spraenge Miner sammen, gaa paa Parti. Mand og Kvinde taler for-
troligt sammen, oplever ssammen — uden at de derfor just behover
at leve sammen. Der er et af Tegnene for mig paa vor Kulturperi-
odes Forfald, at vore unge Mand snakker saa haanligt om Fortro-
lighed overfor en Kvinde; de sbrugers Kvinden, men gemmer
deres Fortrolighed til Mandene. Oho! de vil blive grusome skuf-
fet ... tror De ikke det?

Ulf, bad Gerhard sulfierdig ~ opriv Dem dog ikke saadan! Be-
tro mig Deres Sorger. Sig kun — ja sig kun til mig: jeg elsker hen-
del ...

Ulf gemte sine @jne. Han sad oprejst i Sengen, ludende frem-
over, talende ned imod Gulvet. Ja ja! mumlede han. Jeg elsker
hende! ... og derpaa tilfgjede han, stirrende stift paa Gerhard,
som om han vilde udgranske ham: Ger De Nar ad mig? De, som
har staget Deres Parti« i Livet! — Er det dog ikke latterligt, dette:
en Mand gaar hen, lige 1 Slutningen af det nittende Aarhundred,
hwor Tiden har overstaaet sine Bernesygdomme, og bliver for-
rykt, fordi han elsker en ung Kvinde, der staar 1 Forhold dl en
anden Mand, hvem hun rimeligvis ikke har det mindste at bekla-
ge sig over — tvertimod. Hun er hverken paafildende smuk, eller
glimrende, eller pikant eller forferende — hun har hverken hidset
mig ved Kertegn eller spiller Marionetkomedie med sine og mi-
ne »Folelsers. Ulykken er bare den: jeg har betroet mit Howved i
hendes Hander — og hun har beholdt det, uden at barbere mig
mine Lokker afl Mit Hoved har hun behaolde — og mit Hjerte —
ag hun véd maaske neppe selv deraf. Jeg har ikke sruinerets mig
for hendes Skyld — eftersom jeg intet havde at ruinere. Aa nej, al
den Roman-Sludder passer aldeles ikke. Der kan ikke saa meget
som skrives en Novelle derpaa ... og dog er jeg perdu! Ulf spyt-
tede ... saa’ paa Gerhard, som sad ubevegelig paa sin Stol, kun
nikkende hen for sig med nesten umerkelige smaa, korte Nik.

UIf nikkede paa sin Side sergmodig. Ediths Hovedbeviegelse!
sagde han og tilfajede henkastet: Ja, ja, men De kender hende nu
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ikke. De siger bare €l mig: Idealist — uforbederlige Fantast og Fa
— hvorfor stiller De hende op paa en Piedestal og gor hende dl
noget andet og mere end hvad hun er ~ en ganske sod ung Dame,
der maaske dog spiller Komedie — og som tilsidst alligevel gaar
hen og charmerer sig i en Tilbeder — tilharer ham — fortryder det
— og glemmer Historien i et Egteskabs Begravelse.

Men jeg vil svare Dem: Jeg »idealiserers hende ikke — det er
Knuden, det er Ulykken. Jeg har omgaaedes hende meget fortro-
ligt — og jeg har i det mindste gjort mig Umage for at holde al
sForelskelsea nde. De har nu set Familien — ganske jevne Folk,
ssimples Folk, som det hedder — men jeg har intet Simpelt fundet
hos hende. 17— af vort Lag — tror altid paa Dannelsen ved Skolen
og den selskabelige Omgang som paa et Dogme. Men jeg vil sige
Dem, Gerhard, aldrig har jeg overrasket hende 1 ar sige en Dum-
hed eller tznke en Lavhed; — jeg har én Gang, af Skinsyge eller af
tidligere daarlige Erfaringer, ladet mig henrive tl at bruge en
plump Yrring overfor hende — og jeg glemmer aldrig hendes
Udtryk — jeg forstaar blot ikke, at hun ikke slog mig 1 Ansigret —
Lysten dertil var der! og »lammefrome er hun sandelig ikke!

Gerhard saa’ paa Ulf; deres @ne medtes. Ulf rystede blot paa
Hovedet og sagde adspredt: De kender hende ikke!

Videre! bad Gerhard med halv Stemme og tilfojede: Hendes
Familie — de to Gamle hernede — de véd incet? ... Ulf rystede paa
Hovedet som fer.

e to Gamle ... fortsarre Gerhard ... de tror, at hun er ved et
Theater — og de lever delvis eller helt af hendes Gage!

Ulf saa” hurtigt op: Men hvoraf wéd De? ...

Aa jeg formoder! ...

Snak! —

Muvel = jeg har ulfeldigt baft en Samreale med Halvvig om
Edith! —

De = med Halv ... om Edith! raabte UIf; og tyssende paa sig
selv senkede han Stemmen til en Hvisken: Har e ogsaa talt med
Edith? -

Jal—

Om nug? spurgte Ulf skzlvende.
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Ja—om Dem!

Ulf lenede sig tilbage 1 Sengen, lagde Henderne over Qjnene
..... noget efter mumlede han: hun har altsaa ikke glemt mig#

Hun il aldrig glemme Dem! sagde Gerhard sagte.

Ulf synees at hore disse Ord som langt borte fra ... han lod
Handerne langsomt ghde ned fra Ansigter, og hans Taarer gled,
en for en, ned over de magre Kinder. Han bevaegede sig ikke,
men hans Laber dirrede — og det varede en Stund, inden Gerhard
kunde forstaa, hvad han sagde.

— Jeg skulde have taget hende, Gerhard! jeg skulde have tager
hende. Det er det, Kvinden vil. Hun vil have noget at tilgive os —
hun, som dog nzsten altid begynder med at elske os af pur Med-
folelse. Det neste Stadium er, at hun elsker Styrken 1 os — Bruta-
liteten, om man vil. Hun vil engang here et: Du skal! — saa har
hun sidenefter mindre at bebreide sig, synes hun. Du gode Gud!
vi, som begynder med at fremhave hendes Renhed og Kyskhed
og Noblesse ... det er jo det samme som at sprerre hende Vejen
ag gore os til af vor egen Moral. Hvad Djzvlen er da det Moml-
ske? Det er noget, man svedtagers — noget, hvorom Konnene al-
drig 1 Evighed bliver enige — noget, som kun Menneskene afgor
to og to indbyrdes. Altd glemmer vi den uvendelige Forskel mel-
lem Kennens — men se det glemmer aldrig Officeren, Slagteren,
Forremingsmanden — de ved dette: jeg byder, hiwn lyder! Vi sfilo-
soferere derover, vi handler ikke; og medens vi selv bliver rort
over vor uendelige Hensyntagen — saa glider hun lengere og
Lengere fra o3, ligefrem skremmet bort fra det, som Kvinden al-
lerhelst vil give — og kun har helr ar give — sig selv.

Aa men, Gerhard, det begyndee jo allerede i mir Egreskab —
det, der endte saa brat — og ved min egen Skyld. Dér begyndre
min Ulykke ..... Havde jeg holde fast — selv da Genifebren greb
mig = havde jeg sagt tl hende: lad Febren rase — Du skal baere
over — Du skal vente — Du maa ikke slippe ... jeg er tusind Gan-
ge bedre end alle demy, der laster mig; jeg er bedre end Du sefy,
Du, som bazde er kon og stolt og eiendommelig ... du vowver ik-
ke ar rage imod al min Forgudelse — for saa at legee Dig paa de
Laurber, som jeg har baaret sammen til Dig, og erklere: han er

umulig! Aa, Gerhard, Gerhard! det er for sent — jeg véd det ...
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men alligevel bliver det stazende som en Sandhed: en Mand bur-
de aldrig gore sig altfor ringe overfor en Kvinde ... saa taber han
Rerten, den, som ingen Verdens Lov kan give eller fratage ham,
men som han ejer i sig selv og ved sig selv = i og ved Kvindens
dybe Lzngsel efter at beskyrtes, tilgive og beherskes! —

Men det er for sent, det er for sent! tilfojede UIE Stromme
at Ord og Stromme af Taarer bringer aldrig det Tabte og For-
spildee tilbage .... fra Tab til Tab gaar det = altid gribende efter
shendes og dog ikke vovende at fastholde — indtil man staar ved
Edith — ved Ulykken .... eller bagom Edith ved Lykken — ved
Deden! - — - - -

Jam finis est.

UIf laa dlbagelenet, han rorte sig ikke, han talte ikke mere; kun
Lebemne beviegede sig — som under Paakaldelsen af ex Navn,

Gerhard ventede; han var dybt beveget ... han kunde jo li-
gesom fortsette ud af den Lidenskab, som terede paa denne
Mand dér. Og dog turde han ikke tale til Vennen — det var at ro-
ve ham den sidste Wusion; — thi vi lever dog paa en sidste usion
.... saa lenge vi lever.

Hvorfor turde han saa ikke? Var da han, Gerhard, ganske klar
paa Ediths Felelser? ... var hun i det hele raget istand til at feste
sine Folelser afgjort ved nogen? Der gives jo de Kvinder, som
kun gaar uberorte = 1 dybere Forstand uberorte igennem Livet,
fordi de ikke formaar — ikke har sig selv at give!

Og Stik paa Stk fo'r det gennem Gerhards Hjerte ved Ulfs
Ord: tage — give — Brutaliter — beherske!

Det snurrede og susede 1 Gerhards Hoved, Var det uendeligt
indviklede Sporgsmaal saa let lost: gore en Kvinde 1l sin Ejen-
dom wved ar tge hende? Og hvad saa? — besidder man hende san?
Besad Gerhard Annette? ... besad Halvvig Edith? — Hvad er Be-
siddelsen? Rusens Hojdepunkd! Qg derefter Reaktionen, Kriti-
ken, de misind smaa Opdagelser gensidige, Fortrydelsen eller
Slovheden ... og saa maaske: en ny Passion,

Alesaa: sden evige Skrues — Livers fuldseendige Uberegnelig-
hed = og paa Bunden det gabende morke Intet.
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Nej — saa heller Askesen — Munkens Liv i Cellen ... eller
Skeptikerens Slentren gennem Tilverelsen uden at anstifte noget
synderligt Ondt, og uden at gore noget nzvnevardigt Godt — en
Vegeteren, der ikke udelukker smaa agréments — Rejser — gaa 1
Skoven — fiske — jage — arbejde for Opheldet og maaske en Liv-

rente.
Gerhard holdr sit Hoved 1 Handeme, stottende Albuerne
mod Knzeme. Der var noget, der vilde le indeni ham ..... ogat-

ter var der en ond Tanke: Lo ikke denne Mand dér for ham?
Delger vi Mend ikke Sandheden for hinanden — Kvindens Be-
siddelse? Vilde Gerhard ikke — om Edith havde skanket ham sin
Gunst, om hun maaske blot for et @jeblik, i Selviorglemmelse
revet med af Stemningen havde vaeret hans — vilde Gerhard da
ikke have bevaret denne Hemmelighed, dzkket over den med en
Ordstrom, skjule den, gemt den for enhver — og navnlig da for en
Ven, som altid har Rivalens Mulighed i sig? Jo sandelig!

Det maatte viere saaledes: Ulf o) for ham ... han angrede det
Skete for Ediths Skyld — han folte sig hendes Besiddelse uvaerdig
— han var jo ingen Libertiner, men en oprevet [dealist — og det
slog ud i Sentimentalitet, og han blandede sin forste Kone ind i
dette Forhold ... dekkende med Edith over sin ulykkelige
Ungdomskzrlighed, sin Svaghed 1 Handling som 1 Rasonnement
... 0 han bedevede sig — han drak — drak i Kompagni med Fa-
deren dernede, detre Vrag af en Kempe, der hviler som en Byrde
paa Datterens fine Skuldre og trykker hende ned i Pariaermes Ka-

Aa! stonnede Gerhard; og nu han, denne Svanning — »Kali-
ban« — som Ulf ogsaa drikker med, behersker og halvt beherskes
af ... der er naturligvis ham, Semanden, Skipperen, den oprinde-
lige Svigersan — som ogsaa vilde stages — og for hvis Brutalitet
Edicth flvgtede! Hvilket Sammensurium! — en Daarekiste — en
Verden for det forfaldne Geni UIF .... ret en Verden for ham!
Hun lej — Edith ~ for sig selv — for dem alle; en ulykkelig Kvinde,
men en af dem, der dillige anstifter Ulykke - som de fleste Kvin-
der, der berer »Dobbelthedens 1 sig. Skyggen var maaske dog
den, som havde Rer; hun var straesks ... Psychen i hende, det
Fine og Kvindelige, var bleven saaret af denne plumpe Bejler —
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og Forretningsmanden var kommen — Officeren var ogsaa kom-
men = og tlsidse Geniet!

Hun havde tilhert dem alle — hviskede Gerhard ved sig selv.
Med Sorg, under Lidelse — af Forfiengelighed og af Medlidenhed,
og af den dunkle Trang til at vekke Behag og yde Barmhjartig-
hed .... deraf hendes Oprevethed, hun, en oprindelig stolt og
undsélig Natur, der bliver kejtet, fordi den véd sig skyldig, og
som lider, fordi den uden socialt Fodfeste higer mod Frihed og
maa vaerge sig mod Beskyldningen for Letferdighed.

Ja ja! stennede Gerhard og knugede Henderne for @jnene.
Saadan er det sandsynligvis — saadan maa det vare; og jeg er ble-
ven den sidste i Riekken — og jeg drikker ikke!

Han saa" hende 1 dette @jeblik for sig saaledes som hun havde
bejet sig over ham i hans Drem eller [kke-Dirom, hvid, slank,
svaj, og havde lagt Fingerspidserne paa hans Bryst og spurgt ham:
Sover De? ...

Han havde sovet = havde ikke omfavnet hende — hun var ikke
bleven hans. Men nu syntes han, at hun havde tilhare ham ...
og en Felelse af Lykke gennembavede ham. Det var, som havde
han faaet Syndsforladelse for alle sine Tvivl og alle sine Daarska-
ber..... Han ¢jede denne Mandens urokkelige Styrkefolelse, som
Besiddelsen 2f den Elkede formaar at give — som er over, eller
usammenlignelig med den Stolthedsfornemmelse, hvormed Op-
dageren ser Guanahani's Palmeskov svemme op af Oceanet ...
o han kyssede de stolte, varme Leber og hviskede: Min Edith!
min lille stakkels Edith! -

Og saa var det Annettes hede Mund, fugtig af Champagnen

. og saa var det hin anden Kvinde ... de andre Kvinder; - og
han fo'r samunen = lo — eller syntes at han lo — og senkede sig ned
i den Afgrund af stridende Lyst- og Straffefornemmelser, hvorl
endnu intet menneskeligt Lod har nazet Bund.

Han var hos Edith — hun tilherte ham. = De vaagnede sam-
men. En skier, gylden Stribe af Morgensol kyssede hendes (Ore —
og han kyssede hendes Ore; hun skjulte sit Ansigt = gravede det
ned 1 Puden. Han stod op ... og nu var det gennem en Skov de
gik, langs en Sti mellem Stammerne; = hejt var der til Lovet, og
usynligt kvidrede Fuglene, og der gav Genlyd saa at de To ikke
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kunde here hvad de sagde hinanden. Men af og «l kom et Ord
fra hende, som han ikke syntes om; og de maaree rykke narmere,
for at kunne tale om Ting, som pinte ham; trivielle Ting — saa-
danne, son gor den lyse Skov mork og graa = Livers Nodvendig-
heder og Byrder ... og han blev fortredelig, hun tavs; han vran-
ten, hun haftig ..... de skendres, og han brugte et Ord, som
gjorde hende ulykkelig, og hun brugte et Ord, som gjorde ham
bleg ..... De var langt fra hinanden; hun lsb - lab smuke = han
vilde raabe til hende:

Den hvide Hind, den hvide Hind
i Skoven —

men i det Sted raabte han: Leb Du kun til dine Tilbedere; = jeg
viger Pladsen for Grosserere og Officerer og fordrukne Genier; —
og hils derhjemme din plumpe Fa'r og din enfoldige Mo'r og din
aandsslove Brudgom — Uhyret, som har odelagt min Dejlighed
tor mig!

Han folte hele Flumpheden ved disse Ord ... men ak, nu var
de sagt. Hun gav et Skrig fra sig, men vedblev at lobe uden at se
tilbage. Pludseligt snublede hun, faldt, rullede om paa Siden, blev
liggende. Han styrtede dl, knelede ned. Hun laa livles; af et Saar
i Tindingen piblede Bloder ned over @rer, det lille, rode Ore,
som han om Morgenen havde kysset med Elskerens 1ld og An-
dagt ..... og det blonde Haar filtredes af den klrebrige Vieske ...
og han kyssede og kyssede, urykkede sin Mund over Saaret, men
fik Munden fuld af Blod; — og af Blod kvaltes han, al Ruelse,
Fortvivlelse — Dodens stivinende Fortvivlelse over at have tilintet-
gjort dette Liv, som han burde have skaanet, freder, fremhjulpet
voeeo s33 sammenstykker, san selviskt, saa lidet brodefric hans eger
Liv havde vaeret! = — - -

Min Gud! raabte Gerhard og fo'r ivejret ved Lysets Sprutten,
Flakken — en sterk Opblussen og et dybt Marke.

Han saa’ sig aldeles forvirret omkring, Ulfs Kammer ... fylde
af Osen fra Lysets glodende Tande — af Romdunst og gammel
Tobakslugt. Paa Sengen laa henstrakt noget langt, morkt Noget.
Idet Gerhard stirrede derpaa, og medens Dagningen sivede ind
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gennem Vinduet, traadte den Liggendes Ansigtstrek mere og
mere frem — men paz en trolddomsagtig, uvirkelig Maade: den
heje, smalle klare Pande, de matte lukkede Ojne, de magre Kin-
der, det rede, grassprngte Skxg ~ og det tynde, purrede, bru-
sende Haar, der stod som en bleg Glorie om Lidelsen, Sorgen,
Udskejelsen ...... Sorgen, Udskejelsen og Lidelsen, hvorover der
mik et barnlige, kruset eller kroller Smil, som om Spidsen af en
tantastisk Drommefugls Vinge havde kildret den Sovende i For-
bifarten.

Gerhards Qjne festede sig paa denne Mund - ved dette Smil;
og uvilkaarligt udbrod han: hvad det dog er for en Lighed! Og
han bajede sig ned og kyssede Ul paa Panden: Stakkels Ven!

Edith! hviskede Ulfi Sevne — og Smilet var lykkeligt, lyst.

Gerhard fo'r sammen, bredre Tweppet varsomr aover Vennen —
stod lmnge og saa’ paa ham, Karmkaturen af Edith, medens den
vaagnende Dag begyndre, forst at forselve, saa ar forgylde den
forkomne Poets Fattigdom. Og Gerhard nikkede:

Du lyver ikke — hun lyver ikke; — men jeg tror, at jeg helst al-
drig vil se hende mere. Jeg vil arbejde for hende og for Dig. Jeg
er den sterke!

Saa histede han sig ned ad Trappen. Gangdoren stod aaben. Da
han var udenfor paz Havnepladsen, stod Solen op. Jeg er nok
kommen til ac tlhore Natten! tenkte Gerhard, Byen sov: kun en
Kat sad paa en gresgroet Stentrappe og gned sig med Poten over

Orer,

VI

Gerhard fik travlt de felgende Dage. Han havde skrever efter sine
Sager, Pakkassen og Kofferter. De kom: og med dem et lille Brev
fra Annette. Gerhard asbnede Brever med nogen Overvindelse

. indeholdt det Bebrejdelser? eller bad hun om Tilgivelse?
hvorfor skrev hun i det hele tager? Annetre skrewv ligefrem, ret
elskvierdigt; hun havde tagert mod en Indbydelse fra den gamle
Lehnsgrevinde — de vilde wl et Bad samymen og tilbringe en Del af
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